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DOMUS AURE!A 

PROPJI..EO 

LOA AL HUNETU 

4,1 Soneto eB un Anfora -Piata-Oro---Dt.tmant~ 

'!:!S un Anfora eterna donde el Numen escancia 
su dtvina. Ambroafa y eu inmortal Fragancia 
- -1\hel-Sangré--Vino ,Oh, curva serena y palpJtant~ 

El &oneto es la cliU'a Trirreme de apolín0a. 
Ulajebtad y de heráldwa, tnunfante ~aJlm di..l. 
que, catorce Jornadas, tras el Mar Harmoma, 
llt>va al Genio Argonaute hacia la Isla Vtrgfnea 

..\JUSta el Pensamiento su raudal tumultuano 
1 la ascendente Pauta de su Ritmo suntuarlO 
Y un torbellino entraña su Mtlagro canot o 

~1 Soneto es la Forma mmortal por su es~nciu 

Es la. Línea Gloriosa de Inefable sapiencia 

1En su Ara Yo oficio en mi Gran Templo de Oro' 

T 

ABTA.RTHE 

tiln el Tálamo sacFo, ara del sat.n!tdo 
nameaha el holocausto de tu carne sutcida 
i"'On las anatas supremas se exhalaba tu vida 

Y era tn <'UPrpo eJ cáhz del d]vfno suplicio 
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El snenC"io era como un éxtasis del Destino 
La penumbra, solemne, tenia unciones sagr¡¡rias 
y en la angustia, tus OJOS, votivas lummarias, 
eran como dos náufragos de un deleite asesino 

Como una sierpe herida, te arqueabas y ca(ail 

Con las manos crispadas y con las sienes trias, 
en un postrer espasmo, hasta quedar inerte 

La sangre empurpuraba tu desnudez fecunda 
Y alli, junto a,\ tu lecho mtrl\ndote, profunda, 
otra mUjer estaba, de pie Y era la. Muerte 

Il 

EL SOLITARIO, LLAMA 

Yo soy de las Estirpes la concepción suprema.. 
Por eso el Dolor hizo de Mi su Hierofante 
La Materia en Ml lanza su grito más pujante 
de idealidad Por eso- soy del Dolor emblema 

La gloria de estar solo en mi fatal camino 
la expfo con la enorme tnsteza de estar solo 
'Y las suprasensibles ansiedades que inmolo 
a las desesperanzas de mi postrer Destino 

Mi Vida es un eterno Deseo, irredimible 
1 Ya no encuentro grandezas que at roja.r al horrible 
al incolmable abismo de m1 Ser sobrehumano' 

Siento en Mi un universo de Amor Todo en M1 llora 
por dos brazos abiertos, y por un alma. implora 

1Doy toda mi Grandeza. a cambio de un Hermano' 
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III 

I,A AURORA DE L08 IDOLOB 

Desde la astral altura de su Torre de Ideas, 
el Solitario, pleno de una augural vldeneta 
sobre el mudo estupor de las almas, su esencia 
dejó caer, en hondas claridades tebeas 

Los Hombrea -dij()- tienen nostalgia. de sus Dioss 
Dieron muerta a sue Ido los, y szn querer los lloran. 
¿Para. qué tanto alarde de Egotismo" , 81 imploran 
por sus Becerros de Oro, con inconcientee voces 1 

Seremos nuestros propios Idolos --se dijeron 
,qué no haya nada fuera de nosotros Y vierm1 

que quedaban entonces solos, en un vacío 

Y sintieron profundo pavor por sus QUlmerBB 
muertas (En el Oriente las aves agoreras 
aparecen, en medio del inmenso extrav1o 

IV 

BONETO ULTRA-VIOLADO 

En la quietud austera del parque centenario 
meditan, en secreto, los recuerdos huraños 
evocan a faquires, mist¡camtlnte extraños, 
los árboles que anima el éxtasis solitario 

Ni un rumor Ha ya t1empo que el surtidor eglógico 
estA mudo No canta el ruisefior Y el lago 
sin la albura ~ucaristica de los cisnes Un vago 
sonambulismo nota en el ensueño •lógico 
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Ha venido el Rey Veaper, suntuosamente gra'\oe 
ton un traje violado de terciopelo en suave 
silencio, a contemplarse sobre el lago dormido 

Es la hora tedrglca en que las añorantes 
alamedas ducalea, ven pasar los amantes 
que una noche muneron del Beso Prometido 

V 

SIBH'O 

Yo soy como Sfsifo Llevo ~n hombroa m1 p1edra 
vor la Montaña oscura, sin tregun, hacia la cumbre 
v al llegar en la noche, siervo de pesadumbre, 
hasta el fondo del valle rueda otra vez la ptedm 

Y es en vano que quiela redimu m1 condena 
~1 Ananké eR ma.s fuerte que Yo Cada mañana, 
obedeciendo al Signo de una impulsión arcana, 
hasta el fondo del valle voy a buscar mJ Pena 

,Alma mía 1 ~angrante del se•npiter-:10 P"{ilto 

las Estrellas te llaman hacia un nupClal Idilio 
~ube sola Y tu piedra alla. en el tondo olvida 

, Alma m fa 1 N o puedes ~ a ' h ir sm tu ~.-arga, 

¿,Qué barias, bajo el cielo atn esa Piedra a:marga 
F'sf' Dolor IF<:. toda la razón de tu vida.' 

VI 

1-JL GALILEO TRISTE 

Una. noche, el l:'ad•ante emperador Juliano, 

reposaba en su tienda, de la Jornada heroica 
Y. aleJaba su sueño la desperanza estotca 
de que todo su anhelo redento1 fuese en '\o&no 
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HaCJa el alba durm16se Y aoftó Le tenían 
solo, en un cnmpo- mmen<>o de derrota sangrando-
de una mortal herida. D1apersa.s, en nefando 
terror, allá a. lo leJos, las legiones huían 

~Jstaba solo Y nunca su Od1o hac1a el oscuro 
Enemigo maldito que en la Cruz su CODJUro­
eontra la Vida IrgUiera, tuvo tal clamoreo 

Y fue entonces que, un hombre se le acercó, piadoso 
a curarle su henda con bálsamo pree1oso 
Y al m1rarle, Juliano, vio que era el Galileo 

VII 

4_ U.N PU'ÑAL 

Eres la más preciosa JOya. de m1 Elegancia 
Flor de L)S impoluta de mi blason de Esteta 
J'oya trágica, sueña. m1 idolatría secreta 
tu relámpago, signo de sutil mgromancia 

Na.ctdo allá en el siglo XVI, de exquisito 
orfebre flolentlno, de un artffJce mago, 
baJO la. vama de oro, tu fatalismo aciago 
espera aún el mstante que ha. de exhalar su grito 

Hierática presea' Rayo de los Vestigloa1 

Eetá clamando sangre tu sed de cuatro siglos 
Serán hartas tus ansias cuando en un pecho intimen 

Me fascina tu brlllo Y mirándote siento 
tu atracc1ón hom1c1da de tu destmo cruento 
Y sé que tu belleza me llevará basta el Cr1men t 
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VIII 

EL AMOR PEREGRINO 

Una noche, no más en. tu buduar rosado 
en la dulce blandura de tu lecho ferviente 
SentlráB en tu entrafia la Etermdad latiente. 
-y tu carne arder!. como un carbón sagrado 

Una noche, no más (,Oh, los áureos maitines' 
Y en loa ch•los del Vértigo te embriagarás de estrellas 
y al to:rnar del EspaFJmo, por las glono~as huellas, 
creerás mecert~ en góndola, al son de los violines 

Una noche, no más Y tu vida. de hister¡as 
~aciará en ella toda la sed de sus artenas 
La Eternidad se vive en un 1a) 1 repentino 

Una noch(>", no más Y te daré m1 Vtda1 

Pero, cuando en la Aurora despiertes, aterida, 
me buscará-s en van() Yo soy un Peregrtnot 

IX 

STELLA VESPERTINA 

Dlluyese la flama de los lampos postreros 
Suavizan dl paisaJe leves esfurnaturas 
La tarde es un regazo de dolientes ternuras 
Y van las taciturnas almas por lm:t senderos 

Y la E~trella aparect Como una tetnblorosa 
lágrima, extremecida., del Gran Dolor, silente 
L!rlca burladora de una Ilusión demente 
Hipnótica. pupila. de la. Gran Misteriosa 
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Y me arrebata al Extasls Y se contempla en m• alma 
más pura que en el fondo de los lagos en calma 
Y me anega de Dios en un supremo instante 

Y su beso hiperbórea. con espasmo asesino, 
me penetra hasta el hondo corazón, como un. tmo 
eetUete, tallado de ftllgido diamante' 

X 

UNA VOZ 

El Hombre es una na,e, perdida y sin alientos 
en la Nocbe La Estrella Polar de su Destino 
se ba apagado Navega sfn saber su canuno 
Y sus velas se tienden a los ignotos vientos 

La tiniebla palpita con un clamor de anhelos 
Loa espíritus tienen ansias de derroteroB 
Ya no existen las Islas remotas de los fieros 
argonautas Ni Tierras que conquistar Ni Cielos 

Una a una. las Grandes Ilusiones fecundas 
naufragaron Y escrutan las almas, vagabundas 
los Horizontes mudos que la Verdad inspira 

Y una Voz, en la noche, cual Parábola extrema.. 
alcanza al viento su enorme revelación blasfema 
Lo que el mundo reclama -es una Gran Mentira' 

XI 
BVOHE' 

Dionysos 1 Redentora Dlvimdad arcana 1 

R!o de sangre y de leche en las orgias vitales 
Exaltación ol!mplca de las glorias triunfales 
y corona de rosas sobre 1& frente humana' 

[ 291 l 



AURELIO PEL HLBRON 

Dionysos1 Tu que encarnas la inmortal Alegria 

Símbolo de los triunfos sobre el Dolor Primero 
Padre de loe Deleites, VencE'dor del Arquero 
ondulación suprema Alma de la Harmonía 

Dtonysos 1 Que tu sangre glonosa, sobre el Mundo 
sea vertida a raudales, en torrente fecundo' 
Y üorece en las almas tus uentes. ParaisoF: 1 

La Humanidad at'in vela, huérfana ensombroctdd 
el cadáver del Crilto Para ser redimida 
necesita embriagaase con tu sangre 1Dionysoa 1 

XII 

, OH, HERMANOS 

Yo no sé que recóndita Voluntad metafhuca 
magnetizó la hiperbole genial de mi Substancia, 
pero sé que me embriaga m1 propia exhuberancia, 
y que llaman Demencia m1 Exa.ltacion magnifica 

Es inmensO< el tesoro de mi Super~vivencia 
.Mi Espíritu es gemelo del Arco Iris glorioso 
Mis arterias son cauces de un torrente hervoroso 

Mt Corazón estalla de olímpica Potencia 1 

Yo soy un río que tiene sus fuentes en lo Ignoto 

Confluyen a Mí, fuerzas desde lo más remoto 

6 Soy un raro sustractum panteístico, acaso 

Guay' Que ya el hondo cauce de mi vida eo estrecho 
Y cuando me desborde, anárquico y deshecho, 
no seré Yo culpable - 1oh, hermanos' - si os arraso' 
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XIII 

"{L MAS GRANDE DE LOE! HOMBRES 

Sócrates' Yo te he viBto en la inmortal Atenas 
vagando por los Porbcos y bajo los laureles 
con tu cínico rostro de sátiro las m1eles 
de tu tina dial~ctlca, prodigando, serenas 

Y muchas tardes --glonas del Diálogo armomoso 
de Platón- blandamente, íbamos o. la riba 
del Río aquel, en platicas de Belleza M1 altiva 
Juventud exultaban tus Preguntas Radioso' 

Como una. unción suprema palpita aún, sofiando 
la emoción de tu mano en mi cabeza, cuando 
tu Exégesis bebía, Junto a ti Yo te he viato' 

, Oh, Maestro Fulguras como un Símbolo, Fuerte 
entre los Fuertes eres, Triunfador de la Muerte' 
Y tu sangre es más pura que la de Jesucristo' 

XIV 

EL PAN DE OADA DIA 

Gloria a Ti, Helios Mithra' Señor del Universo' 
Fuente de todo Soplo 1 Supremo Padre Nuestto' 
Generador perenne de todo humano Estro' 
Padre y Esposo' Helios' Fecundador del Verso' 

Gloria d. Tt, Luminoso' Phallu.s Ommpotente r 

Belleza- Amor- Sapiencia- V1bración- Esp~aana 
y Fe' 1 Oh tu, Promesa de Bienaventuranza 

en la Tierra Bendito y alabado Nephente' 
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1Glona a Ti, cuyo Templo es la Creación 10h, 

Thalmos' 
Dicen todas las cosas tus prolificoe Paalmos 
Toda. vida, viendo canta tu Epffanfa 1 

Me arrodillo' Y ofrendo mi Corazón gigante 
en el Ara del Mundo es una fior sangrante 
,Dadme hoy la nusión nuestra de cada dia 

[ 294 1 



POETA~ MODERNISTAS MENORES 

• solo que ---exclaman asombradas voces 
amigas-- . eso no es un soneto El soneto 
ha menester una m1sma rima en sus cuartetos 

Además, el pr1mer verso ha de r1mar con 
el tercero el segundo con el cuarto Etcétera 
Soneto qmere decir Regla S m estucta su¡ ec­
CIÓn al Canon no hav soneto Dadle a eso otro 
nombre Haced verso hbre 

Y he aquí la verdad ( d1go m• verdad) : 
El Soneto no es simple Regla -no es sim­

ple canón académico T1ene su Ley orgámca 
fundamental, en v1rtud de la cual VIVe -es­
generatriZ de su armonía úmca, -mconfun­
dlbl&- mencontrable fuera de él Dentro de esa 
ley pr1mord1Bl constitutiva caben modahdades 
personales, matices Fuera de ella toda otra 
cond1c1ón es mero prur1to retórico 

El soneto no ha s1do inventado por los se­
ñores académ1cos. Es un descubr1m1ento de la 
Lira Ex!Btia antes de Orfeo Y como tal, se 
halla fuera y por enCima de toda 1mpos1ci6n 
canómca 

Asi sea. 

(Montevideo, 1908) 

A del H 
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LULÚMARGAT 

Juguete trágico en un acto 
por 

AURJ¡;LIO DEL HEBRON 
Para Apelo 

ACTO UNICO 

La escena representa un buduar suntuoso 
y confortable A la IzqmeTda en primer térmi­
no, un gran espeJO, y JUnto a él un muebleeito 
de toilette fememno En segundo térmmo un 
biOmbo ¡aponés colocado de manera que oculte 
esa parte del fondo de la estancia 

El foro, en forma de semicirculo, totalmen­
te cerrado por grandes colgaduras de brocato 
que llegan hasta el suelo 

A la derecha, primeramente una mesa, ro­
deada de butacas, luego una puerta, después un 
lu¡oso guardarropa con espe¡o, ¡unto al biOm­
bo, un sofá, con almohadones 

Es el anochecer La estanCia se halla en­
vuelta en la penumbra 

ESCENA I 
gn redol de la mesa, hállanse sentados Tus ACTJU­

LEI:l jóvenes, vistiendo raros trajes de paseo y 'l'Blts 

ELFGANTEb, laureados del decoro hurgues LuLtt. cubier­
ta con un amplto peinador de seda se halla en prlmet 
té1mtno junto a ella, JoooE, vistiendo jaquet claro So­
bre la mesa, copas y botellas Todos beben Jo fuman, in 
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cluso las mujeres, hablan entuslasta.mente y l"Ien d 

t'arcaja.das 

Caballero 1" - Vaya, me parece un poco 
extraordmario tu cuento 

Caballero 2•- No, .cómo' no es un cuen­
to. Les rep1to que es perfectamente verídico. 

ActriZ 1• - S1 así no fuera, que gracia 
tendría' 

Actrtz 2' - Y sí que la tiene 
Lu'ú - (Rtendo) - No puedo de¡ar de 

re1rme al pensar en esa escena 
Caballe1·o 2• - (EntusUtSmado) Pero 

1, ustedes se ÍIJ!'Uran, verdad ? 

Jorge - Pero, • cómo se ~xphca que esa mu-
chacha fuera mocente hasta el punto de ? 

CaballeTo 1• - Es, mcreíble. 
Caballero 3• - Eso parecería natural en 

otro tiempo allá cuando Pablo y V1rgm1a 
Lulú - 81 hoy las muchachas nacen sabien­

do esas cosas 
Actnz 1• - No 1gnoran nada 
Actnz 8" - Qmén cree en e~o de 1<~ 

mocenc1a 
Caballero 2' - Pues lo c1erto, señoras y 

señores es que así suced1ó Me consta de la ma­
nera más pos1tiva (A Jorge) Hombre, pregún­
taselo a Castellanos Dile que te cu:!"nte el 
caso El lo conoce b1en 

Jorqe - En fm Habrá que creer que 
la mocenc1a ex1ste todavía para ciertas don­
cellas 
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Caballero 1• - Yo la creía pasada de moda 
enteramente 

Lulú - La mocenCia, cornC> la VIrtud me 
parece un anacromsmo 

Caballero S• - Muy bten dtcho, Lulú 
Jorqe - Bien por la frase 
Actnz 2• - Lulú se está volviendo ]Jterata 
Lu1ú - Sabes que siempre lo he s1do un 

poqmto 
Caballero 2• - Ah r Pero_Uds no saben lo 

me]or del caso 
Caballero 1•- 6 Cómo 1 

Actnz S• - A ver a ver 
Jo1ge- Cuenta eso 
Caballero 2' - Sucede que, cuando él vol­

VIÓ a la noche s1gmente -porque la cosa le 
había entusiasmado al hombre 

CabaUe•·o 9' - Me ftguro 
Caballero 1•- No era parª menos 
Jmge - Un bocado a~í no se encuentra 

todos los días Sigue 
Caballero 2' - Pues, cuando a la otra 

noche volvió le dice ella, al oído, muy en 
secreto 
(lm>tarulo e! qesto que evoca, prm>uncm a!g'lb­
nas palabras en voz baJa) 

(La concurrencm estalla en una carcaJada). 
Caballero s• - Es realmente portentoso 

extraordmarw 1 
Actnz 1' (Riendo) Yo no puedo más 
Actnz 2• - Y yo me ahogo 
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Actrtz S• - (]gual) En mi vida no me 
acuerdo de haberme reído tanto 

Lulú- (Apurando un vaso de awn¡o) Por 
la inocencia de Clanta 1 

Caballero 1• - Bebamos todos por la ino­
cencia de Clarita 

Caballero 2• - Y por la VIrtud 
Actrtz 8• - Esos dos anacromsmos, como 

dtría Lulú (Todos beben) 
Lulú - Les confieso, muchachos, que es­

toy un poco achispada. 
Actrzz 1• - A mí, el a¡en¡o se me ha su­

bido a la cabeza 
Actriz 2" - La verdad es que hemos bebtdo 

demasiado 
Caballero 8' - A beber, chicas, a beber 
Caballero 2• - El a¡en]O es lo me¡or que 

hay en el mundo, después de las mu¡eres 
Actnz 8• - Av 1 No puedo beber más 

Me voy a poner bonacha del todo 
Caballero 1• - No, no de¡e,; el vaso por la 

mttad, acábalo 
Actnz 8• - N o, no quiero 
Caballero 1'' - Apúralo, mu¡er 
Actrzz 8' - N o, s1 te digo que no 
Caballero 1•- Vaya tontac cuando te digo 

que lo acabes (Qutere obltgarla a be.ber, eUa 
reswte, el vaso. se vuelca) 

Actnz 8• - 1 Ay, m1 vestido 1 (Se le-
vanta) , V es? Tú ttenes la culpa Eres un gro­
sero un meoportable Me has echado a 
perder el tra¡e_ (Se ltmpta) 
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Caballero 1" - No es ndda Te regalaré 
otro "Te has eno¡ado por eso? 

Actnz 3• - (Sentándose) 4 Contigo? N o, 
no puedo enoJarme (Le pasa un brazo por el 
ene/lo 1f lo besa) 

Caballero 3• - A ver tú, Jorge, que ere; 
poeta, ¡mprovlsa algo sobre el ajen¡o 

Actnz 27 - E•o es eso es un canto 
al a¡enJO 

Actnz 1• - Vamos a oir 
Caballero 2• - SJ!encw 
Jorqe- (De p~e. con nna eopa en lama­

no) 1 Oh, tú, magnifica hada verde _ 
Cl_aballero 1• - No, no, eso del hada verde 

es muy VIeJo, todo• lo saben 
Lulú - Queremos algo nuevo 
Act?'Zz '211 

- Sí~ sí. algo nuevo 
Caballero 2" - 01gamos 
Jorge - Oh tú d1vmo ópalo fluído 
CCLbaPero 8• - Muy b1en, muy b1en 
Lvlú - D1vmo ópalo fluído S1gue r 
Jorge - con que los dwses bemgno& 

QUlóleron dotar nuestra m1sena humana 1 Oh, 
sublime nefente, que d los hombres transportas 
al Ehseo de una radi'ánte venturanza 1 má• 
preciOso que el leteo de la fábula pues no sólo 
concedes al olvido smo tamb1én ofrendas la rea 
hdad de las qmmeras r Maravllloso f¡Jtrn 
que pones en nosotros la VIbraciÓn au)l"usta de 
mil alas, yo me entrego a tu numen' Yo 
seré el cor1feo de las almas que te bend1cen' 
Príuc1pe del Ensueño: acógeme en la 1sla en-
cantada de tus predlleccwnes 1 He d1cho 
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(Aplausos, gr~tos) 
Lu!ú- (Palmoteando) Bravo bravo 1 

Caballero 1• - Muy b1en 
Caballero 2• - SoberbiO 1 

Caballero !P - Muchachos •e me ocune 
una 1dea 

CalA<l!e1o 1•- ¿Qué ldea• D1 
Caballero 8• - Que debíamos 1r todos est.t 

noche al ba1le de máscaras 
A ctnz 1• - Eso es eso es 
Actnz 2• - Si, es una gran 1dea 
Jorge- "}"o opmo que debemo• 1r. 
Lu!ú - Si, sf, vamos Es cosa hecha 
Actnz 1• - Yo me pondré el tra¡e de co-

lombma 
Caballero 1• - lA actnz s•) Tú aquel de 

Geisha que te sienta maravillosamente, ¿eh • 
Actr¡z 2•- Yo, ya saben De chula El 

mantón y lo• claveles 
Caballero 2' - Olé' 
I.wú- Yo no d¡¡¡o nada todavía Les voy 

" preparar una sorpresa 
Caballero 8< - MeJOr que me¡or 
Actr1z 8• - Así es q,ue hay que 1rse arre­

glando 
Actnz 1'~ - Sí, vamos 
Jorqe -Lo me¡or es que nos reunamos to­

dos aquí y vayamos a cenar JUntos 
Lu'ú - Sí, ustedes pueden vemr a bus­

carnos 
Caballero 1' - Si, quedamos convemdoo 
Actnz 2• - Hasta luego (Van se todos, 

todos, menoB J orqe ?J I.u!ú) 
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ESCENA U 

LULU Y JORGE 

Jorge - Ya es cas1 de noche Estamos a 
oscuras 

Lulú - Con encender la luz . ( Gtra /.a 
lW.vc de W. luz eléctrtca y enméndese una araña, 
< olgada en el centro de W. elltancw,). 

Jorge- _(Consultando el reloJ). Las s1ete 
Lulú - (Se pasea, canta "'do) Ah' nos va­

mob a diVertir en grande 
Jorge - Ha s1do una suerte que no funciO­

ne esta noche el Casmo Como es carnaval 
Lulú- Sí así tenemos toda la noche hbre 

(Pequeña pausa) En una noche como ésta, el 
año pasado, a~1stí en Madr1d a un gran ba!le 
de tra1es Pero fue un ba1le reglO, aristocrá­
tiCo, en casa de la marquesa de de en 
fm, no recuerdo e! nombre de la marquesa Sólo 
"é que era enormemente gorda, y apareciÓ en 
el salón con un traJe horrible!llente verde, y 
además pmtada al óleo, como un cuadro 
Ah' estas marquesas Y luego se burlan de 
nosotras Excu~o •dec1rte que asl<jí entera­
mente de mcó~?mta Me llevó un muchacho, muy 
guapo y muy alegre, un abogado que gozaba de 
cierta mtlm1dad cerca de la marquesa Como 
prometí no descubnrme, me llevó, presentán­
dome en calidad de alta dama Y fuerza es con­
fesar que representé m¡ papel a las mll maraVI­
llas FUl la rema de la f1e§ta. Todos se pregun­
taban qmén sería Y tentada estuve de hacerle 
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traición a m1 amigo, descubriéndome. 'J (Ría 
para. sí, ante la evoca.n6n) 

Jorge - (Que se ha sentado en el sofá) 
,,Qué traJe te pondrás Juego? 

Lulú - N o. no qUI<lro decirte lo Me lo 
verá.~ . E~ una sorpresa 

Jorge - Siempre el misteno, , verdad? To­
da tú eres una sorpresa. N o te pareces a ningu­
na de las muJeres de tu clase 

¡,u!ú - ¿Las muJeres de mi clase• Lo 
has dicho as!, con cierto tonillo despectivo eh • 
Las mu¡eres de tu clase . 1 Si, ya conozco el 
cnter1o con que ust~des, Jos JÓvenes burgueses 
JUZgan estas cosas Pero me rio de eso 1 No 
creo QU<l mnguna de vuestras mu1eres virtuosa< 
valga un commo má~ que yo No me cambiarla 
por mnguna. Pe:.:o, ustedes también pertenecen 
a una clase, como tú has dicho Y sm duda cada 
clase tiene su manera de ver las cosas Lo que 
no te concedo es el derecho a despreciarme 

Jorqe - No he querido deur e•o Has in­
terpretado mal Sólo qmse dec•r que te distin­
gues de la mavorla de las artistas y de las que 
hacen como tú, vida de hbertad 

Lu7ú - (M,rándose al espeJo). Y <:!U 

qué crees tú a.ue me d1stmgo? 
Jorge - N o sé. . no podria decir preci­

samente por qué Pero tú tienes un alqo, que 
no he hallado en nmguna de las que he cono­
Cido Un algo, ¡cómo diré? - velado, miste­
rwso. , atrayente Eres una criatura di­
vma y hgera como una bnrbu¡a Hay en ti la 
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levedad de una caricia furtiva, pero tiene• tam­
bién de la cariCia, la Vibración perturbadora y 
honda Tu m¡tenuuiad es otra maravilla 

Lulú- (Sentándose JUnto a él) .Me cree' 
pues, muy mgeuua? 

Jorqe - Como una mña 
Lulú- (Rtendo) ¿Estás seguro de que no 

te eqmvocas? 
Jorqe- No, eres mgenua, a pesar de ser 

VICIOsa Tú no conoces la perversión satámca 
del pecado Todo lo malo que h'!Y en t!, todo lo 
VICIOSO lo deJas transparentar. lo ostentas con 
la pasmosa mconsc1encm del que no conociera 
el bien m el mal Tú tlenes la transparencia de 
las D!edras preciOsas 

Lulú- Gracms Es muy hermoso ser como 
una piedra preciOsa 

Jorqe - En apanenc1a, tú ere-s como todas 
Pero, en el fondo, hay ese alqo extraño, mde'>­
clfrable, que te d1stmgue de toda~ las otras En 
todo caso no ~res nunca una mu1er vu1gar 
Todos tus actos tus palabras, tus gestos, están 
Impregnados de ese olgo, que yo no acierto a 
defm1r Twnen así como una SIJWIÍ!caCIÓn ocul­
ta Parece que al andar, al hablar, al cantar, 
al re1r, al e] ecutar los actos más vulgares, cum­
plieras ritos extraños, de un esoterismo tras­
cendente , Tú no comprendes esto verdad? 

Lulú - Oh, sí, un poco Yo siempre 
comprmdo, aunque no pueda expresar Pero, 
ya sabes que me gusta mrte Sobre todo 
cuando unas copas de a¡ en¡ o te han msp1rado, 
como ahora 
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Jorge - Y es sm duda por eso que has lle­
gado a encantarme, como nmguna mu¡er supo 
hacerlo hasta hoy Yo, que he conoc1do ya a 
tantas mu¡eres. no he hallado mnguna como tú, 
tan dehcwsamente frívola y m1sterwsa (Breve 
paUBa) Y es por eso que qu1s1era retenerte 
¿Sabes? algún tiempo 

Lulú- (Poméndose de ptc) ¿Retenerme? 
¡Retenerme a mi' 1 Oh qmén es capaz de rete­
nerme 1 (Andando) Nací para volar Nad 
para ser hbre, como el VIento 1 Qmén eq el o'a­
do que qmere aur1s10narme? Me gustan todas 
]aq flores que hav en el mundo Nunca hbo dos 
veces en una m1sma flor MlS capriChos cam­
bian cada día El amor que nac16 por la ma­
ñana a la tarde está march1to Ten<:¡o en­
VIdm a las nubes, esas nube• tan blancas como 
copos, que eternamente Vla ¡an por t0doq Joq 
cle1os, y que cambian de forma a cada 1mtante. 
¿Y tú qmeres retenerme? (Ríe) Ah, ah, e' muy 
graciOso 1 Te umero hoy ya sabes oue te 
qmero Me pareces el me¡or de todos Nmguno 
veo oue me guste tanto como tú S1 tú no m" 
qms1eras, me daría tanta pena oue no podría 
cantar Pero, mañana Ah' 1 Sé yo acaso bl 

te querré mañana? Qmzás cuando vuelva a mi­
rarte ya no me parezcas el me¡or Retenetme! 
Qméreme ahora. • ahora Goza del amor que 
te ofrezco. La hora que pasa es tu va toda 
tuya. Vívela 1 Apúrala, am1¡¡o mío 1 El ma­
ñana . qué 1mporta 1 (Vuelve a sentarse 
junto a. él y lo a.b raza) 
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Jorqe - Erea como un JUguete, frágil v 
pehgros9 

Lulú - No, ¿sabes como •oy yo' (Ten­
dténdos< en el sofá y cruzando ltlB manos en la 
nuca) Yo sov como una planta muy extra­
ña, que hay allá por la India, yo no me acuerdo 
el nombre Me contaba de ella un marmo, 
un pobre capitán francés que habla viaJado mu­
cho por aquellas tierras Pobre cap¡tán' Me 
adoraba Estaba loco por mi No sé por 
qué, por un capncho, tal vez porque no me gus­
taba su barba demasiado larg-a, no sé, pero fm 
siempre muy cruel con él, lo tenía para que me 
contara cuentos, historias de VIaJes y de paises 
raros Aquello me deleitaba mucho, pero su 
barba no me gustaba . Qué le vamos '! hacer 
Bueno 1, Qué te decía' Ah, sí, la pl,mta, hablá­
bamos de la planta Puee, sucede uue esa planta 
tiene en la extremidad de sus hoJas, all\'o seme­
jante a un cartucho. Dentro del cartucho hay 
mtel - • sabes • una miel que segrega la planta. 
Bueno Los msectos acuden -naturalmente, 
atraídos , penetran en el cartucho , en-
tonces, éste se cierra el insecto muere 
Entonces la hoJa vuelve a abnr&e Y así otra 
vez y otra. y Siempre Es dehcwso, 
verdad• 

J 01•ge - ,_Y tú te pareces a esa planta '1 

Lulú - ¿No le hallas cierto parecido • 
Jorge - ¡Estás borracha, Lulú? 
Lu1ú- O smo no, mira. MeJor Yo 

soy como un río, soy como un río que corre can 
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tanda, entre márgenes vigiladas por árboles 
muy Vle:JOs, muy ser10s. . muy rí<pdos Las 
flores que se a9oman a la orilla, los v1a1eros 
que se mchnan hacm la corr1ente las nubes 
que pasan por allá arr1ba . las estrellas en las 
noches serenas todo, todo lo refleJa en sus 
aguas Pero no puede detenerse Corre, corre 
siempre cantando, corre eternamente. hacia 
dónde? qué 1mporta r 

Y, he aquí lo que ocurre· A veces cae una 
flor y se la lleva A veces es un hombre que 
cae v se lo lleva tamb1én, sabes? 

Jorqe - , Se lo ll€va? 
Lulú - Si. se lo lleva LaR que no caen 

nunca son las estrellas, las pícaras, lo m1ran 
desde al' á arriba y le hacen gmñadas , No ha• 
notado cómo nos hacen burla las estrella9? Cla­
ror Como están tan altas pueden ver cosas que 
nosotros no vemos Les tengo env1d1a y qm­
blela que 5e apagaran todas (Pcqu<ña pansa 
De pronto, levantál'!dose) Vamos pue", al baile 
esta noche? 

Jo1ge - (De pw) Naturalmente Yo voy 
,, camb1ªrme el traJe v vuelvo 

Lulú- Y d1me una cosa Por qué VIves 
en casa de tu famJita? N o te es, hasta c1erto 
punto, m cómodo? 

-Jorge- Qué qmeres VIVo con m1 ma-
dre La pobre está enferma del corazón y su 
VIda se halla a cada mstante en pehgro Y o 
fui s1empre su hiJO m1mado Y ella es nara m1 
un obJeto de venerac1ón; más aún, al¡¡o como 
ll1l ídolo de pureza 
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Lulú - ¡ De pureza? 
Jorqe -Si Porque debe'S saber, Lulú, que 

aunque aquí entre amigos, se burle uno de la 
VIrtud, cuando se encuentra frente a su madre, 
se comprende cuanto de sagrado hay en ella 

Lulú - (lr6mca) Es posible 
Jorqe - Yo sigo siendo para mi madre 

tan mño como cuando tenía diez años ¿ Com­
prendes tú esto? 

Lulú - En fm; tú obedeces a tus senti-
mientos corno yo a los mios Está bien 

Jorqe - Basta No hablerno' más de eJlo 
Casi me parece profanación hablar de rn1 ma­
dre, ahora Es un nombre ~agrado 

Lulú- (Rwndo). En verdad qqe Pareeeq 
un n1ño 

Jorge- Bueno, voy a ponerme el frac Den­
tro de vemte rnmutos estoy de vuelta. Tú, en 
tanto, nos preparas esa sorpresa (V áse) 

ESCENA III 

LULU, LUEGO, LA SEÑORA DEL VALLE 

Lu'ú - (Sola Pasa a la parte de la estan­
c•a oculta por el bwmbo Al tmtante vuelve a 
aparecer, en corsé, con una falda corta de seda 
roJa Canta en voz baJa, da una vuelta por ia 
estancw, frente al espeJo se det:ene y, ajustán­
dose la falda con las manos detrás, hace vartaS 
reverencws) , Oh, buenas noches señor1ta Lu­
lú r "Cómo está usted? "Piensa usted diver­
tirse mucho esta noche? ¿Qué tra¡e se va a 
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poner usted? Me parece que está usted un po­
QUito. borracha. señorita Lulú. Oh, esto no 
está bten. Pero no, no crea usted que voy a ha­
cerle cargos, , eh' A usted todo le está penm­
tldo . Como aue es usted tan hnda Ah, es 
usted la más lmda de todas Señortta Lulú, 
permítame que le dé un beso (Se acerca al espeJO 
y lo besa Lueqo se aparta y an OJándose en un 
B'lllón, rompe a rezr a carcaJadas. La puerta se 
abre, stlenczosamente, y la señora del Valle en-­
tra en escena Vwte totalmente de neqro, las 
manos enguantadas y cubzerto el rostro por un 
espeso velo. Se dettene Junto a la puerta des­
pues de haberla cerrado) 

Lulú - (Stn haberla sentido; levantán­
dose). Ea' Esto no e'!l formal Estoy haciendo 
co&as de chicuela Hay que pensar en arreglarse 
(Ante el espe¡o). Ante todo Este pelo 
así recogido hacia arr1ba y prendido con 
unas horqut!las . Eso es Muy bten. Lue­
go, con el bonete que cubre todo SoberbiO 1 

(Da unos pasos hacza el fondo. Vtendo a la en­
lutada, lanza un qnto y se detwne) 1 Ah' (Pau-
sa, Temblando) • Qmén es ? 

La señora- (Adelanta unos pasos, muda) 
Lulú- (retrocedzendo) No se acerque' 

Voy a gntar. Qmén es usted' 
La s<ñora - No soy más que una pobre 

mu¡er (Se descubre el rostro, un rostro pá'tdo, 
a]ado, dolortdo T tene cabellos grwes. Szlencw) 

J.Adú - , Qué qmere usted? 
La señora- Vengo a hablar con usted de 

cosas graves 
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l;uJú - (Hace u= mueca, luego, dura­
mente). ¿Y por qué ha entrado aquí de esta 
manera? Me ha dado usted un susto terrible 

La señora - Le ruego que me escuche un 
mstante Tengo prisa y el motivo que me trae 
es muy grave 

Lulú - No lo dudo Pero espere usted 
que tome un vaso de agua (Luego de haber be­
btdo, sentándose junto a la mesa) Siéntese us­
ted ¡Qué tiene usted que decirme• 

La señora - (Se szenta; revela e&tar agz. 
tadu, turbada; mzra con mquzetud a stt. alrede­
dor, se pasa con frecue'Y!cza la mano por los 
OJOS, de•pués de una pausa dtce). Aquí se está 
cometiendo un gran crimen, un crimen nEfando, 
señorita 

Lulú - (Asombrada e mcréd"la) -¿Un 
crimen? 

La- señora - Sí, sí, un crimen Algo ho-
rrible y repugnante Pero usted no etl cul-
pable El, tampoco es culpable Los dos lg-
norl!n Pero vo sé Por e•o he vemdo Era 
menester que vimera 

Lulú - IIaole, hable usted Me tiene per­
pleJa 

La señma- (Más aqttada aún, como so­
focada). Es preciso que usted sEpa usted no 
puede. no puede ser la amante de J or­
ge. porque Jorge señorita, es su her­
mano' 

Lulú -¡Eh? .cómo? ¿QUé diCe usted? 
La señora - Sí, usted y Jorge son herma-

nos. ,hermanos' Han naCido de la m1sma 
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madre. Han nacido del mismo vientre 1 Son 
hermanos, Dios mío 1 ,. N o comprende usied? 

Lulú - (Con una. carcajada) Pero, ¿qué 
Sigmfica esto? 

LG sefiora - No se rfa usted. por Dw,, no 
se rfa usted. Está usted delante de su madre 1 

Lulú - (De. pte) "MI rnad1 e? ,, usted? 
¡Nunca VI a mi madre 1 Cuando nací me aban­
donaron Me he criado, cuando mña, en casa 
de unas gentes cualqmera' y luego he rodado, 
sola. por el mundo ¿Y ahora viene usted a 
decirme que es mi madre? 

La señora - Soy su madre, señorita. soy 
su propia madre Es usted h1¡a de mi amor y 
de mi dolor. Es hiJa del pecado (Ba¡ando la 
voz) Aún era soltera, tenia vemte años. caí en 
brazos de un hombre, por una dt b11Idad que 
nunca hE acertado a explicarme De un hom-
bre Que no podía ser mi esposo porque era 
el esposo de otra. Y de esa falta, de esa 
caída, nac16 usted (Pequeña pausa) El 
hombre ex1gfa que eso no se sup¡era Mis 
padres me enviaron al campo AI'í di a luz 
Después, todo se ocultó Usted fue entregada 
a unas gentes. mediante una cantidad de dmero. 
a los Margat. de qmenes ha tomado usted el 
nombre Nunca VI a usted Pero he sabido 
muchas veces noticias suyas. Ahora (Se 
caUa, sofocada. llevándose las manos al pecho). 

Lulú - (Se le·vanta ?J da una vuelta en 
torno de la s<>ñora, observándola y meneando la 
cabeza J. De modo que ahora resulta que es 
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usted m1 madre (Cantando) La-ri-la-ra 
La-ra-la-n. Está muy bie-n. Sí, ~teñora 
(S e szen ta en el m2smo lugar 11 enctende un C'l­

garr~l/o) 

La señora - Señorita. le ruego que guarde 
un poco de más respeto "No se siente usted un 
poco conmovida por todo esto? 

Lu~ú - Vava. me causa mucha gracia 
La ~eñora - Y m el saber que Jorge es 

su hermano y que ustedes han podido Oh, 
DIOs t (Se cubre el rostro con las manos) 

Lulú - En mi VIda he visto cosa más di­
vertida Le 1 uro 

La señora- (De pte), D1vert1da? 1 A u•ted 
le divierte esto? Cuando debiera estar horrori­
zada por el dehto nefando que 

Lulú- 1 Dehto? ¿De qué dehto me habla 
usted, señora? 

La stñora - No me lo pregunte usted 
Todo está aquí contammado, maldito, por la 
presenCia monstruosa del mcesto M1s labiOs 
pueden apena' oronunc1ar la palabra 

L"~ú - Toma usted las cosas muy a pecho, 
.señora 

La señora- Y bien No PUEdo detener-
me más Jorge va a Jlegar de un momento 
a otro Y o no he vemdo más que a esto N o por 
verla a usted he vemdo ¿Qué amor puede msp¡. 
rarme una perdida como usted aunque sea hiJa 
mía? 

Lulú - 1 Una perdida? Lo acepto Pero, es 
eurwso que venga usted a decírmelo Usted, 
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que al naeer me arroJÓ a la calle, como a una 
basma 

La señora - Era usted una hiJa del pe-
cado y estaba usted maldita 

Lulú- Ah, .sí? Sm duda que cuando se 
acostaba usted con aquel señor que fue m1 pa­
dre, no pensaba usted Jo mismo Y, a propó­
sito, debió ser un buen mozo, 1. eh? Me es g-rato, 
dEspués de todo, saber que mi padre fue un 
seductor, y un alegre calavera . 

La señora - Basta 1 (Pequeña pausa) Y 
ahora que babe usted esto, espero que IJO vuelva 
a recibir a Jorg-e 

Lulú - Ps 1 Francamente, le declaro que 
todo esto no ha modificado en lo más mímmo 
mi manera de sentir respecto a Jorge 

La señora - ¿Cómo.., 
Lu'ú - Para mí es siempre el m1smo tipo 

seductor Me s1gue gustando como antes 
La señora - Está usted haciendo escarnio 

de las cosas más sagradas No creo que óU 

corrupCIÓn !lep;_ue hasta el punto de no Impor­
tarle que Jorge sea su he1mano Su deber, se­
ñorita . 

Lulú - ¿ M1 deber? N o sé . 1, Qué es eso 
del deber? Nunca lo he conocido No sé de lo 
que usted me habla Y o no hago más que m1 ca­
Pricho N o conCibo que nada pueda oponerse a 
m1s p' acgres 

La señora - (CriSpando las manos) Es 
horrible 1 

Lulú - En el mundo donde usted v1ve, se­
ñora, habrán deberes. En el que yo v1vo no se 
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conocen Eh' vetprme a hablar de deberes a mi! 
Era lo úmco q_ue faltaba' 

La señora - (Con desesperoct6n) Pero 
no es posible' No es posible' Yo he vemdo aquí, 
hac1endo un esfuerzo supremo, a dec1rle a usted 
esto, para 1mned1r que ese crimen se s1ga co­
metiendo Y o no puedo confesarle esto a 
Jorge, a m1 hiJO, no puedo Por eso he vemdo 
aquí para que usted, mventando una causa 
cualqme1 a, acabe las relaciOnes 

Lulú - (l-evantándose) Señora de mi 
no espere usted nada Entre nosotras dos no 
hay acuerdo pos1ble Usted e• la muJer honrada. 
Yo soy la perd1da, ¿verdad • Sea Somos, pues. 
enem1gas M) lev mega la suya No puede haber 
nada común entre nosotra. (Se aparta) 

La señora - (Juntando las manos, en el 
colmo de la tortura moral) Pero, cómo podré 
yo dormir esta noche, pensando oue aquí el 
mcesto nefando, clama al cielo ' 1 Cómo podré 
VIVIr un día más, de¡ando que tal co<a su­
ceda? . (Retorcténdose las manos) Porque 
yo no puedo, no puedo confesarle esto a Jorge 
(DeJándose caer en un astento, ahogada) 1 Ah 
tenga usted al menos compas1óu de esta pobre 
muJer' 

Lulú - (Paseando) ¿ Compas1ón • Nadie 
en el mundo la ha temdo conmigo ~I usted 
siendo m1 madre Cuando era muy pequeña, y 
VIvía en casa de aquellas ~entes miserables, me 
obligaban a pedir !1mosna por las calles, me la­
ceraban el cuerpo a golpeª, me hacían sufrir 
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mucha hambre, v dormía en un rmcón asque­
roso, ¡unto a las bestias Y siendo mña aún, 
cuando tenía once años, me llevaron a un bur­
del, y alli comerciaron con m1 cuerpo, m1 pobre 
cuupeCito de mña Nadie tuvo compasión de 
mí Nadie me protegió Pasé días de hambre y 
días de llanto. v días de rabia Ah! Y sólo cuan­
do comprendí que era bastante bella para do­
mmar a los hombres con mi belleza, comencé 
a ser dichosa No debo a nad1e nada He temdo 
que Juchar desesneradam~mte con la v1da S1 he 
trmnfado, a m1 sola lo debo Usted, m1 madre, 
me abandonó al nacer Era una hlJ a de la ver­
guenza. Al amor que me engendró le Jlama us­
ted pecado Nací contra su voluntad. (BaJando 
la voz). Y SI usted no hubiEra temdo miedo 
por sí misma, me hubiera amquilado antes de 
nacer, en su vientre, para librarse de la mfa­
mia Ah' (S~ d~nge a la mesa Se swve un 
vaso de aJenJo y bebe Lueqo aqreqa). Confiese 
usted, señora, que he conqmstado el derecho de 
re1rme de todas las cosas humanas 

La señora - (Anonadada en su 
asftxtándoóe) ¿Quiere usted darme 
co. de agua ? 

astento, 
un po-

Lulú - Oh. si. (Strve aqua en un vaso y 
se lo presenta. Ella bebe). ¿Se siente enferma? 

La señora - ~o es nada . . (Ind•ca el 
pecho). 
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ESCENA IV 

LAS MISMAS Y JORGE 

(Se s>ente abnr la puerta La señora se 
pone vwamente de pte, se cubre con el vdo, lf 
retrocede unos pasos, hacta la tzqutcrda) 

Jorqe - (Entrando de frac 11 chtstera, 
trae el sobretodo al brazo) ¿Y ? 1, Qué tal 
esa sorpresa.? , Aún no te has vestido, Lulú? 
(Avanza hasta la mesa y ve a la señora, So1-
prend1do) 1 Eh' (A Lulú) ¿ Qmén Es esa? 

Lulú - ( Se'f!tándose en el borde de la 
mesa) ¿Esa? Es mi madre 

Jorge- (Asombrado). 1,Tu madre? 
Lulú - Sí. hombre, es mi madre 6 Qué te 

asombra? 
Jorqe - Vaya, dé¡ate de bromas 
Lu'ú- ¿Pero es que yo también no puedo 

tener madre? 
(La señora en stlencw, lentamente, 3e do­

bla sob1e las rodtlla•, apO!Jada en el respaldo do 
una stlla, wc'mando la cabeza sobre las manos) 

Jorqe- (Que la mtra, estupefacto) 6 Qua 
sigmfica esto? 

Lulú - Ps 1 Tonterías ¿Qué qmeres que 
signifique? 

Jora e - (Da dos pasos haeta la enlutada 
11 la observa Stlencw} 

La señora - (Levantando la cabeza, con 
débtl voz) Perdón, Jorge' 

Jorge- (Pre.ctpttándose hacta e'la) Qué' 
¿ Ere11 tú? Responde' ¿Eh • 
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r n <eñora - (Ponténdose de pte, 1J dese"' 
bt·téndose el rostro) Si, sov yo 

Jorge - ( FTenéttco) Tú T Tú T Pero, tú T 

La se•iora - (Da dos pasos y be deJa cam· 
en. el sofá) Perdón, Jorge 

Jorge- (Fuera de sí) Pero, habla T dime T 

;,qué es esto? 
La señora- ( Ce'l'Tando los 010. 1J echando 

la cabeza haCia atrás en voz muy baJa) He pe-
cado Jorge He pecado 

Jorge - Has pecado 1 Qué qmeres dll-
cir? Lue~>:o, ¿es verdad? Luego ella ella. 

La señora - El'a es tu hermana 
J oTqe - MI hermana T ( Rreve r>nusn 

El mtra a Lulú. con estu'IJor 1-ttlú sentada ol 
borde de la mesa, ~onríe 1J balancea una pterna 
El tnterroqa a su madre con apremtante an-
gustw) Pero , cómo? d1me ¿cómo? 

La señora - Fuí madre Antes del rna-
trimomo 

Jorge- ;_Y fue rm padre ? 
La señora - No, fue otro hombre 
J orqe - 1 Quién? 
I,a señora - Otro otro N o me pre-

guntes, Jorge 
J orqe - (Después de un stlencw) 1 Es po­

Sible? 1 •s pos1!>'e? ¿Tú, tú? 1 M1 madre? tú, la 
pura, ¿tú la santa? Tú, ¿la que no tenías m una 
sombra en la eonc1encia? .. 

La sefíora - He pecado. He caldo 
Jorge- Luego, tú eres como todas Lue-

go eres como una mu¡er cualqUiera. Has temdo 

[ 317 l 



AURELIO DET~ HEBRON 

amantes Tienes hiJOs en el arroyo D1me 
¿ha sido acaso ese tu úmco amante' Segura­
mente has tenido otros . Seguramente tengo 
por ahí hermanos a qUienes no conozco. D1mc, 
al menos, ¿tengo yo, yo mismo. derecho a llevar 
el nombre de m1 padre? 

La señora - (Sofocada, l1orando en sden­
cw) Jorge' Jorge! 

Jorge - Ah, sí . sí . (Se deJa caer en 
un ag,ento con la cabeza entre las manos De 
súb,to se levanta). Ah 1 (M,ra a Lulú, como ho­
rrortzado Lueqo, a su madre) ¿Y has deJado 
que esto sucediera? D1me' ¿Has permitido que 
el crimen se consumara? 

La señora - Y o no sabía yo no sabia .. 
Jorge -,,No sabías qué? 
La señora - Vuestras relaciones Re-

cién hoy. supe . 
Jorqe- Ah' Y pensar que esto ha podido 

suceder (Andando, ag,tadamente, a qrandes 
pasos) Pensar que Ah' Lulú. Me da ver­
guenza mirarte . Pensar que eres m1 herma-
na y que Ah' No podré mirarte de frente 
N o podré encontrarme contigo a solas Creo 
que casi no nodré deJarte VIVIr Siento todo 
el recuerdo de lo que ha pasado entre nosotros, 
como una llamarada de bochorno que me sube al 
rostro y me enloquece el cerebro No me mires, 
Lulú, no puedo sufrir que me mires En tus 
OJOs, en tu cuerpo, en el a1re que respiras, aún 
hay efluvws de la abommac16n Ah' Ah! Ah' 

La señora- (Le11antándose con las manos 
en el pecho, ahoqada, con los o]os tuera de las 
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órbttas) Jorge ... No puedo más . Me aho-
go. M1 v1da -se acaba . Falta el aire 
El . corazón . . N o puedo . Perdóna­
me Jorge . (Exttende los brazos, crtBpG 
las manos, lanza un gnto sordo y cae manimnda 
sobre el sofá) 

Joroe - (Lanzándose hama ella, fuera & 
st) Madre' Madre' Madre' (La mueve, /,e toma 
el pulso, le ausculta el corazón, permanece un 
tnstante tncltnado sob1·e ella; luego se yergu&. 
pá,ltdo, mudo, descompuesto) 

Lulú- (Asustada). Habrá que llamar un 
médiCO 

Jotge - Es múbl Ha muerto 
Lulú- (PerpleJa) ¿Muerto? 
Jorge - (Cayendo de rodtllas junto al 

cadáver y rodeándole con sus brazos) Muerta! 
muerta r 1 Oh,_pobre VIeJa mía, la muerte la ha 
limpiado de toda culpa • No hay pecado No 
hay más pecado, pobre vieJa querida Pura, 
pura como antes yo puedo besar sus mauos, 
sus manos y reclinarme en su regazo, como 
cuando era un mño 1 Oh, santa 1 santa' 
santa! 

Lulú - (Que permanece tnm6vtl, embar­
qada por el estupor, con m mtrada ftJa en el 
cadáver, dtce al cabo con supremo sarcasmo) 
Santa . Santa ( Qutere wmo retr y hace 
una mueca Se cubre el rostro con la.• manos y 
dG unos pa¡,os. Se sienta. Después de un tnstante 
se levanta estremCC'!da por una tdea súbtta, ex­
clamando). Ah r comprendo 1 ahora comprendo! 
(Andando agttadamente, presa de una angustw 
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•tnsostentble) H~ aquí lo que debo a mi ma­
dre El corazón enfermo 1 La muerte que 
ace<:ha 1 J.a muerte que me sigue los pasos 
Esto es lo que le debo! 

Jorge- (Que se ha puesto de p1e y la mt­
ro) ¿Qué dices' 

Lulú - Los ahogos los ahogoa . ese 
peso extraño . los dolores las fatJgae sm 
causa . todo eso, sí, ahora lo sé, todo eso es 
el corazón que umere romperse que se rom­
perá algún día (Echándose en un Mtento 
retorcténdose, desesperada) Ah 1 ella era bwn 
mi madre 1 A través de todo, vimendo de lo• 
extremos más opuestos de la vida, a través del 
destmo yo estov umda a ella por ese mal te­
rrible que he heredado. Es la muerte que 
llevo aquí ( Oprtmténdose el pecho) aquí, 
conmigo Es el corazón que aletea como un 
Ave her1da, que se desangra Hoy luego, 
mañana, qmén sabe, en mediO de una fiesta yo 
quedaré muerta Ah 1 La muerte me sigue como 
mi sombra Lª siento! La veo! Ah 1 He aquí, 
pues> lo úmco que le debo a mi madre 

Jorge- (Estupefacto, balbuceando) Tú 
tú sientes ' 1, tú sientes, de veras? Entonces 
QUIZás yo Ah 1 Quizás ,yo, también. ? 

ESCENA FINAL 

(La puerta se abre vwlentamente y entran 
todos los persona1es de la escena vrtme.ra. Ellas 
dzsfra:ro.das. EUos de frae Ríen y producrm 
grande algazara). 
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Jorge - (Aoonza>tdo unos pasos y dete­
rt•éndolos con el ademán) Sllenc10! 

Lulú - (._Levantándose y 'll'<ndo a eUos) 
¡Oh, Esperadme .. Yo voy Yo también voy 
con ustedes. 

Jorge - (A Lulú). ~o, tú no vas Tú 
no puedes 1r 

Lul~- Yo amero 1r ¿Con qué derecho me 
lo IIJIPides? 

Jorqe - (Señaktndo eJ cadáver) Tu 
madre! 

Lulú- (Después de una pausa, oon ade­
mán solemne) La perdono' 

Jorge- Quédate, Lulú 
Lulú - 1 Oh, m un mstante más Yo soy 

una extraña Y o soy una perdida ¿Para qué 
qmeren el llanto de una perdida? Nada tengo 
que ver en vuestro dolor De¡adme 1r Le 
tengo horror a la muerte N o puedo ver tris­
tezas. (Abre el guardarropa, y febrtlrnente, 
saca vanos tra}es, que arro¡a al sue1o, al ftn 
eltge uno, pasa detrás del bwmbo Ha11 un mo­
mento de stlencw Los personajes que acaban 
de entrar permanecen en el fondo, a•ombrado.• 
!f mudos, Jorqe está en medw de la estancna 
;nmóvtl) 

Lulú - ( Reaparec.endo, ya eon el traJe 
puesto, arreqlándose aún, un poco sofocada). 
N o puedo sacrificaros m un instante ele feli­
cidad N1 uno solo de mis placeres Y aho­
ra. . ahora, sabiendo que llevo en mi el terrt· 
ble pebgro. (Saca del guardarropa una ca-
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pota fo:ntáattca. 11 se la pone) El m1edo a la 
muerte me expolea Más desenfrenada que 
nunca, yo qu1ero gozar la v1da, yo qu1ero gozar 
locamente la VIda, gozarla hasta su último espas­
mo Quién sabe si viVIré mañana' (Se 
pone el ant,faz 'U se mtro al espeJo del quar~ 
rropa) Lulú Margat "no sabes que qmeren 
obligarte a llorar a tu madre? Pero, 1 es que tú 
tienes madre? Ah. Lulú . No qUieras saber 
nada de ese dolor! No quieras saber nada de 
esa tristeza 1 Que todo sea alegria ' Debes reir 
más que nunca l más que nunca' Ríete de la 
muerte, de la misma muerte' Alé¡ala con tus 
risas (Abnendo los brazos) Lulú Margat, 
acaba tu VIda con una carca 1 ada' 
(V ase Los demás la mguen Jorqe queda en me­
dw de la escena, contemplando el cadáver de 
su madre) 

TELON 

APOLO Montevideo Buenos Aires Santiago de 
Chile Año III, N9 16, JUniO de 1908 

GRITO DE SANGRE 

Ciudadanos: 
Cuando alg-ún acontecimiento extraordma­

no, algún hecho monstruoso, ocurría en tiem­
pos remotos, la antigua superstición solla ex­
clamar. el fin del mundo está próximo 1 

Porque existía en ellos la creencia que, al 
produClrse Clertos hechos en contra de las leye;, 

[ 322 l 



POE.TAS MODERNISTAS MENORES 

bUPremas de la vtda, era impostble que la S(}­

ciedad prostgruera su curso acpstumbrado, pues 
la consumación del hecho ind1caba la exiStenCia 
de un radical desequthbrw en el orden de las 
cosas, que a esa catástrofe moral debía segmx 
forzosamente una catástrofe humana 

Ante el suceso mostruoso que acaba de 
produCirse en Barcelona, nosotros hombres nu(}­
vos recordando la v1e¡a profecía bten podemos 
decir Se acerca el ftn de un mundo' 

Por que, abngamos el convencimiento m­
concuso de que. después de tal suceso, que de tal 
modo afrenta la dignidad de nuestro Siglo, que 
de tal modo mega y anula todas nuestras con­
quistas soc1ales debe sobrevenrr forzosamente 
una catástrofe. 

Que así no sucediera sería absurdo; n(}­
garlo equivaldrla a negar las más fundamenta­
les leyes naturales de la VIda 

Si, nosotros creemos que algo está próxi­
mo a monr Nosotros sentimos VIbrar, flotar 
en el ambiente umversal, el presagiO sangriento 
de alguna caída enorme, de alguna enorme con­
flagración humana' 

S1 ante el aBesmato de Ferrer, la concten­
eta mundtal ha levantado un clamor de mdig­
nactón y de consternación unámme, no ha sido 
por el hecho material en si mismo ¡ uzgado ais­
ladamente, smo P<>r la magnitud moral que ese 
hecho Slgntflca, por el sentido trascendente que 
encierra en el actual momento htstórico 

Y o qulBlera acallar por un mstante el grtto 

[ 323 J 



AlTRELIO DET_, H.L"BRON 

rebelde de mi mdignaCión, y las eocaltacwnes 
líricas de esta hora, para estudiar el aconte­
cimiento desde un punto de vista serenamente 
sociológico, precisar su verdadero significado 
político, y la naturaleza de los factores que han 
determmado el fenómeno 

Porque estamos realmente ante un fenóme­
no extraordmano, ante un problema en cierto 
modo oscuro, cuvos térmmos es difícil prec1sar 
y cuya soluCión mtelectual es más difícil todavía 

Pero, el ambiente no está preparado para 
esta clase de reflexiOnes lóg¡cas, el ambiente 
está caldeado de entusiasmo. VIbrante de elec­
tricidad pasional. estallante de md1gnac1ón 'f 
de rebeldla, y el momento no es prOPICIO a la 
consideración serena que exige el punto para 
ser tratado en un orden de Ideas severamente 
critico 

En las horas de protesta y de lucha, cuando 
todos los sentimientos del individuo se mcen­
dlan en la fragua del apasionamiento colectivo, 
y las Ideas fluctúan y se confunden en el des­
borde de lo• JITandes Impulsos populares, cuan­
do la conciencia misma se halla ba 10 el influ¡o 
activo de la lucha, no puede detenerse el hombre 
a mdagar móviles a analizar las cosas, y no 
puede exigirse esa seremdad mte!ectual que se 
reqmere para tratar asuntos de esta naturaleza 

La herida es muy rec1ente._ 
Estamos ba¡o la Impresión primera de esa 

abommación. Aspiramos aún el vaho de san­
gre que emana de ese crimen Creemos aún ver 
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el cadáver del pedagogo Ilustre, de ese altísimo 
elaborador de hombres nuevos para la VIda, de 
ese escultor de almas, caído al pie de los muros 
de la nueva Bastilla, con el magnámmo corazón 
acribillado por las balas monárqUicas, y con­
serYando aún entre los labiOs una sourisa di­
ng¡da al futuro, una larga sonnsa de fe en esa 
JUventud que tanto amaba, una sonrisa mfimta 
de esperanza en nosotros ' . 

Y somos nosotros, los Jóvenes, los nuevos, 
quienes hemos recibido ante todo, en el rostro 
la bofetada enorme de ese crimen 

Es a la ¡uventud que entra al mundo con 
la antorcha del ideal encendida, es a la JUVentud 
depo~ntana de la eterna fecundidad renovadora 
es a la JUventud en cuyas manos está el germen 
futuro a la que sobre todo, se ha Inferido el 
ultraJe bárbaro de eJecutar a uno de sus maes­
tros, es a la juventud que se ha lanzado esa 
blasfenua al rostro, como un desprecio v como 
un desafio' 

He aquí en mi concepto el verdadero signi­
fiCado del suceso· Un desafío' 

Y ved sino, un instante, las cu·cunstaneiab 
en que se ha producido 

Ya, antes de sanciOnarse la sentencia de 
muerte, cuando aún se esperaba la resolución 
del tnbunal supremo, y era sólo un temor, y un 
temor vago, la posibilidad de que lo eJecutaran, 
de todo el mUlldo comenzaron a llegar a España. 
voces que pedían por la vida del emmente hom­
bre DICen que desde Italia, el rey mismo se 
dirigió a la Corte, aconsejando prudencia 
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En realidad existía el convenCimiento ín­
timo de que no se atreverían a condenarlo. 

Parecía tan mconcebible esta audacia fren­
te a la oposición umversal, frente al disgusto de 
las mismas cortes extranJeras, que había ya la 
certeza de que esa muerte era imposible. 

Y sm embargo se cumplió! 
La muerte de Ferrer, amenazaba a la mo­

narquía española, fatalmente Gravistmos pe­
ligros se cernían sobre el trono, no obstante se 
afrontaron esos peligros se burlaron esas ame­
nazas' 

La condena era considerada por los mismos 
órganos de publicidad de las clases conserva­
doras, como un acto Impolítico; como un acto 
contrario a esa táctica de transacciOnes y de 
concesiOnes progresivas a las libertades popu­
lares, que los ~tobiernos de todos los paises se 
ven obligados a adoptar ante el avance de la 
foorza emancmadora 

Fusilar a Ferrer era un alarde de tiranía 
reaccwnarrn, peligroso para la estabilidad del 
orden social VIgente, y Que podría suscitar una 
eonflagrac1ón revolucwnana que se extendiera 
a los otros estados. 

Tal era y es la manera de ver de las clases 
conservadoras, enemigas en prmcipio de Ferrer, 
pero lo bastante astutas para mmolar su odw 
al emanc1 pador en aras del peligro popular 

Bien pudieron hacer desaparecer al maes­
tro sm fusilarle. bien pudo el rey haber eon­
mutado la pena. con lo cual se hubiera captado 
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la sunpatfa de todos los tontos ---{!Ue son la 
mayoría-, biel} pudo el gobierno maunsta ha­
berse vengado de Ferrer en forma velada y 
diplomática, sm provocar mavor escándalo, ter 
do esto pudo hacerse y no se hizo sm embargo 

¿Por qué? Ah! se qmzo dar al Mundo ese 
espectáculo de horror y de cmi~mo, se quiso 
arro¡arle al Mundo ese cadáver como una befa, 
como un baldón supremo r 

Se QUISo probar que las potencias históricas 
de la Dommaeión de clase están VIvas v má:, 
fuertes y más arraigadas que nunca Se qmso 
probar que el poderío de la vJe¡a Anstocracia 
era aún soberano en la~ sociedades Se qmsn 
probar en fm, que el ranciO privilegiO guerra.. 
ro y sacerdotal reclamaba la integridad de sus 
prmcipios pollticos, y que el esplntu de la de.. 
mocracia y que la libertad de pensamiento sólo 
podrían vencer después que hubieran caído, al 
Pie del trono, las cabezas de todos su apóstoles 1 

Ah 1 S1 ese gesto fuera el gesto de un 
hombre si todo ello fuera por el árbitro Indi­
VIdual de una sola conciencia, SI una sola vo­
luntad fuera la e¡ecutora de ese acto, e11taríamos 
frente a uno de Jos hombres más exiraordmarws 
que han desfilado por la historia, estaría­
mos ante uno de esos fenómenos morbosos de 
la voluntad, que aparecen de tiempo en tiempo 
en la HIStoria ..,. que llaman t1ranos 

El hecho QUe acaba de consumarse, me 
trae a la DHllllona, por una asociación bien 16-
g¡ca, una anécdota de la anbgúedad clás1ca, 
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análoga por su fondo, por an slgllifiCado psi­
cológico ya que no por ¡,u forma. 

El protagomsta es Nerón 
Una tarde, en el circo, an gladiador que 

había realizado una asombrosa hazaña es acla­
mado por la multitud la cual pide su vida 
Nerón se opone y decreta su muerte El circo 
en masa protesta, sordamente Toda Roma está 
alli en contra del César Los cortesangs le InSI­
núan al oído que es peligroso msistir, que ello 
puede provocar una sublevación, un motfn. Ne­
rón Impasible, pasea su mirada sobre la multi­
tud enardecida, pendiente de su fallo, v luego, 
con gesto displicente, ordena que se de muerte 
al gladiador Y Roma envliecida, prostitUida 
se rmde ante el _gesto de su tirano 

La e¡ecución de un acto como el que acaba 
de perpetrarse en Barcelona, siendo el acto de 
un hombre, colocaría a su autor en el plano de 
esos grandes deg-enerados superiOres, monstruos 
ante la moral pero que h..cen descubrirse al 
artista 

Yo os confieso smoeramente, mgenuamen­
te, que s1 el anCiano Maura fuera. como alguien 
cree. el factotum de todo este proceso, la volun­
tad úmca que la ha dispuesto y consumado todo, 
ya admiraría a ese hombre !Ah, sí, lo admi­
raría por su energía y por su audaCia' lo ad­
miraría por ese gesto suyo de ponerse frente 
el consenso de todos loa pueblos cmhzados de 
la tierra, frente al peligro de una conflagración 
interna, frente a la amenaza universal para ha-
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cer trmnfar ese prinCIPIO de autoridad que en­
carna, para imponer, sobre la tierra estreme­
cida, el lábaro maldito de sn Dogma 1 

Sí, señores, permitidme QUe os lo confiese 
de todo corazón, como confesarla un peeado . ! 
vo admiraría a ese hombre extraordmarw, a 
pesar de su crimen, por su valor y por su 
fe 1 • yo admiraría a ese bandido sobrehuma­
no, a ese ilustre canalla en QUien, por una abe­
rración sarcáabca, la naturaleza habla infun­
dido el soplo del Heroísmo. 

Pero ese hombre no es el Rev, pobre mn­
chacho sm voluntad y sm conciencia, desgra­
ciado cretmo, en cuyas venas corre la sangre 
putrefacta del morbo hereditario, criatnra per­
fectamente nula, a quien en el laboratorio Je­
suítico, mataron el cerebro para que no pen­
sara, y le extra1eron el corazón nara que no 
smt1era 1 autómata Irresponsable 1 fan­
toche de una monarquía decrémta 1 Rey de men­
ttra. cuya mano es mcapaz de sostener la espa­
da 1. Espectro-rey 1 sombra escapada del pan­
teón de los reyes r 

Y, no es tampoco Maura, prmctpista faná­
tico y dotado ;¡¡n duda, de valor y de audaCia, 
pero que por sí solo no s¡gnlf¡ca nada, cuya 
prepotenCia no está en él, amo que le v1ene de 
fuera ¡no, eso;> hombre, no es tampoco Maura, 
•rmple braw e¡ecutante de una voluntad oculta, 
de nna terrible voluntad a la cnal él está cie­
gamente sUJeto, v de la cual, en fm, no es má3 
que un instruntento No, ese poder viene de 
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abaJO, es un poder subterráneo, como un mons­
truo con millares de miembros. con millares de 
o¡ os, con millares de bocas, el monstruo ¡eemta! 
--que es religión, que es capital, que es eJército! 

No, ese crimen no es la obra de un hombre, 
es la obra de una clase social, más aún es la 
obra de la ReacCión 

Y la Reacción signifiCa una época humana, 
la supervivencia de una época hiStóncamente 
caduc3 y que se empeña en no morir; el último 
resto de barbarie místrca, cuya ap;onia tiene de­
liriOs de sangre, y epdepsms de cnmen , los 
mismos estallidos de esa dommac16n teocrática 
y guerrera, que, a través del antil\'UO manto de 
púrpura con que se cubre, trasciende hedor de 
podredumbre, porque es ya una carrofia, que 
no ha de tardar mucho en enterrarse baJO los 
escombros de MontJmch l 

Por lo que yo confío ciUdadanos, en que está 
muy próxima la hora en que el pueblo espafiol de­
rnbe esa fortaleza y forme con sus wedras, 
a!U en el sitio mismo en que lo ejecutaron a 
Ferrer, el pedestal grandioso que sostendrá su 
estatua, como un símbolo de la emancipación 
uruvers!lll 

Y o confío en que el alma de Espafia no ha 
muerto, que el vie¡o león Ibérico sacudirá su 
melena, y aguzará sus garras, y que su manse­
dumbre se trocará en mdóm1to frenesí, y que el 
herolsmo caballeresco de la IJlZa ha de cruzar 
~omo una tempestad la península, del Medite­
rráneo al Cantábrico, hasta que no quede sobre 

( 3~0 l 



PO!JTA$ MODERNISTAS :MENORES 

la tierra fecundada con sangre, m la sombra de 
un pnvllegio ! 

Espa!!a acaba de contraer con el mundo, 
un compromiso meludible 

España ha s1do insultada y deaafmda y ese 
msulto y ese desafío se ext1enden al mundo en­
tero, v a España corresponde recoger ese guan­
te y batirse a muerte por el honor humano 

El poder reaccionario que representa Mau­
ra, ha confiado sm duda demasiado en la pasi­
VIdad y en la mansedumbre del pueblo español, 
y, atreverse a consumar ese crimen, eqmvale 
a decirle Me río de tí, no eres cap_az de re­
belarte' Eres un pueblo sumiso y cobarde No 
temo tus Iras Ere~ una raza agotada, impoten­
te, concluida' 

Y yo no puedo creer que España, madre 
prolifica de héroes, soporte ese ultra 1 e cristia­
namente Yo no creo que, después de haber sido 
abofeteada en la meJilla derecha, presente aún 
la IZQUierda 

Creo, si, oue en este mstante hay miles de 
llUñales levantados sobre el l)echQ de la monar­
quía y que pronto, muy pronto, la VIeJa madre 
Iberia será un mmenso campo de lucha y de 
renovación 

Sí, la hora se acerca 
Se siente que algo va a morir Se siente fl<>­

tar, vibrar en torno nuestro, el presagiO san­
griento de alguna caída enorme 

Estamos en un minuto precioso de esa 
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lucha eterna entre el Pasado y _el Futuro, entre 
la Luz y la T1mebla; uno de eso8 mmutos de­
CISivos que smtetizan todo un largo período 
de esfuerzo -uno de esos mmutos fulmmantes 
que coronan una nueva ¡ornada de evoluc1ón 
humana 

Corazones arriba 
ZUM FELDE 

Montevideo, O 1\f Bertan1. 1&09 

DISCURSO EN EL SEPELIO DE 
JULIO HERRERA Y REISSIG 

Anoche he 1do a ver el cadáver de Julio 
Herrera y Relss!g En la r1g1dez de la muerte, 
su rostro pálido tenía la m1sma serena luc1dez, 
la m1sma tr1steza bondadosa y sonnente qu~ a 
los hombres mostrara en cl camino por que 
pasó cantando 

Su alma ausente de peregrmo, de¡ó corno 
primiCia sobre los labws mortales y sobre los 
párpados para siempre caídos, la sonr1sa de 
mwl que e.xtra¡o de la amargura noble de la 
v1da 

Solo, tan solo como su espír1tu elegido pasó 
entre la turba flhstea, su cuerpo estaba allí, 
supmamente mmóv1I 

En torno a su féretro, que parecía aún VI­
brante,_ que parecía aún sonoro por contener el 
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cuerpo aquél que fue como una capa de armonías, 
en torno de su féretro, las graves sombras bur­
guesas, en la solemmdad convencional de los 
duelos vulgares, discurrfan gravemente y gra­
vemente hablaban 

La sociedad mezquma en Que vivió y que 
no supo amarlo porque no supo comprenderlo, 
estaba allí representada por sus cromstas, por 
sus políticos y por sus mercaderes 

La gente en cuyo medio VIVIÓ como un des­
terrado, la gente que lo despreCiaba por altivo 
y lo compadecía por Iluso, la gente miserable 
que reía de la d1vma locura de su enJlUeño, la 
gente de alma ba¡a que nunca qmso allegarse 
hasta él, estaba alli, llevada por la mdulgencm 
de la muerte, rumiando comentariOs, mirando 
con extrañeza el rostro mudo, ahora que su alma 
no estaba ya en él para espantarlos 

Si, era necesarw que la muerte les entre­
gara así el cuerpo rig:¡do, la pobre carne corruv­
ta, la materia sm alma, para que se atrevieran 
a mirarlo en el rostro, ahora que él ya no 
podía mirarlos. 

Era necesano que v¡mera la muerte a li­
bertarlos del incubo rebelde, para que se dqe­
ran sus amigos, amigos del cadáver, amigos del 
despoJo deleznable de una eXIstencia lummosa 
que para ellos fue un error. 

Como cuervos al olor de la muerte, lao 
sombras mnobles de los mercaderes, 1ban allí 
a mentir su duelo por vamdad o por costumbre 

Como cuervo¡¡, como cuervos al olor del 
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cadáver fueron alli los fii1stws, los eimeos, los 
que en la última hora creyeron hacer JUsbeJa 
arroJando al poeta, una m1ga1a del banquete 
del presupuesto, una piltrafa burocrática, que 
él no alcanzó tsmpoco a d1ger1r 

Solo, solo, en la mfmits soledad silenciOsa 
de los no comprendidos, como VIVIÓ su alma, 
como estaba anoche su cuerno mmóvll ba 1 o la 
mortaJa, así está en esta hora ceremomosa y 
vana. rodeado J.lor los m1smos címcos far1seos, 
sepulcros blanqueados, nidos de serpientes, co­
mo decía J esú_s 

1 Señores'· Yo no he vemdo aquí a hacer el 
panegírico de un muerto Ilustre, no he vemdo 
a entonar loas m a bordar bellas frases, no he 
he venido a hacer simplemente literatura, he 
vemdo a lanzar una verdad oue tengo en la 
conciencia, he vemdo a dec1r una verdad pura 
y sencilla como fue el alma del que yace 

La úmca venganza digna de su mmenso 
dolor y de su mmensa alma, es que ahora os 
obhgue a escuchar la verdad, es que ahora os 
ponga frente a la verdad, a la ind1screts, a la 
impertmente verdad 

Y la verdad es que vosotros todos, o casi 
todos los que rodeáis este cadáver fmsteis sus 
enemigos 

Por vosotros sufrió, por vosotros le fue 
amarga la v1da este que aquí reposa hbre de 
las miserias de los hombres, fue s1empre un 
par1a entre vosotros 

Y no creo que sea un eentimtento de amor 
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lo que os trae a este acto, no creo que sea el 
hondo homena 1e al poeta lo que inspira vueotras 
elegías hlpócr1tas Es qu1zá la vamdad patrJó­
tJca que quiere remvind1car para sí, un nombre 
literariO que no le pertenece_. que no le pert&­
nece porque no ha sabtdo conquistarlo. 

Muchos de los que estáis aquí, habéis ve­
mdo sólo porque el muerto lleva un apellido d1s­
tingmdo y por que su famiha es de abolengo en 
el país. 

Pero sabed, los que tal pensáis, que Julio 
Herrera y Reisstg está muy por encima de su 
apellido; que la maJestad del poeta se ríe de 
esas vanidades sociales y que por otra parte, los 
m1smos que hoy visten de luto, renegaron mu­
chas veces de él 

No; entre todos los que aquí hacemos acto 
de presencta, somos pocos, muy pocos, los que 
podemos llamarnos amigo¡¡ del que ha muerto. 
¿Cuántos somos? • Cuántos, los que le quere­
mo•? ¿Cuántos somos los que amamos su or­
gullo y su locura? ¿Los que sentimos un solem­
ne respeto por su existencia de exilado? Os JUro 
que somos pocos, muy pocos Jos que estamos 
Y o sé la frase que está ahora en muchos labios: 
ólreconocemos su talento, pero creemos que su 
VIda ha s1do un error" 

1 Mentira 1 1 Lo más grande que ha temdo 
este hombre es su vida l El talento es cosa que 
puede d1scutrrse, la origmahdad hteraría, la 
propiedad de las Ideas, la escuela poética, todo 
eso es secundario, todo puede ponerse en tela 
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de JUICIO Lo que es mnegable, lo que es eviden­
te, lo que es absoluto, es la grandeza pura de 
su alma consagrada a la belleza mmortal, y es 
la belleza de su Vida sobtar1a, orgullosa, ergm­
da en un amb1ente de adaptacwnes mezqumas 
como una rebeldía mdomable de la d1gmdad del 
pensam1ento. 

Si, señores, sí, lo que yo qu1ero dec1ros 
sintetizando el espfntu de m1 alocución, -que 
ha vemdo a turbar la armonía convencional de 
este acto, pOrque era necesano que así fuese,­
lo que qu1ero dec1ros de una vez por todas es 
que a pesar del homena¡e smcero o no que aquí 
está1s tributando, este cadáver no os pertenece 

Y s1 ahora os fuerais todos de aqul, no 
quedaría más solo de lo que está en este mo­
mento 

. 
Solo VIVIÓ, y solo vuelve a¡ seno de la tierra 
Su alma, dúund1da como un soplo de la na­

turaleza, nos acarJcJa ahora con el ala ligera 
de la br1sa. 

LA SEMANA, Monte'f'tdeo, Aílo II, N" H', 26 de 
marzo de 1910 
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