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LA FUNCION ESTETIC.A! 

, 
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EL CONCEPTO DE FUNCION 

PARTAMOS de un concepto elemental pre­
ciso : el fenó meno estético, es inseparable 
del complexo de los fenómenos humanos. 
Podemos especializarnos en el es tudio del 
problema estético, es decir, situarnos en el 
plano de manifestación del arte, pero no cir­
cunscribirnos en él. permaneciendo agenos 
a cuanto es dado más allá de sus borrosos lí­
mites, como sí fuera un territorio que vivie­
ra y evolucionara aisladamente, sólo mante­
niendo relaciones exteriores con los demás 
países. Y. por ende, conflictos exteriores. 

Filosofía, ciencia, religión, política, eco­
nomía, eran, hasta ayer, "asuntos extranje­
ros'' , respecto al arte, sujetos, como los esta­
dos, a alternativas de comercio y de belige­
rancia. Nada más falso, empero, que este 
concepto. Admitimos, es cierto, un plano es---..____ ... __ 
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tético, un p~ano de conciencia y de objetÍ~· 
vación, eón sus coritenidos y sus formas 
propias; pero sus relaciones con los otros 
planos de conciencia y de objetivación, no 
son exteriores, como en países distintos, sino 
internas. como las de los órganos de un ser 
vivo. Así corr{o cada órgano tiene su fun~ \ 
ción dentro de la entidad biológica, cada pla- ' 
no de .conciencia y de objetivación tiene su 
función especial, en el complexo orgánico 
de una cultura. ~as, así como toda función 

-o rgámca, es·. ár mismo tiempo que una -fi­
nalidad p~ el órgano que la ejerce, una re­
lació n necesaria con un fin que es la vida to­
_t_?.l. d~J organismo, - el arte, función de la 
concien~ia~ si bien puedé ser · objeto de un 
especial estudio, no puede ser verdade­
ramente entendido, sino en sus relaciones 
con la totalidad de la vida humana. Así el 
sistema nervioso, o el sistema endocrino, 
de los animales superiores, pueden ser estu­
diados especialmente, pero no aisladamen­
te, pues si se los aisla para analizarlos, como 
mecanismos autónomos, como una serie de 
dispositivos automáticos, se prescinde de lo 
que en ellos es fundamental, de lo que es su 
clave: su función. Y función es - en bio-

• 
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logía, en matemáticas, en historia - rela­
ción. 

El concepto de función, referido al Arte, 
es completamente actual , y no podía ser en­
tendido antes de ahora, ya que se refiere, a 
su vez, a conceptos científicos y filosóficos, 
propios de nuestro tiempo. No digamos, -
como los racionalistas - positivistas del 
Ochocientos, creyentes en el Progreso -
~ue es este concepto una conquista del saber, 

una nueva luz en la noche de nuestra ig­
norancia ... ". Digamos, simplemente, que es 
este uno de los conceptos propios de la 
mentalidad del Novecientos, uno de los es­
quemas intelectu ales con que damos forma 
a nuestro mundo. 

Porque, para el hombre actual. el intelec­
to no es ya la facultad encargada de descu­
brir verdades perennes (a-histórica;), en 
una realidad objetiva y en sí, sino la de cons-

.... _ truir las form as conceptuales de nuestra 
~onciencia, según el régimen subjetivo que 
tmpere en un ciclo dado de cultura. 
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ESTETICA NEO-CLASICA 

TIEMPO hubo en que la Estética era un 
sistema· de normas intelectuales; era el 
tiempo del neo-clasicismo académico. La Ra­
zón. apoyada en las tradiciones formales de 
la época greco-romana, y asesorada por el 
Humanismo. · había formulado las reglas 
dogmáticas y universales del gusto·. Todos 
los géneros. extrictaménte delimitados. esta­
ban sujetos a una preceptiva única. Un tra­
tado de estética - plástica o retórica - era 
algo así como un Código de la Belleza ; y 
todo lo que se produjera fuera de lo precep­
tuado en ese código, era ilegítimo. vale decir, 
inestético. Así. Voltaire, a quien nadie ne­
gará agudeza de ingenio. pudo decir de 
Shakespeare, con toda convicción. que era un 
saltimbanqui. Y, lo era. en efecto, para la 
conciencia estética del neo-clasicista, identi­
ficada enteramente con el racionalismo ma­
temático de la época, ya que Shakespeare re­
presentaba el libre juego de la vida, sin su­
jección a normalismos racionales. 

La teoría estética se reducía entonces a la 
más exacta formulación de las reglas; y la 
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cnttca, en todos los campos, así en letras 
- como- en arte, a la confrontación de las re­

glas con las obras. En la medida que la obr<J 
artística realizara el ideal de la armonía nor­
mativa. se acercaba o se alejaba de la perfec­
ción matemática, en la cual el alma académi­
ca se recreaba, como en la realiz.ación de sí 
misma. Y en verdad. esa estética de los si­
glos VII y VIII. era la realización de aque­
lla alma, en su ideal de orden matemático 
Sólo por esta identi ficación de la sensibili­
dad con el ideal matemático puede llega r <: 

sentirse la belleza de una tragedia de Raci­
ne, de un cuadro de Po ussin. La belleza clá­
sicista - Poussin, Racine - es purament' 
intelectual, y desde luego, la más intelectua 
de todas las formas históricas de belleza, co­
mo que corresponde al período dogmáticc 
del racionalismo, que se mueve, solemne 1 
graciosamente - con ritmo de minuet pa· 
laciego -en torno del Discurso cartesiano 

Un tratado de estética, era, entonces, seme· 
jante a un tratado de geometría, o de lógica 
ya que la lógica era también una especie d1 
geometría. Boileau completa la trinidad, co 
roo expresión teorética. 
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ESTETICA ROMANTICA 

AL estado de conciencia matemático su· 
cede el estad~ ~~~ú~e~tal. La - ~ficción ;i 

··-· -
estudio de la naturaleza viva, en la multipli-
cidad de sus fenómenos, se sobrepone al in­
terés por las ciencias abstractas, puramente 
racioñ:lles, que · ha.sta casi fines del XVIII 
eran las ciencias dominantes por exce­
lencia, y aún las ciencias por antonoma­
sia, a punto de que Kant, al fundar su crí­
tica del conocimiento científico, tiene única­
mente en cuenta las físico-matemáticas. 

A la filosofía matemática sucede la filo­
sofía de la naturaleza; al grave imperio in­
telectual de la lógica, la democracia patética 
del sentimiento. El amor a "lo natural" 
cond~ce al romanticismo, en su doble faz 
de exaltación de los sentimientos - fuer­
zas natural'ts del corazón-y de libertad na­
tural o espontáneidad de las formas estéti­
cas. Rousseau, filósofo sentimental de la 
Naturaleza, inicia el doble romanticismo, li­
terario y político. Y Shakcspeare, que encar­
naba el libre movimiento de la naturaleza 
humana, en sus fuerzas y en sus modos -

1 
;, 
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es reivindicado, elevado al primer plano de 
la admiración y del ejemplo. Todo el teatro 
romántico tiene por maestro a Shakespeare, 
aunque, en verdad (salvo Goethe) sólo ha­
ya llegado a ser su caricatura. 

Pero, el culto a la Naturaleza y la exalta­
ción del ~entimiento, no bastan, indudable­
mente, para definir ei · romanti~~!:~<?.:. ~ctÚJ 
en los románticos~n fact.oi_~ológico que 
aún no se halla en Shakespeare - y menos 
en Dante, otro lejano precursor proclamado 
por los románticos: - la posición raciona­
lista de la conciencia. Este racionalismo fun ­
damental, es lo que separa, también funda ­
mentalmente, a Shakespeare y a Dante, de 
los románticos. En el fondo de la tragedia 
shakespeareana, actúa el fatum natural, lo 
que lo acerca más a los griegos presocráticos 
que a los románticos. Pero en el fondo del 
drama sentimental romántico - siempre 
proclive al melodrama - lo que actúa no 
es el fatum natural, sino la Razón; o, más 
exactamente, las ideas de entidad racional, 
puesto que romanticismo e idealismo son fe­
nómenos psíquicos análogos y contemporá 
neos en la historia . Realmente, el movimicn 
to romántico no encontró su equilibrio pro-
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p 1o y su plenitud b asta que no confluyó 
con el idea lism o filo sófico, la o tra corriente 
romá ntica . 

E l idea lismo ro m á ntico es una identi fi ca­
ció n d e la sentimentalidad emocio nal con 
la concepció n racionalista del mundo. "Las 
razo nes d el corazón" que h abía dicho antes 
Pascal, se convierten en razones de b Ra ­
zón : y a su \'ez, las razo nes puramente ra­
cionales se co n vierte n en se n tim ientos. Se 
opera uno de los m ás curiosos fenó menos de 
psico logía h istórica. Acaso fu era acertado 
decir que los sen tim ientos to m a ron las fo r­

m as de las razones, convirtiéndose éstas, a l 
se r m o vidas p or aquéllas, en fu erzas mo ra ­
les. 

Estas fu erzas morales - o sea los ''idea­
l e~_'.' - que en lo político determi;an el di­
namismo romántico d e las revolucio nes, -
empezando po~ - la . R cvol ución F rancesa, 
prototipo d e las demás - son así mismo 
~eterminantes en lo estético. Si la Estética ------------ -- .. 
era, en el p eríodo cl asic ista, un sistema mate -
mático de reglas, el}. _el p~ríocto romántico 
~ Ull__§_Lste~~- ~oral d e ideales. H egel es el 
centro filosófico del tiempo rbmántico. El 
idea lismo hegeliano, co n su concepto de la 
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historia como proceso racional, en progreso 
---rnfin1to: ~nspira toda la ideología ro m ánti ­

ca, especialmente en la segunda época, ya 
q~ue, en la primera , que cas.i podría ll amarse 
pre-romántica , teóricamente represen tada 
por Rousseau y por Shlegel, domina el cul­
to d e la naturaleza , en fo rma de un vago 
panteísmo sentimental. Hugo, la m ás culmi­
nante cúspide del énfasis ro mántico, es, · en 
el fondo, un hegeliano p erfecto. La co-exis­
tencia, en una misma época, de una g ran 
modalidad estética y d e una gra n m odalidad 
filosófica. no es mera coincidencia : Jmbas 
son manifestJciones d el mismo estJdo de 
conciencia histó rico. "La leyenda d e los Si­
glos" es " La Fenomenología del Espíritu" 
transportada al plano de la Poesía. 

_ __ ~Rousseau - Shelling - Schiller, podría ser 

fa fórmula representativa d el primer período 
romántico, en que predomina el culto pan­
teísta de la Naturaleza. La fórmula del _g ,­
gundo P .. ~io_do, en que predomina _el culto 
ae·ras Tdeales, podría ser: H egel - B eethoven 
- Hugo: Romáñdéísñ1ó. e ideaiismo caen al 
mismo tiempo. Tampoco esto es m era 
coincidencia. El d errumbe del h egelianismo, 
hacia 1850 - fin del claro de luna -- - nur-
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ca la promoción del naturalismo en el arte. 
El naturalismo estético corresponde al im­
p erio del p ositivismo científico. 

ESTETICA POSITIVISTA 

No es necesario detenerse a señalar la re­
lación intrínseca que existe entre la concep­
ción científico-positivista del mundo, que 
sustiuyó al idealismo begeliano, y el realis­
mo art1st1co. Al subjetivismo romántico 
sucede el culto de la objetividad. El pintor 
y el escultor qu ie ren reproducir la exteriori­
dad de las cosas tal como clbs se pi:escntan 
a la vista. E l artista y el escritor aspiran a 
que sus obras tenga n el rigo r analítico y ex­
perimental de la ciencia. Y , de acuerdo con 
las teorí as determinístJs y asociacionistas de 
los psicólogos, los personajes de 1J novela y 
del tea tro, son vistos como resultantes de 
simples procesos mecá nicos psico-fisícos. Ca­
be advertir, no obstante, que la poesía y la 
música , no pudiendo, por su índole misma , 
seguir este movimiento de supuesta objeti­
vidad científica, tom::w direcciones desvia­
das. 

'7 
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La Estética asume, pues, en este período, 
los caracteres de una psicología determinis­
ta, dividiéndose en dos tendencias: la indi­
vidualista y la social. l-ª---I2Ümera podría 
estar representada e~ Spencer; la segundJ 
por_ Guyau; los teorizantes cuyos conceptos 
significaron, p ;ua la mentalidad universita­
ria de fines del siglo pasado, y comienzo del 
presente, un conflicto irresoluble. que divi­
dió a la intel ectualidad en dos bandos 
opuestos. 

Pa.ra Spencer, - c_omo ya es mu y sabido 
-Jo bello es lo exento, no sólo de todo fin 
vital, sino de todo valor y se ntido vital; lo 
inútil, por excelencia; y el arte, identifica­
do con el juego, el gasto de un sobrante de 
energía. Para Guyau,_ al ren~s, lo bello · es 
una categoría elevada de lo útiL y el arte. 
cuyo contenido es ético, tiene por fin servir 
a la vida. La mentalidad p ositivista del 
tiempo anterio r, se agitó combJtiendo entre 
los términos de este conflicto, cuya antimo­
nia ha ll egado, cJs i hasta nosot ros. P ero pa­
ra nuestra visión mrntal, ese en un conflic­
to entre b:1 ndos de un mismo país, puesto 
que ambos se mueven sobre el terrt.?no de la 
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p sico log íJ d eterm inista, ya traspuesto por 
nuestra gen erac ió n. 

FANTASMAS D E L OCHOC IENTOS 

YA hJ traspuesto el determinismo nues­
tra generación, mas n o sin que el conflicto. 
descentrado y extemporáneo , se p rolongue 
sobre las nu evas m od;:didades de nu estros 
d~as,-como la vida d e un fanta sma, que re­
pite constantemente, el drama ya finido de 
su existenciJ,--asumicndo el mismo cadctcr 
d e unJ polémica ético-es tética. 

O curre que el Novecientos está cambian ­
do de actitud ante la v id a . P ero los co ncep­
tos cambiJn mucho más len tamcnte que la 
sensibilidad, y siempre a su zaga . La con­
ceptuación, es, probablemente, b más ár­
d u a fa ce de un proceso d e formació n cultu­
ral, cuyos primordiales fenómenos se dan en 
lo subconciente, es decir, en las z o nas más 
interiores y pro fundas de la conciencia no­
intelectual. Nuestra épaca siente distinta­
m ente a la época anterior, - a las épocas 
anteriores . - pero piensa aún , en g ran par­
te, co mo el!Js. N o ha logrado, sino en poco, 

·. 
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todJvÍa , desprenderse de los conceptos tra­
dicionales de la esté tica , de la lóg ica v de la u , 

metafísica del O choc ientos, pJra elaborar sus 
conceptos propios. D iríJse que los nuevos 
conceptos elaborados po r nu estra época, son 
to d avía blJndos. imprecisos, y se pliegan a 
las estructuras antiguas del p ensamiento. 

Nuestra época vive por ello una vida un 
p oco ambigua y con tradictoria. N uest ra se n ­
s ibilidad - es decir. nuestro Inconciente­
h a experimentado un cambio pro fundo, que 
la di ferencia fundamentalmente de los siglos 
pasados. de los tres últimos s iglos pasados. 
p o r lo menos. P ero oues tra intelec tualidad . 
si gue funcionando, en gra n parte - como 
una serie de disposi t ivos m ecá nicos. pre-dis­
puestos- según los concep tos transmitidos 

del Ochocientos. 
Conceptos nuevos, radicalmente distintos 

a los pre-ex is tentes, propios de la entidad 
psíquica que se está definiendo, se esbozan 
aquí y allá , de modo aún inconexo, inverte­
brado, y co nfundido con conceptuaciones 

anteriores, perten ecientes a otro orden m en­
tal. T al ocurre, no sólo en el conjunto del 
p en samiento nuclea r de nuestra época, si-
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no también, particularmente, en cada pen­
sador. 

Diríase, así mismo, que, el pensamiento­
niño de este tiempo de renovaciones funda­
mentales, necesita aún, para sus piernas 
blandas, y su incipiente orientación objetiva , 
el andador de la filosofía tradicional. 

UEXKULL, Y LA VUELTA A 
KANT 

EJEMPLO cabal de ello, nos lo da uno de 
los sabios más profund os de nu es tra época, 
el biólogo Ucxkull. J quien debemos algu ­
nas de las ideas científicas más fundamen ­
tales y ricas en consecuencias de todo orden. 
Por una parte, sienta Uexkulllos principios 
de una concepción biológic.1 del mundo, 
opuesta al evolucionismo mecanicísta de 
Danvin y Haeckcl , definiendo el origen, 
confo rme a plan , de tod,1 especie orgá nica , y 
estableciendo la integridad funcional del or­
ganismo con su mundo perceptorio, distinto 
para cada conciencia. Mas, por otra parte, 
cuando sJliendo del terreno estricto dl' la 
biología , quiere U exhull definir sus rebcio · 

-· 
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nes con el plano filosófico, rlo acierta sino j 

---· ? -volver a 1\.ª-Q!,_ buscando en su viejo méto- _.;; 
do trascendental, un refugio C<?_!ltr-ª.__~l_p_<2_s~~- @ 
tivísmo antimetafísíco que predominó en la ..._,____ -- -------- - - - · . -
Ciencia del siglo XIX. Sus hallazgos ac~rca __ .P 
de las relaciones entre e1_[~_2~~-C?JY el 
mundo objetivo, nos llevan, por caminos 
muy distintos a los de Kant, bacía una teo-
ría del conocimiento que nada tiene que ver 
con la crítica de la Razón. Más aproxima-
do a una congruencia filosófica esta ría , Jea-
so, el ilustre sabio, si hubiera mirado hacia 
el lado de Bergson, cuyo método intuitivo 

-- Y cuyÓ concepto de b evolucié n creJdOrJ 
tienen cierta afinidad de época con sus pro­
pios conceptos biológicos. Sólo m:ls aproxi­
mado, hemos dicho, téngase en cuentJ. pues 
tampoco en Bergson se halla expresJda, si­
no en modo pre-cursor, b nue,·a posición de 
la conciencia frente al viejo problema gno­
seológico. 

.• 

LA "DESHUMANJZACION DEL 
ARTE" 

Lo qu e ocurre a Uexhull ocurre a casi to-
dos los que, como él, sí bien en distintas ca~-

. 
! -
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tegorías, pueden considerarse los precursores 
de un nu eyo ciclo de cultura. S u caso es re­
prese ntativo del tra nce m en ta l de nuestra 
época. f...1a s, pongam os o tro ej emplo, más di ­
rectamente relacionado co n el tema especial 
de nuest ra conferencia, y más acerca, tam­
bién , del ambiente lati no-a mericano: Ortega 
Y Gasse t, a cuya acción intelectual y CCiito -

- ría!, tanto debe la joven generación d e este 
bdo del Atlántico. 

C u:1nclo el sutil ensayista de "El Es ­
pectador" y director d e la "Revista de Oc­
cidente" , trata de la desvalorización de la 
cultura ocbocentesca con respec to a la de­
manda de nues tro tiempo, define aquélla , 
- sobre todo en su último p eríodo - co­
mo una cultura desvitalizad;¡; acierto indu­
dable que, de u¿-ági-1- ;;lto d~sde el Mirado r 
de Nietzche le coloca en el centro mismo de 
los pro blemas contemporáneos. Pero, en se­
g uida, al encarar especialmente el problema 
estético, define las nuevas corrientes, cuyas 
primeras y precarias fo rmas conocemos, co­
mo un fenómeno de ·~sbumanizacióJl c{l::_l 
Arte". ---· ¿Pero, d eshuman ización del arte, y desvi-
taliz ació n del ar te, no son la misma cosa? 

l 
1 
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Puede el arte co ntener y expresar otra vida 
que no sea la hununa , esto es, la de nuestra 
co ncicnciJ? Y puede admitirse, como expre ­
sión de unJ cultura renovada, de una nue\'a 
oleada espiritual, un arte d esv italizado, va­
le d ecir, u n arte " decadente"? 

P o rqu e un arte sin contenido vit.:d y hu ­
mano. no puede ser sino bizantinismo, tal 
como reconoce Ortega es la cultura desvita ­
lizada , quedando reducido, en última íns­
t<1ncia psicológ ic;,. a un me ro juego ele inge ­
nio. Y un juego de in ge nio, del cual están 
JUSl' ntes tod.1s las realidades espirituales del 
hombre, es un puro decJdentismo semejan­
te al de los "acrósticos indo lentes" que decía 
V crl aine. Aho ra , si p o r deshUinanizacíó n se 
entiende superación de la reJlidad o bjetiva 
inmediata, que, en gen eral, fué la susta n ­
cia del arte, en la época anter ior, estamos ju­
gando también, ya, con las palabras. Juego 
de sofistas, ya que palabras son conceptos. 
Y , a propósito, noso tros nos h emos pregun~ 
tado algunas veces, sí, d entro del pensa ~ 

miento de Orteg'a, no juega a m enudo un 
sofista. . -- -T~ · -- - • 1 

~ 1 "Vida es una cosa , p oesía es otra" , dice 
cl profesor bispano, corrobora-ñdo clsentido 
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de esa deshumanización. Sí, puede admitir­
se, en cuanto ello se refiera únicamente a las 
formas específicas distintas, que la Vida 
(con mayúscula ) asume en la vida (con 
minúscula) y en el arte. No, ciert amente, en 
cuanto al contenido esencial d e ambos pla ­
nos de realidad.,E__n_lé!_Y.i.dé!..Y.g!]._~La_gg,_quiw _ 
se manifies ta y actúa es el hombre, sólo que 
·;e· manifiesta_y. _ac-tú ; -·~re · ~Ü~tin t~ modo. En 

el plano del arte, lo humano se revela en su 
esencialidad, depurado de todo lo que en b 
vida real cotidiana, es contingente. acceso­
rio , condicionado ; en cierto sentido se tra­
ta de una forma de realidad má s profnnda , 
de unajn~ra -rea lid ad!_que l.:t v idJ cotidiJ na, 
individual y social, esco nde y cq !lf_ur~~~ .. pu­
diendo manifestarse só lo~ ~ñ el\ art~~ Lejos, 
pues, de no ser vida , es vida m ás pura , es 
\esenc ii de -vida : .No puede decirse, en rigor, ;- -- -------- -
que en el arte se op era una deshumaniz ación ; 

y sólo hasta cierto punto, o en cierto sentí­
do, sabe decir que el arte desrealiza , ya que 
estJ desrealización se produce sólo con res­
pecto a lo que la realidad objetiva tiene de 
más exterio r , determinado y mu dJble ; y b 
deshumanización aquella es sólo la distinta 
y específica forma en qu e lo humano-es de-

.. 

'"· 

; .. 

ESTETI CA DEL :'\OVECIE:\T OS • 27 

cir, la conciencia del hombre -se manifies­
ta, al pasar del _plano de la realidad formal a 
la frealidad esenci;l] -- --- --- -------- ---- --

~<"Estiliz;r es deformar lo real, desreali-
./. 

zar, - corroba aún Ortega . -Estilización 
implica deshumanización. Y Yice-versa, no 
hay otra manera de deshumanizar que estili­
zando". Conviene rectificar estos conceptos. 

Estilizar es depurar la realidad de todos sus 
elementos no estéticos, es decir, no expresi­
vos del ser, para d ejar sólo aquellos que son 
expresió n pura. P o rque la diferencia especí­
fica entre las formas del arte y las formJs 
de la v ida, no está en el contenido sino en la 
funci ón-.- La función de la forma natural, o 
del bech~ -r-éái ·es de carácter biológico; y b 
función de la forma estética o del hecho es­
tético, es de carácter expresivo ; o , en otros 
términos, aquélla tiene por fin alidad la con­
servación o d esa rrollo de la vida, y ésta la 

¡'c~~~~Jiñ d e favT~G:] Ciertamente, en la for­
ma viva o en el h ech o rea l, existen los ele­
mentos expresivos, p ero están confundidos 
y supeditados a los bio lógicos, en tanto que 
en la fo rma estética , esos elem entos expresi-

l - -------- - . .,¡ .. 

vos , emancip:1dos de toda co ndi cio nalidad, 
suped itan a los o tros, y se manifies tan con 
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entera libertad. Estili zar sería, pues. emanci ­
par la realidad de sus condiciones práctic_~ ~·­
pJr.l q~1 e se muestre en sus puros valores, rx­
prcs i\·os. \ 
~--

L:.1 "deshumanización" , entendida , pues. 
no como una superación del mero realismo 
objetivo por la libertad de la ima ginación 
creadora,- en cuyo caso el término es con­
fusivo,-sino como un efectivo vacia miento 
del arte de todo contenido y de todo sen~ido 
humano, lo que lleva a considerar el arte co 

--~-··---

mo un simple deporte: tal es el punto don-
-ac~ .. cr-cr.ñ1os, ef pensamiento del pres tig~vSO 
catedrático de Madrid se desvía de las ver­
daderas direcciones de la nueva conciencia; 
y , resintiéndose del referido achaque, carac­
terístico dct trance in telcctual del momento. 
vuelve a conceptos propios de la mentalidad 
ochocentesca. 

EL ARTE COMO DEPORTE 

EL concepto del arte como deporte, es, 
no obstante la expresión verbal moderniza­
da con que se le formule, una reviviscencia 
de la pretérita teo ría spence riana ( y antes, 
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aun que no con igual sentido, schilleriana ) 
que identificaba el arte con el juego , dandc 
a uno y a otro el valor hedon ístico _d~ un 
empleo de energías excedentes. La acttvtdad 
ést~tica - así en el productor como en el re­
ceptor- se operaría. entonces, en un plan,o 
de perfectJ in{ uncionalidad, y n~ tendna 
más sentido que el j~t_:_l?!~~~~nt~_d~ 
por el hombre p:HJ hacer rnás ag_radable ~a . 

· v id.l~ P~uJ disrraerse de sus negooos, de sus 
-t~·ab;jos o de sus es tudios. los h~mbres jue­
r;Jn al dominó. a b b:Haja, al aJedrez. · (De 
los juegos a tl~ ti cos no hablamos. porque 
éstos, además de b distracción, pueden tener 
un valo~ higiénico ) . Pues, del mismo modo . 
colore;n <,le inugin;:-¡c ión y de lujo b mo­
notonía utilitaria de la existencia cotidiana, 
con novelas, comediJs, cuadros. \·ersos, s~­
natas. El juego de los ritmos y el de las meta· 
[oras sería igual al juego de los naipes. Y un 
drama, no tendría más sentido que una par-

tida de ajedrez. 
Pero este concepto del arte es perfecta-, . , . 

· men.te escéptico, - o , si queréis, agnosttco 
1 _ y se emparenta íntimamente con la c?n-

t.. r ;.. · - - -'"", cepCion mecánica y hedonística de la vtd~ , 
~ /,._ predominante en los períodos de decadcnctJ 
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histó rica ; y que, en el último tercio del siglo 
pasado halló, como ya sabemos, su teórico 
rep resentativo en H erbert Spencer, Aristó­
teles de la burguesía liberal. Y , precisamen­
te, en conflicto con ese concepto estético del 
positivismo burgués, estaba el concepto d el 
p ositivismo que llamaremos proletario, que 

vefa en el arte un instrumento de me ioración 
J 

social. Guya u es, frente a Spencer, la expre-
sió n de este o tro positi vismo humanitario, y 
s~ "Arte desde el punto de vista socioló­
gico" , la formula opues ta a la psicologÍJ es­
tétiéa del filósofo burgués, no menos me­
cán ica en sus fundamentos, pero adaptada a 
las fi nalidades de unJ éticJ socialistJ. E n úl ­
timo término, un con t r.1 punto entre indivi­
duJlismo y socialismo, sobre el mismo terre­
no del positivismo científico. 

Pero pues to q ue la men t~didad del Nove­
cientos bJ superado aq uella concepc ión me­
cá nica de la vida - úl tima for mJ fil osófi ca 
del racionalismo - ha superado también 
aquel conflicto, por b anulación desusan ­
timo nias. Al concebir la Vida como una ac ­
tividad in trí nsecamente volitiva y creado­
ra, y al Espíritu como una rea lidad inma­
nen te q ue excede, en todo, a los órga nos de 

1 

J 

-
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que se sirve en el p lano físico, concebimd~ 
así mismo a las fo rmas del A rte como for­
mas de vida, y al Arte en sí m1smo, como 
una funció_n del Espíri tu. 

- - - -

EL ARTE, COM O FUNCION SU­
P ERBIOL OGICA 

Y concebido el Arte como una función 
del Espíritu - análoga, en otro plano, a la 
función b iológica - la act iv idad es tética 
adq uiere el doble valor de una f inalidad en 
sí misma. y al mismo t iempo de relación 
con un fi n. Pues ya h emos definido toda 
función com; ~Jff~-~Íi d;ci ·cn ~e l ;c_r<?~a ti; 
-fl~.-·E l -;-~tc ,-- sería~- i:>ües: una- fi nalidad, en 
-cua~to es ob jetivación en imágenes de la rea-
lidad psíquica, ya q ue esta objet ivación ha ­
lla su cuti1plimiento en sí misma; y respon­
dcrÍJ a un fin en cuanto se relJciona con 
la vidJ total de b conciencia, que en él ac­
t úa con todas sus cualidades. Así, entre lo 
ético y lo estético, no cJ be oposición alguna 
conflictuJl, si no relación. ínt ima, dentro de 
b autonomía de la funció n. 

Lo ético y lo estético se h all an en conflic-
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to en la conciencia. toda \'ez que uno de los 
t~rminos qu iere supeditar al otro a sus finJ­
lidades. po r haberse relajado el vínculo fun­
cbmental que los identi ficaba en el Esp íri tu. 
E llo suele ocurrrir cuando un.l época clej.l 
J c sentir como propios los ideales ét icos que 
an tes imperaban . vale decir, cuando los v.1-
lores éticos pierden su arraigo en la s~' n s ibi­

lícla J , queda ndo como simples no rmas co!l­
ceptua les. Así pa~a el hombre griego. de lJ 
gran época griega, e(ideal apolíneo identifi ­
caba perfectJmen te su vida y su arte, su es­
tética y su mo ral ; todo p:u a él era cuest ión 
de euritmia. Para el hombre gótico. ;:ate y vi­
da se consustanc-iaban en el ideal cristiano. 
Para el hombre clasicista de los siglos XVII y 
XVIII, la racionalidad matemática informa­
ba tanto su filosofía mo ral como su sensibi­
lidad estética . Para el hombre romá n tico, la 
identificación del señtimiento con las ideas 
raciónales hizo de su idea lismo una sola ins­
piración moral, estética, política ... En todas 
esas épocas, vemos que un mismo contenido 
de conc iencia, se manifiesta en las formas del 
arte y en las formas del vivir h umano, con 
la sola d iferencia, acaso, de q ue el J rte expre­
SJ de un moJ o ideal, es dec ir. pe rfec to, los 
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ideales oue en la real idad práctica sólo pue­
den expresarse de un modo muy incompleto. 
La vida rea l- lo que se ll ama vulgarmente 
la vida r~al-parece, en todas esas épocas, co­
mo un borroso y defec tuoso trasunto de 
su arte. Las formas del arte han sido siem­
pre las formas puras de la v ida. 

Hoy, ya tenemos por cierta la parado ja 
de que no es el art~ el que toma las formas 
de la vida real. sino la \'ida real la que tien­
de a to mar las fo rmas del a rte. Porque las 
formas del a rte son. al ser lib res de toda con­
dicionalidad práctica. expresió n pura; y esta 
expresión es la que trata de efectuarse en la 

· forma real, luchando con los factores mate­
riales. La conciencia de una época se mani­
fi esta , libre y directamente, en las formas del 
arte, en tanto que sólo puede manifestarse 
condicional e indirectamente en las fo rmas 
de la vida rea l. E l arte es, pues, la expresión 
de la más profunda realidad de cada con­
ciencia y de cada tiempo. 

Ahora una pregunta, ¿la función del ar­
te, en cuanto fin , sería elaborar las imáge­
nes puras de la realidad psíquica, las fo rmas 
q ue la vida humana quiere alcanzar. y cuyo 

• , . 7 
es fu erzo en alcanzar const1tuye su et1e<:l. 
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Probablemente, sí. Porq ue, si no es el arte 
lo que crea esas formas, ¿qué las creJ? ¿La 
religión ? P ero la reli gió n requiere asumir la 
representación concreta de la in1a gen . requie­
re la forma estética del mito. Y quiz;ls sea 
esta la m ás poderosa forma del arte. E n 
cuanto a la filosofía, puede decirse que da 
el sentido de esJs formJs, expresado en con -

ceptos. 

CRISIS DE LO SUBLIME 

L A em oción estética - y nos referimos 
aq uí a la que se siente a n te b obra de arte, 
- estJtua, drama, poenu sinfo n!J - es co ­
mo el con tac to de lJ conciencÍ3 co n sus m ás 
profundas re.:ll id a des. que h ,1 n cobrado 
fo rmas concretas de fi gurJ o ele ritmo, qu e 
ex isten objet ivamente. E l g r.:tdo . o po r me­
jor d ecir, la calidJd de lo s ublime, se rÍJ la 
se nsació n de presencia de la fo rnu m :1 ::; 
p ura. La negac ión de la cxistencÍJ de lo su ­
blime,- tendencia que se ad\'icrte en p.:trt e 
de la generació n actual - - no es m.:í s que un 
síntom.l de la fundamental crisis de v,1l ores 
ét icos qu e padece nu estro tiempo. Los valo-

1 
+-
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res éticos de la época positivo - racionalista 
h an caducado; los de la época que comienza 
no se han definido todavía. Es cierto que 
este primer tercio del Novecientos padece 
una crisis d e ideales. De ahí, la crisis de lo 
sublime. 

El ideal d e una época, de u nJ cultura, es 
como el punto de máx ima tensión vital, 
opuesto al h ech o simple de la vida. 
siendo ambos como dos p o los necesa rios 
entre los cu ales se producen to dos los fe ­
nó menos de una cu ltura. La cultura sería , 
pues, co mo una polarización de la v ida hu-

mana entre esos dos puntos necesa rios. Cuan­
do la co nciencia toca el polo superbioló­
gico se experimenta la emoción de lo subli­
me. Lo s ublime del arte corresponde, en re­
ligió n, ;:d éxtasis. Y de ahí que. en ciertos 
mo mentos, p u ecl.l dársc lc al arte un va lor 
religioso. 

Pero no só lo de élbí. L3 reli g ió n , como el 
arte, como la filosofía , co mo la polít ica mis­
ma, es una de b s formas específicas de la 
concienci:1 . y su se ntido idea l es el mismo, en 
última ins tancia. que el sentido del arte, de 
IJ filoso fía y de la polí tica , dentro de un 
orden de cult ur.l. P o r c~o el C.x t:-~s i s rl' li gio-
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t l l . 

P•·l 
C.'> , 

heroísmo mo r.1l y b sublim idad esté ­
"On modos de contacto con el m ismo 
idea l de la vida, y la emoc ión en ellos 

1
• nt ica. 

m , 1 nue\·o ciclo cultu ra l que ahora co-

d ' · <1, no es aún conc icnte de su pob ri · 
L) ' 1 

dL·t !iuperbiológica ; d iríase q ue no h J 
• ' 1do todavía, las fo rmas pJrad igmá-th ' 

1 de su re::t lidad. Estas fo rmas está n 
Jl. 

' ' es, en, la virtua 1 idad de sus cm ­bJ , 
.,,·s, como las formas del árbol en b 
·nlien te, como las del sistema en la ne­bl. 
· ·;<1. La nueva conc iencia en fo rmación, b 

CJ . 
'H:va cultu ra en su pe ríodo primieval, se 
· tcriza n, - como el hombre adolescente 

1 POr una alegría física y dep ortiva. La 
a ' 

'ía típica del arte ac tu al - alegría que 
S ll ! 

\ Íste, en forma de humorismo, h as ta en 
manifes taciones m ás dramáticas - es 

ll l l 

b. 

Cl' · de los contras tes m ás evidentes que ofre-
- aún exterio rmente - con el arte del 

' Kientos, todo dominado por una triste­Z .t 
· ntelt?ctual profunda . 

... 
1 
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TRISTEZA DEL OCHOCIENTOS 

Los críticos europeos q ue han b .1b lado 
de neo-romanticismo. ref iriéndose a algunas 
de las corrientes del a rte contemporáneo­
al fut urismo, al exp res io nismo, al supcrr reJ­
lismo- y queriendo iden tifica rlas psicoló­
g icamente, con el movimiento romá ntico de 
1800, - no bJn tenido en cuenta este ca ­
rácter de alcgrÍJ \'Íta l y de intelec tual humo­
rismo que sepa ra fund amenta lmente a todas 
las modal idades del arte ac tua l. dd arte de 
los románticos, esencia lmente tr is te, sen ti­
mental y fu nerario. 

. A l iniciarse el período, uno de sus héroes. 
eL joven \Verter, se suicida po r amor; y es­
ta sombra del suicida apasionado, se ex t ien ­
de todo a lo largo del camino romántico, 
llenándolo de cem enterios bajo la luna. Pa­
rece ría que, h asta 1850, la litera tura vistió 
luto por la muerte de Werter , sobre cuya 
tumba muchos jóvenes se inmolaron, y llo­
ra ron mucb as viudas. P or su amor pJnteis­
ta a la natu raleza, por su corazón generoso 
de justicia, por su exaltación pasional, por 
su t ris te suicidio, V/er tcr puede ser con<i ! · 
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derado como el mito p sicológico inicial del 
ro manticismo, como su p ersonaje m ás re ­
presentativo. Todos los p ersonajes de la li­
teratura romántica tienen un parecido fra­
ternal o filial con W erther, y forman , en 
conjunto, como una familia numerosa de 
pálidos h ermanos, de un carácter idéntico , 
aunque viviendo situaciones distintas. 

Ese solo carácter de tristeza con génita, 
bastaría para diferenciar radicalmente al ro­
manticismo del ochocientos, del movimien­
to estético contempo ráneo. Y no sólo del 
romanticismo , sino d e su h eredero póstumo: 
el simbolismo, que sino padeció ya d e tris­
teza sentimental, padeció s í, d e tristeza sen­
sual e intelectual, que en el fo ndo si gnifica 
lo mismo co n respecto a 1.1 vida . Esta pro­
lo ngació n , m odificada , d e 1.1 tri s teza ro­
m :l ntica, en el simbo lismo, debe ser tenida 
también en cuenta , p o r quienes. a lgo con ­
fundid os p o r ciertas apa riencia s. co nside ­
ran al su pe rrea lismo actual co mo emparcn­
t .J do y aún pi·ov inicnte del es tJ do de alm.1 
simbolis ta. Aquel y éste so n. empero. dos 
es t.1dos d e alma esp ecíficam ente d is tin tos, 
aunqu e co incidJn en algunos puntos exter­
nos. 

~ 
1 

1 
;-

j 
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ALEGRIA DEL NOVECIENTOS 

LA alegría gimnástica y el humorismo in­
telectual, que es uno de los caracteres típi­
cos del arte d e nuestro tiempo, - le asig ­
nan el valor de una renovación vital, de un 
nuevo estado d e juventud , d e un renaci­
miento d e energ ías his tó ricas. D e ahí que 
algunos a rtistas mism os hay an podido d e­
cir de su arte : "Se trata simplem ente de un 
juego" . Sí, p ero d e un juego vital , d e un 
j uego en que ac t úan, co n liber tad marJvi­
llo sa , to d as las energía<.> c reado ras d e u n :1 
nueva co nciencÍ:L Jugar es, p a ra el niño y 
para el ado lescente, la m ás impo rtante oc u­
pació n. La vi eja p eda go g ía creía que la ac­
titud m ás seria d e un joven era es ta r se n ­
tado, co n un lib ro entre las manos. La nue­
va p edago gía co nsiderará qu e lo m ás serio 
que ex is te para el h ombre, en los primeros 
años, so n su s j uegos. P o rq ue es en el l ibre 
movimiento , en la expo ntaneid ad del juego , 
qu e el ado lesce nte y el niñ o ej e rcitan sus fa ­
ct!ltad rs ps íquica s y sus energ ías v itales. La 
pcdagog!a que \'iene, d espojada d el p esado 
d idJc t ismo escola r, tend erá a h acer de h 
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ed ucJción un juezo. M ás aún, hacer de b 
\·ida un juego, en este se ntido de libertad. es 
qu iz.1s. el ideal. JÚn no definido. de todJ 
b cultura que comienza . 

Pero este juego a que nos referimos, na­
da tiene que \'e r con aq uel concepto del 
"gasto de energías sobrantes" que pZtdec ían 
los psicólogos deterministas del siglo pasa­
do, n i con aquel otro concepto del raciona ­
lismo trascendental. que ponía el juego al 
ma rgen de la v ida, como un mero pasa tiem­
po agradable. Este juego es la vida misma . 
en toda su profundidad metafísica , p ero li­
bertJda del peso sombrío de los problemas 
racionale.s C laro está, que no se trata tam­
poco de la v ieja metafísica trascendente, si­
no de una metafísica inmanente, de esencia 
intuitiva y de actividad estética. 

INTUICION E INMANENCIA 

LA nueva posición de la conciencia fren­
te al problema del arte, se abarcará más en­
teramente si se comprende que, hasta aho ra . 
toda teoría es tét ica, había concebido el ar­
te como una penetración m ás profunda y 

... . 
' -

-
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esenciJl en la reJ lidad objetiva, en el mundo 
ele los fenóme nos. Concretándonos a la épo­
CJ antecesora, de. Spinoza a Kant, y de 
Schopenhauer a Taine- es decir, en todas 
sus escuelas - la' intuición estética en unos 
cJsos, la geniafldad en otros, consistía en 

-· ·'> unJ rcveb ción de los \'ala res int rínsecos de 
las cosas natura les o humanas. Aú n en fi­
losofías cuyo pensamiento flu ye en gran 
parte h.1eia la \'ertiente de nuestro tiempo, 
- en Bergson y en Croce. por ejemplo -
el arte t iene siempre el valor metaf ísico de 

~ ~_, t;Jl~ _ pe nctra c i ó n intuiti va en la esencia de 
.-\~ u nJ real idad objetiva : y será n juzgados sus 

·' \;a lores más o menos puros y fu ertes, seg ún 
el art ista penetre más o menos pro funda ­
men te con su facu ltad intuitiva en la objeti­
vidad. Tal concepto es correlativo, por otra 
p;-rte, a la actitud de la conciencia en la 
época anterior, respecto al problema bási ­
co de la filosofía : el problema del conoci­
miento. Así ~ergson puede asimilar la in­
tuición filosófica a la intuición artística, 
puesto que la intuición es, para él, facultad 
de conocimiento direc to de la realidad. / "' 

P ero nuestra posición ~noseológica es 
otra , si es que cabe habla r de gnoseología 
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donde se ha descartado el problema del cono­
cimiento, en su sentido metafísico, desde 
luego, puesto que se elimina el concepto de 

""-:· una ~lisl2.fl g_~jetiva, en sí. En concor­
~ia pues, con nuestra nueva posición 
metafísica de conciencia, no concebimos el 
arte como una manifestación de la realidad 
dada y en si. a travéz de fa intuición del ar­
tista·, sino como una representación, en imá­
genes, de la realidad inmanente de la con­
é1eñcia, ··de una realidad determinada por 
el espíritu y que existe en cuanto forma del 
espíritu. 

El valor estético - como el valor ético 
- es una determinación de la conciencia en 
sus relaciones con la polaridad espiritual de 
la vida. El espíritu impone ciertos valores 
éticos a la vida, como leyes superbioló­
gicas. cuyas formas varían segú n la pola­
lizació n de las culturas. Así es como, la vi­
da cspirituJlmente polarizada, va creand0, 
por medio del artista, las imá ge nes de esos 
valores. El arte - hablamos del arte puro, 
superior -- jamás ha sido trasunto de b 
percepción física de los objetos: h.1 sido. 
por lo contrario. una transfusión del ob­
jeto en la forma ideal determinada por la 
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conciencia. Las está tu as griegas no son re­
presentaciones de mujeres y de hombres fí­
sicos, más o menos idealizadas, sino mate-- -- - --.... . . . . .. .- · . . . 

rializaciones de imágenes ideales, a cuya for-
ma paradigmática procuraba amoldat"se la 
vida. Tod.as las formas de la "re3lidad huma-

/ na son esfuerzos, más o menos felices, para 
J amoldarse al paradigma de la mente, a la 
, · forma imaginaria. 
- .. Lo que llamamos la realidad ob jctiva, 

esto es, el mundo de ñuestras percepciones 
sensoriales, no es es tético ni inestético, en si 
mismo; se hace estético o antiestético en 
nuestra conciencia , por relación con nuestra 
polaridad bio-espiritual. Lo bello es lo qUE -- . responde a nuestro orden de conciencia, y 
los valores que determinan lo bello, son pr'J­
yeccioncs de nuestra alma, o mejor, como 
órganos psíquicos de nuestra vida, obrando 
en lo indeterminado del mundo exterior. 

Antes se creía que el artista interpretabJ 
el lenguaje de la réalldad; abora entende­
mos que el artista crea cllenguajefde la con­
ciencia. Antes, lo profundo y sublime del · 
arte, se entendía como una revelación de la 
realidad trasccndcn te; ahora que concebi­
mos ]a rea lidad como una relación biopsí-
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quica del cosmos indefinido co n nuest ra 
conciencia, lo profundo y sublime del arre 

ha de se r entendido como una m.Js pura re­
p resentac ió n sub jetiva . An tes se creía que 

la belleza estaba en las cosas, y q ue el m e­
jor arti sta era el que mejo r sabía verla: ah o­
ra creem os que la bell eza está en el o jo 

que mira y que proyecta los valo res es té­
ticos en las cosas. L as cosas - y los h o m -

bres - son com o lJs pa labras: to m.1n la ex . 
presió n del pensa miento que b s o rdena. 

OBJETIVIDAD E INTUIC ION 

J AMAs el realismo n eto , o lo q ue. v ul ­
ga rmente se entiende por ta l, ha ex is tido en 
el arte. Aquellos artis tas que, h acia la senm .. 
da mitad del siglo X IX, antonomásica~en ­
te hicieron "rea lism o", n o hiciero n m 5s q ue 
da r su propia concepción materialista del 
mundo, y en último término, su estado de 
conciencia .. seg~n 'él positivism o científico c!e 
la época. Aquella misma objetividad d e los. 

\ 

h echos, que pretendía reflejar, desnudameP. ­
te, la escuela na turalista , resultaría muy dis .. 

tinta a travéz d e otro m odo de conciencia. 

-
.... -

-_, 

.... _, 

' _.. 

Para el ro mántico, la realidad que él d es­
cribía , era tan rea l com o para el rea lista er;1 
la su ya. Todo el lbmado realism o , d e Bal­
zac a Z o la, n o es en el fo n do, ni más ni 
m enos rea l que el contenido en el drama de 

Shakespeare o de Schiller. Se t ra ~1 . s imple­
m ente, de distintas fo rmas es tét icas d e lo 
rea l, determin adas por el estJdo d e con.­
ctencta. 

Lo que actualmen te ll~mamos superrea­
lismo, es b ctitud conciente del artista con -

te-m poráneo. que q uiere trasce nder el o rden 

es tricto d e la obje ti vidJd p ercept ible; y p o ­
dría definirse como una nueva m a nera d e 
p ercepció n esté t ica de lo real, o m ás exJcta­
mente como una nueva forma de la rea lidad. 
determinada p o'r nuevo estado de concien - , 
cia. El p into r impresionista, d e fines del si­
g lo pas:tdo, percibía ante todo, en el mundo 
objetivo, un conjunto d e m anchas de color, 

una cambiante vibración cromática de b 
luz. Sus objetos estéticos era n p ercep ciones 
de color. Los pintores clasicistas, en cambio, 
- los del "Slgiü ·xvn y XVIii-percibían 

la objetividad como dibujo, y las formas 
c¿ mo va lores genéricos, s iempre idénticas a 
si mismas ; el colo r era sólo una cualidad , · ~· 

(. . ' •. -~· 

J . ~,. . .;; 

~ ; ~ !:f .. , ·. · ~ .. ·'-· . 
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complem entaria del objeto. H e ;tbí dos 
mundos de percepción es tética distintos, e 
igualmente reales, porque esto de lo real no 
será entendido, hasta qu e no se entienda que 
la realidad es sólo un h echo de conciencia. Y 
por tanto, que toda realidad, -y más aún 
toda realidad estéticJ - es una forma d el 
espíritu . 

LA i-\Ei\LIDAD COMO ESTADO DE 
CONCIENCIA 

E STA nueva posició n gnoseológio de 
nuestra conciencia , - o dicho en términos 
m5s po mposos, es tJ nu evJ concepción del 
mundo, propia del nu e\·o tiempo - trJs­
po ne JsÍ mismo, po r no decir, resuelve, el 
viejo pleito del objetivismo y del subjeti­
vismo en el J rt e. en el cual se bJn debatido, 
d urante todo el ciclo anterior, los teoriza n­
tes y los crít icos. 

Siendo todJ rea lidad una forma de con­
ciencÍ.1, ha de ent \? nderse que toda imagen 
objct i \'J es, así mismo, un fenó meno de con­
cicnci.1, es to es, una d eterminación subjeti ­
\'J. InvcrsJmcntc . siend o re ~l1 todJ fo rmJ de 
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conciencia, ha de entenderse que toda ima­
gen subjetiva tiene un contenido de objeti­
v id ad . La única diferencia que p od ría esta­
blecerse entre objetividad y subjetividad en 
el arte, sería una diferencia de g rado, o me­
jor dicho, una diferenciación de grados. Po­
dría decirse que son más objetivas, de aque­
lbs imágen es o m odos de arte que se atienen 
m ás estrictamente a las relaciones de nuestra 
psiquis con el orden común de nu estras per­
cepcio nes, <;! entro de las condiciones de espa­
cio y cic t iempo; y más subgetivas de aquellas 
o tras imá genes o modos de arte en que la psi­
q uis operJ con mayor libertad , no sujetJ a 
lJs condiciones de espacio y t iempo, f ís iGt . 
m en te establecidas por el o rden p erceptorio 
de los sentidos. P ero bay que tener en cucntJ 
q ue, sea cu ::ll sea su posición en esa esca b 
g raduJ l. el arte m 5s va lioso es siempre aquel 
que mejor expresa los valores de la concien ­
cia. D e ahí que una imagen en su grado de 
mJyor objetiv idad, tal como las que da L1 
fo tografía , - carezcJ de valor artístico, pre ­
cisJmente, porque da percepcio nes físicas 
simples, pero no da va lores esté t icos. 

E n todo caso - y dado que estas con ­
ferenciJs \'Crsan especia !mente sobre lo esté-
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tico - convendría distinguir a los efectos 
de la concepció n epistemológica, la rea lidad 
estética de la realidad científica; no porque 
ambas realidades sea n fundamentalmente 
distintas, - po r lo contrario , son idénti ­
cas- si no porque la actitud del hombre es 
distinta ante la misma realidad , según b en ­
~are como artista o como investigador cien­
tífico. 

Bien que la C iencia se aparte en adelante 
de la ambiciosa finalid ad de establece r un.1 
concepció n científico- fil osófica del uni verso 

como lo prete ndió el Pos iti vis mo. 
- limitándose a una f unció n prácti ­
ca : descubrimien to y utilizació n, en prove­
cho humano, de las cualidades fís icas ele 
nuestro mundo p erceptorio,- la realidad de 
la Ciencia será siempre una realidJd relati­
vamente mucho más determinada y objeti­
va, que lo es la realidad estética, cuya sus­
tancia no es el mundo de los h echos físicos, 
existente en función de nuestro organismo 
físico, sino un mundo de valores puramente 
ideales, existentes en función de nuestro or­
ganismo psíquico. 

Todo h echo científico, o, en otros térmi­
nos, toda rea lidad física - es una relació n 
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funcional de nuestro específico modo c!c YÍ­

da con la v ida física del cosmos que nos 
rodea . Vale deci r, que los hechos científicos 
o naturales, no existen sino en cuan to re-
lac ió n , y, que son dis tin tos en los distintos 
sistemas biológicos. Ciertos anÍmJlcs ven en 
la p erfecta obscuridad donde nosot ros no ve­
m os, lo que quiere decir que pa ra ell os ex is­
ten rayos lumin.osos q ue nosotros no percÍ·· 
b imos, o que su facultad de v isión es dist in ­
ta a la nuestra. Ciertas fuerz::ts fís!us q ue 
obra n activamente sobre nuestro orgclllÍsmo, 
so n insensibles pJra otras espec ies anim:tles. 
La real idad es indefinida. Se define como re ­
lació n co n nu es tra sensi bilidad. CadJ sensi­
bilidad tiene su mundo. Esta úl t ima idea , 
sugerida po r Uexkull, es una de las ideas 
f undamentales de nuestro tiempo. 

E llo es a_sí igualmente en el pla no es tético. 
Todo h echo estético - es decir todo aque­
llo que en la objetividad, sea natural o hu­
mano, nos emociona es tét icamente- es una 
relación funcional de nuestro orden psíqui­
co con la vida que nos rodea. Vale decir 
que lo esté tico no existe sino en cuanto re­
lació n , y q ue la realidad de los hechos, en s i 
es téticamente indefinida, se define como va -
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lor estético en función de nuestra sensibili · 
dad psíquica. No hay, en rigor, hechos esté­
ticos, sino valores estéticos en los hechos. 

La percepción psíquica de ·la realidad es 
un hecho semejante, en cierto modo, a la asi­
milación orgánica. De cuanto se ingiere o 
se respira, el organismo sólo asimila aquello 
que conviene a su modalidad de vida. La 
psique sólo percibe y retiene, aquello que 
conviene a su orden de conciencia , a su es­
pecial modo de vida espi ritual. En todas las 
nuevas formas del arte actu:1l no h.1n de 
verse, sino nuevas formas de unJ reJ ­
lidad, determinada en virtud de nuevJS· 
modalidades psíquicas. 

Lo que se llamJ hoy " 1:1 nue\'J sensibi ­
lidad" debe entenderse pues, liter:tlmentc co­
mo un:t nuevJ manera de percibir o devalo­
rizar lo real. Y "superrealismo" no signifi­
caría, en úlrim.1 instancia psicológica, sino 
una forma de reJlicbd distinta y más pro­
funda que b conocida en épocJs anteriores. 
Hay que tener en cuenta que casi todo nues­
tro lenguaje actual se ha fo rm:~ clo por rela­
ción opositora al lengnJje de los siglos pa­
sados. que es decir, a los conceptos. Así el 
arte actua l es superrealista , por referencia y 

r 
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con respecto al concepto de realidad que im­
peró en la conciencia del tiempo anterior, y 
aún más, por referencia y con respecto a b 
forma de realidad de la conciencia raciona­
lista. Pero en purid;1d, ni el arte de antes era 
más realista que el de hoy, ni el de hoy es 
más superrealista que el de antes : ambos son 
igualmente realistas o irrealistas. porque Cl­

da cual expresa lJ realidad de un orden de 
conciencia, cada cuJl expresJ una concien­
cia en sus espcci::lles formas de rcalidJcl. T o­
das bs formas del Jrte son-como las de b 
realidad --, form .1s ele concienci;¡ ; y, en úl­
timo término, formas del espíritu , que es 1:t 
inmanente rralíl!Jd. 

LIBERT 1\0 CREADOR/\ 

PERO el pbno propio del arte, es aquel en 
que el espíritu tiene ma yor libert:td creado­
ra: y por tanto, los valores cspirittulcs S·~ 
manifiestJn más puros y fu ertes. Fs un pla ­
no más real que el de la realidad fí sica; m:1s 
no porque en él se re\·ele b escnci:t trascen­
dente de unJ rcalid.Jd en si, sino porque en 
él todas b s formas ele lo re.1 l se aceron m,)s 
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~ll paradigma mental que las d etermina en la 
conciencia. El arte nos da la esencia de lo 
real p or cuanto nos da la realidad d e nu es ·· 
tro propio espíritu proyectado en d mundo 
físico. D e ahí que la imitación simple de la 
imagen física , sea impropia del arte. 

Cuando se habla de creación es tética p u ­
ra, se objeta que la creació n pu ra no puede 
existir, po r cuanto el artista debe necesaria ­
m ente valerse de elem entos tomados de la 
realidad, por más que los refo rme o combi­
ne imaginativamente. Este equívoco d ebe 
terminar. La realidad, como forma de con· 
ciencia, está determinada por los mismos 
factores bio-psíquicos que la obra de :1rte. 
Só lo que, en el plano de la realidad fí­
sica, y en el de la vid'a práctica, que es 
también el de la ciencia, se determinan las 
formas físicas de la realidad; y en el plano 
del arte, se determinan los valores estéticos 
d e esa misma realidad, o m ejor dicho, se de­
termina esa misma realidad, en cuanto valor 
esté tico. 

P ero la realidad en cuanto valo r estético, 
está m ás ce rca de nues tro espíritu . por cuan­
to las dc term inant s psíquicas ob rJ n en ella 
1 ibrcmen le, siendo en s t senti do m ás real 

5: 

que la misma real idad f ísica . puesto que 
co n tiene, de modo m.1s puro, la in trinseca e 
inmanente realicbd del espíritu . Acaso sea 
p or ello que, en las épocas a lejadas de nos­
otros, y en las cu lturas ex t in tas , todo nos es 
ajeno y extrañp. menos sus elementos estéti ­
cos. T odo es efímero en la h istoria: cree n ­
cías, instituciones, costumbres; sólo el <H­
te sobrevive. C uando toda una cultura se 
ha deshecho en el polvo, aún permanece eu 
sus im.1genes estéticas. T oda cu ltura es el 
ien guaje de un espíritu, pero este espíritu se 
m a nifies ta de modo con d icional. y p or tan ­
to imperfec to, en las formas de la v id.1 reJ l: 
sólo en el arte se m an ifiesta plenamente: só ­
lo la form a estética es expres~ón directa y 
pura. 

ETICA Y EST E TICA 

EL concepto d e lo real como fo rma d e 
conciencia - en su doble aspecto bio-físico 
(o cien tífico) y bio-psiq u ico ( o estét ico) 

-- impl io el con cep to d e u nic!J d esen cia l de 
rodos los va lores de una c ul t ut ~. y p o r t a n­
to, d el valor ét ico y del esté tico, a nul an 
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do el viejo co nflicto en que ambos términos 
se mantuvieron, durante las épocas ante­

nares. 
Antes, estos valo res se concebían como 

distintos ; y mientras unos quería~¡ supedi tar 
d arte a la ética , otros proclam1ban su inde­
pendencia absoluta, es decir su :tmoralidad. 
Para la conciencia del nuevo tiempo, este 
conflicto resulta completamente ilusorio . 
una aberración m ental. No existe t al co n ­
flicto, puesto que n o existe tal distinción 
especí fica d e términos. Lo ético y lo es tético 
so n esenciJ lment e idénticos. T odo va lor es­
tético, implica in trínseca mente y de m odo 
necesa rio, un sentido ético . Y , v iceversJ . to ­
do valor ético , ent raña necesariamente un 

sentido estético. 
D esde lu ego, no ha ele suponerse que las 

relacio nes funciona les de lo ét ico y lo es téti ­
co aquí concept uadas, s ignifiquen que las 
imágenes del arte h an d e se r represe ntacion es 
de principios m orales, o ban de respo nder 
afirmativamente y de un modo expreso a 
esos principios. A unqu e resp o ndan negat i­
v,lmente, actúa n en relación con lo ético; los 
personajes inmo rales en la liteutura, como 
lcls fi guras horribles en la plástica, suscitan 

...... , . 
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nuestra emoción por contraste con los valo­
res éticos. E n tales casos, el persona ie o la fi­
gura n os emocionan precisamente p orque 
son m onstruosos; pero sólo son monstruo­
sos para nuestro sentido ético. Si no actuara 

en tales casos lo que llamaremos, ad-hoc, la 
sensibil idad ética, los monstruos. fueran li­
terarios o plásticos, no nos em ocionarían 
en lo mínimo. Es sólo en cuanto hieren 
esta sensib ilidad, es decir, por su juego res­
p ec to al valor ético, que adquieren expre­
sió n. personalidad, y po r tanto. nos emo­
cio nan. La emoció n ética y la emoción estéti ­
ca se iden tifican en este caso n~ga tívo, tanto 
co mo en los casos afirmativos, cuando el 
personaje es pl ásticamente bello o li terarÍJ ­
mente virtuoso. 

¿Por qué consideramos como un género 
de literatura inferior, el que se dedica a ex­
plotar los m o tiYos libidi nosos sin lleva r den­
tro la sal de la sát ira o el reactivo del do ­
lo r ? ... Porq ue su capciosa alcahuetería re­
pugna a nuest ra conciencia. Un m o nstruo 
de 1 ujuria es u na fi gura es tética ; también lo 
es un m onstru o de crueldad; Salomé o Ne­
rón, pongamos por ejemplo, admitiendo b 
leyenda. Pero la figura de Neró n resulta es-
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tética. porq ue su monstr-uosidad es t rag1c1: 
como también lo es la perve rsión sexual en 
Sa lomé. No son. rn cambio, fig uras estétic1 s. 
b s de tantos personajes de novelas sica líp tí­
CJS que anda n po r ahí, cosquillea ndo b 
se nsualidad de los "viejos verdes" y de las 
"Vírgenes a med ias'. 

L as figuras del arte que actúa n en o po­
sición al valor ético, tienen fuerza emocio­
nal en la medida que su oposición adq uie­
re carác ter trágico, porque n uestrJ concicn­
cía responde, - aún subconcientemente­
con reacciones éticas. l\sí también Lls fi gu­
ras inmorales de carácter grotesco, lleva n en 
b misma burb que provoca n, el contra ­
punto ético que las va loriza. 

Ni el artista que engend ra la imagen, ni 
el espectador que la recibe, necesita n se r co n­
cientes de es te juego de valores. Ese juego se 
opera, en la mayoría de los casos, en el pla ­
no de la subconciencia. Así. el artista no 
tiene en cuenta, cuando su imaginación en­
gendra la obra, si sus imágenes son mora les 
o inmorales, es decir, si conforman o con -· 
trarían los sentimientos y las normas éticas. 
Los valores éticos obran subconcientemen­
te en él. al tiempo que concibe, y sus fi gu-

l 
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ras se relaciona n necesariamente con esos va­
lo res que contienen el sentido de la vida hu ­
mana. Y en el espec tador o en el lector se pro­
duce un hecho análogo. Las imágenes creadas 
por el artista cobra n significación y sentido 
zd relacionarse. en la su bconcicncia emoc io­
nal, con los valores éticos el " b vida . T odJ 
emoción estética imp lica una co rrela tiva 
emoc ión ética. 

Esta co rrelació n de va lores es tan esencial. 
q ue rige, no ya en cuanto a fig uras y esccn.1s 
h um,1n as. sino también . y de iguJl modo. 
en JC]u ellos gé nero de arte nüs ~:tl e j ,H.l os de 
!:1:. fo rrn ,1s concretas de la represe ntación: 
L1 Jrc¡ uí tect ura y la música; y, <"omo com­
plement o de lo arquitectónico, las artes d •..'­
co rat ivas ; y como integración de lo musi­
cal , la danza. 

ETICA ARQUITECTONICA 

EL va lor expresivo de las formas arqu i­
tectónicas, con respecto al carácter de la 
época o del p ueblo en que se producen o 
adoptan, ha de entenderse como una rela ­
ción con sus finalidades éticas. T odas las 
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formas arquitectónicas representan formas 
ideales de la conciencia, y son como la suma 
estilizJci6n de la conciencia misma. 

Un templo griego, es la representación 
perfecta de la euritmia fundamentzd y total 
del alma griega, de la cual es trasunto la eu­
ritmia gimnás tica del cuerpo. La sencillez y 
la claridad, la fortaleza y la gracia , que 
emanan de sus columnas, de su arquitr:Jbes. 
de sus metopas, ¿no expresa n las propias vir­
tudes del alma helénica, el feliz equilibrio de 
sus elemetntos? El Partenón es un sistema 
de ética. 

La cesárea ma jestad de los monumentos 
romanos, ¿no es trasunto del genio ec umé­
nico de Roma , y no ex presJ su volun t.1<.l d.­
dominio? El arco romano es la Lcx. El lm­
pcrium e<> el arco roma no apoyado en los dos 
extremos del mundo. 

Y así como el arco rom.1 no es !J volu n­
t.ld de dominio de la t ierra. 1.1 ojiv.1 gótic.1 
es 1:1 \'Oiun tad de conquist,u el ciclo. L1 
oj ivJ time la forma de las mJnos juntas en 
!J plegaria, y también 1J de la llama que as­
ciende. Por eso cuando el hombre occiden­
tal se aparta del ideal místico, pa ra regirse 
por una ét ica humanista y racional, prevale-
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cen las formas greco-romanas del Renaci­
miento, si bien adaptándose a órdenes má1 
complejos, en distinta función expresiva d~ 
sus elementos. Y ya en el amanecer de nues­
tro tiempo, la enerjética formidable del pue­
blo yanki crea el tipo del rascacielo, arqui ­
tectura dinámica, representación perfecta de 
su ética. 

ETIC,\ Y ~1US IC!\ 

E ' cuanto a la música, y su derivado, IJ 
dan za. (o mejo r dicho, la danza su antece­
so ra , pues to que IJ música comienza en el 
ritmo ele b d.1 nza, eleva ndose después a la 
expresión musica l pura), ¿no sería ocioso 
detenerse a sciiabr las relaciones de su con­
tenido emocional con los valores éticos, ya 
que siendo el lcnguJje más direc to de la vi ­
d,, psíquica, lo que en ella se da es el ritmo 
mismo de nuestra vida? 

La música de los siglos XVII y XVIIf 
responde al ideal de orden y cortesanía que 
predominaba en las conciencias. La músio 
romántic.1, que llena todo el siglo XIX, res­
ponde a lo que bcmos llamado idealización 
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se nt imentztl . Eran ritmos distintos de la vi ­
da ps íq u icJ . Bach puede ser la cumbre de lo 
primero: música matemática; Bee thoven de 
lo segundo : música del sentimiento. 

Nuestra época trae consigo o tro ritmo, 
ot rJ po larid Jd, aún no bien defin idJ. D e ahí 
qu e IJ músicJ románt ica del s i ~ lo X IX, 
tienda a alejarse de nuest ra se nsibilidJd . N o 
es ele extrañar pues que, el m fls g rande eJ e 
los músicos rom ánticos - y aoso el m ,1s 
grande de los art istas ro m :l nticos en to cios 
los géneros - Bee thoven - ya n o sea. parJ 
nosotros, lo que crJ pa ra el O ch oc ientos. 

¿No es tá, acaso, en Beetho ven, la esencia del 
romanticism o , y por tanto todo el estado de 
Jlma romántico, más profundo, más puro y 
más totalmente que en los poetas, filósofos, 
y políticos de su tiempo? De la Sinfonía He­
roica al Claro de Luna-se abarca toda la 
palpitación y toda la historia de una época. 
TumultuosJ y exaltada hasta el paroxismo, 
lán guida y nostálgica hasta el enervamien­
to, todos los idealismos, las rebeliones, las 
fiebres, las quejumbres, las palideces, los he­
roísmos del alma romántica, pasan, como 
tropel d e potros o como nubes Jejanas, por 
la corriente impetuosa y dulcísima de su 

r 
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música. Es imp osible sentir a Bec tbovcn si n 
entrar en estado romántico; vice- versa, si no 
se puede entrar ya en ese estJdo, no puede 
tampoco sentírsele ; só lo podrá J prcci:í rsele, 
desde afuera , co mo estupendo compos itor. 
Mas, desp o jada de su Jln1J , d e ')U expres ió n , 
la músic:.l b ecthoviana queda reducida a un 
simple formalismo de consen·ato rio. como 
la poesía, despojada de su valor expresivo. 
queda reducida a la retó rica d e los liceos. Y 
lOmo nues tra sensibilidad se aleja más ca­
da día de la sensibilidad rom:íntica. y otr.1s 
son las po!JridJdcs ideJ lcs que tien den J 
regir la conciencia, Becth ovc n \ 'J ocupando, 
cada día m ás, u na p osición histórica .. . 

MORALISMO -INGENUO 

Es preciso, sin embargo, entender bien 
el funcionamiento suoconciente de la emo­
ción estética y de la emoción ética, y la rela­
ción de sus valores, para no confundir la en­
tera autonomía de sus formas, y no caer en 
el moralismo ingenuo. 

Nerón y Salomé, - ya citados como ti ­
pos clásicos de p erversión moral, -- adquíe-
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ren valor es tét ico precisamente en la medida 
que su perversión los aleja de los imperati­
vos ét icos de la vida humana, dándoles cate­
goría monstruosa. Son estéticos porque nos 
horrorizan. El sentimiento del horror equi­
.vale, en lo psíquico, a la sensación de vacío 
e de temor, en lo físico . E l mal mediocre, el 
vicio vulgar, no nos emo.cionan estéticamen­
te, como no nos emocio n::m el bien med io­
che y b virtu.d pequ eña. La virtud debe al­
canzar el 2rado del heroísmo o de la san ti · 
<.IJd, y la perversió n el grado del cinismo o 
dd frenesí parJ que ~ll ca ncen otego ría es té ­
tica. Porq ue sólo en tonces ti enen intensidad 
c:mocÍOilJl. fu erzJ ex presiva. 

La rebció n subconciente de lJ emoción cs­
tétio co n el \'.1lo r ético. es semejante a l.:l rc ­
bción del deseo se xual con el instinto de lJ 
reproducc ión. [n presencia del objeto o UL 
b im:tgc n provocadora de b emoción sc­
xu.11. el hombre, o b bestia, no sie nt en si­
no un deseo de posesión ; y en la posesión 
el goce puro. Del amor puede decirse tam ­
bién. como Kant decía del arte, que es una 
finalid .1d sin fin. Porque el individ uo no 
busca sino b emoción sex ual ; sólo busca esa 
emoc ión por sí mi sma , ~ i n referenci a :1 nin -

• 
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gún fin. Para el individuo, el goce sexual c. 
una finalidad . 

Sin embargo, debajo del deseo y del goc 
es tá el instinto de la reproducción que es le 
que les origina y les mueve. Sin el instinto, 
o la necesidad reproductiva de la especie, el 
deseo sex ual no existiría, y por tanto no ex­
is tiría la emoción. Pero este deseo y esta 
emoción son independientes del hecho de la 
reprod ucción, qu e puede o no realizarse, sin 
que ello influ ya en la plenitud del goce mis-

s ,, 
mo. o,o una parte de los goces sex uales del 
hombre, tienen efectos rcprod ucti vos. Mas, 
todas sus emociones sex uales tienen por fun ­
damento el instinto de la p rocreación, y los 
órganos fisiológicos desti nados a ello. 

C uando un v.1rón desea 3 una mujer. 
cuando una mujer desea a un varón , no 
piensan en reprod ucir L1 especie; sólo pien­
sJ n en el ~oce de IJ post;sión , en el amor mis­
mo. La reproducc ión es, en la mayoría d~ 
los c1sos, unJ consec uencia naturJl involun­
taria , no siempre efectiva , y aún , 3 veces, ex ­
prcsJmente rebu ídJ. 

Así también, bJjo el goce estético, fina ­
li dad en sí. ex iste, subconcicnte, el va lor éti ­
co, pobricbd superbiológica que dJ sent ido 
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a toda fornu ele vida, y sin la cual no h abríJ 
emoción propiamente es tética. 

NIETSCHE Y SU ETICA 

L A ilusión de un ;ute q ue est¿ realmente. 
más allá del bien y del mal, -- como la ilu ­
sión de la vida misma más allá del bien Y 
del mal - ha sido des mentida por el más 
genial y terrible de sus teorizJdores: por 
Federico N ietzche. N ictzche, que fué el gran ­
de amigo y admirador de \Vagner, a qu ien 
llamaba su maestro, mient ras \Vagner exal­
taba , especialmente en su T etralogía , el mi­
to heroico y el fatum panteísta, se apartó de 
él, indignado, y lo combatió, eri. adelante, 
con feroz sarcasmo, cuando, en " Parsifal", 
~.:xaltó al béroe místico. No er<.\ pues, más 
allá del bien y del mal que Nietzche conce­
bía el arte y la vida, sino en relación con 
una especial forma de bien y de mal, que, 
trasmutan do la tabla de los va lores, sólo b::t­
bía afirmado una ética contraria a la cristia­
na , y, hasta cierto punto, a la soc rá ti ca : la 
Voluntad de Potencia, inversa al racionalis­
mo socrático y al teologismo cristiano, pero 
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no menos mora l. en cuJnto tiene una tabla 
de valores. M ás all ¿\ del bien y del mal es tá 
lo amoral, lo ind iferente: y el in-moralismo 
nietzscheano está tan lejos de ser indiferente 
y amo ral, cuanto que, en oposición a un:t 
moral anterior, es un :t exaltación d~ las po­
tencias vitales y heroic.1s. Su ide.1l del Super­
hombre, es u na de las po!J ridadcs éticas más 
l nérgicas q ue baya co ncebido la mente hu­
mana. E l erro r es tá en confundi r lo moral 
con determ í nadas fo rmas de lo moral. La 
ética nietzscheana es, gcnério mente. igual a 
la socrática o a la cri stiana , aunque sea 
opuesta a ellas . 

Sacerdote iracundo de su Dios, Dionysos, 
el pálido anticristo no podía admitir como 
valor estético puro, el heroísmo místico de 
Parsifal, y lo negó porque contrariaba su 
ideal de potencia que l~abía vist0 representa­
do en Sígfrido. Abominó de una música que, 
dijo, adormecía y afeminaba las a.lmas. En 
la mente de Nietzche, los valores estéticos 
estaban esencialmente relacionados con los 
va lores de su ética. Y necesariamf?nte habían 
de estarlo, en él como en toda m en te, por­
q ue ambas categorías de valores son expre-
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síones del mismo sentido de b vida, de la 
misma realidad de conciencia. 

LOS HEDONISTAS 

T AN imposible es esc:1pa r a esta realida_d 
psíquica, que ni aún en el ca_so d~l exccptl­
cismo absoiuto, - ;:¡penas 11111gtnable en 
individuo o grupo, -la sensibilidad estéti­
CJ puede existir sin relación a un v:1lor ético 
cualquiera, aunque sea inconciente. Porqne. 
d pbcer estético que un escéptico moral ab ­
soluto bJllarÍJ en las fo rmas armoníos:~s de 
un cuerpo, en una ;umon ía de colorLS o de 
sonidos, en una se rie de metáforas ingenio­
sas, en una novela o drama sugestÍ\'OS, no se 
produciría si, en su psique, no obr:uan cier­
ta s inconcicnt cs leyes éticas fun .:-l :tmcnt:tles . 
de cuy a armonía in ternJ co n ciertas formas 
y ritmos prov iene el p!Jce r estét ico El he­
donismo es una ética elemental, sin proyec­
ción; cabría decir que es cieg.1. y careciendo 
de visió n, percibe sólo por el tacto. E l cpi ­
C\.treo s~ vale del placer, co l11 1) el ciego del 
tac to; es su órgano, que. al refi'narse y suti­
l izarse, por es:t concentrac ión de se nsibil i-
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dad, se hace capaz, no sólo de gozar lo sen 
sual, sino lo espirit~ai, en ciert~ modo. Por 
que toda~ las cualidades que pueden hace 
placentera una obra de arte - o un espec 
táculo natural -son cualidades éticas, o s 
se quiere, expresiones de valores. Orden, eu 
ritmia, gracia , agilidad, vigor, brío, sutileza 
serenidad, audacia, dominio, y todas las de­
más virtudes que puedan hacer a preciablt 
un objeto, un ser, una obra, son valores éti­
cos de la vida , en su polaridad superbiológi­
ca. Y aún cuando se prescinda de todo otro 
contenido, el placer estético proviene de la 
realización de esos valores. L os valo res éticos 
fundamentales o primarios de un orden de 
conciencia, está n en el hedonista o en el es­
céptico, tanto como en el más · 'idcJ lista" de 
los hombres, sólo que, :tctúan de modo in­
concicnte. Un escéptico absoluto. -que no 
es concebible - no podría sentir ningún 
placer es téti co. Sólo sen ti ría pbceres sensua ­
les. No existen valores excl usivamente esté­
ticos. T odo YJior estético es también, en el 
fondo, y consustJncialmcntc, va lor ético. 



UNIDAD DE VALORES 

EL arte, pues, no ha m enest-er ajustarse a 
conceptos éticos, para ser ético en su ese n ­
cia; ni puede dejar de serl o, p o rque el artis­
ta prescinda de toda valo ració n d l' ese gé­
nero; más todav ía , no puede d eja r de serlo 
ni aunque el artista se proponga ir contra lJ 
ética. Cu ;:wdo la obra dejara de entrañar 
valor ético, d ejaría, símultáne;1n:ente. auto­
máticamente, pod ría decirse, de ten er todo 
valor estético; quedaría estét icamente anu ­
lada. 

Pero, es preciso también ten er en cuenta 
que, el valor estético de una obra se anula 
igualmente, o p or lo m enos se reb:lja , cuan­
do el artista se propone finalidades éticas, 
tal como en las llamadas obras de tesis, u 
obras alegóricas, p o rque entonces hay sub­
versión de planos. E l artista, como el espec­
tador, ha de operar con prescindencia abso­
! uta de todo concepto ético. E l valor ético 
está implíci to en la imagen estérica, y no es 
n ecesario q ue el ar tist a t en ga conciencia d e 
él. Cuando, ele sus relac iones funcio nales en 
la subconcien cia, (o en la sensibilidad, que es 
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lo m.ismo), se qu iere tran sferir IJ correspor 
d:nc;a de valo res <d p!J no co ncept ivo, se de: 
Vtrtua el arte. 

Se trata, en fin , de unJ mism~ con cienci 
funcio nando en m odos dist in tos , en ter: 
m ente autónomos. L o aberrante es confun 
dir esos m odos o fun ciones, co mo cu anclc 
en ciertas ép ocas o esc ucl2s. se ha querido h J 
cer arte moral o arte ideológ ico, tomando < 

a: te com o una form a v ac ía , en la que b a 
l,Ja ~u ~, verter un con ten ido concept uzd , 
co nv t.rttendo le en si mpl e medio para los fi 
n es dt rectos de una tes is, de u na Jcción. Llc 

ga:nos as í a b conclu sión de q ue, cuant• 
m as el 2rte presc inde d e todo concepto éti 
co -_x p o : tJ nto d e toda ideolog ía - pa 
ran o ser m as que arte, arte p uro, tanto m á 
rea liza en si mismo, el sentido ético inhe 
rente. 
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LA NUEVA SENSIBILIDAD 

~ ·· 



( 

' ,, 
1 

1 

l 

PEQUEÑA HISTO}\l!\ DEL 
RACIONJ\LISivlO 

EL movimiento d e renovación es tética de 
No,·ec icn tos, es una d e las b scs del m o ví 
m iento t o t ~d de renovació n q ue se ope ra c1 

lJ concienciJ occiden tal, clctnm inando u1 
nuevo ciclo de cultura. 

E l fenó m eno q ue se prod uce en el plan< 
del arte, se prod uce así mismo, con idén t Í· 
cos carac teres esenciales, en los planos de L 
ciencia y d e la fil osofía . D esde los co mien · 
zos de es te siglo, nuevas co rrientes d e pen ­
samiento , opuestas a las que primaron en lo~ 

tres o cuatro siglos de la época anterior. 
t ienden a definir una concepción d el mundc 
y una actitud ante la vida - históricamen ­
te originales- que hallan sus VC~.lores y fo r­
m as correla tivas d e expresió n en el plano d el 
Jrte. 
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El rJcio nJlismo de la época ::!ntcrior -­
lo que llamamos por antonomasÍl el racio­
nalismo- ha cad ucado. E l racionalismo en 
todas sus formas y estJdos evolutivos, des-

• 1 • •• 

de el dogmatismo cartes1ano é\1 cntictsmo 
0 

kantiano, y desde el idealismo hc-gclista al 
positivismo de Comte o al de Spencer -
era un o rden típico de conciencia, que podría 
Jcfinírse, en lo fi gurativo de todo lengua je. 
por la posición céntrica de la R:1zón en el 
sistema psíquico. La personalidad humana 
estaba como ident ifícJda con esa facultad. 
en torno de la cual. y por referencia :1 la cuaL 
1\e ordenabJn todas las cosas. sie ndo. asi 
mismo. 1.1 cifra y mediJa de tod.1s l:l s cosas. 
Descartes es 1.1 Razó n, que , en su mocedad 
egolátrica , cree comprenderlo y explicarlo 
todo m:~temáticamente, incluso lo teológico, 
consider.indosc a sí misma como emJnac\ón 
de Dios. facultad sublime del Alma , enten­
dimiento perfecto. Hume o L ocke. es 
b ironÍ J de la Razón, negándose a 
sí misma. renunciando a todo conoci­
miento que pretenda ir más allá del em­
pirismo inmediato de los sentidos, y por t:ln­
to J todo concepto metafísico, representan­
do algo ::tsí como una primera forma antici-
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pada del positivismo. Kant es la Razón eJ 
trando en razón; es decir que, y a en su m; 
durez, procura trazarse sus propios lím 
te~ cognoscentes, las leyes del entend 
miento racional, más allá de los cu ~ 

les se extiende el tenebroso mundo not 
menal, donde la realidad científica bun 
?e sus raíces sublimes. como u na nod: 
t~mensa en torno de la vivienda solita 
na . H egel es la Razón en una segunda ju 
ventud, co~struyendo el mundo a su ima 
ge n y semeJanza, y hallando en sí misma 1 
ley de se r de todJs bs cosas. Comte, en fin 
'.'S la Ra~_ó n voh·icndo dcscngJñada. com< 
Don QL~IJOtc , de la gr.l n aventura ideal ist.l 
y encerranclosc en su casa para decir: el m un 
do no ~~ más esto: llegJ a donde llega m 
pcr,c~poon ; todo lo que crJ clt1'~s allá me­
tafi~Ico, la sombra noumenJl de Kant, ];, 
t eahdad racional de Hegel - no existe ( o , , 1 Ce 

~1e~o preJUICIO teológico. Se abre el cuarto v 
u~tJmo ?ran periodo raciona lista: el positi·-
v 'f ' Ismo .(Wnti ICO, que, neccsariJ.mcntc habría 
d~da rn bar a la concepción mecánica de la 
VI a. 

E l dogmatismo 
XVIII demuestra , 

de los siglos XVII ' . y 
geomctnc.1tr,rnte, en un 
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rape l. !as razones del U ni verso: (Hm~e !' 
la filosofí:t inglcsJ, asumen desd e el pnno­
l'Ío, desde Bacón. la posición r..eg:1tiva del 
t·Jcionalismo, que, al fin b abría de imponer­
se, unin~rsaimcnte, con el Positivismo) . E l 
crit icismo trascendental abre la ventana, Y 
contempla el ciclo estrellado, en el cual re­
conoce b sublime presencia de una realidad 
indefinible para nuestro entend~miento. Pa­
ta el id~a lismo h egeliano, todo el mundo gi­
ta en torno de la razón, y ebrio del v ino ro­
mático, proyecta su propio fantasma en el 
infinito. Es el momento m egalo maníaco de 
]a Razón. El positivismo materia lista es la 
Ra zón despertada de su embriaguez román­
tica. volviendo del cla ro de luna fantasnul 
a la cruda luz d el día; despechJda. declara 
inexistente y VJno aquello que n o puede a ~ ­
canza r . ¡Cerrad las ventanas: en la oscu­
ridad que hay fu era sólo mora el t error a n­

ces tral de las reli giones; la m etafísica es un 
espectro del pasado; lo trascendental un re­
sabio teológico; n o hay más sustancia que 
esta que pesamos y m edimos, ni más leyes 
que las de la materia física. Todo debe ex­
plicarse físicamente. E l secreto d e la vida es­
tá en nu estros labora torios" . Podría escri-

'• 
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birse una pequeña bistoria psicológica de la 
Razón , semejante a la de un personaje n o­
velesco. N uestra conciencia se acerca a aque­
lla posición en que la historia de la filosofía, 
de la ciencia y del arte, tengan un interés pu ·­
ramen tl.! p sicológico y dramático; en que 
podamos, como soñaba Níetzchc. mir.u ci 
mundo con ojos de artista. 

ARTE RACIONALISTA 

EL arte, durante esos cuatro o cinco si­
glos, ha sido consusta ncia 1 y ncccsa ría m en te 
ele índole racio nal, y seguido casi a l par bs 
evolucio nes de la Razón, puesto que era la 
co nciencia racional la que se man ifestaba en 
las form as d el arte. El arte expresa en imá­
genes el mismo estado men ta l que la filoso­
fía expresa en conceptos; y la política con ­
creta en instituciones. 

L as tres grandes faces generales de la ac­
tividad estética durante los siglos preceden­
tes, - neoclásica, ro mántica, rea lista -
corresp ondiendo a períodos o modos equi ­
valentes de la cultura , expresa n los valores 
de la conciencia racionalista en el plano esté-



tico, son expresiones propias del h ombre ra­
cional, como el arte gótico expresa al hom­
bre gótico, como el arte helénico al hombr~ 

h eleno. 
Y a hem os visto, en la conferencia ante­

rior, co m o el neoclasicism o se ajusta al ideal 
d el orden matemático . de los siglos XVII y 
XVIII; como, en el rom a nticismo, se opu a 
una transfusión entre la exaltación lírica de 
los sentim ientos y los conceptos racionales, 
pudiendo definirse como una gravitación de 
aquellas fu erzas líricas en el campo del ra ­
cio nalismo ; y como, fin almente, el rea­
lismo anJlí tico correspo nde al p er íodo 
del materialismo científico. D esüe luego, no 
h a de tomarse este juego de co:responden­
cias psicológicas, en un sen tido de limitacio­
nes estrictas, ni de ju x taposiciones riguro­
sas, pues bs d i versas modalidades, así esté­
ticas como filosóficas, se prolo ngan, persis­

ten , compenétranse, en gran parte, dentro de 
un orden m ental. Lo q ue oc urre es que, en 
u n período dado, pred01nina una modali ­
dad, dando carácter a la époc:1, si bien se 
m ezclan a ella supervivencias de modos an ­
teriores, originando efectos de co mbinal:ión 
compleja. 
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TRASMUT ACION D E CONCIENCIA 

P ERO ahora se está operando un cambio 
fundamental en el régim en d e conciencia. El 
n:undo m ental va a girar en to rno de otro 
eJe, y todos los valores se d esplazan h acia 
un cam~o gravitatorio distinto. La vida ll u ­
J~a na trende a polarizarse en nuevas direc­
.uones. Un tipo p síquico,- tan d iferente al 
mtelcctual - raciona l de los siglos precen~ 
tes, como és te al gótico del Medioevo, y éste, 
a su vez., al greco -romano de la Jn tig ücdad, 
-.-se esta formando en la m a t riz del Nove­
~ J cn tos. D el suelo donde caen los frutos oto­
n~lles de unJ cultura , ya v ir t ualmente histó­
r~ ca , brotan b s forma s, aú n tiernas y primi ­
tivas, d e un n uevo árbol de cultura. 

. T~~as bs nuev.1s co rrientes científicas y 
f r_losoficJs propiJs del Novecien tos, contra­
dtccn l o~ conceptos y los va lo res de la cul ­
t_ura ra cron~lista impera nte en los últimos 
Siglos, (011SJder.1ndo el racio nal ;SJ110 

. · . no co-
mo una dctcrm Jnacla doctrina s r.no e , . , . · omo un 
regun en oi·ga meo ele conciencia, dentro del 
cua l caben m oda lid,1des di vcrsJs. 

J.lmrs, I3crgson, Einstein , U cxkull, Spen-
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gler, Freud, los t ipos m enta les represent.:ttí­
vos de n uestra éooca, los sabios cuyas teorías 
ha n encontrado m ás vasta y ho nda resona n ­
cia en el alma con tempo ránea, y cuyo reper­
torio de ideas y sugerencias, en tt ecruzá ndo­
se, un poco confusamente aú n. ll ena n el 
u mpo m en tal dd primer cu.1 rto de s iglo, 
~ig n ifican u na re.:t cc ió n rad ica l de la co ncicn­
CÍJ respec to J los modos y form as p revJlen ­
res del tiem po Jnterior, u n ca mbi o tot~1l de 
d irección del pensJmiento. 

No obstante !Js diferencias doct rin ari as 
q ue p resen ta n esos d i vasos pensadores, u n 
nexo íntimo los relaciona, iden t ificá ndolos 
~.: n un movimien to com ún , al ig ua l com o se 
relacio nan ín timamen te, iden.tifícándose en 
su sen t ido, las modalidades di versas del Jr­
te de nu est ro t iemp o. Si, de la supe rficie, se­
gui mos sus líneas m en tales h asta los o ríge­
nes, - co mo se remonta la co rriente de un 
río h asta sus fu entes ocultas- h allamos la 
iden t idad o riginaria en una zona de concien ­
cia , que es, precisamente, donde se opera el 
cam bio de d irecció n y de sen t ido del pensa­
m ie n to. D e "sentido" : h e ahí el término 
m ás exacto . Todas las diversas m odalidades 
de p ensam iento responden a un mismo 
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"~entido" de la vida, y concu rre n po r ru tas 
cltversJs a definir y estructar un nuevo ré-
2 imen de conciencia, q ue es decir un nuevo 
régimen de cu l tu ra. 

En virtud del cambio de posició n mental, 
co nside rJmos al p ensamien to filosó fico , y 
J un ~ l científico, de igual modo qu e a bs 
creaCiones del arte: como fo rmas org.1 n icas 
~e, u na conciencia, como modos de exp re­
sto n Y de acción del espírit u. La crítica de las 
doct ri nJs y de los sistemJs- incluso de bs 
R elig io nes - no las toma r<l, en Jdebntc, 
como esf uerzos por llega r a una vercbd u ni­
versa l o bjctivJ , m~1s o menos v<Í lidos según 
lJ p a rte de vercbd que co ntcngJn, - sino 
como verdades en s í mismas, y en cua nto ex .. 
presio nes de u na re a 1 idad de conciencia. L os 
Vedas, P lató n , Aris tó teles, Santo Tom ás, 
D zscartes, Hege l, Teorías y sistemas, no se 
d iscu t irá n ya con a rreglo a n ingún método 
lógico un iversal, - que, forzos;:~men te , t ie­
ne q ue ser el de la R azón- : se tomarán co ­
mo formas de una realidad superracional, 
que es el régimen de conciencia. CJda régi­
m en de conciencia, - y por tan to cada ré­
gimen de cul t u ra, - tiene sus doctrinas fi ­
losóficas y científicas propias, como t iene 
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~us modos de arte y sus costumbres. Todas 
]as doctrinas son igualmente valederas, -
incluso el sistema astronómico de P tolomeo, 
incluso el mito teológico de la 'frinidad, -
en tanto que son formas de conciencia, imá­
genes de una realidad psíquica, e integr.a n 
orgánicamente el funcionami r nto supcr?to­
lógico de una cultura. P:1ra la mentaltdJd 
del nuevo tiempo, las doctrinas son, a las 
épocas, lo que, a las d iversas esp ec ies anima­
les, son las patas. bs :-d ;~ s, l::l s antenas. lJs 
g;u ras. Cad:1 época cultural. cada régimen . . . 
de conciencia , es como n na espeCie ps1qU1cJ 
nueva: tie ne sus ó rg:1nos y sus formas con 
z1rrcglo a su modo de vidJ, a su sistema. 

Lo que im pot L1. pues. a IJ nueva crítica , 
no es b vcrcbd objeti vJ el e b s doctrinas, si­
no su vJlo r psicol<)gico. o mejo r aú n, su VJ-

1 o r su pe rv i l J 1. 
Adviértase que no se trata aq uí de un pu ­

ro pragnu t ismo. E l pra gmatismo doctrina­
l io de un James. por ejemplo, es t:1l. en re­
lación al régimen racionJl - in telectual de 
concienci:1. u no de cuy os pri nci pi os fu ncio­
nales. es 1J cxistcnciJ e investi gación de la 
verdad objeti vJ. P ero en el nuc\·o régimen 
menta l que comienza, 1.1 ve rd ad es una de-
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terminación de la conciencia, una realidad 
del espíritu, no siendo los mitos o ideas, si­
no sus formas o sus imágenes. Porque en 
cierto modo una idea es todavía una forma 
o imagen mental del espíritu, que, a su vez 
determina, en un plano más denso de ma­
terialidad, una imagen o forma sensible. 
Nuestra . posición menta l, ha superJdo así 
al pragmatismo, no siéndole ni aplicable tal 
denominación, en su va lor estricto, ni las ob ­
jeciones racionales que a aquél se le hicieran. 

Tomamos pues, las ideJs de nu es tro tiem­
po - incluso estas mismas ideas que aquí 
e-xponemos - no como proposiciones ló­
zicas for mubdas ante el jur.1clo de la Razón . 
sino como hechos de concicnciJ , como expre­
siones de un nuevo modo de vic!J bu mana, 
como estructuras menrJles d~ un:1 re.1 licbd 
psíquica inmanente, cu ya Y.ll cncia está ant es 
y más allá de todo juicio rJcion.1l puro. 

Hablemos pues, mejor, y pa ra emplear un 
lenguaje ya corriente. de los CJrJctercs psi­
cológicos ele nu estro tiempo. de bs tendcn­
cÍJs impcriosJs ele nuestra personJ licbcl hi s­
tório. )'J q L! e. cl ej.1ndo el terreno Jrduo de 
1:-t s estructu rJs co nccptuJ les aún no explora · 
dJs - ello nos pone m.ís inmcdÍJt.lmente 
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en con tacto con IJs moda lidades es téticas 
determinadas por b nueva sensibilidad. 

SUPEIZRACION ALISMO 

Asi como del Jrte de nuestro ttempo, 
puede dec irse, en un sentido general, que es 
superreaiísta, de lJ fil osofía -y aún de b 
ciencia, puede dec irse q ue es superrac ional. 
Y conviene decir superracional, no irrJcio­
nal o a11ti-rJciotul, ya q ue lo u no implica­
ría ser enemigo de la Razón, y lo o tro ca­
recer o prescindir enteramente de ella; y, en 
rigor, no es tallo que nos ocurre. No se tra­
ta de una desintegración de b _ v ida p síquica, 
por el cercenamiento o la obliteración de b 
función racional. Se trata de un cambio de 
posición, dentro del nuevo régimen: la Ra­
zón deja de ser el centro de gravjtación psí­
quica, el eje de la personalidad mental, el 
principio directivo, el coordinador de b 
realidad, lugar que ha ocupado durante va­
rios siglos en la conciencia de O ccidente, -
y pasa a desempeñar las funciones, más mo­
destas y m ás de ac uerdo con su índole, de se­
cretario del espíritu . 
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El nuevo régimen de conciencia trae. en 
el centro de gravitación de la personalidad , 
Y jera rquicamcnte por encimJ del intelec to 
racional, a la IntuiciÓIL Pero no a la intui ­
ción como facultad cognoscitiva , co mo 
captadora de una realidad objetiva trJscen­
dente, - al modo de Shellign. y hasta cier­
to punto al modo ·de B::: rgson - sino como 
experiencia o, mejor dicho, como v ivencia 
de una rea lidad espiritual inmanente. D e 
modo que, siendo la realidad, en cuJ nto 
percepción físicJ, una determinación orgán i­
ca nu es tra - y en cuanto va lencia metJfísi­
ca, un estado de conciencia , consider;1mos 
como formas distintas de lo real - pero 
igualmente vá lidas - todos los es tados de 
conClencta. 

La mentalidad crítico - racional de la 
época anterior diría de este cor.cepto de la 
realidad que es subjetivista , así como del 
otro concepto de verdad, diría que es prag-

__ :, mátíco. P ero subjetivismo y pragmatismo, 
son juicios relativos a la posición racionJ . 
lista de la conciencia, que carecen de sentido 
en el nuevo orden men ta l. Es preciso ten r~· 
en cuenta , - lo repetimos- que b ablamos 
un lenguaje filosófico elaborado o confo:--



mado por la mentalidad racionalista del 
tiempo anterio r, y que esto es motivo de 
confusión. Es necesa rio que vayamos elabo­
rando el nuevo lenguaje, o, cuando menos, 
dando nn sentido nuevo al lenguaje viejo. 
Por eso, no habría inconveniente en admi­
tir lo de subjetivista y aún lo de pra gmatis­
ta, siempre que a estos términos se les diera 
un valor conforme al régimen que se inicia. 

EXPRESIONES DE NUESTRA 
EPOCA 

I3 El(C.SON rep rese nta el primer mov imien­
to Jefi nido de lJ co ncicnciJ occ i.dc n l.l 1 h :tcÍ.l 
el nuevo régimen. que . en su intuicio ni smo. 
se manifiesta como reacc ió n inmed ia ta con­
tr.l el posit ivismo imperJntc; y con,o tc.1c­
ción mcdi:1ta. co ntra el intelecto r.1ci o n:·t!. en 
c. uJ n to método fil osó fi co-científi co , base de 
todo el cicl o mental p recedente. -desde el 
mil quin ientos - y del cual el PostÍ\'Ísmo 
c: ra solo 1:1 últ ima forma. P ero, el in tuicio ­
nismo bcrgsoniano, es solo, a su vez . como 
!J forma primera y embrion;uia del nue­
vo ciclo a que corresponde. Afirma un prin-

¡ ' 
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cipio opuesto al racional-intelectivo de an ­
tes, pero este principio no se h~ desprendi­
do aún del campo gravitatorio de la menta­
lidad anterior, se mueve por tanto dentro de 
él, aún cuando sea de entidad distinta , a la 
manera como, en el seno materno se forma 
el embrión del ser fut uro. Así, 1a Intuición 
de Bergson, parese asemeja rse bastante, en 
sus formas, a la de Shelling, pues aparece. 
en lugar del intelecto raciona l, sustiruven­
do a éste en l<1s mismas funci ones: la a~re­
hensión de la objetividad noumenal, q ue, en 
este caso lleva el nombre de Vida. 

[ 1 pri ncipio intuitivo- SÍ(? uiendo su 
desenvolvim iento, tiende J ho r.1 ; ocupil r su 
verdadera posic ión, dcsprendit-ndosc de 
aq uella primera forma. y v:~ a su pera r 1J 
o ncepción bergsoníana . creJnÚo su rég imen 

propio. Mas no p or ello , I3erg~o n deja de 
ser uno de los gra ndes ín iciadorC's del nuevo 
tiempo. uno de los Cllld illos hc1 méticos del 
Novecientos; y la resonancia que sus doctri ­
nas hallaron en todo el Occidentr. domin J n ­
do el panorama filosófico del p!·imer cu ar ­
to del siglo, es u no de los síntomas más e vi_ 
dentes del tránsito hacia un nuc\'O estado de 
c.onciencia . Bergson - o el bergsonismo -
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Un a de bs expres iones imperiosas es, pues. 
de nuestra época. 

Otra de sus expresiones es la Biología de 
U cxktill, coinciden te, en gran par te con 
Bergson , aún cuando ambos pa rezca n des­
conocerse. PrecisJmcnte, el desco nocerse, da 
ma yor significJció n a sus coincidenciJs. P or 
el camino de la hología pura , llega Uexkull 
a resultados concordantes con b Evolució n 
C readora; mejor dicho, el nuevo orden de 
concienc iJ se manifiesta de idéntico modo 
fundamental en el filósofo y en el científico. 
La nuevJ biologÍJ opone al concepto m ecá ­
nico de la vida, un concepto creacio nista, o , 
lo que es igual, vitalista . Pero sus resul ta n ­
cías, negando por efecto inmediato el evo­
lucio nismo s=i?rwin -h aeckeliano de la segun ­
da mitad del O ch ocientos, van , así mismo , 
en sus alcances, mucho m ás allá de las Co­
lumnas de H ércules del kantismo, enlazán ­
dose p or su otro extremo con la concepción 
re la ti vista de Einstein. Las nuevas direccio ­
nes de la ciencia biológica, se relacionan así 
mismo con las nuevas direcciones de las c i~n ­

cias físico-m atemáticas, dentro del régimen 
m ental que se inicia. 

E instein es la expresió n de la nueva con-

f 
'~ . 
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ciencia, en lo físico-matemático . La concep ·· 
(ión de un u niverso de cuatro dimensio nes, 
en vez del t ridim ensio nal de la ciencia clisi ­
ca , por 1 ~ fu sión de espacio y tiempo- an­
tes separados - en una un idad funcio nal, 
relativa a cada sistema en movimiento, y por 
consigu iente la relatividad tempo - espacia! 
ele las masas en movimi~nto , po r la fusión 
de masa y energ ía en otra unidad funcional, 
destruye ndo todas las nociones abso lu tas de . . 
espacto y trempo, masa y energ ía qu e condi-
cionaba n el universo del h ombre anterior, 
destruy'c la concepción de una rea lidad ob­
jetiva absoluta , creando en su lugar, el 
concepto de la re la ti viciad de todas las leyes 
física s, y p o r ta n to, de todo orden objetivo. 

L a biología llega con Uexknll. a resulta­
do idéntico : la rea lidad o la objetividad, es 
u na relación funcional del ser orgánico con 
~u mundo exterio r, con su contorno . A sí es 
como llegam os, co nd ucidos de una mano 
por la biología , y p or la física -matemá tica 
de la otra, a l concepto de que todas las fo r ­
mas de lo real son igualmente rea les, o, de 
o tro modo, que toda forma de reJlidad es un 
es tado de conciencia . 
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RELATIVISMO HISTORICO 

EL relativismo eínsteniano, en su sentido 
general, se manifiesta así mismo. como ex­
presión de la época, en el concepto históri­
co. Spengler ha sido quien, de modo más 
rotundo y sensacional ha definido, en el pri ­
mer cuarto de siglo, ese sen ti do de la re la tí­
vi dad histó rica . Su ''D ecadencia de Occiden ­
te'' ha sido, después de la teoría de Einstein, 
y en lo que va del siglo, el suceso más fecun­
do en consecuencias, sin descontar la mismJ 
Guerra Mundial. Pero, en el éx ito logrado 
por la obn de Spengler. ha y qnc separar lo 
ese nciJl y duradero de lo form::ll y precario, 
advirtiendo, que su resonanci J se debe, no .1 

sus vJ lores esenciales y ge néricos, sinó pre­
cisamente. a lo que, dentro de su colosJ l ar­
qui tectun alemana . luy de p;ut íc ular y de 
cfectistJ. 

Porqu e, lo esencial y ge néri co en b obr:1 
de Spenglcr, vJle decir, lo que es expresión 
genuin.1 del sen tido histó rico del nuevo 
tiempo. es el concepto de la cultur.1 como 
verdadera sustancia de la histo ria, y de los 
ciclos cul turales como entes hi stóricos, co-

.,.. 

1 
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mo personalidades independientes. de las 
cuales son expresiones todas las formas cien­
tíficas, estéticas y políticas, - sustituyendo 
al concepto de la unidad universal de la his­
toria , como proceso de desarrollo progresi­
vo a través del tiempo, dividido en edades, 
Y que en íntima correlación con el concepto 
de una realidad objetiva absoluta , ha sido el 
sentido histórico propio de la mentalidad 
racionalista, con su punto culminante en el 
devenir hegelia no, y en la izq uierda marxis­
ta de él derivada . 

Y lo que h J y de pa rticu In y de preca río 
en Spengler, es su modo de interpretar los 
ciclo~ cultu rales, su concepción naturalista y 
fa ~ali.sta de los organismos históricos. que. 
:JSimdando su proceso ~d de los organismos 
biológicos, les traza un cuadro morfológico 
necesaríamen te sujeto a leyes idénticas para 
todos; lo cual le cond uce a b afirmación _ 
base del gran suceso obtenido - de que 
nuestra cultura occidental, cuya iniciación 
remonta al siglo V de esta ErJ. se encuentra 
de modo necesario e irremediable ..... en su pe­
ríodo de decadencia. 

La mentalidad general de la época-sor­
prendida por las formas sugestivas de la con-
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cepción spengleriana - ha confundido am­
bos v .:do res - el génerico y el pa r tícula r, 
ide ntificá ndolos en la arquitectura ideológ i­
ca de su doctrina. La mentalidad general de 
la época no ha pod ido dist ingui r lo que en 
esa concepción de la relativid2ci h istórica 
hay de sustanti\·o y lo que h ay de adjet ivo, 
es decir, la sustanc;a, que podría m os llamar 
impersonaL del modo personal en q ue Spen ­
gler la h a dado forma. Así como, se ha con­
fundido principio y modo en cuanto a 
l3ergson, no concibiéndose más forma de in­
tuicionismo que el bergsoniano, se ha con­
fund ido principio y modo en cuan to a Spen­
gler, no concib iéndose más forma de re la ti ­
vismo histórico que el spengleriano. 

Pero ya hemos llegado al" punto en que 
podemos reconocer que, Spengler. es una in ­
terpretación o una forma del relativismo 
histórico, una de las interpretaciones p osi­
bles de la historia - y en este caso, la prime­
ra cronológicamente - dentro del concepto 
genérico y fundamental de los ciclos de cul­
tura. Pues, lo esencial en el nuevo sentido 
histórico - del que Spengler ha h echo una 
interpretación en parte equivocada- es que 
no ve la historia como un proceso p rogresi-
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vo, y de valenc ias uni \·ersales, sino como 
una multiplicidJd de entidades originJ!es. 
con formas propias y va lencias reLJti \'Js. 
D entro de ese concepto genérico. obcn dis ­
tintas conceptuaciones fo rm ales. La de 
Spengler es una de el!Js. Spcn~lc r, como 
~ergson - ambos se relacio nan además, in ­
timamente, en el método intu itivo-son b s 
expresiones iniciales, cada cual en faces dis­
tin tas, de un nuevo régimen de conciencia. 
La generación qu e llega tras ellos. y de 1J 
q ue ellos son, en cierto modo, promotores 
ha de corregi rlos y superarlos, d.1nclo for­
mas conceptivas m5s prop ias a los p rinci­
pios en ellos manifes tados 

LA NUEVA PSICOLOGIA 

Y , - para terminar esta somera reseña 
de los rasgos propios de la nueva menta -­
lidad, de las expresiones características del 
Novecientos en sus relaciones con la Estéti­
ca - señalemos las nuevas direcciones que 
ha tomado la ciencia psicológica, una de cu­
yas formas, la más sensacional. es la psico­
análisis de Freud. 
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Con Freud ocurre - aunque en grado 
menor - lo que ocurre con B etgson y con 
Spengler. Se capta y se propaga de él lo alea­
torio, no lo esencial y genérico, porque, na­
turalmente, lo aleatorio es siempre lo más 
exterior, efectista y popular. Lo particular 
y a lea torio en Freud, es la ' libido", esa ma­
nía de referirlo todo a l instinto sexual, que 
tan vicioso interés ha despertado en los am­
bientes mundanos. Acerca de la " libido" co­
mo centro del complexo psíquico. puede 
pensarse lo que se quiera , sin qu 12 se altere el 
s ignificado fundamenta l de la psicoaná li ~ i s 
freud iJna. Lo fundamentJl en la psiconanJ. ­
Ji sis es el m étodo, que . ab:1ndonando los pla ­
nos cortiCJles de 1:1 co nciencia r:1cion .:ll . ope­
r;:l en los planos pro fund os del su bconcien te. 
dando. p o r consig uiente, a estos planos, una 
importanci ,l prim;uÍJ en la vida de la perso -­
nalidJd: y co incidiendo con la prim:1cía que 
ese mi sm o J ni lis is de L1 vida subconciente 
tiende a asumir en la litcraturJ, en la nove­
la de Prous, y en cierto modo en el teatro 
de Pirandcllo, p.1ra citar entre lo s escritores 
mis represe ntati vos de nues tro tiempo. Por 
ot ra parte, es ta primacía que se da J b vida 
ps íq uic.1 su bconcien te, .1ho ncb neJo en sus 
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complejas profundidades, se relacion·a direc­
tamente con la actitud superracionalista d e 
ia filosofía , que hace de la Intuición el eje de 
la conciencia. 

N uestro tiempo tiende a considerar la vi ­
da psíquica como una realidad cuyo l-1omi­
nío y forma exceden tanto el límite de la 
concien cia racional, como el vol u m en de los 
" icebergs" flotantes en los mares polares, ex­
cede a la peq ucña cresta visible ~obre el haz 
de la saguas. Ese enorme y oscuro cuerpo psí­
quico, sumergido en la p enumbra fluíc.::ic-1 de 
lo subco nciente, es, sin embJrgo, lo que co ns­
titu ye nuestro verdadero organismo p síqui­
co, cuyo fun cionamiento determina la per­
sonalidJd. Así, p:na lJ nueva p sicologí.1. 
la personalidad es una especie de cenes tesia 
d el organismo psíquico. semejante ;:¡ b ce­
n es tesia de l organismo físico. y en 1.1 cual, 
és ta se b::llb incluíc.IJ. 

P ero no es, prccisJmcnte, el descubri ­
miento de la existencia d~ un mundo psí­
quico subconcícnte. lo que define la nueva 
psicología. YJ- los psicólogos deterministas 
del sig lo pasado reconocían esa existenci.1 
aú n cuando trJtJbJn de explica rla dentro d~ 
su m ecanicism o físi co. L o qu e define la nue-



96 

va p sicología y lJ diferencia de la a nterior , 
es el \'alor que se le dc1 a la su bconcienci a, -
o s i q ucréís, a la ul trarrazó n. - A n tes, el 
h ombre. esta b lecído, p o r así decirlo, en el 
plano intelectivo- raciona l, ident ifica ndo su 
pc rso n·alidad con ese plano, co nsiclcr.1ln co­
mo inferior y sin valor todo lo q ue, en sí 
mism o, no fuera del dom inio r.1cional, anJ­
lizándolo y juzgándolo seg ún las norm .1s 
r2cío n a les E n un a p.1labra: la Razó n era el 
h o mbre. y lo d em .1s era bzub.uie ancest r;-1.\. 
que se tratab.1 de eludir y ve ncer. Sobre t:: l 
concepto se funda, p o r lo dcm.~s. b ét ica d :: 

la Razón. 
Abara, p or lo contrario, la conciencia, al 

d esplazarse del plano rac ío n allDcia las pro ­
fundidades psíquicas del subconciente, tien­
de a hace r de esta la ve rdadera realidad p sí­
quica, pudiendo decirse que se trata de un:1 
extensió n d el dominio co nciente. P ero esta 
ex ten sió n d e la conciencia a los planos ~5s 
profundos - a las regiones tenebrosas d: l 
racionalismo, p oblada de monstruos enemt­
gos- implica, n ecesariamente, el cambio de 
régimen, por lo cual n o puede ser la Razó n 
sino la Intuició n , el eje de la personalidad. 
Intuición y Subconcicncia son término s 

1 

1 
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complementarios; la intuició n ~s el régimen 
n ecesario d e la subconcie ncia; a su vez b 
su bco ncicncia, es el organism o n ecesario de 
la In tu ;ción . 

ConYien e adver tir , empero, que. el voca ­
blo subconciencia, como todos los d em .. 1s 
que tomamos del leng u a je cient ífico del po ­
si tivismo, n o exp resa, en rigor, el valor de 
la v ida p síquica ultrarraciona l, dentro del 
nuevo régimen de conciencia. E n rigor, lo 
su bco nciente era tal, antes, en el orden de 
conciencia que identificaba la personalidad 
con el intelecto racional; pero d eja de ser 
s ubconciente, . desde el m o m en to en que la 
con ciencia se desplaza hacia sus campos d e 
experiencia. E n la geogra fía m ental de nues­
tra época , el v iejo mar t en ebroso del racio na ­
lism o , se tru eca en una vasta y múltiple p ers­
pectiva de nuevos continentes, donde el Es­
píritu se dispone a fundar un nuevo rei no. 

Todo cuanto en las nuevas modalidades 
estéticas parece absurdo e incoh erente a la 
m entalidad racion; l, se relaciona con esta vi­
vencia de' lo subconciente, o, para ser 
más exactos, de lo ultra racional. L o que se 
llama " la nueva sen sibilidad" podría tam ­
bién d efinirse como la facultad del hombre 
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nuevo de actuar concientemente en los pla­
nos ultraracionales de la vida psíquica, re­
gidos por otras leyes que las de la Razón. 

ESPECIES PSIQUICAS 

EL hombre de b mentalidad estrictamen­
te racional, no puede sentir ni entender los 
modos de arte ni de filosofía no -raciona ­
les, como el pez no puede respirar fuera del 
agua , ni el caballo puede vivir sino sobre l3 
tierra, porque uno tiene pulmones y otro 
branquias. Se tratJ de espec ies psíquicas dis­
tintas, o rganiz:1das pa ra disti ntos modos de 
vida. Y la nueva especie n.1ce y a con es tas 
disposiciones ps!q uic.1s. ;¡ n tici p.1das en un 

n u el e o in i e i a l. 
La co ncic ncÍJ Ll(ÍO nJl t ie ne, sin embargo. 

grados, seg ún los individuos. E l ho mbre 
vul gJr, aunque sc.1 culto, aunque seJ docto 
--tiene una conc ienc i.1 estrictamen te limitJ ­
da y confonnac!J den t ro de la estructura rJ ­
cionJl, de modo que es complct.:l mente ageno 
a todJ exp resión csté tic1 o fil osófica q ue no 
seJ también esr rictJmente rJcio n.1!. Pero el 
hombre de se nsibilici.HJ m:'ts fi na o de menta-

~ 

1 
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lidad más briosa, siempre excede, en mayor 
o menos grado, a los límites estrictos de 
aquella_ e~tructu ra; de modo que es capaz 
de perCibtr y de estimar algo de lo ultrarra ­
ci~nal.' Lo q~e podríamos llamar su cuerpo 
psiqUico. esta como rodeado de un halo 
sensible, de una bruma de conciencia ul ­
traracional, que le permite percepciones de 
otro orden. D e ahí que, bs nuevJs moda­
~idades ~el pensamiento y del arte, eje rza n 
mflueneta sobre cierto número de inclivi ­
d_uos pertenecientes a la espec ie psíquica n ­
u onal, determinJndo como una zonJ men­
tal intermedia , zo na que cs .. 11 ent rJ r en r1 

segundo cuarto del novec ien tos. bJstJnte ex­
tensa, Y en la que ejerce viv.1 influenciJ el nLt ­
cleo de la nueva especie. 

La energ ía espirituJI.-en leng u.1je bcn:.r­
soniano: el nuevo eb n creador - JctGJ 
abora en el núcleo de lJ nucvJ personJlidJd 
cultu ra l. La p ersonalidad anterior, en cam ­
bio, sólo con tinú.1 viviendo med nicamente 
y su ac ti vidad tiende a amorti guarse l e nta ~ 
mente; duraráJ)JSta q ue se .1gote el im­
pulso funcional rec ib ido del Ochoc ientos 
lo que podríJ l!JmJ rse su inerciJ histórica. 

E l ciclo que tcrminJ es scmejJntc a un 
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tren ferrov iario que llega a su des tino, Y v a 
amortigu:w do su m~ucl1J hasta quedar in­
móvil y vacío. El nuevo ciclo es com o u.n 
tren que parte, encendidos sus fuegos. l?aCIJ 
un lejano des tino. y va acelerando el nt~1o 
de su marcha. Todos los pasajeros que quie ­
ran continuar el viaje deben tr<' sborda r al 
tren que parte. El nuevo núcleo cultural. cen· 
tro de gravitación histó rica, Jtrae hacia sí. 
transfo rmándolos e incluyéndolos en su or­
den , todos los elementos vivos que pueden 
desprenderse del sistema , ya virtualme.nte 
muerto. del ciclo anterio r. A sí. cualesqlllera 
sean las p eripecias de este período, el régimen 
racionalista es tá necesariamente condenado a 
perecer, convirtiéndose en una luna históri­
ca, como el régimen gótico-bizantino, como 
el greco-romano. en más lejanas épocas. 
La Vida actuará ahora en el régimen intui-

tivo. 

POSICION N~GATIVA 

P ERO el nuevo régimen psíquico no se 
manifies ta ingenuamente, es decir. con inde­
pendencia del régimen anterior, tal como si 
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se produjera en un ambiente r.eutro. Naci­
do, co m o núcleo, en m edio al orden impe­
rante, en el seno mismo de la cultura racio ­
nalista, ha tenido que ac tuar en relació n con 
ese orden, cuya estructura debía romper. co n 
ese clímax. que debía transfo rmar· es decir 
que ha tenido que ac tuar , en gran ~arte . co~ 
mo factor negativo, destructivo. d el rég i­
m en racional. Cierto que. en la actitud ne­

gativa , iba implícita la afi rmación de sus 
principios opuestos . porque sólo principios 
opues tos podían actuar co mo bctorcs des­
tructivos del rég imen. La negación del o r­
den cultural ex is tente. ha sido. pues. la pri­
m era forma de actividad de la nueva con ­
Ciencia. 

Tal ha sido ·el carácter de las modalida­
des revolucionarias del primer cuJrto del si­
glo. Fu turismo, Dadaísmo , Cubismo, se sig­
nifican, an te todo. po r su violenta negación 
de todos los valores imperantes, por su ac­
ción destructora de toda cultura. Así han 
podido parecer - y , en cierto modo lo han 
sido - factores barbarizantes. 

No habría inco nveniente en admitir que. 
el género de renovació n que actualmente se 
opera en Occidente, significa, en cierto m 0 -



102 

do y h as tJ cierto punto, una barbariz ació n , 
con respecto al estado de extrema evolució n , 
ya otoñal, de la cultura racio n alista aú n im~ 

p erante. Comparadas con las fo rma s y nor~ 

m as d e la cultura racio nal, ya evoluci'onadas 
hasta su límite postrero, las n o rmas y for~ 
mas incipientes del nuevo ciclo, resultan 

primitivas (y b árbaras). L o son , necesaria~ 
m en te, pero en su prímitividad p ujante, ope-­
ra el nuevo "elan" creador, para el descnvo ! ­
v im iento de nuevas formas de cultura, que 

h an de substituir a las que se agot a n . Un 

nuevo ciclo cultural, como una raza nueva , 
que despíertJ de su fo ndo ancestral, no pu e~ 

de ofrecer sino fo rmas y modos p rimitivos. 

es ta ndo, prccis.:un cn te, en s u pri mi ti \' Ídad. 
b gara ntía de su novedad y de s u sa lud . Y 
cuando esa re novaci ó n d e cultura se p rodu ­
ce en el se no mismo ele otra cul t u ra anterior. 
y.1 virtualmen te agotada. y cr ista lizada en 
sus for m as. cqu i\·a le a una irru pció n des­

tructora de energías bá rbaras, que sustit u ­
ye n. en cier to modo, a la invasió n de pueb los 
n uevos. P ;ua las conciencias ide nti ficadas 
con el régimen de cu ltu ra imperJnte. lJ 
irrupció n es u n factor puramente n egativo 
¡· d estructor. P ara las conciencias identi fica-
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~~s con el régim en que se inicia, esa irrup­
o o n es renovación de va lores, afirma­
ció n de vida, perspectiva de devenir. 

FUTURIST AS, DADAIST AS 

F UTURISTAS y dadaístas del primer cu ar~ 
to del siglo , representan, en el sen o de la 

d:cadencia raciona l, esa primera irrupción 
barbar a. la fo rma primera de la nueva sensi­
bi lidad. Aparecen n egJndo v io len tamente 

todos los valores y !Js fo rmas de la cu l t u ra, 
Y adoptando acti tudes que parecen, ante 
los concep tos dom in antes, paradoj as absur­
das, grotescas hu moradas. Procbm.:tn los fu­
t u ristas, en sus primeros man ifies tos, la ne­

cesidad de quemar muscos y bibl io tccas , j los 
temJ?los de la cu l tura racio nal. los depósi tos 
preoosos de su saber y de su trabajo ! .. . y 
co~ ello expresan los futurista s su \'oluntad 
de Indepen d izar el csp íri tu de todas bs for­
mas de la cultura tradicional , de volver a 

crc~r d e n uevo otro lenguaje de fo rmas. Ma -
tenalmen te, ningún musco ni biblio teca fu e­

ron qu : mados, ni era m enester que así fu ese. 
Pero VIrtualm ente, sí, hJn sido qu cmJdos. 
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han o uedado hechos cenizas entre las ll amas 
del e~p ! r it u . Se h.1n des t ru ído sus va lores, 
que era lo que se querí a des t ruir. A c_aso mu­
chos no se h ay Jn dado cuenta toda \'l a de q ue 
reJlmente. el espíri tu del nne\'O tiempo se 
ha independizado por completo de la cul tura 
almacenada en biblio tecas y muscos, que 
cada día van teniendo una existencia más 
puramente histórica. Son documcn~os del 
pasado, que sólo interesan como objeto de 
estudio a los historiado res. 

Proclamaron los fu turistas - hace recién 
tres lustros de aq uclla su p rimera irru p­
ción bárbara en el seno del r mperium racio­
nalista - que un automóvil a toda ca rrera 
era más bello q ue las estatuas griegas ; y con 
ello querían dcvoh•er a b ~· i da , a la vid :1 
creadora en consta nte p roceso de transfur ­
maciones, su supremacía sobre toda críst::;_;_ 
zación pasada, y al hombre actual, el dr re­
cho de enge ndrar un arte nuevo. El hombre 
de la cultura racional, es tá apegado a todas 
las formas y conceptos tradicionctles del ar­
te· los fu turistas querían desprender al hom­
b;e de esa tradició n, desnudarlo de esa cui­
tura, ponerlo en relación directa con la vi­
da , reavivar en él las potencias creadons. 

~ 

1 
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q ue no necesita n m irar bacía atrás lo qll( 
o_tros hJn hecho para tener la norm.:t y me­
(hda de ~ u arte, si no q ue se apoyJ n en s í mis­
mas, co:no vi rtudes origin;uiJs. Toda !J ac­
ció n del fu t urismo - porque el futu rismo 
I1a sido acción y no obrJ- tendió a destruit 
a l hombre r~c iona l en cuJn ro prod ucto de 
una cultura, y suscitar a l Iw mbre intui ti\·o, 
productor de cultu ra . 

Dadá tiene el mismo se ntido y caracte­
res esencialmente idén ticos, JÚn q ue bJ y,

1 
adoptado fo rmas más sútilcs. Rcp rcsc ntJ 
como un .1 segunda irrupció n bú ba rJ . bJ ­
biendo sido, co mo c1 fu t urismo, 2cción y no 

ob_ra. El movimiento dadaísta se defi ne a sí 
lll Jsmo como una antil iteratur;¡ y una anti­
fi losofía. Los dadaístas quieren destrui r los 
modos de pensar y de sentir imperantes; los 
"mo~o~" , en tiéndase, no los conceptos 
p rovtmentes de esos modos. 

Durante los siglos precedentes. uuas doc­
trinas habían sucedido a otras, op oniéndose 
dentro del mismo régimen m ental, como for­
mas diversas de la misma sus tancia, porque 
el modo de funci onar la mente racional era 
siempre el mismo. D octrinas y escuelas era n 
como las variaciones y tiempos diversos de 
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una misma sinfonía. Lo qu ~ Dadá destru~e 
es el modo de funcionar de la mente, e.l .n:e­
todo lógico de la cultura existente. ~nttc~s ­
mo, idealismo, positivismo, en h fdo~ofta , 

o clasicismo, romanticismo, naturalismo. 
en la estética, habían sido form;~s di:ers~s 

de un proceso evolutivo: el de la conCiencia 
racional. Dadá implica lo él bsurdo, la nega­
ción del régimen racional. Dada desordena 
y confunde todos los elementos de la con­
ciencia , libertá ndolos de las es tructu~~s ra­
don ;:des que les condicionaban, .Y haClen.~o­
les fl o tar en una corriente de JnundaCto n. 
D ará se burla de todo lo que. en la cultura 
racional es objeto de culto, haciendo de su 
histrio ni smo Jionisiaco el m.1s disolvente de 
los facto res. Frente a b lógica proclama el 
absurdo. frente a lo formal lo informe, 
frente a lo serio lo burlesco. J uegJ con b 
Razón como un niii.o con una pclot.l . y que-
ma cohetes bajo el si llón académico. Dad.l 
es el ca rnava l de lJ cultura r.1cionalista . en 
que todos sus valores son puestos en moL~. 
su literatura da \' ueltas de carnero y su fi­
losofía baila como un oso. Por eso la bur­
guesía intelectual del régimen, ba creído q~1e 
el dadaísmo no era más que pur.1 broma sm 

.. .. 
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sentido, farsa y "reclame" de unos cuantos 
fumistas. 

EL FERMENTO Di\Df\ 

PERO el nihilismo de Dadá no es absolu­
to, sino reL:ttivo al orden de cultura que 
destruye. D entro del dadaísmo - como 
dentro del Futurismo - actúan todos los 
principios activos de un nuevo orden de 
conciencia . que al iniciarse, resulran negati ­
vos respec to de lo ya existente, cuyo lugar 
han de ocupar. Como los aibaii.ilrs encarQa-

... 
dos de demoler un ed ificio, Jos d.1daístas d·~ 
1920 respondían ínconcientemente. al pl.ln 
c:fcl arquitecto que construye en la historia. 

D esde el punto de mira del NO\·eci.: n­
tos, Dadá abre los caminos de lo que 
viene. prepara el terreno a IJ cu 1 tu ra suce­
d.1nea. Ha y que entenderlo. en un se ntido 
histórico, como una de las primeras faces del 
movimiento renovador. Por eso la mejor 
definición que tal vez se ha hecho del dadaís­
mo. porque encierra su sentido histórico. e~ 
la de André Gidc: "Dadá c'est le deluge, 
aprés q ua to ut recommencc" . 
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}vbs. si el movimiento dadaísta como ac~ 
ción exclusiYa y Yiolcnta de un núcleo Y de 
un mo mento determinado. ya es un hecho 
pretérito, los fermentos de Dadá siguen ac~ 
tuando en la masa intelectual de la época. Se 
es tá cumpl iendo la profesía paradoja\ de 
J acques Emile Blanch: " D ad á no subsistid 

sino dejando de ser" . 
En efecto , al disoh·erse el núcleo inicial. 

el dadaísmo se transfundió a toda la con­
ciencia contemporánea. de cuyo proceso re~ 
novativo aquél fué- con el Futurismo Y 
el Cubismo - la manifestación primera. 
Existe hoy, en la Y ida mental dei O ccidente, 
una vasta y múltiple fermentació n dadaísta. 
Todo lo que en aquel movimiento era o p~ ­
recía ne'Jativo, se Ya convirtiendo en pos 1 ~ 
tivo. L;s principios v itales que actuaban en 
aquel primer estadio, la Voluntad que le 
movía, han entrado ya en el período de 

franca definición. 
La supervivencia de Dadá, - acaso pu~ 

diera decirse mejor, la inmanencia - se ha 
desdoblado, posteriormente a la disolución 
rel núcleo, en dos formas o estados: uno 
especial . y general el otro. El general. el más 
vasto y fecundo- es el estado de fermento 

- .· 
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sút.il y ubicuo, que se pro paga por todo el 
ocodcnte, determinando s u proceso trans­
formativo. E l esp ec iJl, o particular, que es 
com? el cultivo del fermento en un CJmpo 
parttcular de experiencia - se manifiestJ en 
la modalidad superrea lista. P ero el término 
superra lista tiene también dos acepciones. 
una general y otrJ· especial; lo m ismo que el 
estJdo ultrarracional de conciencia , puesto 
que el superrealismo puede ser considerado 
como la manifestación en el plano estético 
del estado superracional de c-o nciencia. Asi 
puede decirse que todo el arte actu:ll es su­
p errealista, o que tiende cada vez nüs dcfini­
dameote a un superreal ismo, entendiend o 
por tal la descendente desvalorización de las 
meras representaciones formales de lo que 
llamamos objetividad, y la valorización cre­
ciente de las representaciones o imágenes de 
lo que llamamos subjetividad; o , si se quie­
re, la sustitución de una rea lidad determinJ~ 

da por el régimen racional de conciencia , a 
otra forma de realidad determinada por el 
régimen intuitivo. 
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SUPERREALISMO ONIRICO 

PEROJ dentro del supe rre~dismo general 
- de cuyo influ jo creciente sobre la m asa: 
participa ya en mayor o m enor grado cast 
todo lo contemporáneo- y capaz. de asu­
mir multiplicidad d e formas espeCiales -
la modalidad especial que a sí misma se 1:3 
llamado superrea lismo, red uce el arte, y ~1-JS 

especialmente b poesía , a t: represent~Cion 

pura de l:ls im ágenes del sueno, en tendie~d.o 
que es en el es t.:ldo onírico d.o~de la subjet ~­
vidad subconciente se mamfiestJ en plem­
tud . libre de todo factor racion.:ll . y p~r. lo 
tanto, lo m.Js p ¡·ofunda y puramer:re. ltr.J ~o 
que ex ist3 en la conc icn ci.1 . L:t 11!11\tJcJon 
excl usivista de est.:l esc ueb , 1J h.1ce incapaz, 
desde luego, de ab.u c;u en toda su múlti p ~e 

fc nomena lid ad b vida es tét ica. que esta . 
. t.lmbién . sin dud:t , en lo oní rico. pero no só­

lo en lo on írico, ni . quizá s. en su m ás com ­
pleta forma, sino en todo~ los estados psí­
q uicos. P ero es es tJ modal1d3d de super~e~-
1 ism o. u na de la s ex presiones m ás ca tcgon­
o s de 1.1 voluntad de ntH'StrJ époc.1. en el 
sentid o de un:.l tr;'lnsmutació n de valore!:; y 
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es expresión de u na tendencia genera l, tan te 
de la estética como de la ciencia contemporá­
n eas para las cuales los estados extrarracio­
nales de conciencia, y entre ellos .. el estado 
onírico, van adquiriendo un valor de reali­
dad desconocido para los tres siglos prece­
dentes. 

Para los psicólogos lóg icos- matemáticos 
del siglo XVII, para los se nsualistas 
del XVIII, para los positivistas del XIX. 
los . sueños carecieron de tod.a impor­
t~ncta , no concibiéndose más que como 
s~mples reflejos m ecá nicos de bs impre­
stones recibidas y gua rdad<l s en el cere­
bro, sin o rden ni concier to: s in orden 
ni concierto lógico, cabe aclarar, y por 
tanto sin sen tido alguno, ya que todo sen ­
t ido, dentro del régimen racio nal. debía ser 

lógico. Para los psicólogos del Novecientos 
los sue i1 os tienden a v .:ll o rarse como imáge~ 
nes de un.1 rea lidad ps íquica mucho más 
profunda qu e lJ vigilia razonante, puesto 
que se prod ucen en la zona d e la s ubcon­
ciencia, do nde se teje la tr.:tma suti l e intrin ­
c.1d.1 de nu es tra psíquis. M.:ts no, cabe acla ­
rar también . les vamos va lor<lndo como re­
velacion es de una re~llidad ''tré1scendente", 
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al m odo de los antiguos, para q u ícncs 
los sueños tenían s ignificados proféticos, ac-­
tuando en ellos a lgo como una percepción 
clariv idente de los hechos,-sino, en nuestro 
caso, como formas de una realidad inmant? n · 
te, que es nuestra propia psíquis, actuando 
en ellos lo que ya h em os llamado la cenes te· 
sia del organismo psíquico, agenJ a la raci c'­
n a lidad lóg ica . 

D e ahí que, el estudio del Subconciente. 
d even ga h oy la parte fundamental de la p si-· 
cología; y tal es - dejando aparte su p:u­
ticular manía líbídica, el significado general 
d e la p sicoanálisis de Freud, relacionada, di ­
recta o indirectamente, con el arte contem po­
ráneo. 

E l arte actu al - así en lo lüerario como 
en lo plástico-tien e en gran parte el carác­
ter de ese mundo de los sueños, incoherentes 
para la conciencia lógica. Mas, debe tenerse 
en cuenta que, antes, en el orden de concien­
cia racional, el arte solía también tener algo 
del sueño. Pero entonces era en a·quello que 
el sueño tenía él mismo, cierta estructura ló­
gica, :o ésta le era dada por el artista al con­
cebir la obra. El sueño, en fin , era valedero 
estéticamente, en tanto que su estructura se 

1 
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parecía a la de la I'd d d . 
signif ica ba como rea r_ da . e la vtgilia, y 
A bo . una I ealtzación de ésta 

ra, en cambiO el s u - . 
sus relacio , ~no se toma . no por 

nes con la real d d I , . . 
mo una r ea lid d 1 a ogtca , stno co-

a en sí m· , 
m eno de en t'd d . tsmo, como feno -

1 a propta y 1 
como s ustancia t, . , a se e considere 
tífico. es ettca o como o bjeto cien-

La m etáfora del arte r . . 
ría a las rel . . actonaltsta se ref(> -

aCiones racron;:1 l 
tos o entre el ob. ' es en trc los ob jc-

. j eto y el SUj.eto 
a rttsta buscara . , no porque el 

conctentcme t 
n es, sino porqu . n e estas rc!Jcio -
. e su senstbil id~d · 

ctonaba espo t' ' mtsma fun-
n aneamcn te en I , . 

cio nal. La m et , f d e regtmen ra-a o ra e b p , 
fiere a las 1 . ' oesta actual se re-

' re ac10n es ext · 
objetividad y el . rarraciOna les en tre la 
llamada ; ubco .s uj:to, se relaciona con la 

nCienna y exp 
dad psíquica I. h resa una reali-

. · neo erente y b 1 concrenc · · a su re J para la Ia raciOnal Para u . , 
ti vista, todo el . n pstcologo posi -
minio de la pato~rte , actual cae_ bajo el do­
trice. ogra, y es o bjeto psiqui:í-
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EL CRITERIO MEDICO 

ESTA última observación no~ ?one .fren-
de los m ás famosos cnttcos htera-te a uno . · 

ríos de nuestro tiempo, J ea n Epstem , qUle~ 

interpreta ese dominio de lo ~ue, .en lenguaJe 
defic iente llamamos Subconoenoa . co mo un 
síntoma de " fatiga intelectual" ', c~yo efecto 
sería la confusió n en un plano. u meo, d e to­
d os los fenómenos psíquicos, Incluso la e~ -

. , · 1 1 dadas esas cond1-nes tes1a orgamca, a cua ' 
cioncs, asumtna un 111 · , · fluj· o prepo nderante. 

A si interpretada 1J psicología del arte ac­
tual, se tratar ía, en ve rdad, de ur: estado se­
mi -pa tológico, sino pa to lógico p o r e~ tero, 

y m ás conc re tame~tc. de una esp eo e de 
" su rmen.l ge" co lec ttvo, provoca?o po r el 
exceso de actividad intelectu ;:ll del s t~lo pasa-
do . es ta do és te, accidcen tal y pasaJero, des­
ck , 1 u ego, pu es to q ue tendería . a ~l.csapa rece r , 
as í q ue b s " tox inas de la fa tt ga ( e~1p.lea ­
mos su prop ia expresión ) fu er;m el!m_ma­
dJs, vol\' ienclo lJ psiquis a su no rm altdad 
func ion ~ll . 

Creemos que h:t y un eq uívoco en el c rí~c­
r io fun d:tmentalmcn te méd ico ele E p stem. 

... _.,.. 
ES'fETIC.\ DEL :\0\.EC!E:\TOS 

11 : 

Su interpretación psicológica, es la de un o 
de los psiqu iátras de la escuela determinista 
a que an tes n os referimos. Es ind udable qu e 

l)a obser vado con agudeza ciertos fenóm enos 
p síquicos, pero los ha explicado con arreglo 
a un m étodo clínico. En cierto modo, su 
"F en ó m en o L iterario", signif ica una re­
apa rició n del criterio qu e in formara la fa -

m osa "En tartung" de Max Norda u ; co n 
la diferencia q ue, en vez de co ndenar, como 
aq uél, a los "decaden tes" de la ép oca, en 

no mbre d e un dogmatismo ét ico -médico , 
éste es prop icio a los su pcrreal istas ac tu al es. 
d ado el carácter enteramente amora l de su 
na turalism o p sico- f isio lógico. 

De to dos m odos, el criterio que info rma 
los es tudios m édico- literarios ele Epstein, no 
p uede interesar sin o desde l'l p un to de vist.

1 
m édico , ya q ue desde ese pun to c.le vistJ 
científ ico especial, sus an.5J isis pueden ser ri _ 
g urosam en tc exactos, como lo er.1 n . en gran 
parte, aq uellos estu dios de M ax Nordat! . 

L a Enta r t un g era fal sa como cri terio es­
tético, --y as í m ismo como cri terio histó ri­
co - p ero n o lo era como criterio médico. 
E n gener;¡ l, - y sa lvo rect ifica cio nes pa rciJ ­
Ies - el cuad ro cl ínico qu e MJx No rdJu 
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trazaba de los c;.uJcteres psico-físicos de los 
artistas del fi n de\ siglo diez y nueve, es 
exacto, aún descont.:~ndo el recargo evidente 
de las tintas, h echo para logra r mayor efec­
to. D esde el punto de vista médico, b ma ­
yoría de aquellos artistas presenta n cierre~ 
rasgos patológicos ~centuados , ¡ndecen for­
mas y grados diversos de n~urosis . Y su ar­
te bien puede ser, p:na un médico. un sínto· 

ma clínico. 
También para Epstci n. el ar te actual es 

un síntoma de cier to estado clínico genera­
lizado. Sólo que, no rigie ndo ya en el clirnax 
científico de nuestro tiempo el co ncepto dog­
mático de la salud ,-en el o rden psico -ner­
vioso, al menos,-habiéndose vuel to rela ti­
vas también las fronteras de lo normal, E ps­
tein, familiarizado , por lo demás, ccn lo~ 
métodos de la psico-análisis, acepta ese esta ­
do de anormalidad clínica como la normali­

dad relativa de nuestro tiempo. 
También en E pstein, como en Norda·J , 

puede ser exacto, hasta cierto pun.to, el cua­
dro clínico del arte contemporáneo. Pero só­
lo desde el punto de vista médico. Es proba­
ble, que, en cuanto se refiere al funciona ­
miento fisio -psíquico, muchos de los f enó-

----
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menos que anota Epstein sean exactos. P e 
ro lo qt~ e de exacto contengan los estudios 
de Epstem en el orde n médico, no alcanza ~ 
co,mprender en su to talic!J.d múl tiple el fe­
nomeno ,es ~é tico de nu estro tiempo, ni , lo 
~ u~ es m as ~mportante , a captarlo en su más 
m nm.o/senttd_o. D el mismo modo que, cuan ­
to ha bta de cterto en los estudios médicos de 
!\1ax Nord au sobre los "decadentes", no al ­
c~ nzaba a com pre nder ni p enetr.:tr en el se n­
ttdo estético -e histórico de aquel período del 
arte. 

Los est udios méd ico- literarios como ~é-
nero 1 d E · .._ , ' - Y os e p stem pertenecen a ese 
ge n~ :o, - puede n se r valiosos como con trí ­
bucto n ~e una di sciplina científica especial, 
al estudiO general de una ép oca literaria, co­
mo un punto de vis ta dado, desde el cual 
se _encaran los hechos, y que ilumina deter­
mtnado ~spec to de la realidad : pero no co­
mo totaltdad de criterio, ni como criterio 
fundamental. 

E l Ar~e , en cualquier época o forma que 
se_l: co~,std e re, C}~c:~e en contenido y en sig­
ntft~aeton al analtsts psico-físico , como la 
realtdad del espíri tu humano e--cede ·1 . .\ a es-
tudto del funcionamien to neuro-cerebr;:d. 
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Conviene recordar a es te respecto la compa~ 
r Jción de B ergson , que dice más o m enos: el 
cerebro es como un clavo del cu al estuviera 
colgado el espíritu. Si, en lugar de "el .e,s­
píritu" se prefiere decir "la vida". la rel~~1on 
es la m ism.1 , y la imagen igualmente vahda, 
siempre que se considere la Vida . no como 
un resultado de la actividad mecá nica de la 
m ateria, sino como voluntad o riginal que 
actúa en la materia , y en última instancia , 

que la d etermina. 
Lo que Epstein llJma fatiga intelectual 

de nuest ro tiempo, - concepto C] Ue sirve de 
base y leí m o l iv a sus estud ios. - - se presen~ 
ta d esde el punto de vista de b morfología 
de l Espíri t u. como el desprendim iento de b 
P ersonalidad de la est ructura in telectual de 
un régimen de concie ncia , y su reorgamza~ 
ció n o estructu rJció n en virtud d e otro ré· 
g imen . mediante el retorno necesa rio al esta­
do d e primitividad en que se ope ra el reco~ 
m ienzo : o. en o t ros términos, lJ forma bár~ 
b .1 r:1 de un nuevo régi men de con ciencia , en 
el cu :d el intelec to r,1cional t iene una posi~ 
ció n di stinta a 1J q ue t uviera en el anterior, 
con cuyas estructuras imperJn tes está en 

lucha. 

...... 
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El término "fatiga", podría admitirse en 
sentido m etafórico, p ero no tampoco, en su 
sentido médico es tricto. Como m etáfora bis~ 
tórica, podría entenderse que, el agotamien­
to de un orden cultural, es una especie de 
fatiga del espíritu, algo comparable, en cier­
to modo, a la fatiga orgánica, que requ iere 
un cambio d e actitud y de expo?riencia. La 
vida, fati gada en una dirección cultural, en 
un sentido ético, en un orden de experien­
cias, buscaría otras experiencias, se proyec­
ta ría en o tras direcciones, se polarizaría en 
o tro sentido. P ero aun empleado como sí-
mil, en es te caso, el término bti Q"a es taría 

ü 

sujeto a reservas. P orque, el cuJdro general 
de un ciclo histórico, da. si no ha sido tron­
chado por acciden te violento, una evolución 
completa d e sus forma s posibles, y sólo 
cuando esta evolució n es tá consumada 

' 
cuando es tá agotado .::- 1 repertorio de sus for-
mas posibles, dentro de su orden , ]a Vida 0 

el Espíritu se proyectan en un nuevo orden 
cultura!, se crea un sis tema u orga nismo 
nuevo. 

T enemos la evidencia de que, en bs pos­
treras fo rmas d el Positivismo científico, del 
Simbolismo liter:uio y del Impresionismo 
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plástico, t ermina y se agota el ciclo de ex ­
periencias posibles del rég imen ncionalista , 
comenzando en el Mil quinientos: y que, 
más allá de esas formas y de esas experiencias, 
como sí realmente hubiera tocado su infran·· 
queable límite, só lo le quedaba el girJr inde-
finidamente dentro de un círculo vicioso. 

LOS "RETORNOS" RACION/\LIST AS 

Y , en efecto, la genuina conciencia racio ­
nalista, después de 1900, sólo h a pensado 
en "vueltas". En filoso fí a se ha declarado 
la necesidad del r~ torno a Kant: en arte, re­
torno a las sa nas trad icio nes formales del 
neo -clasic ismo. La cultura racional no pue­
de moverse ya más que dentro de sus for­
mas dadas, de sus tradiciones, repit.iéndolas 
con variantes de valor secundario . 

Los conceptos y las imágenes del orden ra­
cional, como la fauna marina o terrestre, no 
pueden vivir sino dentro de su propio ele­
mento, para cuyas condiciones están organi­
zados. Fuera de él, se asfixian. Muchos sín­
tomas d e la agonía mental de nuestra época, 
provienen de la angustia vital de la razón 

--

• 
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fu era de su límite histórico. Todo lo que ha 
frangu eJdo ese límite de la cultura racio na ­
lista, se ha lanzado en un campo ma g néti ­
co d istinto, ha perdido la comunicación con 
b ra íz histórico-mental de la Razón , gravi­
ta en otro sistema. 

Ha y, en el orden racio nal , como en el 
mar, una fauna profunda , otra intermedia , 
o tra supe rficial , otra que puede m'overse li­
bremente en todas las altitudes ; p ero así 
como nin gun a especie marina ultrapasa el 
límite de las ag uas, ning una especie racio nal 
ultrapasa el límite de es te tiem;Jo. T odo 
cuanto de original, de nuevo, de propio, se 
ha producido en el Novecientos. p ertenece 
ya a otro o rden m ental. Todo cu anto ha 
franqu eado el límite de la cultura raciona­
lista , v ive en otro elemento, está organizado 
de otro modo, gravita en otro ompo mag­
nético, responde a otras finalidad es. Insis­
tiendo en el símil, podría admitirse que exis­
te una fauna raci'onal anfibia, a la cual le es 
posible, por tanto, vivir en la atmósfera del 
Novecientos; pero sólo manteniéndose en 
las orilla~ de sus aguas seculares y pronta 
a sumergirse . 

Lo cierto es que la Vida o el F~píritu , co -
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mo actividades creadoras, han abandonado 
el organismo histórico d e la Razón, para 
crear un nuevo organismo, de cuyas formas 
iniciales se trata en estas conferencias. 

Por ello, la decadencia de la cu ltura occi ­
dental de que habla Spen gler, sólo puede re­
ferirse a la cultura racio nalista ; y la fatiga 
intelectual de que habla Eptein, sólo es des­
prendimiento de las estructuras intelectuales 
de aquella cultura. Téngase en cuenta que, 
al cambiar el régimen de conciencia , lo que 
llamamos el Intelecto ha de emprender, co­
mo funci ó n del organismo psíquico, un 
nuevo trabajo, dirigido a elaborar un pro­
ducto distinto. 

EL NUEVO INTELECTU :\LISMO 

Sr se penetra bien en b s mod.1 lidadcs ex­
tremas de es te mo\·imiento de rr novación . en 
la s actiudes y en los esc ritos de futuristas, 
dadaístas, cubistas. del primer mo mento, se 
descubre una energía intelec tual tremenda, 
mucho más sútil y tcnsJ , en su crítica d es­
tructo ra , en su poder de reacción, que la que 
es menester para srguir la inercia de los mo-

&..- • 

... 
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dos tradicionales de pensar y de hacer, tal 
como la siguen los intelectuales apegados al 
viejo régimen . 

Quizás llegáramos a la conclusión de que 
sólo el intelecto puede destruir al intelecto 
vale decir, reaccionar contra sí mismo. To ~ 
da crítica, sea en palabras o en acto. es nece­
sa riamente intelectual; y el d:tdaísmo -
aunque parezca paradójico- h;1 sido ante 
todo, una crítica destructiva. ¡Y con qué 
penetrante sutileza en su burla! 

Más aún; g ran parte de la nueva literatu ­
ra, la novela de Proust, el teatro de Pirande­
llo, pongamos por ejemplo, pJrece situada 
en un plano crítico, y por tanto en un pla ­
no intelectual, intectualísimo. <) ó Jo que esta 
crítica y este intelectua lismo. oncran en un 
orden distinto, al intelectualism.o y al criti ­
cismo de la conciencia racionalist:1 . p ues, en 
aquél, el intelec to operJba como instrumen ­
to de la R azón , y en éste op era como instru­
m ento de la Intuición. 

Así h a podido objetá rsele a Bergson. qu e. 
yendo contra la ra zón se valga del razona­
miento para d emostrar sus teorías. P ero es­
ta objecció n de los crí ticos del antig uo rég i­
men, p :ute d e la confusión corricn te respec-
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to a la posición del intelecto racional en el 
nuevo régime n de co nciencia, intuitivo. Ell~, 
aparte de que Bergso n - como to~o.s _los ft ­
lósofos y críticos de este período tmoal _d,cl 
Noyeci2ntos- ha debido actuar en relaoon 
con el !:. istema de coo rdenadas racionalista, 
dentro de cuyo clima histórico y cie cuyas es­
tructuras form ales se movía. MJs. descar­
tando esa circunstancia cond ic iona nt~ de la 
época, el Intelecto tendrá que actuar st_e_mpre 
como función especial en la formaoon de 
los conceptos, puesto que los con~ept?s so,n 
las for mas intelec tuales de la conoenoa: so ­
lo que, en el régimen intui tivo. la fu~~i?n 
intelectual actúa en Yirtud de la lntutoon, 
en vez de ac tuar en Yirt ud de la R azón. 

Comúnmente se confunde la función in­
telectual misma, con las formas intelectua­
les propias del régimen racional, identificán­
dose así un prod ucto condicionado, con la 
función misma productora. El p roducto, o 
el efecto, cambia al cambiar el régimen fun­
cional, permaneciendo la misma función. 
Puesto que función es relación, el prod~~to 
resulta condicionado según la co-relae1on. 
Y, en el nuevo régimen intuicionat todo el 

.......... 

• 
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funcionamiento mental está co- trlacionado 
con el principio determinante del régimen. 

Para el intelectual- racional, lo racional y 

lo intclestual son idénticos, porque identifica 
función y forma. Así, es común la creenci.1 
de que, en el régimen in tuicional, no dcb.: 
haber conceptos. Sí, ha y conceptos. pero d.: 
otro orden que los racio nales. E l concepto es 
ta n necesario al f uncionamiento de la men­
te - mejor dicho, es tan ineludible- coml) 
cualquiera de las funciones fisioló gicas del 
organismo. Se piensa con conceptos; y pen­
sa r es inel udible. Se piensa naturJlmente, y 

no se puede dejar de pensa r, a unq ue se qu ie­
ra. Sólo en fu gaces momentos de sup remJ 
embriaguez - sensual, mística, estética, -
nuestra conciencia vive fu era del oensamien-.. 
to. Pero la suprema embriaguez, y el éxta-
sis, son estados excepcionales y efímeros. Lo 
normal. es decir, lo constante, es el pensa­
miento. Y aún en el arte puro, que vive de 
imágenes y no de conceptos, los conceptos 
siguen a las imágenes como la sombra al 
cuerpo ; y pudiera decirse que toda imagen 
estética proyecta necesa riamente en nuestro 
mundo mental la sombra de un concepto; o 



126 
.\L.ll Eln'O ZUl FELD E 

si preferís, que va acompañada inseparable­

mente de su doble conceptual. 

CUBISMO 

Es así que un a de las modalidades m ás 
signifintiYas y do min ;:lJ1tes del ;ute d e es­
te p eríodo, el cubismo plástico, puede ser 
considerada como una de las formas más 
intelectuales d el arte de todos los tiempos, 
sin que ello implique contradicció n con b 
tendencia general y genérica del movimien­
to estético contemporáneo, en el sentido de 
un orden intuicion:1l de conciencia. 

La re\' ersió n cubista dejJ atrás todas bs 
fo rmas determinadas por b Naturaleza pa­
r::t sus funci o nes org5 nicas. y llega hasta el 
pbno de las fo rnus geométrios puras, de las 
fo rmas puramente mentales. donde éstas 
pie rden todos sus CJ ractcres biológicos na ­
tur;\lcs, para asumir sólo funcione s d e orden 
ex presivo. La fo rmJ natu r:d , al pasa r al pla ­
no es tét ico, se trJnsfo rnu, en virtud de sus 

n ucvas funciones. 
Si bs fo rmas del Jrtc so n s1cmpre -

:1Ú n en bs époos en q ue m.1s p.ucció impc-

....... 
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rar el realismo fotográfico - proyecciones 
~en~ales, la sintetización constructiva que 
tnsptra el movimiento cubista, expresa la 
voluntad de la nueva conciencia, en el senti­
do ?e una sustantividad ontológica, por así 
deculo. 

Acaso en inguna época humana, en nin­
gún orde~ d~ cultura, el arte en conjunto, y 
el arte plastiCo en especial, habrán tenido 
un v~lor más específico, una entidad más 
propta, que en esta época que se inicia. Va~ 
le decir que, en época alguna, el mundo del 
arte habrá sido más independiente del de la 
na turaleza, por el imperio de b subjetivi­
dad creadora. 

Siempre, en todo tiempo, el reino genui­
no del arte se ha difcr~ncÍJdo del reino de 
b naturaleza, y se ha diferenciado en la me­
dida que era más superior, pues que el talen­
to ~rtístico ~e aquilata por el grado en que el 
::trt1sta ha stdo cap:1z de independiz3 rse del 
mero realismo objetivo, para estilizar bs 
f?r mas dadas según el requerimiento expre­
S IVO, de sus .concepciones ment~les. Hasta 
aq u 1, y no stendo más que eso, el arte actual 
no ofrecería diferencias fundJmcntalcs con 
el arte anterior. 
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Mas, la diferencia fundamental entre la 
nueva época estética que se inicia y la ante­
rior, proviene de que, antes, y cua lquiera 
fuese el grado o la manera en que la forma 
natural se adaptara a la forma estét ica, siem· 
pre la norma del arte fu é la reproducción 
de la forma objetivamente dada. Pero aho ­
ra, la tendencia del arte es crear sus formas, 
con independencia de la objetividad, no co­
mo rep rod ucción de lo natural. sino como 
expresión del espíritu ; por manera que la 
realidad de la forma estética no tenga que 
referirse a ninguna realidad objetiva dada. 
sino a sí misma,~ como realidad psíquica de 
la conciencia, como imagen pura del espíritu. 

Las simplificaciones geométricas del cu­
bismo, que han sido el primero y más 
grande paso hacia esa valoración genu!na 
del arte plástico, nos hacen entrever la cor­
porización de un arte eminentemente men­
tal, y que, sin embargo, nada tenga que ver 
con los conceptos racionales, con el intelec­
tualismo del tiempo anterior. 

Pero, ¿qué relación puede existir, fu era 
de lo tradicional, entre las formas dadas de 
la naturaleza y las formas creada'> por el 
arte? ¿Puede el artista crear, en el sentido 
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absoluto, formas que, previamente, no 
existen en la objetividad natural? ¿Pue­
de presc indir el artista de representar, tales 
como ellos son, árboles, animc.les. objetos, 
cuerpos y rostros humanos? . .. 

LIMITES DEL ARTE 

P ARA responder con exactitud a estas pre­
guntas, es preciso situarnos en los límites 
extremos alcanzados por el arte anterior, en 
su esfuerzo de expresar la vida mediante bs 
fo rmas objetivas dadas. Más allá del mero 
realismo físico, en que se movió una bue!la 
parte del arte ya pasado, está la zona en que 
el artista se ha valido del dominio de la 
forma física , para dar vida plástica a imá­
genes mentales, para expresar su espíritu. 
Fijémosnos, por ejemplo, en Miguel Angel. 
Y a aquí el artista no guarda fidelidad estric­
ta a lo objetivo; las medidas normales de la 
objetividad son alteradas, para que la for­
ma exprese el pensamiento. La imagen sub­
jetiva determinada por los sentin:ient?s Y 
las ideas del artista, se mete, por as1 dectrlo, 
dentro de la forma natural dada, para con-
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furmarla subjetivamente. Miguel Angel-­
y, en límites aún más extremos, pudiera ci­
tarse al Greco - da la sensación de una 
fuerza creadora debatiéndose dramáticamen­
te, dentro del límite infranqueable de la 
forma natural, y en un momento en que, el 
culto dominante de la norma clásica, condi­
cionaba aún más rigurosamente su arte. 

La forma, en función expresiva, alcanza 
ahí su máxima tensión dentro del equili­
brio del arte antecesor. De esos puntos de 
tensión máxima es preciso partir, para com­
prender la relación que las formac; puras del 
arte contemporáneo y venidero, pueden pre­
sentar con las formas naturales y objetiva­
mente dadas. 

Las formas de la naturaleza responden a 
una finalidad natural: la función biológi­
ca; para ello están construídas v relaciona­
das. Las formas del arte respo~den a una 
finalidad estética; la función expresiva; y 
han de estar construídas y relacionadas pa­
ra ello. 

El arte anterior, hasta los impresionistas, 
funcionaba expresivamente dentro de la nor­
ma imperiosa de la objetividad física. Y este 
imperativo es su característica histórica. El 
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arte posterior tendrá, como imperativo ~~­
herente, la autonomía de la forma estetl­
ca, en cuanto valor expresivo puro. Y esta 
será su característica histórica. 

LA RAIZ DE LA FORMA 

EN su movimiento de liberación de la ob­
jetividad, la conciencia estética, d~l Nov~­
cientos, necesitando romper er hmlte tra~l­
cional. ha seguido dos direccione~ . que a un 
fácilmente diferencíables, son, en cierto mo­
do concomitantes, combinándos~ a veces. 

Una es aquella que, deformando la obje­
tividad física, tiene como principio de ex­
presión la estilización caricaturesca. Alte­
rar las medidas ob jetivas de los elementos 
formales, a fin de obtener el valor expresi­
vo de las figuras o los objetos, ~in tener 
mayormente en cuenta sus propornones .na­
turales, y sí, solamente, su valor expres1vo, 
es una de las. modalidades que dan a gran 
parte de la pintura y de la escultura post­
impresionista, cierto carácter francamente 
caricaturezco, siempre que demos a es te tér­
mino, como corresponde, un sentido tJn 
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amplio - fuera de su significado humorís­
tico, - que en él pueda entr.:u aún el arte 
que llamamos primitivo, en el cual se opera 
esa deformación expresiva de lo real. Mas 
aún, esta deformación caricatural , - siem­
pre en el más amplio sentido-alcanzaría así 
mismo a una buena parte del gó tico, por 
ejemplo. 

Mas, junto a esta, brota otra corriente, 
tal vez más pura y más genuin:t. Es la re­
presentada por el cubismo propiJmente di­
cho, así tomado en sus primeras y exclusi­
vas formas, como en su posterior difusión 
general, menos estricta. En vez de deformar 
lo objetivo, reduce toda forma objetiva a 
una síntesis mental, situándose en el plano 
mismo de la vida creadora de formas. Así 
las figuras plásticas del arte, se asemejan o, 
mejor dicho, se relacionan con las formas 
reales, no porque aquéllas representen a éstas, 
sino porque ambas provienen de la misma 
raíz, respondiendo cada cual a sus distintas 
finalidades: éstas a las necesidades biológi­
cas, aquéllas a las funciones expresivas. Así 
también, no ha de tenerse, en adelante, co­
mo criterio de valoración, el ajuste de la for-

y 
1 ESTF.T! C'.\ Df.l. ~0\'f.C l F.:'\TOS 133 

ma estética a la natural, sino su propia per­
sonalidad expresiva. 

Y nada a la vez más distinto de este ar­
te creador de sus formas e independiente de 
la objetividad sensorial, que el arte pura­
mente imaginativo y simbólico que pudierJ 
suponer la conciencia racionalista, para la 
cua·l no había realidad posible fuera de la 
reproducción más o menos exacta de la per­
cepción objetiva. Operando en b creación de 
las formas los principios vitales más pro­
fundos del ser, las formas creadas expresan 
la suprema realidad de nuestra vida, los va ­
lores intravitales, que dan sentido a la for­
ma reaL La realidad del arte , es más honda 
y más pura que la de la objetividJd. porque 
es la realidad de los valores, no supeditados 
a las condiciones prácticas del mundo físico. 
No se olvide que hemos definido a la reali ­
dad física como el mundo de nuestras per­
cepciones físicas , determinadas por nuestro 
organismo biológico; y la realidad estética 
o moral, como el mundo de los valores, de­
terminada por nuestro orgamsmo esptn­
tual. 
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CUBISMO Y CLASICISMO 

LA reacción que el cubismo significa, res­
pecto al arte anterior, no se limita sólo a lo 
inmediato, es decir, al impresionismo de fi­
nes del Ochocientos, que había disuelto la 
forma en la luz, y sólo representaba las vi­
braciones visuales; se extiende a todo el arte 
de cuatro siglos anteriores, en sus escuelas 
diversas, desde el llamado Renacimien­
to hasta el Impresionismo. La reacción fué 
sentida respecto a la modalidad predomi­
nante que era la impresionista; y muchos 
han creído que era sólo contra ésta que se 
producía, volviendo a las tradiciones forma ­
les del dasicismo renacentista, y aún del 
academismo del XVII. 

Aquí debemos hacer especial m ención del 
fuerte crítico español Eugenio D'Ors, cuyo 
intclectu ~llismo racionalista !.e h a llevado 
necesJriamentc a proc!Jmar la "vuelta" a bs 
tradiciones clásico-académicas representadas 
por Poussin, - interpretando en es te senti­
do lJ reacción cubista - por ser la única 
puerta que el racionalismo tiene, para esca-
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par a las modalidades románticas e impre­
sionistas del Ochocientos. 

Fuera del romanticismo, ¿qué posición 
cabe al hombre del régimen racionalista? La 
neo-clásica, la matemática, la cartesiana, la 
del siglo XVII; no hay otra. Y es la que 
forzosamente ha adoptado Eugenio D 'Ors, 
queriendo que el Novecientos signifique una 
reacción anti-romántica, en el sentido de 
una reanudación de las tradiciones clasi­
cistas. 

Es esta, una de las " vueltas" m5s carac ­
terísticas de la conciencia anterio r, llegada al 
límite dramático en que todas sus experien ­
cias posibles están consumadas, y sólo puede 
moverse en círculo vicioso. 

Pero la reversión del no,·ecientos al vo­
lumen cúbico y a la estilizació n expresiva, 
traspasa todas las modalidades restrospecti­
vas, incluso el realismo clásico. Porque todo 
el arte anterior, desde el Renacimiento, e in­
el uso el Renacimiento, es una identificación 
de la imagen estética con la valoración ra­
cional del mundo; y el arte ac tual es, por lo 
contrario, una identificación de la forma es­
tética con la valorización intuicional de l 
mundo ; un arte que, respecto al otro, po-
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dríamos decir subjctivista, por cuanto se ha 
independizado de la exterioridad física, y 
tiende a representar formas mentales. 

Nada tan lejos del énfasis barroco, cuyo 
progenitor es Miguel Angel, como la sinteti­
zación mental del volumen cubista. Y el ba­
rroco ha sido, indudablemente, el máximo 
esfuerzo de expresión del arte humanista en 
el período anterior. Todo el arte del ciclo 
anterior, es extraño a la genuina sensibilidad 
de nuestra época, que sólo puede valorarlo 
como expresión histórica . 1\!Iás cerca está 
nuestra época de los primitivos de otros 
tiempos, del gótico, del protodórico, de lo 
egipcio, de lo asirio, de lo incaico, es decir, 
más cerca de las formas no-racionales del 
arte. 

La sensibilidad de nuestro tiem.po siente 
como más cercanas y afines, a·quellas moda­
lidades de otros tiempos que se caracterizan 
por el dominio del valor expresivo v del vo­
lumen formal, dentro de sus distintos órde­
nes, o, en otros términos, por la estiliza­
ción subjetiva de lo real. Podría decirse con 
respecto al ciclo antecesor, que sus artistas 
son tanto más estimados hoy, cuanto más 
~u manera ha sido superrealista, que, es de-

-
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cir, en cua nto más tienen del cubismo. Por­
que el cubismo, modalidad plástica represen­
tativa de nuestro tiempo, es eso. o tiende a 
ser eso: expresión, construcción, estilización, 
en una relación intrínseca. La expresión sin 
la construcción cae en el romanticismo; la 
construcció n sin la expresión cae en el aca­
demismo ; y ambas sin la esti lizació n cae­
rían en el realismo anterior. 

El arte del tiempo anterior anduvo osci­
lando entre estos dos primeros térmi­
nos, cayendo ya en uno,, ya enl. otro, 
y ,sin poder más que a medias, conci­
liados a veces. Pero, en el genuino ar­
te actual, - no en el que proc ura volver 
a las tradiciones claásico-académicas, sino 
m el que procede del cubismo esencial, que 
es la manifestación origtnaria de la nueva 
estética, - esos términos aparecen íntima­
mente unidos, funcionando en v irtud de la 
misma finalidad . El artista verdadero de 
nuestro tiempo expresa construyendo; vice­
versa, construye expresando. Y el triángulo 
tiene como tercer vértice la estilización. 
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POST - CUBISMO 

CoN el cubismo ha ocurrido lo mismo 
que con Dadá. Ha desaparecido como mo­
dalidad concreta, pero se ha transfundido a 
todo el arte contemporáneo: ha empezado, 
pues, a vivir positivamente. Todo el arte 
actual es, más o menos, cubista, en el mismo 
sentido que es dadaísta. Porque el cubismo, 
propiamente dicho, constituía la esenciali­
dad de la nueva conciencia esté tica, si bien 
en el modo primordial. Todo el arte del por­
venir reconocerá en el cubismo su origen, 
como elcuerpo adulto en el embrión. 

Todo cuanto de verdaderamente nuevo se 
produce hoy en pintura, en escultura, en 
arquitectura , en cerámica, y en todas las 
demás artes complementarias y derivadas, 
- dejando aparte, desde luego, lo que aún 
sigue, incrtemente, las tradic iones del O cho­
cientos- participa, en grados y modos di ­
versos, de esos tres principios cubistas: ex­
presión. construcció n. estilización. 

La sintetización de volúmenes y planos, 
po r una parte, la deformación caracterizan-
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te de los elementos objetivos, por otra, res­
ponden a esa finalidad. 

Decir cubismo, en este sentido general, 
(y genérico) equivale a decir superrealismo. 
La literatura tiende a producirse en virtud 
de idénticos principios, notándose en todo 
un marcado carácter mental ; o, intelectual, 
como se decía antes. Lo cual resulta , para la 
aún subsistente mentalidad ochocentesca , la 
mayor de las paradojas; pues que no logra, 
en su régimen racional de conciencia , conci­
liar lo que entiende por Intuición, con lo 
que entiende por Intelecto. 

Pero, ya sabemos que, en el régimen 
de conciencia que llamamos intuitivo- en­
tendiendo p or Intuición la exprriencia de 
una realidad espiritual inmanente - la in ­
telección opera , funcionalmente, en virtud 
de la Intuición. 

Pues, conviene recordar que esta Intuición 
de lo inmanente , - que, acaso, pudiéramos 
llamar mental - se diferencia tanto de la 
mera intuició n sensible de la psicología ra ­
cionalista, como de aquella otra "intuición 
intelectual", que decía Shelling, fórmula 
mediante la cual, el racionalismo intentó en 
vano coordinar lo contradictorio. 
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EL MAQUINISMO Y LA 
NUEVA CULTURA 
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TRANSFORMACION DEL MEDIO 
FISICO 

U N poderoso factor, de orden físico, 
coincide e interviene en la fundamental mu­
tación de conciencia de nuestro tiempo, ac­
tuando en la sensib ilidad es tética . Nos refe­
rimos al m aquinismo. 

Es evidente que el maquinismo ha cam­
biado, en el curso rápido de los últimos 
veinticinco años, las condiciones materiales 
de la vida humana, que, durante los siglos 
anteriores. se había desenvuelto en circuns­
tancias ex ternas de otro orden, ·muy seme­
j antes entre sí, no obstante el cambio de las 
costumbres, ya que sus variacio nes no afec­
taban a lo fundamental: al ritmo vital 
m1smo. 

Tanto el hombre greco-romano como el 
del Medioevo, y tanto el hombre del Rena -
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cimiento como el del siglo diez y nueve, se 
movieron en condiciones físicas de idéntico 
ritmo. P or tanto, la objetividad tuvo, más 
o menos, el mismo valor, y guardó, lo que 
pudiérase llamar un orden estático. 

Hasta más de mediado el siglo anterior se 
viajaba. por mar o por tierra , casi como en 
los tiempos de los fenicios y los romanos, o 
del descubrimiento del Nuevo Mundo. Tri­
rremes, galeones, bergantines, fragatas ; lite­
ras, carrozas·, diligencias : todo era lo mismo. 
El buque a vapor y el ferrocarril no se gene­
ralizaron y sustituyeron a aquellos medios 
de transporte, hasta el último tercio del 
Ochocientos. Pero aún así, el vapor y la me­
cánica del vapor, aún cuando sintetizan 
tiempo y espacio, no bastan, por sí solas, a 
afectar hondamente el ritmo del vivir. 

Por otra parte, las ciudades occidentales 
del siglo XIX, son, en lo que llamamos su 
ritmo- y esto es lo esencial- idénticas a 
las ciudades europeas de los siglos anterio­
res, de la Edad Gótica, y aún del Imperio 
Romano Las diferencias en la arquitectura 
y en los hábitos, no alteran su organismo, 
su fisiología, que aún se mantiene igual, por 
lo demás, en todas las ciudades viejas de 
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Europa y América, que han qu~dado como 
apartadas de las corrientes vitales del No~e­
cientos. Y no sólo decimos esto de las Vle­
jas ilustres ciudades - museos de Italia o 
España , sino también de muchos otras, 
sin valor de museo, a las que, simplemente, 
no han llegado, en su curso, las corrientes 
renovadoras. 

La ciudad de nuestra época - en Euro­
pa y en América- vive un ritmo fisiológi­
co distinto a todos los siglos anteriores. El 
maquinismo - síntesis y resultado de Ll 
ciencia - ha transformado la vida de la~ 
ciudades, creando al hombre, que, a su ve2 
le ha creado, condiciones físicas distintas. Y 
decir de las ciudades, es decir de toda la par­
te material de la cultura, puesto que las ciu­
dades son los órganos centralizJdorcs Y di· 
fundidores de todos los elementos de la civi-
lización. 

PSICO - BIOLOGIA DEL 
MAQUINISMO 

Los actuales medios de trabajo. de trans· 
porte y de comunicación- automovilismo 
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electro-dinámica, radiotelefonía, aviación, 
cinema - desarrollados con celeridad pro­
digiosa en estos últimos años, colocan al 
hombre en posición distinta a la de antes, 
con respecto a su mundo objetivo. 

Pues, no es sólo un cambio exterior lo 
que se ha operado, lo que continúa operán­
dose con velocidad acelerada, sino un cam­
bio de índole casi biológica, ya que, se mo­
difican el orden perceptorio y la acción del 
individuo. 

El maquinismo actual ha dotado al hom­
bre de verdaderos nuevos órganos artificia­
les, identificados con su sensibilidad, que han 
modificado, en gran manera, su mundo per­
ceptorío. No ya la realidad determinada por 
los valores - no ya el mundo de los valo­
res - es lo que se ha modificado, sin,o la 
percepción sensorial misma, los datos de los 
sentidos. 

El orden perceptorio del hombre que an­
da velozmente en automóvil, e<.> distinto al 
orden del hombre que anda a pie o en ca­
rruaje; romo es distinto para el que se co­
munica por radío - y más aún con la radio­
telefonía unida a la tele\·isión, tal como aho­
ra se está ensayando - y para el hombre 
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que se comunicaba a distancia por lentas 
postas. 

¿Pero que es lo que se ha modificado? 
¿Acaso el espíritu humano? No tal, sino 
las condiciones de espacio y de tiempo en 
que el hombre se mueve, en que la concien­
cia se define. Esto es lo fundJmental para 
nuestra sensibilidad, porque es lo que deter­
mina la modificación del mundo percepto­
no. 

Como se notará, hacemos extensivo y vá­
lido al orden psíquico, lo que, el relativismo 
einsteniano ha establecido en el orden físico. 
En último término podría decirse que, el 
propio relativismo físico -matemático defini­
do por Einstein, es tal, en relación con b 
conciencia, pues, lo que se modifica es la per­
cepción de lo real, o sea las medidas de espa­
cío y de tiempo, cuya determinación es sub­
jetiva. 

En sunu, la conciencia actual, en virtud 
de los nuevos órganos mecá nicos de que dis­
pone, es como "un sistema en movimien­
to", de coordenad;1s distintas al sistema de 
la conci~ncia anterior, carente de aquellos ór­
ganos. 

Cu:mdo l'vLuinetti decía- allá en su bra -
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va época - que un automóvil a toda velo­
cidad era más bello que la Victoria de Sa­
motracia. no sabía, acaso, porque su para­
doja era ingenua, que afirmaba el principio 
de la velocidad, como una condición psico­
lógica del nuevo tiempo. Pues, en efecto, la 
velocidad en las comunicaciones y en los 
transportes, ha determinado, principalísi­
mamente, el sentido de la síntesis, que es 
uno de los caracteres del arte actu:ll. Veloci ­
dad es síntesis. 

ALGEBRA PERCEPTORIA 

Sr la velocidad, - en una acepción gene­
ral e integral - respecto a la clásica oh jeti­
vi dad euclidiana, de tres dimensiones, im­
plica una nueva medida de espacio v tiem­
po, en lo psíquico implica un proceso más 
rápido, una especie de álgebra con relación 
a la aritmética. 

Lo que distingue al hombre de talento 
del hombre vulgar, es que éste tiene una 
mentalidad de funcionamiento aritmético, 
en tanto aquél tiene una mentalidad de fun-
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cionamiento algebraico. Velocidad también 
es álgebra perceptiva. 

El caracter de la metáfora en la poesía ac­
tual, participa de esta cualidad de percep­
ción algebraica, que opera igualmente en b 
especulación mental y en la sensibilidad sub­
conciente. Las condensaciones cubistas, - -·­
y, en general, la tendencia a la síntesis cons­
tructiva de la plástica de nuestro tiempo -
se relacionan, así mismo, con esa psíquis al ­
gebraica. El cubismo es un álgebra de la 
forma. 

La síntesis era , para las épocas anteriores, 
el resultado de un proceso voluntario y me·· 
tódico: el análisis. Nuestra época posee, en 
cambio, lo que podríamos llamar la intui­
ción de la síntesis, que es algo como una ma­
yor velocidad mental. Sólo que, en lo esté­
tico, no se trata ya de cantidades. solamen­
te, sino también de cualidades. 

El sintetismo intuitivo del Jrte de nues­
tro tiempo, puede, pues, considerarse como 
un álgebra estética, relacionada. en gran 
parte, c'on los nuevos órganos maquinales, 
en los cuales funciona nuestra sensibilidad, 
como en los propios sentidos, como en los . . 
propiOS nerVIOS. 
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Esta intensificación del poder perceptivo, 
de la sensibilidad física - que han suscita­
do los actuales aparatos científicos - uni­
dos a los cada vez más veloces y sútiles me­
dios mecánicos de movimiento, - es una 
de las más fundamentales revoluciones ocu­
rridas en todos los tiempos. Es una revolu­
ción fisio-psíquica, que altera lo m:is prima­
rio del orden humano. Y acaso pueda admi­
tirse la afirmación de Keyserling. de que el 
chauffeur representa el tipo primitivo del 
hombre futuro, entendiendo que será el 
hombre perfectamente adaptado a sus nue­
vos órganos mecánicos, y cuya psíquis fun­
ciona en virtud de ellos. Mas, aún dejando 
aparte la afirmación de Keyserling, es evi­
dente que el maquinismo bJ traído a la vida 
un tipo de hombre dotado de nuevos órga­
nos perceptivos y productivos, que se rela­
cio nan, necesariamente, con un nueYo tipo 
de cultura.' Y puede decirse que el maquinis-· 
mo actual - en todos sus géner'os - · cons­
tituye una de las condiciones ncccs:nias del 
nuevo orden de cultura. 

¡ 
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LA IMPRENTA Y EL HUMANISMO 

EL maquinismo - así, en cuanto condi­
ción biológica - representa, para el nuevo 
orden cultural que se inicia -cuya entidad 
es intuicional, - lo que, para el orden hu­
manista .. representó la intervención de la 

Imprenta. 
La Imprenta es lo que, en rigor. marca 

el fin d¿ la vida gótica y el imperio del hu­
manismo. La popular frase de Hugo: " Esto 
matará aquello" , cobra nuevo sentido. LJ 
Imprenta es el órgano necesario, por exce­
lencia , de la cultura humanista rarion ::~l, que 
domina desde principios del siglo XVI, has­

ta los comienzos del XX. 
Sin la difusión del libro y del periódico. 

no hay régimen racional posible. Su des­
arrollo sigue el desarrollo de la Imprenta. 
Así que el régimen avanZJ, la imprenta, -­
el libro y el periódico - va n cobrando ma · 
yor imperio, un lugar más vasto en la v ida. 
Su último estadio, el que comprende desde 
el " fin del siglo" hasta nuestros días, se ca­
racteriz;l por una super-producción biblio ­
gráfica, por una profusión casi frenét ica del 
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libro y del periódico. Diríase que, así como 
la decadencia del helenismo se significó por 
la enorme profusión de retóricos, de sofistas 
y de gimnastas, la decadencia del Humanis­
mo se significa por la frondosidad del pro­
ducto libresco. 

Toda decadencia convierte en vtcto, lo 
que, en el estadio de crecimiento y plenitud 
fué virtud de una cultura. Los vicios de las 
decadencias son bs mismas virtudes de una 
cultura, pero faltas ya del flujo vital que las 
vigorizaba, de la energía que las tenía en ten .. 
síón. Es el estado de " bizantinismo" , en 
que caen todas las culturas cuando ya decli­
nan a su ocaso. El bizantiniismo de la cul­
tura humanista es de carácter libresco. 

Diríase así mismo que, en el curso de un 
ciclo cultural, la energía humana va pasan ­
do de la vida a la cultura, de la sustancia a 
la forma, del espíritu a la letra, hasta que 
todo es ya letra, forma, cultura. Es algo asi 
como el tránsito de un estado fluído a un es­
tado sólido. Cuando una cultura está ya 
consumada, todas sus formas dejan de ser 
expresión de vida, para ser, puramente, for­
mas de cultura. Ya el hombre vive de la cul­
tura " hecha", ya el espíritu, que antes en-
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gendró la cul tu ra, es como un parásito de su 
creación Los h elenos de la decadencia vivie­
ron a expensas del helenismo. La Iglesia 
Católica sobrevive aún a expensas de todo 
lo que creó en la Edad Media. El humanis­
mo vive a expensas de su pasado. La litera­
tura de "fin de siglo" - con Barrés, con 
\Vilde, con France, con D ' Annunzzio- es 
de sustancia literaria, vale decir, que se ali­
menta de lJ cultura, y no de la vida, en su 
refinamiento erudito. 

ARTE Y VIDA 

NóTESE que, en todo ciclo de cultura, el 
desarrollo del arte está en razón inversa a 
la tensión heroica de la vida. El arte - y la 
filosofía -- van ocupando el lugar que deja 
la acción ; mejor dicho: la acción se va trans · 
formando en cultura. 

En todo pueblo, la época de grandeza del 
arte - !a de mayor riqueza y equilibrio de 
sus formas - coincide con la estabilización 
civil de su vida, es decir, cuando ya las 
energías no son requeridas por el heroísmo 
guerrero y religioso. Y es que, al no ser re-

.. 
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queridas por la acción, esas energías toman 
los caminos del Arte y de la Filosofía, se ma­
nifiestan en las formas más puramente inte­
lectuales y estéticas. Y decimos más pura­
mente estéticas, porque, lo estético actuaba 
también antes, bajo las formas dinámicas de 
la vida. 

Pudiera decirse, aún tomándolo en rigor, 
que, en los períodos de mayor acción, la vi­
da misma toma formas es téticas, se vive es­
téticamente, en lugar de proyectar en un 
plano contemplativo las imágenes estéticas. 
En un principio, la imagen y la acción están 
unidas en el mismo plano vital; después, la 
acción y la imagen se separan, diferencián­
dose los planos de la vida y del arte. Hom­
bre y artista, hombre y filósofo, forman 
una sola entidad viva, en los primordios. 
Después el hombre y el artista se desdoblan. 
El artista es una proyección del hombre, en 
un plano ima·ginario. Y en tanto que la ac­
ción. b vida, se tornan prosaicas, mecánicas, 
puro menester, el arte absorve todas las ener­
gías espirituales del hombre, que cuajan en 
imágenes. Por eso las épocas heroicas- y de­
cimos heroicas, de aquellas en que el hor.¡ .. 
bre vive estéticamente - son, para ellwm-
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bre posterior,·, espectáculos estéticos, moti­
vos de arte. Las épocas civiles, en cambio. 
las de madurez de las culturas, hallan al ar­
tista como un hombre de vida quieta y vul­
gar, cuya energía, concentrada toda en la 
mente, se proyecta en b creación artística. 
Y, en el pensador, en la creación filosófica. 

Pero esta creación misma deja de ser tal, 
en un sentido riguroso, en los períodos de 
decadencia, o de bizantinismo. Pues, la Vi­
da y el Espíritu, no se proyectan ya, a tra ­
vés de la imaginación, creando un mundo 
de formas estéticas; sino que, el hombre vi­
ve ya de ese mundo estético creado, que 
se ha transformado para él en su vcrdad~ ­
ro mundo, sustituyendo a b vida. cuyo flu ­
jo creador está exl1J usto. 

En el nuevo régimen de cultura que se ini­
cia, la Imprenta y el Libro no tendrán el 
papel principalísimo, preponderante, que 
han tenido en la cultura humanista. El espí­
ritu humano operará en planos de experien­
cia distintos. La profusión del libro y del pe­
riódico con esponde al modo intelectivo - ra ­
cional de funcionar la Conciencia, que, es, 
en último término, un régimen oh jetivista y 
analítico. La vida, enfocada hacia el plano 
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intelectivo-racional, produce, necesariamen­
te, esa innumerable multiplicación libresca, 
tanto más profusa y densa cuanto más la 
cultura, que es su organismo, entra en la 
etapa decadente. 

P ero el hombre del régimen intuicional 
- que aún no está definido plenamente, y 
del que, los más avanzados de nosotros, so­
mos apenas borrosas larvas mentales- ne­
cesitará del libro mucho menos que hoy, ya 
sea como autor o como lector, y tanto en 
lo didáctico como en lo literario. Porque 
la conciencia, funcionando en planos más 
profundos de la vida, vivirá realidades espi­
rituales más sustantivas. Recordando otro 
conocido símil de Bergson, digamos que, la 
situación del hombre en el régimen super­
racional, será, respecto a la del hombre ra­
cional o humanista, como la de aquel que 
vive en una ciudad, respecto al de aquel que 
sólo puede conocerla por descripciones y fo­
tografías. La intelectualidad del libro es co­
mo la descripción y fotografía de. la ciudad 
del Espíritu, de cuya multiplicidad el hombre 
racional necesita. Pero el hombre del régi~ 
men superracional vive en la ciudad del Es­
píritu. No necesita, pues, de las descripcio-
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nes y fotografías librescas. El hombre que 
viene le\!rá mucho menos ; pero, experimen­
tará mucho más. Todo lo que hoy es ob­
jeto intelec tual. tiende a convertirse en vi­
vencia. A esta vivencia llamarnos Intuición. 

La Imprenta , corno la Razón, han de ocu­
par una posición distinta en el nuevo régi­
men de cultura . No es que dejen de impri­
mirse libros y periódic'os; corno no cs que 
deje de funcionar la racionalidad. Fcro se 
imprimirán muchos menos, siendo, por ello, 
más esenciales. Porque, aparte de su signi­
ficado intelectual, el libro y el periódico. 
tienden ya a ser sustituídos, en gran parte, 
rn parte que cada día será mayor, por otros 
órganos de cultura. Los nuevos medios me­
cánicos juegan en este cambio un plpei im­
portantísimo. 

Por lo que respecta al periodismo, pare­
ce inevitable su reemplazo por los sistemas 
foto-fónicos hoy en ensayo. La extensión 
creciente de la radiotelefonía y del megáfo­
no, completados por la cinegrafía de Jos he­
c.hos, en grandes y pequeños aparatos, pú­
blicos y privados, no tardará en producirse. 
Se está produciendo ya, en ciertos centros 
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de intensidad moderna, en los Estados Uni­
dos, por ejemplo. 

Con esta especie de información directa y 
sintética de los hechos - sean locales o 
mundiales - el hombre que tenga la suer­
te de vivir dentro de medio siglo. se verá li­
bre de esas fastidi·osas comadrerías del croni­
quismo actual y de la charlatanezca literatu­
ra de los periódicos. No es aventurado -al 
contrario, es tímido - calcular para den­
tro de ese medio siglo, la transformación de 
los actuales diarios y magazines, en gr:tndes 
oficinas centrales de radio-cine-fonía. A la 
compleja industria - ya demasiado falsa, 
- del periodismo, está llamada a suceder. 1 

breve plazo, la industria, más sencilla y más 
franca , de las grandes estaciones de transmi­
sió n foto-fónica. No se trata de profesbs, 
sino de "devenires" que están en la realidad 
y en la dirección de nuestro tiempo. 

La ciencia actual - en sus invenciones 
prácticas - tiende - al igua1 del pensa­
miento y del arte - a una concentrJción 
de vida. a una sintetización de realidJd. El 
nuquinismo, -en su acepción más· amplia 
- está dotando al hombre de nuevos órga­
nos. cuyo simple funcionJmiento Glmbia 
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en gran modo nuestras relaciones con el 
mundo físico, y por tanto, las condiciones de 
la cultura. 

DETERMINISMO Y CONDICIONA­
LISMO 

PoR sí sólo, el factor maquinismo serí:1 
s t1ficiente para determinar un cambio pro­
fundo en la cultura; mas no, entiéndase, en 
virtud de un determinismo "siglo XIX", si­
no por una adaptación práctica del espíritn, 
a las nuevas condiciones materiales de la vi­
da. Queda eliminado el concepto de que las 
nuevJs formJs y modos de conciencia, pu­
dieran ser efecto mecánico de esJs condicio­
nes materiales; y reemplazado por el concep­
to de una corriente que se va labrando sus 
cauces a través de las condiciones materia­
les. pero en virtud de sus direcciones y fi ­
nalidades propias. 

La conciencia filosófica del Novecientos 
puede admitir la intervención del factor ma­
quinismo en este cambio de régimen cultu­
ral, sin que por ello caiga en la_ i_ngenua 
_t_:_al_!lp~ del dc tepnini~mo positivi s t~ .~el si-
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_glo _pasªcl9..: Para un positivista determinis­
ta del régimen anterior, las relaciont>s entre 
ese factor físico (físico-económico) y el es­
píritu humano, serían las de una masa inerte, 
que, movida por leyes mecánicas, no tuviei a 
más dirección que la que le fueran impri­
miendo los accidentes del terreno. Para nos­
otros, esa relación entre el espíritu y los fac­
tores físicos, sería comparable a la de un ser, 
dotado de voluntad y de finalidad , que fue­
ra buscando su camino a través de los acci­
dentes del terreno. Esos accidentes, pueden 
determinar el trazado y los medios de su 
marcha, pero no la dirección, no el sentido 
de su viaje, deÚrminaciones que ya lleva en 
sí, y que son sus móviles. 

Mas, no ha de entenderse que el espíritu 
lleve en sí esas determinaciones directivas, 
como el esquema de un plan preconcebido. 
]..,.Q..g~e el esQíritu lleva e_~ sí,_S_9_!1_ ~.~ ~·!t~ua · · 
lidades, que han_ de real~~arse ~n 1-~-~~i. _Y 
estas virtualidades, condicionadas pbr los 
factores materiales, son las quevañdeterml­
nando, en cada caso, las formas de la éuftu~ 
~- Esta manera- de entender las ·reláéTónes 

·del espíritu con el mundo físico, deja un vas­
to margen a lo contingente, superando, en 
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todo caso, a la estricta ley natural con que 
Spengler quiere sujetar la evolución morfo­
lógica de las culturas. 

Ese símil del viajero que va determi­
nando el trazado y los medios de su mar­
cha, en virtud de los accidentes del terreno, 
- ríos, bosques, montañas, desiertos, pra­
deras, pantanos - sírvenos así mismo, pa­
ra expresar las relaciones del espíritu con el 
mundo físico a través de la historia, y en 
cada una de las formas de la cultura. Y así 
como comprendemos que el espíritu crea esa~ 
formas , para sus funciones, en razón de la~ 
circunstancias y elementos materiales de qm 
dispone en cada caso, comprendemos tam­
bién que es imposible prefijar a la marcha 
de las culturas, líneas y etapas necesarias, 
como a un organismo biológico, sujeto 2 

leyes de especie, por cuanto no se trata, pre­
cisamente, de un organismo biológico, sine 
de un régimen de conciencia. 

La vida espiritual se va adaptando, cr 
cierto modo, a los elementos físicos de la bis· 
toria, para valerse de ellos; o, mejor dicho 
va adaptando esos elementos a sus finalida · 
des. Toda forma de cultura- así como to 
do carácter individual - es la expresiót 
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del Y o, condicionado por el No-Y o físico. 
El " determinismo" del Ochocientos, se true­
ca así en condicionalismo, para la mentali­
dad del Novecientos. 

Aún cuando el maquinismo, - con to­
das las consecuencias de orden político-eco­
nómico que quieran derivar los marxistas 
-es, en último término, una creación de b 
mente humana, y por ende, un factor del es­
píritu, sabemos ya que este factor no es úni­
co en el proceso de nuestra renovación cultu­
ral. Junto a él, en correlaciones históricas 
profundas, factores de índole puramente 
mental intervienen, con no menor fuerza de­
cisiva. Las direcciones que la ciencia pura , y 
la filosofía · pura toman actualmente, son 
independientes de las condiciones físico-me­
cánicas de la civilización. Estas, son las con­
diciones en que, por coincidencias históri­
cas, le toca actuar al espíritu humano ; pe­
ro , aquellas direccio nes son la voluntad es­
piritual misma que actúa . El espíritu es el 
conducto r, y el mundo el automóvil. 

-
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VIEJA ALMA FAUSTICA 

LA realidad objetiva -lo que llamamos 
vulgarmente la realidad objetiva, hablando 
un len~uaje viejo - carece de expresión y 
de sentido para el espíritu, mientras el artis ­
ta no ha definido su valorización estética. La 
fal~~ de es~ valorización, produce una sepa­
raciOn radical entre la realidad y el espíri .. 
tu. El mundo material que nos rodea, y en 
el cual materialmente nos movemos. se nos 
presenta como algo ageno a nuestra alma. 
Y ?or ende, como algo n egativo, a cuya ne­
cesidad nos sometemos con disgusto. 

Tal era la situación del hombre occiden­
tal al entrar en el siglo XX. L os inventos 
científicos e industriales habían - duran­
te el último tercio del siglo anterior- cam­
biado las condiciones físicas de la vida, es­
pecialmente en lJs ciudades. 

La electricidad y la mecánica transfor­
maban el ambiente. Máquinas y aparatos 
habían creado nuevas maneras de vida, y lle­
nado el mundo de formas nuevas. D iferen­
tes eran, p.1ra el ho mbre - con los nuevos 
medios de prod ucció n. de comunicació n y 
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de transporte -sus relaciones físicas con lo 
exterior. Habían cambiado las condiciones 
de espacio y de tiempo. 

Y el hombre se encontró con su vieja al­
ma " fáustica" en un mundo nuevo, como 
un sonámbulo, pues, corporalmente se mo­
vía entre la nueva realidad material. pero 
ageno a ella, ya que su mundo psíquico era 
un sueño retrospectivo. 

Toda la nueva realidad material carecía 
de belleza y de sentido para el h ombre que 
entraba en el siglo XX. Su atmósfera espiri · 
tual era distinta: su psique proseguía vivien­
do en el mundo de los valores estéticos sus­
citados por el Arte anterior. La vida con­
temporánea no hablaba ya el lenguaje del ar­
te; el arte ignoraba aún el lenguaje de la vi­
da contemporánea. 

El hombre se adaptaba exteriormente, 
por necesidad práctica, a las nuevas condi­
ciones de la vida civilizada; p ero su comple­
ta inadaptación espiritual a esas condiciones, 
era causa de un profundo desequilibrio. To­
do lo que constituía el desarrollo material de 
la civilización : electrodinámica, magnetis­
mo, ferrocarriles, automóviles, tranvías, 
grúas, vapores, usinas, arquitectura del hie-

r 
' / 

E STETICA VEL :\'0\'ECJEX TOS 165 

rro Y del cemento , cinematógrafo, radiotele­
grafía - todo lo que era , en suma, el nue­
vo ambiente fís ico de su vida. sus nuevos 
modos de vivir, estaba desprovisto de senti­
~o estético, y, p or ende, de sentido m etafí. 
SICO. 

Al hombre de la cultura humanista que 
ent,raba en el N ovecientos. el mundo real pa­
reCiale una cosa fea, prosaica, casi vil. Toda 
la l iteratura de las postrimerías del siglo pa­
sJdo, expresa ese sentimiento triste del hom­
bre obligado a m overse en un mundo de 
rea lidades anties téticas. Y, - complemento 
necesario-la nostalgia de las bellas edades 
pasadas, la evocación consoladora del A sia 
fabulosa, del Egipto hierático, de la Grecia 
eurítmica, del M edioevo "enorme y delica­
do", d el m agnífico Renacimiento italiano 
del siglo XVIII versallesco y galante, dcÍ 
claro de luna romántico de 1830 ... 

El espíritu de la Decadencia quería esca­
par a la realidad, no pudiendo adaptarla a 
su sensibilidad y a sus conceptos. Por eso 
también, la poesía eglógica tuvo tan grand~ 
resurgimiento y auge hacia ese período. El 
Espíritu, lastimado contra la dureza del 
prosaísmo m aquinista, aturdido y amarga-
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do, se sefugiaba en la dulce tranquilidad de 
la naturaleza; huía de las ciudades tentacu­
lares a la égloga virgiliana y su poesía daba 
a las cosas campestres suaves nombres grie­
gos y latinos ... 

Para ver el mundo, el hombre de la D eca­
dencia tuvo que ponerse gafas literarias. L a 
literatura de esa época fué esencialmente li­
teraria. Culticó las tradiciones, las evocacio­
nes , las reminiscencias; era graciosamente 
erudita y sutilmente culterana. Se nutrió 
preferentemente del pasado histórico: ya 
evocando sus imágenes, ya queriendo restau­
rarlo en las tradicio nes. Su vena creadora se 
lllbía agot~do, y no podía ser el intérprete 
de una nueva realidad vital. Estaba virtual­
mente unido al pasado, se alimentaba de él : 
era coronamiento y conclusión de una Edad. 
E n su poesía, su pintura y su música. pre­
dominaban tonalidades violet:ts de cre­
púsculo. 

Rubén D arío dijo una vez, que era , la su­
ya, una poesía sincera , "sin comedia. y sin 
li teratura" . Sincera sí, ysin comedia. por 
tanto; pero no sin literatura. Su poesía era 
esencialmente " literaria", aunque no lo qui­
!"; iera , aunque no lo supiera. Llevaba la lite-
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ratura en la sangre : vivía de cultura lite­
rana. 

Y literatura es, así mismo, -no obstan­
te sus otros valores estéticos, - la poesía de 
Herrera y R eisig y la de Lugones; como lite­
raria es la poesía de la m ayor parte de los más 
ilustres p oetas simbolistas y p arnasianos 
europeos; por cuanto la poesía no vivía ya 
de la vida, sino de la densa cultura elabora­
da por todo el pasado, que constituía su 
medio. 

. '!· además, o por ello mismo, aquel arte 
fmtsecu lar era un arte neurasténico. La neu­
ras te ~i a característica del arte decadente, 
provtene, en parte parte. de ese desequil ibrio 
p rofundo en tre el ho mbre y el m edio, ent re 
e.l arte y la v ida, entre el espíritu y la rea­
lidad. Toda la generación de ese tiempo es­
tá dominada po r la tristeza y el erotismo, 
mucho más profundamente. más orgánica ­
mente que lo estuvieron los románticos. 
E n los románticos todo era apasionado e in­
genuo, un poco pop ular .. . Los románticos 
eran idealistas. E n los decadentes, la tri steza 
erótica está intelectualiz.1da, alambicada , 
pen·ertida. El simbolismo es una p oesía aris-



168 ALBERTO ZC~ FELDE 

tocrática, por excelencia, y con la exquisitez 
de las estirpes agotadas. 

E l mundo requería , en fin, un nuevo im­
pulso original, una nueva oleada de vida, 
que renovara el sentido de la realidad y crea ­
ra nuevos valores estéticos. Y del seno ru­
do de Manhatan, vino, al fatigado mundo 
occidental, el impulso renovador. Sopló, 
como un gran viento, la voz de Walt Wit­
man. 

CREPUSCULO Y AURORA 

CIERTO que en Europa, V crhaeren vol­
vía su rostro al futuro . Aunque ligado por 
su sensibilidad y por su manera, al simbo­
lismo finisecular, V erhaeren es el primer 
poeta que, en la Europa enervada y "hacia 
el fin de la Decadencia" , dijo la emoción de 
las ciudades tentaculares, la corriente tumul­
tuosa de sus calles, los paisajes negros de las 
usinas, las altas chimeneas, torres de la in­
dustria , el dolor de la multitud proletaria, 
la cósmica palpitación de su entraña social... 

Es Walt _Witman, empero, - sin duda, 
el más genial de los poetas modernos -
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quien aporta a la renovación estética de 
nuestro tiempo la corriente de energía má~ 
definida y poderosa. Lo más vital y sustan­
tivo del movimiento futurista y del movi­
miento exp resionista, despertados luego en 
E uropa , provienen de fuente vú tmaniana. 

Es el enorme yanqui qu ien trae al mun­
do,-como si fuera su advenimiento el de un 
dios nuevo, - el sentido de la nueva valo­
rización estética del mundo, la actitud eman­
cipadora de toda tradición cultural, la 
voluntad de renovación y la alegría del re­
comienzo. Porque la alegría del Reco­
mienzo era, en Nietzche, demasiado inte­
lectual, y además, tenía que llevar sobre sus 
hombros de atleta heleno, el peso enorme de 
todo el pesimismo alemán ... En Walt Wit­
man, en cambio, el júbilo es primitivo; so­
bre sus hombros no pesan siglos de cultura. 
No ha salido, como Fausto, de una biblio­
teca : ha nacido sobre la yerba, como los ca­
britos. No es erudito ni profesor de griego, 
sino inocente como un niño. 

La poesía de Verhaeren es como el "Mo­
riture te salutat" de la vieja alma "fáusti­
ca" al nuevo tiempo que llega. En Ver­
haeren la visión del mundo es crepuscular. 
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Su espíritu ambula entre las nuevas formas 
de la realidad, con la vieja tristeza intelec­
tual de su tiempo. Sus ciudades te.ntaculares 
son monstruos grises y feroces como pul­
pos. Su cielo es de hierro , su suelo es de pie­
dra , y entre la piedra y el hierro duros, el 
hombre de las ciudades trabaja y sufre, so ­
ñando con la dulzura de los campos aluci­
nados.. . Hay en V erhaeren el dolor de su 
mundo racional, chocando contra las duras 
formas de una realidad enemiga. 

En W alt Witman, la visión del mundo es 
matinaL Sobre las chimeneas y las torres ci­
viles de sus ciudades, la maña na tiene la ale­
gría de un atleta joven. El espíritu se des­
pierta de un viejo sueño lunar, de una ener­
vJnte noche de lujuria refinada, y se lanza a 
la calle como a una corriente viva y tumul­
tuosa de voluntad y de energía. Sus sentidos 
se embriagan de movimiento, de color, de 
olor, de ruído. Nada entre la multitud ~on 
la intrepidez segu ra de un nadador. C uando 
sJle al campo, no ve los lánguidos pJstore.<> 
de Virgilio, ni los sombríos campesinos de 
Tolstoy ... , sino " pionners" voluntariosos 
y alegres. Cuando llega la noche, el enjam­
bre de los mundos remotos le hace esperar 
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con alegría la vida que está más allá de la 
muerte ... 

Y ~sí como Verhaeren recorta en una al­
ta colma su perfil pensativo y melancólico 
sobre el fondo crepuscular de la Decade . , 

1 
. nc1a 

- . u tlmo gran poeta de su Edad _ Walt 
Witman s~ levanta, con su barba de viejo 
Adam moJada del rocío de la tierra, cami­
nando. con alegría gimnástica hacia el futu ­
ro, pnmer grande poeta de un recomienzo. 



r 

-r 
1 

l o 

., 
APENDICE 

AMERICA Y OCCIDENTE 



1 
l 
1 

AMERICANISMO Y OCCIDEN­
TALIDAD 

ANTES de poner término a estas someras 
observaciones-pues, reconocemos que la ri ­
queza y complejidad del movimiento estético 
contemporáneo, excede al esquema concep­
tual trazado, no habiendo sido nuestro in ­
tento sino dar sus líneas generales - con­
viene responder a una pregunta , que ha de 
estar pendiente desde el comienzo, en b 
mente del auditorio: ¿Cuál es la posición 
de América, con respecto a esa evolución del 
arte, y, en más integral sentido, a esa e\·olu­
ción de la cultura que se está operando en 
Occidente? 

Sabemos que esta pregunta está pendien­
te, y que ha sido, en silencio, formul ada , a 
cada instante, en cada conciencia, porque sa­
bemos que, a todos los problemas que en-

1 
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trañan estas cuestiones, la juventud ameri­
cana agrega, y aún quizás antepone, un pro­
blema propio : el de su autonomía espiritual 
e histórica, frente al mundo. 

Y aún quizás antepone- hemos dicho 
- este nuestro problema especial, a todo 
o tro. en el sentido de que el hombre de Amé­
rica quiere ah'ora ver y considerar todas las 
cosas, desde el punto de vista de su propia 
posición, con respecto a la cultura occiden­
tal. 

P ero así como está pendiente la pregun­
ta , está pendiente la respuesta. Esta respues­
ta es concreta y terminante, po rque la cues­
tión es pa ra nosotros, de simple evidencia : 
América, cualquiera que sea su personalidad 
propia, vive y se desenvuelve dentro de la 
cultura que llamamos occidental, y, por en­
de, la atraviesan todas sus corrientes vitales, 
y participa, en cuanto le atañe, de todos los 
movimientos comunes. Lo que en estas con­
ferencias se ha dicho acerca del Arte y de la 
Cultura, es válido, pues, para América, lo 
mismo que para Europa. 

Y si no fuera válido para América, ¿qué 
objetivo habría en ocuparse en ello? Habla 
aquí un americano del Plata, ante un audi-

J 
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torio de americanos. Incongruencia y nece­
dad serían, pues, que olvidara esta cualidad, 
para tratar problemas puramente o especial­
mente europeos, y, desde un punto de vista 
europeo. No, la cuestión que aquí se trata, 
es americana en cuanto es occidental; y deci­
mos occidental, y no universal, porque. co­
mo ya sabemos, las culturas aún vivas del 
Oriente, han evolucionado, hasta hov, en 
formas de sistemas distintos. · 

Vale decir que nos hemos situado en 
aq uel plano primario, común a todo el Oc­
cidente, y por tanto, primario y común tam­
bién para nosotros, los americanos, después 
del cual empiezan a producirse las diferen­
cias raciales, nacionales o regionales; o sean 
los caracteres distintos que, en cada gran 
grupo étnico o geográfico - y en virtud de 
factores especiales - asume la conciencia ge­
neral. El régimen de conciencia, - que es de 
lo que aquí se trata fundamentalmente, -
es idéntico para toda la cultura occidental; 
después, vienen las diferencias de caracteres 
con que pueda manifestarse en cada parte. 

C reemos que América, o si queréis m ás 
concretamente, esta parte de América que 
llamamos latina, tiende, cada día más fuer-
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temente, a definir una personalidad propia 
en virtud de aquellos factores especiales a 
que nos referimos, - pero no, precisamen­
te, una cultura distinta y aparte de la 
de Occidente ; al menos, en cuanto nos es 
dable abarcar de perspectiva histórica, y sen­
tir dentro de nosotros mismos. 

La realidad actual de América habla de 
personalidad propia , en cuanto esto signifi­
ca autonomía plena en los modos y formas 
de manifestación de la conciencia occidental 
-- que también podríamos llamar euro-ame­
ricana - conforme a los factores propios de 
la vida de América. 

Americanidad y occidentalidad no son 
términos opuestos ni distintos; la occidcn­
talidad es el todo y la esencia del todo; la 
americanidad es la parte y la forma. La occi­
dentalidad comprende en sí la americani­
dad; la americanidad entraña en sí b occi­
dentalidad. En fin, y en términos m.ls sim­
ples: concebimos lo americano como una 
forma de lo occidental. 

Lo que nuestra especial fornu de cultura 
ha de tener de esencialmente idén tico con la 
cultura europea o yanki , en sus también di ­
versos caracteres, no es ni yanki, ni europeo, 

~ 

1 

~ 

1 

ESTETICA DEL :\'OVEClE:'\'1'05 179 

sino occidental. También Alemania, Fran­
cia, España o los Estados Unidos, son par ­
tes de la occidentalidad, que integran de mo­
dos diversos, identificadas en el régimen de 
conciencia común. 

Este régimen de conciencia, - antes gó­
tico, luego humanista, ahora intuicional 
-es como la proto-forma psíquica, que se 
reproduce, con multiplicidad de variedades, 
en todos los pueblos y los individuos com­
prendidos en su campo de acción. Los fe­
nómenos fundamentales de un orden de con­
ciencia, son, así, idénticos en todos los pue­
blos e individuos comprendidos dentro de la 
cultura en que ese orden de conciencia fun­
cwna. 

Y , entre esos fenómenos fundamentales, 
están los diversos "estados de alma", en las 
diversas épocas, - grandes corrientes estéti­
cas y filosóficas, que, generadas en cualquier 
punto del sistema cultural - (siempre en 
los de mayor intensidad de vida) se propa­
gan - como un fluído magnético- en to· 
dJs direcciones, cobrando no obstante en ca­
dJ zona. ciertos caracteres especiales. Así el 
clasicismo, el naturalismo, el simbolismo, 
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en lo estético; el criticismo, el idealismo, el 
positivismo, en lo f ilosófico. 

América ha respondido siempre a esos 
cambios producidos en la conciencia occiden­
tal, y ha sido, a su hora, romántica, realis · 
ta, simbolista, idealista, positivista, si bien 
en modo casi pasivo, sin personalidad, sin 
carácter propio, - salvo excepciones, -
fluctuando entre las dos influencias que, 
más directa y concretamente han actuado so­
bre su psíque, desde su emancipación políti­
ca hasta el presente. 

LA INFLUENCIA HISPANA Y LA 
FRANCESA 

PoRQUE esta América ha fluctuado entre 
las dos influencias históricas predominan­
tes : la española y la francesa. La influencia 
española viénele de la propia sangre, es un 
atavismo racial que arraiga en la epopeya de 
la c-onquista, se nutre en la formación sola­
riega del coloniaje, y se mantiene a través 
de la emancipación política de la Metrópo­
li, por la presencia viva y permanente del 
idioma. Todos los elementos tradicionales 
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que nos constituyen son de entronque his­
pánico, aún allí donde un poderoso factor 
territorial indígena aparece como primer 
sedimento racial. Nuestro españolismo es 
una determinante histórica. Espanoles por 
nuestro origen, por nues tra herencia de ca­
racteres y de tendencias, por el medio tradi­
cional en que fuimos educados, por la }en­
gua que nos fué trasmitida, españoles de 
América, nada nos separaría, en espíritu, de 
los españoles de España, si la influencia in­
telectual de Francia no se hubiera interpues­
to desde los días precursores de la Emancipa­
ción, determinando sentimientos y tenden­
cias en contraposición a los hereditarios. 
Por la influencia francesa dejamos de ser es­
pañoles, difereciándonos en gran parte de 
los colonizadores. La misma revolución de 
la independencia es debida, en mucho. al in­
flujo francés sobre la mentalidad de los ame­
ricanos. La ideolpgía revolucionaria de 
Rousseau y de la Enciclopedia, es un factor 
principalísimo en la descomposición de la 
sociedad colonial. El verbo encendido de la 
Convención está en boca de todos los tribu­
nos patricios, desde Bolívar, en el trópico, 
hasta Alvear y Monteagudo en el Plata. 
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Los escritos, proclamas y alegatos, de ge­
nerales y de publicsitas, están plagados de 
galicismos. Al "corromperse" el espíritu es­
pañol de los criollos por la acción de las 
ideas francesas, se corrompía igualmente el 
idioma por la sugestión literaria del libro 
francés: Bolívar escribe un francés traducido 
y Moreno trasunta el tono forense de los ga­
los. Poco más tarde, en los umbrales de la 
organización política, cuando aún nos deba ­
tíamos en la barbarie de los fermentos autóc­
tonos, el Romanticismo, venido aquí des­
de Francia, en las galeras empavesadas de 
Chateaubriand y de Lamartine, emancipó la 
literatura americana del seco clasicismo es­
pañol, aprendido en los claustros de las uni ­
versidades coloniales. 

Eliminado este poderosísimo factor fran ­
cés, las nacionalidades americanas surgidas 
del coloniaje hubieran continuado siendo 
simples trozos de España independientes. 
Aquel fué, pues, el primer factor q'ue "dife­
renció" a América de España , emancip~ndo­
la intelectualmente de la Metrópoli co!oni­
zadora. 

Francia es así, intelectualmente, madre 
de esta América; como España lo es carnal-
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mente. Nuestra subconciencia ha sido espa ­
ñola, pero nuestro intelecto esfrancés. Si es­
pañoles son los caracteres congénitos de 
nuestros pueblos, francesas son las ideas in­
novadoras, en pugna casi siempre con aqué­
llos. Todo lo que es orgánico, atávico. im­
pulsivo en nuestros pueblos, es español, por­
que es heredado ; todo lo que es adquirido, 
cultivado, racional, es francés. Y así como 
en el individuo luchan frecuentemente la 
impulsión orgánica con la norma racio­
nal, en los pueblos americanos la cultura 
frJncesa h a estado en conflicto con los ca ­
rJcteres hereditarios. En cierto modo lo es­

tán aún . 
Este conflicto es visible así en los h echos 

históricos de las colectividades como en b 
modalidad de los hombres representativos. 
Campo de lucha entre ambas tendencias. a 
menudo los personajes de nues tra h istoria 
hablan como franceses y obran como espa­
ñoles. Bolívar, el personaje más represen­
tativo de esta América, en la época de la 
E mancipación, es fra ncés por su retóric:t, 
pero por su carácter es profundamente es­
pañol. No suficientemente poderosa para 
inhibir la encarnadura congénita , la cultu -
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ra intelectual deja paso, en la acción, a las 
tendencias heredadas. El individualismo 
aventurero del conquistador hispano, re­
aparece en los políticos y en los caudillos. 
El amor a la plática ampulosa, la suges­
tión imaginativa y verbal, primando sobre 
la actividad positiva y ordenada, el despe­
go hacia el ·oficio material y la tendencia a 
las profesiones hidalgas, aun a condición 
de pobreza, son cualidades inherentes a los 
sudamericanos de cepa ibérica. El fiero 
"honor" del teatro calderoniano, la anti­
gua soberbia del hidalgo, permanecen en el 
hispanoamericano actual, casi inalterables, 
como en tiempos de las conquistas y de los 
virreyes. La literatura galante francesa no 
ha conmovido el fondo de celosa monoga­
mía patriarcal que fué blasón del hogar so­
lariego. Y no obstante el "Progreso" y el 
cosmopolismo, los viajeros que llegan de 
otros países . nos encuentran bastante espa­
ñoles todavía. 

En lo social, podemos considerar que, 
todos los fenómenos que corresponden a 
la realídad autóctona: el caudillismo, los 
levantamientos armados, la anarquía polí­
tica, la incuria administrativa, la rutina 
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osiosa, corresponden a nuestra herencia his­
pana. Son v icios de incubación colonial, 
que predominan tanto más, cuanto menos 
las influencias inmigratorias han modifica­
do las disposiciones tradicionale~ , siendo 
de ello testimonio fehaciente la diferencia 
que se acusa entre la tórrida Venezuela, re­
costada al Caribe, y la Argentina, de embo­
cadura platense. En dialéctica oposición, el 
doctrinarismo constitucional, el civilismo 
urbano, el liberalismo de la "élite" docta, 
corresponden a la influencia directa de la 
cultura francesa, no sólo por lo que és ta 
tiene de propio, sino también por su fun­
ción de trasmisora universal. 

Roto el vínculo tutelar de la Colonia. 
España dejó de obrar sobre nosotros des­
de fuera, quedándonos sólo los elementbs 
imperiosos que de ella ya teníamos en la 
sangre. Y fué, desde entonces, la cultura 
francesa, la influencia permanente que obró 
desde fuera sobre nuestra vida autóno­
ma. Después de la explosión emancipado­
ra, independientes ya nuestros países, esa 
influe·ncia no dejó de actuar sobre el des­
envolvimiento cultural, ni un solo instante. 
El pensamiento francés y la literatura 
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francesa, han moldeado la conciencia de 
nuestras "élites" directivas a través de 1J 
evolución política e intelectual del siglo 
XIX. 

Demasiado abstracto y oscuro el pensa ­
miento alemán - fuente originaria de ca­
si toda la filosofía occidental moderna -
- para las mentalidades hispanoamerica­
j}as, no disciplinadas en el estudio filosó ­
fico; demasiado seco y frío el positivismo 
inglés, para el temperamento apasionado e 
imaginativo de nuestra raza; sólo el idea . 
1 ismo racionalista de los franceses, ciesde 
Rousseau hasta Benjamín Constant, y des­
de Edgard Quinet hasta Renán, dominó b 
intelectualidad hispanoamericana, confor­
mándola a la manera francesa. 

POLITICA Y LITERATURA 

PERO es, sobre todo, el pensamiento po­
lítico francés, lo que influye e inflama b 
cultura de nuestros pueblos. Pueblo emi ­
nentemente político y literario - pu~s la 
filosofía francesa está, en general, orien­
tada hacia la política, - ha h echo de 
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la elocuencia su forma de expresión tí­
pica, así en la política como en las le­
tras. El idealismo político tiende a ma­
nifestarse, necesariamente, en la forma 
de la elocuencia, cuyo objeto es exaltar 
los sentimientos populares. Los grandes 
principios ideales en que se apoya , expresa­
dos en las sacramentales palabras : Liber­
tad, Derecho, Igualdad, Justicia, requieren 
la exaltación del verbo tribunicio y e! én ­
fasis retórico del "gran estilo". A sí. la 
grandilocuencia retó rica domina en la lite­
ratura política de nues tra América. desde 
Jos días de la emancipació n hasta el presen ­
te. Los parlamentos de estos países han si­
do un trasunto de la elocuencia parb!l1en ­
t:uia francesa . La palabra vibrante y empJ ­
vesada de G ambeta ha hallado un ceo en 
cada una de las asambleas latinoamericmas. 

Nues tros tribunos políticos - y aquí no 
se concebía, hasta hace p oco, que un huen 
político no fuerJ un gran tribuno, tanto 
más capaz en su gobierno cuanto más elo­
cuente en sus discursos - se han esfo rzJdo 
siempre por aprestar su es tilo y su ac titud 
al modelo tribunicio francés. 

Correla tivamente al influjo de esa filo -
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sofía política, la literatura francesa ha ejer-· 
cido asimismo un absoluto imperio duran­
te todo el siglo XIX, sobre la cultura de 
es tos países. 

Cierto es que la litera tura francesa ha si­
do, durante el pasado siglo, la más múlti ­
ple y brillante, entre todas, habiendo ejer­
cido una hegemonía casi mundial. Los tres 
grandes movimientos literarios de su siglo : 
d. Romanticismo, el R ealismo y el l\1oder­
msmo, si no tuvieron, acaso, su origen en 
Francia misma,-pues respecto, por lo me­
nos, al Romanticismo, sábese ya vulgar­
mente que su origen es alemán-tuvieron en 
Francia la gran nodriza y tutora, habién­
doles dado ella su esplendor y su universa­
lidad. 

No es un hecho singular que Hisp.tno­
américa- mundo adolescente - domina­
da por la influencia literaria de Francia, si­
guiéndola en su evolución, fuera como un 
satélite, puesto que en mayor o menor 
grado sintieron su influencia y siguieron 
sus movimientos, nacionalidades de tan 
fuerte carácter e ilustre tradición como Ita­
lia y como España misma. 

Cierto también que esa evolución litera-
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ría de Francia no es un fenómeno espon tá ­
neamente francés , sirto que responde a su 
vez al estado intelectual del mundo, deter­
minado por otras corrientes históricas y fi­
losóficas, tales como el cientificismo y el 
pesimismo de fuente alemana - ya que el 
uno proviene de " la izquierda.,hegeliana" y 
el otro se apoya en "El Mundo como Vo­
luntad y como Representación", - deter­
minantes a su vez del naturalismo en la no­
vela, y del decadentismo en la lírica ; p ero, 
preciso es reconocer que ha sido en Fran­
cia - crisol de la intelectualidad europea, 
Jl cual convergen y en el cual se funden 
las corrientes diversas - donde esas ten­
dt?ncias se han manifestado en escuelas lite­
rarias, definiéndose en formas estéticas. 

Mas, esa influencia francesa - que ~!1 la 
m ayoría de las naciones europeas hubo de 
adaptarse al carácter y a la tradición nacio­
nal, p resenttando formas diferenciadas -
en Hispanoamérica -materia asaz blanda 
y maleable como la mentalidad del adoles­
cente - fué dominante de un modo exclu­
sivo, no conformándose al genio nacional, 
sino, al conlrario, có"nformán"dola al modo 
francés. 
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Románticos primero, naturalistas des­
pués, decadentes m ás tarde, siempre se ven 
en b mayoría de los escritores americanos 
el trasunto de Hugo, de Zola o de V erlai­
ne. En los más originales de los escritores, 
!a materia nacional que emplean da carác­
ter americano a la obra - no obstante ser, 
tJmbién, sus moldes netamente franceses, 
- - pero, en la mayo ría, carente de todo va­
lor propio, forma y materia son reflejo de 
Francia. 

Completando esa acción cultural -- en 
triple aspecto - la instrucción universita­
ria es tá toda planeada y servida por el tex­
to francés. En ciencias naturales, como en 
Historia, como en M edicina, como en .J u­
risprudencia, todo m étodo y todo cri terio 
lleva n la marca del Liceo y del Instituto 
francés. Como efecto de ello, el idioma se 
va sembrando 'de ga licismos, y, mientras en· 
b cbsc inculta. se fo rma el "argot" criollo. 
co n resabios gauchescos y barbJrismos de 
inmi gració n, en la clase culta, universitaria 
Y mundana , se 2dopta, conjuntamente con 
b postura , el giro francés. C uanto más 
" afrancesado" se es, se es tJ nto m ás "culto" 
y "distinguido". H asta b :1cc muy. pocos 
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años, por lo menos; pues, ahora se nota 
ya una marcada corriente de reacción ame­
ricanista. 

No está de más anotar que, en gran par­
te, ha contribuído a esa exclusividad de la 
influencia gálica, la decadencia intelectual 
de España durante el siglo XIX, donde las 
letras y las ciencias yacieron en una crisis 
correlativa a su postr.ación política. Secas, 
al parecer, las fu entes de la riqueza tradicio­
nal, la intelectualidad esp añola vegetaba en 
b mediocridad burguesa o se agitaba en el 
remedo extranjero. Tanto que, finalmente, 
fuéle de la propia américa afrancesada el 
movimiento de renovación "modernista", 
siendo Rubén DJrio, heraldo francoameri­
cano, quien llevó a la P enínsula el es tan­
darte revolucionario de París. 

En estos últimos años, el renacim iento 
literario prod ucido en España - del que 
son representantes sus actuales escritores ­
ha determinado, en parte, un acercamiento 
entre aquella y la intelectualidad america­
nJ, conquistando las letras h ispanas cierta 
zona de influe ncia da.ntro del dominio es­
piritual francés. 
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EMANCIPACION ESPIRITUAL 

EN síntesis el hecho es este: que la vida 
de América Latina fluctúa desde los dí..1s de 
la Emancipación, entre dos fuerzas plas­
nadoras: la interna o hereditaria, de ori­
gen español, y la externa o cultural, de pro­
cedencia francesa. 

Cualquiera de ambas, actuando de mo­
do exclusivo o predominante, haría de es­
tos países simples colonias espirituales de 
una u otra. colectividades en cuyos caracte­
res y normas se vieran reflejadas y repro­
ducidas las normas y caracteres de b Fran­
cia o la Hispania, por modo que pudiera 
llamársenos, según el caso, "franceses de 
América" o "españoles del Nuevo Mundo". 

Tal es la aspiración de ambas ilustres 
madres, en su empeño por cultivar en nos­
otros sus propias modalidades, combatien­
do el influjo de las modalidades distintas. 
Etogian en España a los intelectuales his­
panistas de estas tierras diciendo: es muy 
castizo, es muy de nuestra raza. Y en Fran­
cia, se elogia a aquellos otros en quienes 
prima la influencia gálica, diciendo: es un 
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hijo de nuestra cultura, tiene el espíritu la­
tino: es muy francés. 

Gálicos e hispanistas obran en el sentido 
de identificarnos con la una o la otra de 
las rivales, combatiéndose mutuamente y co­
laborando con la misma intelectualidad de 
aquellas naciones para determinar' nuec;tra 
caracterización como españoles o como fran­
ceses. Repudian los hispanistas todo "afran­
cesamiento" como cosa espúrea, que desvir­
túa el genio de nuestra casta y el señorío de 
nuestro origen. "Afrancesado" es mote de 
extrJnjerismo y menosprecio para los hispa­
nistas de América, como lo es en la propia 
España; y es por e1los tenida como grave de­
fecto la influencia fatal que el idioma de 
R:tcine ha ejercido sobre el lenguaje y el es­
tilo de gran parte de la literatura hispano­
americana. En oposición, los "afrancesa­
dos" cultivan fervorosamente el "galicis­
mo". así en el idioma como en las costum­
bres, y, volviendo la espalda a toda tradición 
de origen y de casta, dirigen sus miradas ha­
cia Lutecia, aclamándola metrópoli espiri­
tual de nuestro continente. Según éstos, 
América debe ser moldeada por el genio "la­
tino". que es decir, el genio "francés". Según 
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aquéllos, América debe desarrollar sus , ~a~ 
racteres hereditarios, encarnando el espmtu 
de la Hispania progenitora. Aquéllos Y ~s­
tos, pues, operan como agentes de sus m~ 
fluencias contrarias, frente a las cuales he­
mos de ponernos para considerarlas desde el 
punto de vista de nuestra autonomía cul~ 
tUI; al. 

Porque es evidente que el destino de este 
conjunto de nacionalidades que llamamos 
Hispanoamérica, o. como quieren los gali~ 
cistas. América Latina . no puede ser la re ~ 
producción ni la continuación de la vidJ de 
otras nacionalidades, sino la gestación de 
una vida propia, que puede. en sus orígenes 
y en sus elementos. participar del caráctrr de 
las gcni toras. pero que se irá dife renci:mdo 
de aquéll ;1s, en virtud de factores especiaks. 
h;¡sta constituir una personalidad defin :d.1 y 
genérica. Cierto es que lJ AméricJ del ~ur 
~r halla JÚn en gran parte - y sa lvo Cier­
tos núcleos de la generación reciente. - en 
el período de .. la adolescencia espiritua 1, ( U:tn ­
do bs tendencias heredadas y las influencias 
rduca tiv:ts d~minan la conciencia, sirncio to­
do en el ser confuso y fluctuante. La pcrso­
nalicbd, que h;:t evolucionado a través de la 
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juventud, no se halla definida y consolida ~ 
da sino cuando se llega a la madurez, hom­
bres o pueblos entrados en la etapa históri ~ 

ca que les está destinada. 
No otro ha sido el proceso de formación 

3 que han debido ajustar, en la lentitud de 
los siglos y en la fragua de las luchas, su ge~ 
nio y su carácter las naciones más próceres. 

Nuestras ilustres abuelas histó ricas, Gre~ 
cía y Roma, han tenido sus orígenes tan co­
loniales como el nuestro. 

Antes que la civilización helénica alcan­
zase su madurez prodigiosa e irradiase su in~ 
fluencia en todo el mundo antiguo, paso 
por períodos de formación, en que se mez­
clan y luchan elementos extraños muy d i ~ 

versos. Cuando los helenos. obedeciendo a 
ese flujo histórico misterioso que, en cierto 
momento, mueve los pueblos oscuros hacia 
el primer plano de la historia, bajaron de sus 
regiones salvajes del Asia hacia las tierras 
dulces que abraza el mar de Jonia . er:tn un 
pueblo primitivo y bárbaro, salido apenas 
de la edad del bronce, sin más letras que los 
h imnos religiosos. sin más insti tuciones que 
el clan jefaturial. sin más artes que la tosc:l 
J lfarerí:l. Egipcios, fenicios y egeos. iniciá ~ 
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ronlo en las artes y en las letras, en la náu­
tica y en la arquitectura, que fueron al co­
mienzo infantiles remedos. 

En su mitología se rastrea la presencia 
primordial de los dioses ancestrales de Siria, 
de las (!adiciones micénicas, del hermético 
misticismo de los sacerdotes de Menphis. 
Cuando más atrás se va en la vida griega, 
tanto más se nota la presencia de elementos 
de adquisición. 

Todos los elementos primarios de su cul­
tura fueron tomados de los pueblos más an­
tiguos del Mediterráneo ; ellos, los helenos, 
refundieron, desarrollaron y transformaron 
expresiva mente esos elementos, a través de 
\'arios siglos, en virtud de su genio propio, 
creando su prodigiosa civilización opuesta 
al Asia. 

Y Roma, fundadora de la latinidad, ¿qué 
rs, en sus orígenes, sino una amalgama del 
duro y sombrío bronce etrusco con el oro 
brillante y maleable de Grecia? Aquellas 
"gens" de recios dueños de granjas, que lue­
go devinieron, por consecuencia, los gran­
des administradores de la vida pública, ins­
tituyendo el Derecho, ¿qué poseían, de pro­
pio, de "latino", en el momento de la fun-
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dación de Roma? ¿No tomaron de sus veci­
nos del Norte, los etruscos, costumbres e 
instituciones?; ¿no les dieron los griegos, sus 
vecinos del Sur, su mitología y sus artes? 
Roma es fundada conforme al rito sacerdo­
tal etrusco ; y quiere la leyenda, que su fun­
dador, Rómulo, primer jefe romano, des·· 
cienda de Enc<1 s, héroe griego, colonizador 
de Ital ia. Milita res y organizadores, carecen 
los romanos de la inventiva espiritual, don 
supremo de Grecia, siendo de simple adop­
ción toda su filosofía y su estética. TrJen 
J.l mundo, los romanos, el espíritu positivo 
y el genio jurisprudente, pero los elemen­
tos de cultura que forman la gran civiliza­
ción latina son de procedencia extranjera, 
trJídos a RomJ como artículo de comercio 
o como botín de conquista. 

Ese espíritu positivo y jurisprudente de 
los romanos es lo que da carácter a su civi­
lización, sirviendo de armazón secular a los 
dementos culturales del mundo antiguo. he­
lénicos primero, cristian·os después. Si fren­
te al Asia monstruosa y fatal, Grecia es el 
imperio de la Euritmia, - en medio al 
mundo antiguo, Roma es el imperio de la 
Voluntad; y así la civilización latina es h 
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euritmia de Grecia más la voluntad de 
Roma. 

COLONIAJE Y CULTURA 

EN esa característica de cada pueblo está 
su función histórica, y en esta función la ra­
zón de ser de su imperio en el mundo. Nin­
L!Una nación ha ejercido hegemonía en la his­
toria que no haya tenido su función pro­
pia. Y en esa característica intrínseca de los 
pueblos está su personalidad : que gran par­
~e de los elementos culturales que constitu­
yen el cuerpo de su cilización es de origen 
hereditario o adoptivo, pero modificados y 
(QOrdinados en virtud de su genio. 

En algunos casos, esa característica surge 
desde la aparición misma del pueblo en la 
escena, antes de toda cultura, como una cua­
lidad intrínseca que ha de servir de eje o ti­
món. P ero en otros casos se va definiendo y 
formando a través del tiempo, desde sus o rí­
genes confusos hasta su madurez imperiosa. 

Francia y España, de tan definida y po­
de rosa individualidad, han sido, como Amé­
rica lo es actualmente, "colonias" de dic; tin-
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tos pueblos y de culturas diferentes, fluc­
tuando sus orígenes en la confusa amalga­
ma étnica y espiritual. Sobre la Francia gala 
primitiva dominó la conquista romana, im­
poniendo sus normas y su lengua ; era una 
perfecta colonia romana cuando vinieron 
sobre ella los pueblos germánicos : fra neos, 
borgoñones, normandos, produciendo la 
barbarie merovingia de los siglos pregóti­
cos. Galo-germánica en su mix tu ra étnica; 
romano-feudal en su cultura , la Francia no 
llega a definir su carácter nacional hasta la 
época de las Cruzadas ; y aún hasta el siglo 
XVI. o XVII, quizás, si nos atenemos a 
aq llella pregunta que se hacía un propio in­
genio francés: ¿Qué es, lo típicamente fran­
cés. lo gótico-caballeresco del tiempo de Abe­
lardo. o lo neo-clásico del tiempo de Raci­
nc?: ¿Not rc-D;~mc o V crsai lles? ... 

En cu:tn to a Españ.a. de tan característi­
co sabor. ¿no fué suces ivamente colonia 
g riega, c.utJginesa, romana, goda, musul­
mJn;t ? ¿No se mezclan en su raza la remota 
iberia con la rubia germanía, y la sensuali ­
d;td morisc;1 con la judea dogmática? ¿No 
fermenta en su sangre el fatalismo del Asia 
junto con el ardor del A frica? ¿No se agitó, 
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después de las invasiones godas, durante va­
rios siglos, en confusas adaptaciones. hasta 
que llegó a hablar su lengua y concretar su 
espíritu ? España es una compleja construc­
ción de la piedra de Roma, el hierr'o visigo­
do y el oro de los Califatos. Debajo, sombría 
y resonante de ecos ancestrales, la ca vcrna 
celtíbera ... 

AMERICA COMO FACTOR DE 
OCCIDENTE 

AHORA, nosotros los americanos, senti­
mos ya, como una realidad de nuestra con­
ciencia, como un imperativo de nuestra sen­
sibilidad, que ha llegado el tiempo en que 
la personalidad se defina. 

Somos ya capaces - en nuestros más 
avanzados núcleos, por lo menos - de se­
parar la letra del espíritu, no reproduciendo 
las formas que lo contienen, sino producien­
do, originalmente, formas que lo expresen. 

Personalidad significa, para América, la 
facultad de manifestarse en formas propias, 
sea en el pensamiento, en el arte o en las 
instituciones, formas que, de común con las 

1 
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europeas, no tengan sino aquello que es esen­
cial al régimen de cultura del Occidente. 

Pero significa también algo más: b fa­
cultad de ser una fuerza , un factor dentro 
de la cultura que integra, produciendo ex­
presiones y formas de valencias generales, ··: 
que intervengan en el proceso de la cultura 
occidental, tal como las producen las nacio­
nes de Europa, o los Estados Unidos. 

A través de las modalidades estéticas de 
este siglo, hemos inquirido el espíritu que 
las engendra, y del cual son expresiones; es 
decir, que hemos tratado de definir las cua­
lidades psíquicas a que esas modalidades res­
ponden, el orden de conciencia que en ellas 
funciona. Y ese mismo orden de conciencia, 
- proto-forma genérica de una cultura -
con esas mismas inherentes cualidades psí­
quicas, es lo que se manifiesta en América, 
es lo que se manifiesta en nosotros. 

Nuestra personalidad americana se defi­
nirá pues, en las formas, manifestándonos 
tal como nos sentimos, en relación con los 
elementos territoriales. Porque son estos ele­
mentos territoriales - étnicos, geográficos, 
económicos, - los que diferencian y carac­
terizan las entidades nacionales, integrantes 
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de una misma cultura, en virtud de aquellas 
relaciones que antes hemos conceptuado, en­
tre la voluntad del espíritu humano y los 
factores físicos condicionantes. 

Pues, no sólo de uno a otro continente­
de Europa a América, y de una América a 
la otra - han de producirse esas diferencias 
de modalidades y formas, sino también <ien­
tro de los continentes mismos, por la diver­
sidad de condiciones que en ellos existe. Así. 
dentro de Europa, hay grandes diferencias 
de caracteres, entre el arte italiano y el fran­
cés, entre la literatura nórdica y la hispana , 
entre la filosofía alemana y la iglesa. Y así 
también, dentro de esta América que lbnun 
latina , y que estamos acostumbrados a con ­
siderar como una unidad racial e intelectual. 
pueden darse grandes diferencias, tanto m,ís 
acusadas cuantd más los países se desa ... ro-
1lcn. ' 

De México a Colombia y del Perú al Pb-
. ta . las diferenci~s ya son hoy muy visibks . . 
U na mayoría de pobbció n indígena, y un.1 
rica tradición autóctona, crean en México y 
Perú, condiciones sociales y culturales mu y 
distintas a las del Plata. Lo que. en aque­
llas regiones se llama el " indigenismo" es un 

.... 
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factor territorial que irá definiendo en lo fu­
turo formas especialísimas de cultu~a. no 
extensivas al Plata, cuya enorme mayoría 
de población originaria de Europa- ya sea 
hispana o gringa- y cuyo fenómeno espe­
cial del cosmopolítismo, tienden a d efinir 
rápidamente otros caracteres. 

No es objetivo de estas conferencias tra­
tar de los caracteres especiales que las nuevas 
corrientes estéticas del Novecientos, puedan 
adquirir en nuestra región platense, o en otra 
región americana; eso sería motivo de otr.1 
exégesis. Aquí sólo hemos querido referir ­
nos a lo que es esencial y general en las nue­
vas corrientes occidentales, y por tanto, co­
mún también a nosotros, occidentales pla­
tenses. 

Nos hemos situado en el plano genét¡co y 
de bs raíces- antes y después de toda dife­
renciación de naciones, en aquello que es de 
todos y de nadie- y respecto al cual son ra­
mJs o subgén~ros , las dinrsas personJlida­
des regionales, cuya multiplicidJd ofrece al 
espíritu multiplicidad de formas y mJneras. 

Multiplicidad de formas y maneras . que 
se hace innumerable e indefinible si , de los 
cJracteres plurales de los grupos, pasamos a 
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la singularidad psíquica de los individuos. 
La unidad del Espíritu requiere la diferen­
ciación de la vida. Cuanto más diversas sean 
las condiciones en que el espíritu deba m a­
nifestarse, tanto más rico será ese lenguaje 
de formas. Cada condición que se impone al 
espíritu, es un motivo de crear una formJ 
nueva. 

Seanos permitido, antes de poner término 
a esta exposición, señalar - corno un signo 
augural para nosotros- que esta voluntad 
de autonomía espiritual de América, coinci­
de, en el tiempo, con la fundamental reno­
vación de la cultura, en Occidente. 
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