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LA FORMACI01N COLONIAL 



1 

Siendo el Uruguay el más joven de los países 
de América, su historia intelectual es también la 
más breve en el tiempo. La ocupación de su terri­
torio por los europeos, es el último capítulo en la 
historia de la conquista y la colonización españo­
las en el nuevo mundo. 

Tenían ya dos siglos de cultura colonial -todas 
las principales ciudades del Continente, - desde 
1\'féxico y Bogotá en el norte, hasta Santiago y 
Córdoba en el sur - cuando el Uruguay era toda­
vía una gran estancia en cuyas soledades el ganado 
cimarrón pastaba sin dueño, a merced de las par­
tidas de contrabandistas portugueses que inGursio­
naban desde el Brasil, o de las partidas que de 
Buenos .Aires venían a faenar cueros vacunos y 
IJOtriles; y en su suelo virgen no habían logrado 
asentar más poblaciones que las dos o tres misé­
rrimas reducciones de indios, yaros y chanaes, tu­
teladas por frailes franciscanos, en las costas aun 
inseguras del río epónimo. Esto era al comenzar 
el siglo XVIII. 
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A tiempo de los primeros pobladores de Mon­
tevideo, allá por el1730 -y, justamente, dos siglos 
hace - destripaban a azada los terrones duros de 
sus solares, y no sabían de más lectura que la de su 
breviario de oraciones, los claustros solemnes de las 
Universidades de J\1:éxico, de Bogotá, de Quito, 
adoctrinaban en las arduas disciplinas de la esco­
lástica, la jurisprudencia y la retórica; y en la 
suntuosa Lima, el Virrey Castell-dos-Rius celebra­
ba en su palacio barroco, las famosas tertulias aca­
démicas, con profuso concurso de eruditos y rima­
dores. 

N o tenía este país, por todas luces, más que 
un pobre colegio franciscano, al terminar el siglo 
XVIII, cuando ya, de las aulas ilustres de aquellos 
Virreinatos, habían salido doctos polígrafos de 
fama, tales como los mexicanos Carlos de Siguen­
za, arqueólogo y matemático a quien Carlos II 
nombró primer cosmógrafo del Reino, y Juan Ca­
no, jurisconsulto de autoridad magistral en ambos 
derechos y ambos mundos; - o como los peruanos 
Espinosa y Medrano, el apodado Lunarejo, autor 
del célebre Apologético gongorino, libro de gran 
resonancia en esa época, a quien sus contemporá­
neos llamaron el Tertuliano de América, el Crisósto­
mo del Siglo, -y el no menos celebrado De Peralta 
y Barnuevo, ''monstruo de erudición sagrada y 
profana", teólogo, ingeniero, médico, historiador 
y literato, del que Feijoo en España, escribía con 
asombro. ' 

Era nuestra ciudad humilde caserío, dentro el 
estrecho recinto militar de sus muros, y tenían ya 
pátina de historia las Iglesias, Conventos y ·Pala-
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cios, de lujo plateresco, levantados durante el siglo 
XVII en todas las ciudades coloniales, desde el.Ana­
huac al Potosí. 

Se explica pues, que mientras JYiéxico y Perú 
poseen una densa tradición cultural del coloniaje, el 
Uruguay solo ofrezca algunas exiguas manifestacio­
nes de vida intelectual, hacia los últimos años de la 
dominación hispana, en vísperas ya del alzamiento 
emancipador. Puede decirse que el Uruguay no tuvo 
tiempo ele desarrollarse suficientemente dentro del 
régimen colonial para llegar a tener una literatura 
más o menos válida, como las tienen aquellos otros 
países hispano-americanos ele más antigua data. La 
emancipación que confundió todo el orden consH­
tutivo ele sus elementos, se produjo cuando recién su 
ambiente social,- por los rápidos progresos logra­
dos en los dos primeros lustros del XIX - co­
menzaba a ofrecer indicios ele intelectualidad. 

* 

* * 
l\Ias, no fué solo el tiempo, el factor cletermi­

nante de esa indigencia intelectual de nuestro colo­
niaje, durante el siglo escaso que media entre la 
flmdación ele :Yiontevicleo y la evacuación ele la Pla­
za por los españoles; pues que, no habían llegado 
aun al siglo ele su fundación aquellos otros Virrei­
natos ele Perú y ele JYiéxico, cuando ya a fines del 
XVI contaban con el lujo ele reales Universidades, 
escritores ele fama y torneos académicos. 

Factor más importante y decisivo que el crono­
lógico, es la profunda diferencia ele modalidad que 
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la colonización hispana asumió en estas tierras del 
Plata, y en sus otras regiones del vasto imperio de 
ultramar. Pues, aún cuando unas mismas eran las 
Leyes de Indias, que regían la administración de 
estas y de aquellas colonias, y aun cuando los mis­
mos eran, en sustancia, los hombres que acá y allá 
vinieron a conquistar y poblar las nuevas tierras, 
circunstancias distintas, - de orden geográfico­
económico por una parte, de orden político - inte­
lectual, también, por otra, - determinan formacio­
nes históricas de muy distintos caracteres. 

JYiéxico y Perú, los dos mayores centros colo­
niales de América, asiento de los virreinatos más 
poderosos y espléndidos, adquirieron rápidamente 
tal esplendor y poderío merced a la riqueza alU'Ífe­
ra de sus minas, a la exhuberancia vegetal de su tró­
pico, y a la vasta servidumbre civil de sus indios. 
Después de la Conquista, aquellas regiones natural­
mente pródigas, siguieron siendo, como lo fueran 
antes, las regiones del oro y de la plata, el mágico 
Eldorado cuya leyenda alucinaba y atraía a los 
aventureros hispanos, de todas las categorías. Al 
despojo inicial de los tesoros de Incas y de Aztecas, 
siguió la caudalosa vena de sus minas alimentando 
la codicia y la opulencia de las colonias, que se le­
vantaron sobre el botín y el carcheo de los Imperios 
destruídos. 

A esa riqueza de sus minas, se aunaba la abun­
dancia de sus productos vegetales, esa prodigalidad 
tropical de paraíso terreno, que, junto a la dulzura 
general del clima, hacía la vida fácil y halagüeña. 
Más, y a tales naturales condiciones de aquellas tie­
rras, se agregaba aun, para provocar la ambición y 

-14-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

propiciar la fortuna, el régimen de las encomiendas 
de indios, que ponía en poder de los españoles, re­
cuas numerosas de seres sometidos, sobre cuya ser­
vidumbre se fundaba toda la proficua explotación 
de minas y de haciendas, dando al colono un señorío 
casi feudal. 

El trabajo servil del indio,- teóricamente am­
parado en el sistema de las leyes de Indias, pero 
siempre brutalmente abusivo en la práctica, por la 
corrupción de los funcionarios encargados del cum­
plimiento - fué la condición de la sociedad colonial 
de Perú y de México, que permitió, sobre la base de 
sus inmensas riquezas naturales, la formación in­
mediata de una extensa clase, ociosa y opulenta, de 
españoles y de sus descendientes americanos, clase 
exenta de todo trabajo material - "vil" se decía 
entonces- dedicada a la devoción, a la milicia, a las 
letras y a la cortesanía. Todos los blancos, y los mez­
tizos legítimos, eran clérigos, funcionarios, letrados, 
patrones. Todo el trabajo lo hacía el indio. :Minas, 
plantaciones, edificaciones, talleres, vivían del tra­
bajo indígena casi gratuito. En la construcción de 
un gran canal subterraneo de desagüe para las la­
gunas de México, durante el gobierno del Virrey 
JY1endoza y Luna, !farqués de Monteclaros, - obra 
de ingeniería que más tarde asombró a Hu:rnboldt 
como la mejor de su época- se emplearon perma­
nentemente quince mil indios, lo que permitió termi­
narla en menos de un año. Probablemente, después 
de las grandes construcciones faraónicas del Egipto, 
ningún estado había dispuesto en esa forma del 
trabajo humano. Si a ello se agrega aún el esclavaje 
de los negros - importados en cantidad mucho ma-
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yor que después en el Plata, - es evidente que, por 
entonces, ningún pueblo en Europa vivía con la 
holgura y el señorío que la población hispano-crio­
lla de aquellos Virreina tos. 

Si el parangón, respecto al nivel social de la 
vida, se refiere a España misma, económicamente 
arruinada no obstante el ~1:onopolio comercial de 
sus Indias,- o, quizás, en parte, a causa de ese mo­
nopolio, - por que ya no había en ella quien traba­
jara, compréndese que ~1:éxico y Perú fueran en el 
primer siglo del coloniaje la mira de todo español 
algo animoso; y ya sabemos que los había, en mon­
tón, sobrados ele ánimo. 

La perspectiva ele esa vida pródiga ele las co­
lonias, por un lado, por otro la estrechez económica 
y la opresión ahogadora del absolutismo real den­
tro ele España, atrajeron a aquellos Virreinatos una 
densa corriente inmigratoria, compuesta ele todos 
los elementos de la sociedad española. De todos los 
puertos de la :Metrópoli partían en éxodo febriciente 
los buques cargados de aventureros de todas las ca­
lañas, desde los gañanes de las aldeas y los pícaros 
ele los suburbios, hasta los graves licenciados de las 
Universidades, los frailes de los conventos, los hi­
dalgos ele más empaque, y los segundones de más 
rancio abolengo. "El singular atractivo - dice un 
historiador hispano- que tenía el Nuevo :Mundo 
para los espíritus arrojados y los caracteres inde­
pendientes, ganosos de abandonar la atmósfera de 
opresión e intolerancia que aquí se respiraba; la 
inmigración ele los moriscos conversos, aterrados en 
Europa por la suspicacia del Santo Oficio; las gran­
des riquezas vegetales y mineralógicas con que les 
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brindaba el vírgen y fecundo suelo de .América, y 
la gran decadencia ele nuestras industrias durante 
los reinados ele la dinastía austriaca, llevaron a las 
colonias los brazos más robustos y los naturales más 
enérgicos. Es obvio que esto debía suceder en detri­
mento ele la :Metrópoli, que entre tanto veía agonizar 
sus industrias, y despoblarse sus villas y lugares, al 
compás que iban avanzando y prosperando aquellos 
países''. 

Herrera y Garcilaso están contestes en afirmar 
que, a fines del XVI, entraban en España diez o do­
ce millones de pesos al año, l)l'Ovenientes de las mi­
nas ele .América, las que, según Humboldt, produ­
jeron en toda la época colonial1 y hasta poco antes 
ele la Independencia, la friolera ele cinco 1nil ?nillo­
nes ele pesos. Y a pesar ele esa contínua y enorme 
absorción del oro indiano por la :Metrópoli, la ri­
queza ele .América era tanta, y tan intenso el trasiego 
humano a sus territorios que, en muy escaso tiempo, 
aquellos Virreinatos alcanzaron un desarrollo so­
cial tan completo como la misma metrópoli colo ni­
zaclora. 

La población ele 1\'Iéxico alcanzaba, un siglo 
después ele la Conquista, a siete millones ele habi­
tantes contando los indios, y pasaban de veinte mi­
llones ele pesos fuertes las rentas anuales del fisco, 
cifras éstas en aquel tiempo muy considerables, aún 
mirando a algunos estados europeos. Su casa de 
moneda - que llegó a ser la mejor del mundo en su 
época - acuñaba un cantidad no menor ele aquella 
cifra fiscal por año. Y las solas riquezas de la Igle­
sia eran enormes. Conventos y colegios gozaban 
magnífica dotaciones y disfrutaban propiedades 
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inmensas. El .Arzobispo de México llegó a ser el pre­
lado de mayores rentas ele todo el orbe católico, des­
pués del ele Toledo. 

Las rentas fiscales del Virreinato limeño eran 
tan espléndidas que, después ele cubrir sus abulta­
dos presupuestos, aquel gobierno podía auxiliar con 
generosos créditos y regalos al de Nueva Granada, 
creado posteriormente, y a la Capitanía de Chile; 
amén ele las remesas ele oro que los galeones porta­
ban a la Corte. El clero peruano no estaba dotado 
menos espléndidamente que el ele México; los ciento 
cincuenta y cinco conventos que había esparcidos en 
su territorio, tenían a su servicio la mitad ele las 
haciendas y de las encomiendas del país. 

Más, no era solo el clero la clase que disfrutaba 
de tan pingües beneficios en aquel régimen ele eco­
nomía fundado en la servidumbre del indio. U na 
numerosa bln'guesía hidalga, hispano-criolla, -
compuesta de terratenientes y ele concesionarios -
podía mirar con lástima a la menesterosa y humilla­
da fij oclalglúa española de los siglos XVI y XVII. 
Las bodas de Camacho - que en el Q~uijote se cuen­
tan como maravilla,- tal era la pobreza de Espa­
ña, -fueran en JYiéxico y Perú, de aquel tiempo, 
comilona habitual sin mención en las crónicas. Cada 
casa más o menos hidalga, disponía en América de 
abundosa despensa y servidumbre numerosa. 

El fausto de los virreyes de Linia o ele la Nueva 
España, competía con el ele la corte del :Monarca, 
en Madrid; y el brillo ele sus fiestas palaciegas, no 
le iba en zaga al ele las europeas, más famosas. En 
el ambiente cortesano ele sus salones- menos seve­
ro que el ele España, - prosperaron las intrigas. 

-18-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

galantes y las aventurillas madrigalescas, al modo 
italiano o francés, sin que fuera óbice a ello, el devo­
to recato ele las costumbres. La religiosidad espa­
ñola, allá tan dura, se dulcificó mucho en el clima 
ele América, y sus rigideces se quebraron en .J:>s for­
malismos del culto. Las tibiezas tropicales 1avore­
cían las languideces eróticas. Era famosa la volup­
tuosidad ele las mexicanas; poco después en Lima, 
las "tapadas", dejaban tras su paso, fm'tiva estela 
ele pecado. Los virreyes limeños se permitían lo que 
jamás se permitiera un monarca español de aquel 
tiempo: tener publicamente, fastuosas ''queridas'', 
y con influencia en el gobierno, a la manera ele los 
reyes franceses. 

A la riqueza material correspondía la opulencia 
de sus ciudades. De .México a ATeqlúta, el barToqlús­
mo español labró en Iglesias, Conventos y Palacios, 
preciosas joyas de arquitectura, florecidas ele or­
namento. A sus portales blasonados se detenían do­
radas carrozas; recamados terciopelos, encajes pri­
morosos, esculpidas macleTas y platería labrada da­
ban suntuosidad estética a sus interiores. Y así bajo 
el retorcimiento ele las colmnnas y las cornisas, al 
abrigo ele los muros cargados ele ornamento, entre 
el refinado ceremonial ele las costmnbres, creció, 
enredándose a todo, como planta viciosa, la literatu­
ra culterana y gongórica. 

* 

La vida intelectual adquirió en aquellos virrei­
natos el mismo desarrollo precoz y la misma pom-
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posa profusión que los demás órdenes de su exis­
tencia. Fué enorme el contingente de letrados, teó­
logos, latinistas, juristas y gramáticos,- en su casi 
totalidad clérigos de ambas clases - que llegaron 
de España en las primeras décadas, transplantando 
el acervo de su cultura. En poco tiempo, los barcos 
que venían de España a América, operaron como un 
trasiego de todos los elementos vivos de la cultura 
española, elementos que habrían de adqlúrir vicio­
sa prosperidad, al calor ele esa vida pródiga. Tan 
rápido :fué ese trasiego, tan precoz su :fermento, que 
a un certamen celebrado en 1586, es decir, medio si­
glo después ele la Conquista, - certamen presidido 
por siete obispos, en regional concilio, - concurrie­
ron nada menos que trescientos 1Joetas! ... Veinte 
años después, a comienzos del XVII, ya dijo un 
cronista bilioso y mal hablado, que había allí "más 
poetas que estiercol". Verdad que eran en mayoría, 
esos pseudo-poetas, adocenados versificadores sin 
estro, productos de las aulas de latín y gramática; 
pero, al :fin de cuentas, sinó significaban talento 
poético, eran índice de un estado de cultura intelec­
tual bastante denso, de acuerdo con las normas de 
la época. El obispo Valbuena, - muy elogiado por 
los historiadores españoles- y que también parti­
cipó en aquel famoso certamen, dice, refiriéndose al 
Mé:s:ico intelectual de entonces: de "los delicados 
ingenios ele aquella :florida juventud, ocupados en 
tanta diversidad ele loables estudios, donde sobre 
todo, la divina alteza ele la poesía, 'más que en otJ·a 
parte resplandece". Lo cual induciría a creer que 
había entonces en la virreinal ciudad ele México, ca-
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si recien fundada, mayor número de poetas que en 
cúalquiera ele las grandes ciudades del mundo. 

México y Perú tuvieron U niversidacl e impren­
ta desde los primeros años del coloniaje. La U ni ver­
sida el de JYiéxico gozó desde su fundación, en 1551, 
ele los mismos privilegios y rranqlúcias que la ele Sa­
lamanca, y la Santa Sede le concedió el titulo de 
Pontificia. Los bibliógrafos de aquel período, han 
anotado hasta más de un centenar ele libros impre­
sos en :México, antes ele terminar el siglo XVI; y si 
bien eran en mayoría libros piadosos, habíalos en 
buen níunero ele Historia, Filosofía, Derecho, Lin­
gilistica y Retórica. 

A más del docto profesorado ido de España 
para atender a su U niversiclacl y sus Colegios, -
pues aparte ele aquélla había unos cuantos de estos, 
donde los jesuítas dictaban cursos superiores -
preciso es recordar que notables escritores españoles 
ele entonces viajaron a aquella nueva España de ul­
tramar más rica y floreciente que la de Europa 
-, que algunos permanecieron en ella largos años, 
y hasta los hubo que se aclimataron para siempre: 
- tales, para citar entre los ele más fama 
1\ía te o Alemán, el clásico ele '' Guzmán de Alfara­
che'' que escribió y publicó allí su ''Ortografía 
Castellana'' ; Alonso ele V eracruz, discípulo y amigo 
predilecto ele Fray de León, cuyo neo-escolaticismo 
hlunanista enseñaba, intentando implantarlo en su 
cátedra mexicana; y publicó allí también un trata­
do ele Dialéctica y otro de Física) ambos de lo mejor 
en su tiempo; el ya citado obispo Valbuena,- hu­
manista y poeta admirado en España; - el célebre 
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madrigalista Gutierre de Cetina, que trajo a 11éxi­
co la influencia poética italiana. 

Esa colonización cultural operada desde los 
primeros días, y al par de la otra, material, produ­
jo ya en la primera generación americana floreci­
mienks no menos pródigos que su suelo. Antes de 
terminEtr el XVI, brillaban ya en las letras mexi­
canas- y entre una turbamulta literaria- inge­
nios nativos tan estimables como Saavedra Guzmán, 
autor de "El peregrino Indiano"; Javier Alegre, 
cuya traducción de La Iliada, en exámetros latjnos, 
elogiaron altamente en España; el Licenciado Te­
rrazas, poeta y cronista ; y poco más tarde los ya an­
tes citados Cano y Sigüenza, en una creciente pro­
liferación académica que culmina a mediados del 
XVII en Sor Juana Inés de ~a Cruz, el más alto 
nombre en la poesía colonial dt. :IYiéxico y de Amé­
rica, siempre que no consideremos como americano 
al ilustre comediógrafo Ruíz de Alarcón, que sien­
do mexicano de nacimiento figura entre los clásicos 
españoles, por haber vivido y plvducido siempre 
en España. 

* 
* * 

No menos que en 11é:s:ico, en Perú tomó asien­
to desde el principio la cultura intelectual de la 11e­
trópoli. Desde 1551, dos años antes que en México, 
y a los quince apenas de fundada la ciudad de Lima, 
los claustros de la Universidad de San Ma:r:;os en­
señaban teología, escolástica, derecho, retórica, ma­
temáticas; y ceremonias pomposas celebrába~se al 
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otorgarse los títulos académicos, presididas por el 
Virrey. A poco andar instituíase otra Universidad 
en Cuzco ; medio siglo después otra en Charcas;­
Quito y Bogotá-después separadas ele la jurisdic­
ción virreinal ele Lima - tenían ya sus U niversi­
dacles al comenzar el siglo XVII; en tanto, los je­
Slútas- cuyo celo cultural les dió absorbente pri­
macía en la enseñanza - instalaban colegios supe­
riores en todas las poblaciones ele cierta importan­
cia. El níunero ele profesores venidos de los centros 
de España para enseñar en esos Institutos era tan 
enorme en relación con las necesidades ele aquella 
sociedad nueva, que solo en Lima, para dos mil 
alumnos llegó a haber ciento ochenta catedráticos, 
¿oclos magníficamente rentados, cifras éstas que 
nos clan la noción ele como esa sociedad colonial fun­
dada sobre la generosa riqueza del territorio, y so­
bre la dura servidumbre del indio, vivía en aquel 
"ocio noble" que dijeron los griegos, sin más ocu­
paciones que el culto religioso, las disputas escolás­
ticas y el ejercicio ele las letras. 

Insistimos en señalar estas condiciones sociales 
de la vida en los primeros tiempos ele aquellos vi­
rreinatos, por que sin ellas, no puede comprenderse 
el exhuberante florecjmiento que allí alcanzaron en 
tan breve tiempo el acaclemismo doctoral y el culte­
l'anismo retórico; ni el crecimiento superabundante 
a que en ellos llegó el profesionalismo intelectual. 

Pues fué al amparo ele esa holgura burguesa y 
ese noble ocio parasitario en que vivía la población 
hispano-criolla ele aquellos virreinatos, que prospe­
ró durante todo el siglo XVII, - como planta vicio-
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sa en la dulzura del trópico, - la dialéctica erudita 
y el gongorismo literario. 

Al igual de JYiéxico fué el Perú en sus primeros 
años de coloniaje, residencia de notables ingenios 
españoles, que en cátedras y tertulias, fomentaron 
el gusto de las letras. Tales, entre muchos, Diego 
JYiexía, uno de los más certeros traductores de Ovi­
dio que tenga nuestra lengua, al decir de Menendez 
y Pelayo; Luis Velmonte Bermúdez, autor de la fa­
mosa comedia satírica ''El Diablo Predicador''; el 
poeta JYiontesdoca, gran amigo de Cervantes, llama­
do El Indiano ; y Fray Diego de Oj eda, que en el 
Perú escribió "La Cristiada", y de qlúen el mismo 
JYienendez dice que es ''el primero de nuestros épi­
cos sagrados'', comparándolo,- un poco exagera­
damente a nuestro juicio - con :l\filton y con Klo­
pstock. 

De la imprenta ele Lima, instalada por los je­
suítas, a poco de su llegada (1567), habían salido 
antes de terminar el siglo XVI, a más de multitud 
de libros piadosos y ele escuela, obras ele teología, 
derecho y literahu'a. Se escribieron en el Perú cró­
nicas y poemas desde los años mismos de la Conquis­
ta, siendo la más antigua y curiosa pieza que se 
conserva - aunque contemporaneámente, sábese 
hubieron otras- una Ocla a Almagro, en su Muerte. 
Siglúéronles, en el curso del XVI, y principios del 
XVII obras ya ele interés histórico tan vivo, aun que 
no literario, como "El JYiarañón", cronicón en ver­
so, de Diego Aguilar y Córdoba,-" Arte Poética en 
España'' ele Sánchez Viana, - ''Vida y doctrinas 
de Santo Tomás de Aquino", de Adrián de Alesio, 
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- la "JYiiscelanea Austral" de Cabello Balboa, -
"Historia del Perú" de Bernardino Cárdenas, y 
otras muchas de estudio o de recreo, que citar sería 
ocioso. Y por sobre toda esta producción de las dé­
cadas iniciales del Virreinato, se alzaban, con ras­
gos perdurables, los ''Comentarios Reales'' clel In­
ca Garcilaso, primer americano ilustre. 

A principios del XVII, tenía el Perú una plé­
yade ele poetas l'enombraclos en la l\fetrópoli. Cer­
vantes habla, con evidente hipérbole, de "los inge­
nios soberanos ele la región antártica"; y cita 
especialmente, entre muchos, a Diego Martínez de 
Rivera, nativo ele Areqtúpa, ciudad ésta donde vivía 
asimismo la incógnita poetisa .Amarilis, cuyas car­
tas a Lope ele Vega son famosas. Tuvo ya la mujer, 
tanto como el hombre, parte en aquel florecimiento 
literario del Perú en el primer siglo del coloniaje; 
siendo digno de anotarse al respecto que, tanto esta 
.Amarilis como otras poetisas peruanas ele su tiem­
po, aparecen furtivamente veladas tras un pseucló­
nimo - especie ele tapadas de la poesía - sin duda 
por la índole profana de sus versos, frente al recato 
ecleciástico ele las costumbres. 

* 

* * 

La opulencia ele aquellos virreinatos, coincidió 
en el tiempo, con la época ele mayor florecimiento 
intelectual y mayor ardor expansivo ele España. El 
siglo ele oro español, lo fué, no sólo por el esplendor 
de sus letras, sinó por la pujanza col~nizadora de su 
gente. Y a, a mitad del XVII se amortigua la gran 
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corriente inmigratoria hacia América. Por la con~ 
fluencia de esos dos factores principales, vemos 
formarse en los primeros lustros de la Conquista 
esa densa y frondosa cultura colonial, - que, luego, 
en los siglos XVII y XVIII llena de escritores, de 
academias, de cátedras, de certámenes, la historia 
intelectual de aquella parte de América. 

Verdad que, - conviene establecerlo - fué, 
aquella cultura intelectual del coloniaje, que tenía 
por centros a Lima, Bogotá, o México, - tan pro­
lífica en cantidad, como estéril en esenciales virtu­
des. El doble absolutismo político-eclesiástico, en­
cerraba aquella cultura, - aparentemente rica, en 
moldes rígidos de obediencia y tributo. Puede de­
cirse que fué, aquella, no una cultura del espíritu, 
sino, exclusivamente de la letra. Careció enteramen­
te de originalidad creadora, en todos sentidos, por 
cuanto careció de toda libertad; estaba obligada a 
moverse dentro del recinto emparedado de textos 
y ordenanzas, muy estrechas, y de todo punto in­
franqueables, semejante al patio de recreo de los 
claustros, bajo la mirada vigilante e inflexible del 
dómine. 

Las colonias vivieron, intelectualmente, bajo 
una especie de estricta tutela, que las privó de to­
da personalidad. Todo era dogma, canon, regla, 
fórmula. La religión misma, privada de toda liber­
tad mística o crítica, se convirtió en mero forma­
lismo eclesiástico ; la filosofía, enclaustrada en un 
escolasticismo ya reseco y verbalista, fué puro er­
gotismo silogístico, sin jugo ; el derecho, ahogado en 
la papelería del expediente devino pura erudición 
curialesca; el arte, pura ornamentación y precio-
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sismo; la literatura, juego de ingenio y sutileza re­
tórica. 

Era aquella una cultura carente de sustancia 
y vida propias, impedida de crear nada, sin fuentes 
ni en la realidad natural ni en el espíritu, que cre­
ció viciosamente, como una trepadora parasitaria, 
enredándose a los troncos y a los muros de sus dog­
mas totales. Por ello, a pesar de la profusión de 
iglesias y conventos, no produjo un solo gran poeta 
místico ni un solo teólogo proflmdo; y a pesar de sus 
numerosas y solemnes cátedras de filosofía, ni un 
solo tratadista con valor original; y a pesar de la 
exhuberancia de sus retóricos y la pompa de sus 
certámenes, casi ninguna obra literaria con valor 
de perduración. 

Tras los primeros cronicones en prosa o verso 
de la Co1.1quista, - de cierto soplo heroico y colori­
do vigoroso, no obstante lo pesado y fatigoso de sus 
formas - sobrevino aquella calamitosa prohibi­
ción de publicar en las colonias escrito alglmo que 
tratara cuestiones de América, fuese de orden cien­
tífico, político o literario, sin antes someterlo al dic­
tamen del Consejo de Indias; lo cual, por las difi­
cultades y riesgos que significaba, equivalía casi 
siempre a una impracticabilidad, que fué a su vez, 
determinando la abst(mción de los escritores en esa 
materia. 

Por lo demás, el Consejo, prohibiera igual­
mente, en tales escritos, toda cosa de interés ver­
dadero, dejando solo lo innocuo, puesto que el fin 
de tal ordenanza era mantener a los lectores ame­
ricanos en la ignorancia de todo aquello que pudie-
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ra traer perturbaciones y desmedro al régimen del 
doble absolutismo español. 

La fuente más directa y más viva de la origi­
nalidad posible para los escritores americanos, que 
era la propia vida americana, estaba pues casi 
vedada a las letras coloniales. Y si a ello se aduna 
el culto sagrado del modelo latino-español que se 
enseñaba como pragmática del gusto en todas las 
aulas coloniales, compréndese que aquella literatura 
tenía cerrados todos los caminos de su vitalidad 
creadora, condenada a ser cosa seclmdaria, tribu­
taria, y reducida a lm vano juego. Por ello halla­
ron terreno propicio para su horroroso floreci­
miento, los dos graneles vicios que degeneraron la 
literatura española después del llamado Siglo ele 
Oro: culteranismo y gongorismo, despojados ele lo 
que en España misma pudieran tener aím ele sus­
tancia, y a menudo confuncliclos hihriclamente, en 
el mismo monstruoso y vacuo logofrigo. 

Al culteranismo gongórico, por así decirlo, 
ele la literatura, corresponde el barroquismo chu­
rrigueresco en el arte. Ambas formas degenerati­
vas del gusto se cultivaron en aquellos Virreinatos, 
con fervor digno ele más noble estética, alcanzando 
profusiones, oscuridades y retorcimientos, mayores 
aun que en la :Metrópolis ele donde fueran traídos, 
como si incapaz ele desarrollarse en expresiones ele 
esencia, la sensibilidad estética buscase su expan­
sión en aquella aberrante flora parasitaria. Por­
que, cuando el espíritu carece ele libertad para ex­
presarse en las formas originales y sustantivas del 
arte, éste se convierte en mero juego ele ingeniosi­
dad y en preciosismo ornamentario. N o pudiendo 
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desenvolverse con energía y carente ele raíz propia, 
la imaginación estética se retuerce sobre sí misma 
y se enreda en formas confusas y pueriles, cubrién­
dolo y deformándolo todo como una vegetación 
superficial que borrara las líneas principales ele 
las cosas. 

Un barroco achurrigueraclo, clió a las ciudades 
virreinales del Perú y ele :México su complicado 
lujo arquitectónico. Fachadas, portales, patios, sa­
lones, iglesias, se cubrieron ele torturadas y confu­
sas ornamentaciones. Y fué, como decimos, al abri­
go ele esa ornamentación, entre las retorcidas co­
lumnas salomónicas y las cornisas voladas - ar­
monizando con el refinado ceremonial cortesano 
ele las costumbres, y con los eruditos ergotismos 
ele la escolástica - que floreció, enredándose_ a 
todo, la literatura culterana y gongórica, {mica for­
ma literaria posible en aquel ambiente, expresión 
característica ele aquella cultura bizantina, que ya 
algún comentarista llamó también con acierto 1nan­
darinesca. 

El siglo XVII fué el siglo del cultigongorismo 
colonial. Pero aun le quedaba por descender un 
estadio más a aquella literatura, cada vez más ele­
generada en la insustancialidad: durante el siglo 
XVIII cundió por toda Hispano-América como una 
peste, la moda del acróstico, del geroglífico, del enig­
ma; y los versos formando cruces, copas, ruedas, hi­
cieron las delicias ele aquellas tertulias cortesanas, 
en que alternaban las sotanas con las pelucas. Exe­
quias, recepciones, banquetes, casorios, y toda fes­
tiúclad civil o religiosa, eran motivo de estos juegos 
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pueriles en los que el alma colonial se entretenía 
como un preso en su cárcel. 

Nada han perdido, en verdad, estos países pla­
tenses, con la ausencia de esa cultura, que al fin de 
cuentas, solo dejó malos resabios en aquellos virrei­
natos. N o la hemos expuesto en el intento de lamen­
tar su falta en nuestra historia, sino tan solo para 
señalar el heche y sus factores. 
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Frente a la formación de ·la sociedad y de la 
cultura coloniales, de Córdoba al norte - pues fué 
la Córdoba de los jesuítas, su límite austral hasta 
la instauración del virreinato platense -tal como 
la hemos bosquejado en el capítulo anterior, la colo­
nización de esta parte de América y en especial la 
de esta gobernación de Montevideo, ofrece carac­
teres totalmente distintos. 

Aquí, ni fabulosos tesoros imperiales, ni minas 
de oro y plata, ni los pródigos frutos de los trópicos, 
ni servidumbres humanas. Solo vastas llanm·as on­
duladas, sin riqueza natural que explotar; y del ho­
rizonte desierto o del monte enmarañado, la flecha 
hostil del indio errante y bravío. 

En vez de los poblados y magníficos Imperios 
aborígenes de Perú y de México, desnudas soleda­
des sin casa y sin fruto ; en vez de la resignada ser­
vidumbre ele quichua y ele eolias, tribus montoneras 
y errantes contra cuya fiereza indomable era preci­
so sostener constante guerra : Descubridores y Ade­
lantados mueren a manos de los indígenas: son in­
cencliadas y masacradas las poblaciones que se fun­
dan en las costas. N un ca lograron someter por la 
fuerza, a estos indios de acá, los rudos guerreros 
españoles, los más temerarios de su tiempo. Solo se 
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amansaron cuando los misioneros - renovando el 
mito de Orfeo - fueron a su encuentro cantando y 
tocando la música. Las primeras reducciones de in­
dios en la costa del Uruguay son obra de la dulzura 
franciscana; las misiones guaraníes del Paraguay, 
fruto de la astucia jesuítica, son fundadas al son in­
genuo de las flautas ... 

Nada había al principio, que atrajera a esta 
tie:wra nómade y hostil la colonización hispana. El 
suelo, vírgen de toda roturación y plantío, era feraz 
y jugoso; pero no venían a América los aventure­
ros españoles para hacerse labriegos; buscaban rá­
pida riqueza y señorío: no era el trabajo agrícola, 
paciente y azaroso, perspectiva que les sedujera. 
Ellos no venían, en fin, a trabajar, sinó a hacer tra­
bajar a los indios. Lo que traía al Plata las expe­
diciones de los Adelantados, no era la colonización 
de esta comarca salvaje, era la búsqueda de las ri­
quezas auríferas; al internarse en el Plata, al re­
montar el Uruguay y el Paraná, lo que inquirían era 
un camino para el Alto Perú. "La conquista espa­
ñola en el Uruguay - dice el excelente historiador 
Bauzá- desde que Solís pisó nuestras playas hasta 
que Fonseca se estableció en Montevideo, puede 
considerarse una operación esencialmente militar. 
Ningún designio político, ninguna noción comer­
cial inspiró la conducta ele los conquistadores de 
nuestro suelo. Gaboto, Irala y Zárate,· fundaron es­
tablecimientos al acaso, y los abandonaron luego 
que la hostilidad ele los naturales amenazó distraer­
les del objeto prefijo que les llamaba a otras tierras, 
La pasión del oro, al sobrexitarles de una manera 
crónica, les hizo olvidar toda noción de régimen en 
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lo tocante a sus propias conveniencias, obligándoles 
a esparcir en el desierto poblaciones que podían 
considerarse más bien campamentos fijos, donde 
pudieran recogerse en caso ele contraste, que pue­
blos establecidos con el designio ele asegurar la do­
minación de la tierra. Así fundaron la Aslmción 
para franquearse el camino del Perú, después San­
ta Fe, para asegurar las comunicaciones de aquel 
lejano establecimiento, y más tarde repoblaron a 
Buenos Aires, para atender a la conservación ele los 
dos". Faltaría agregar a lo tan exactamente dicho 
por Bauza, que la fundación misma ele Montevideo, 
fué de igual modo lma operación de índole militar, 
cuyo objeto no era otro que contrarrestar los avan­
ces de los portugueses desde el Brasil a esta banda 
del Plata, y asegm'ar su dominio a la autoridad es­
pañola. Por ello, :1Ionte-.;;rideo no fué considerado 
durante todo el siglo XVIII, más que una simple 
plaza fuerte y apostadero naval; y en realidadlm 
recinto militar, ele vida civil exigua. 

Hubieran permanecido estas tierras abando­
nadas por más largo tiempo aún, - y ni :1fontevi­
deo hubiera sido entonces fundada - si el azar -
que no el designio - no hubiese reservado para 
ellas, después ele las primeras expediciones, lma l'i­
queza nueva e inesperada. Algunas parejas ele ani­
males equinos y vacunos traídos y dejados por los 
españoles, empezaron a multiplicarse prodigiosa­
mente en las llanuras pampeanas, ele pastos jugo­
sos. La libre e innumerable procreación del ganado, 
sustituyendo ,en cierto modo, al oro y la plata que 
no había, y aún a los frutos tropicales, dando ali­
mento fácil y artículo de comercio, fué lo que permi-
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tió luego la colonización de estas comarcas en con­
diciones a~ relativa holgura, atrayendo a aquella 
seglmcla imnigración española - no ya guerrera ni 
eclesiástica, más, dada a la industria y al comercio, 
que formó la sociedad colonial del Plata,- de ca­
rácteres muy distintos a aquella ele los Ancles y el 
Pacífico, que teniendo su centro en la Lima cor­
tesana de los Virreyes llegaba hasta la Córdoba teo­
crática ele los jesuítas. 

Embrionaria y encogida hasta que Carlos III 
decretó la libertad ele comercio, la colonia platense 
adquirió desde ese instante un rápido desarrollo. 
Hasta entonces había vivido, en lo económico, solo 
del contrabando ; después se enriqueció en el comer­
cio legítimo, y sin que el contrabando dejara de ren­
dir más por ello . ..t\.sí como los Virreinatos del Pe­
rú y de lYiéxico se formaron bajo el absolutismo 
teocrático de los Austrias, el del Plata creció bajo 
el liberalismo regalista de los borbones. Realmente, 
hasta Carlos III, estas colonias no fueron, en todo, 
más que pobres y despreciados anabales del virrei­
nato peruano. 

N o llegó al Plata aquella corriente ele imnigra­
ción nobiliaria y letrada, que del siglo XVI al XVII 
despobló a España en beneficio ele los virreinatos 
que fundaron Cortés y Pizano. La hispana gente 
que vino a poblar estas tierras lejanas, fué ele laya 
burguesa y mercantil, gente más sencilla e indocta, 
pero en compensación más sana y más recia que, 
bajo el liberalismo borbónico plasmó una sociedad 
ele tipo marcadamente civil, en oposición al tipo 
eclesiástico de las colonias más antiguas. Este ca­
racter congénito se acentuó y cobró plena personali-
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dad así que el Plata se separó gubernativamente 
del virreinato peruano, constituyendo virreinato a 
su vez, - y la libertad de comercio vino a poner en 
actividad sus energías económicas encogidas. 

Buenos Aires, como capital ele la Gobernación, 
no había tenido mmca ni Universidad, ni Impren­
ta, ni Certámenes; dependía cultm·almente ele la 
Córdoba ele tipo teocrático, cuya vertiente, como ya 
señalamos, pertenecía a la cuenca peruana y no pla­
tense; y como capital del Yirreinato, Buenos Aires 
solo llegó a })Oseer un Real Colegio, cuando ya Cór­
doba, expulsados los jesuítas, languidecía, perdien­
do influjo sobre la cultm·a de estas colonias del Sur. 

El despertar ele estas colonias a liD desenvol­
vimiento autónomo más amplio, coincide con la ins­
tauración del liberalismo regalista y la influencia 
del enciclopedismo francés en la cultura española. 
El virreinato platense se inicia bajo la égida de 
Campomanes y de Florida blanca. N o llegaron por 
tanto, a transplantar a tiempo, a las riberas del 
Gran Río, ni los ergotismos resecos de la escolásti­
ca medieval, ni los retorcimientos retóricos del cul­
teranismo, ni el barroquismo ornamental cuyos íll­
timos reflejos recogen los claustros y portales de la 
docta Córdoba. Las letras platenses recién dieron 
sus primeros vagidos en vísperas de la Emancipa­
ción. 

* 

Unas manadas ele vacunos y equinos, arrojados 
en gesto providente por Hernanclarias, sobr~ el 
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suelo del Uruguay, dan nacimiento en él a aquella 
riqueza ganadera que hizo de estas regiones, antes 
inhóspitas, próspe1'as colonias mercantiles. :Más ju­
gosa de pastos, más abtmdante en regadios y en 
abrigos de monte, esta comarca repite el fenómeno 
de aquella multiplicación de la ganadería pampea­
na, pero en modo más prodigioso todavía. Se refie­
re en "Voyages aux Indes Occidentales" que: "to­
da la campaña está llena de vacas y se las ve correr 
en rebaños". Y otra versión ele aquel tiempo asegu­
ra que : ''los ganados se abrían para dar paso a los 
viajeros". Esta riqueza natwral} -por asi decirlo, no 
llega a ser, empero, riqueza de valor económico, has­
ta que la libertad ele comercio, a fines del XVIII, 
da impulso a la industria de la corambre y de la sa­
lazón, y el amplio 1merto ele :Montevideo, antes visi­
tado por raros bergantines- que los vecinos reci­
bían como un acontecimiento - se convierte en el 
centro ele más activo movimiento marítimo del 
Plata. 

Desde su fundación en 1726 hasta los últimos 
años del siglo, Montevideo lleva una vida ele 
mísero villorrio, reducidos sus pocos habitantes a 
repartir el tiempo entre los oficios religiosos, los 
astmtillos locales del Cabildo, y ellabrantio domés­
tico de sus solares. Los pobladores iniciales ele la 
ciudad tienen título ele "hidalgos, ele solar y casa 
conocida'' que el Rey les ha otorgado, pero se ven 
obligados a trabajar ellos mismos sus huertas y car­
near sus reses, para dar alimento a la familia ; 
nrlentras las señoras, a su vez, amasan el pan can­
deal y lavan la ropa, pues no hay quien, sinó, haga 
esos menesteres. Y en cuanto a otras comodidades 
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de la vida doméstica, la falta absoluta de medios de 
procuración, oblígalos a una rusticidad de tipo al­
deanó. 

Un viajero francés que visitó la ciudad a me­
diados del XVIII dice que la casa del Gober­
nador no tenía más piso que el de tierra, y tal par­
quedad del mobiliario que parec~a la casa ele un la­
briego. En la sala había lm aparador, con tazas ele 
loza colgadas, y en las paredes algunos cuaclritos 
oleográficos muy malejos; solo le llamó la atención 
una especia de estrado o tarima, arrimado a la pa­
red del fondo y provisto ele asientos ele terciopelo, 
que era donde se instalaba la señora gobernadora 
durante las visitas. Si tal era la casa principal, in­
dúcese como serían las otras. 

Puede llamarse a los primeros tiempos ele 
J\fontevicleo, "edad del cuero". Hasta fines del 
X\TIII el cuero fué, en efecto, la materia prima ele 
toda industria. Se hacían de cuero crudo, con pelo, 
las puertas de las casas, los cofres para guardar la 
ropa, los odres para el transporte ele los líquidos, 
las petacas para sentarse, los lechos ele dormir, los 
techos de las carretas ele viaje, y a más, tientos y 
cordajes que sustituían en todos sus usos al clavo 
y al alambre. Un jesuíta que vió la población en 
sus comienzos, notó solo dos casas ele material y 
cuarenta ele cuero. Este uso u.n,iversal del cuero va 
restringiéndose y siendo en gran parte sustituíclo 
por otros materiales, más tarde, cuando el intercam­
bio comercial se inicia. Pero entonces el cuero se 
convierte en el principal elemento de exportación, 
-al cual se agrega luego el tasajo,- viniendo a 
constituír el medio de enriquecimiento público y 
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particular, y dando lugar a la formación de una cla­
se burguesa relativamente acaudalada. Hada fines 
del XVIII mejoran las construcciones, aumen­
ta el confort doméstico, se instalan bien provistas 
tiendas de 1.Üt1·amarinos; las costumbres se lU'hani­
zan; los hidalgos vecinos pueden vestir casaca de 
seda, 1Jajo sus capas recias, y las señoras calzar za­
patos ele raso. 

Un nuevo factor concurre al propio tiempo, a 
dar mayor alcurnia a la vida social: la esclavatura 
negra. Cientos ele esclavos africanos son importa­
dos y cada familia aunque no sea muy pudiente, 
cuenta varios ele ellos en su servicio. Esta esclava­
tura permite a las casas de aquellos hidalgos antes 
pobres y rústicos, cobrar cierto señorío áristocrá­
tico. Ya el señor, libre del trabajo manual, se dedi­
ca a atender sus negocios privados o a discutir los 
públicos, y la señora, libre de la tarea doméstica, 
manda y vigila a sus servidores. El ocio noble) con­
clición en cierto grado necesaria ele toda cultura in­
telectual, entra al fin, como factor integrante en la 
vida de la sociedad montevideana. 

Más, no obstante su elevación de categoría, esta 
sociedad no perdió nunca del todo sus hábitos al­
deanos y su sello ele sencillez patriareal. Salvo e:s::­
cepciones fué humano y suave el trato de los ser­
vidores, y no hubo nunca orgullosas separaciones 
entre pobres y ricos: una ele las virtudes de aquella 
gente es la llaneza. Las matronas más respetables 
solían ir ellas mismas al mercado, a elegir provisio­
Hes, acompañadas de- la esclava negra, portadora 
de la canasta. Esclava y señora son inseparables; 
juntas van a la Iglesia y a las visitas; "mi am.ita" 
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llama la negra a la señora, con cariñosa humildad; 
detrás del abanico de nacar de la dama, se ve re­
lampaguear siempre la dentadura de la esclava 
mansa y solícita como un perro. 

Este carácter de austera sencillez persiste has­
ta los últimos años del coloniaje, así en la vida pri­
vada como en la pública. N o conoce :Montevideo las 
suntuosas puertas blasonadas de Lima, ni las ve­
ladas cortesanas, ni las doradas carrozas. La clase 
hidalga vive sin lujo y carece ele elegancia; su cle­
ro, sin solemnes obispos, es escaso y modesto. No 
hay más motivo de munclaniclades que los saraos 
oficiales del Fuerte, y ya muy tarde, la llamada 
Casa ele Comedias. La gente se levantaba siempre 
al amanecer y se acostaban al toque ele ánimas. Las 
campanas ele la Iglesia 1\íatriz regulaban la vida 
de los moradores, devotos católicos, cumplidores de 
los preceptos, pero sin misticismos. Había un con­
vento ele frayles franciscanos pero ninguno de 
monjas. La mayor diversión ele aquella buena gen­
te, el'an, en ciertos días, los grotescos y lúgu­
bres bailes de negros, que llamaban canclombes, en 
los que al son monótono de los tamboriles y los 
cantos, vestidos con las viejas prendas de gala ele 
los amos, evocaban ancestrales ritos mágicos ele 
~us selvas, entre las contorsiones ele un histrionismo 
cuyo frenesí llegaba, a menudo, a la epilepsia. 

* 

En cierta ocasión desembarcó de paso una fa­
rándula de cómicos españoles, que clió una repre-
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sentación en un barracón improvisado, al efecto, 
como teatro. El entusiasmo que espectáculo tan 
nuevo produjo, movió a uno de los vecinos más 
pudientes a construir de su cuenta un local expro­
feso para flmciones teatrales; y tal fué la llamada 
Casa de Comecllas, que arquitectónicamente no 
pasaba de ser también lill gran barracón, despro­
visto de todo lujo y confort, con piso de ladrillos y 
techo ele teja sostenido en horcones; que no tuvo, 
por lo demás, aplicación y uso hasta que, en 1808, 
actores huíclos ele España por la invasión napo­
leónica, vinieron a establecerse aquí, organizan­
do una compañía que funcionaba sólo en las noches 
de fiesta, pues en las otras el vecindario se reco­
gía en sus casas al toque ele queda. Así les fué dado 
conocer a los buenos montevideanos, '' Otelo' ', ''Ro­
meo y J ulieta' ', ''El Alcalde de Zalamea' ', come­
dias ele ]\foratín y algunos sainetes madrileños, que 
componían el corto repertorio de la compañíao 

Eran aquí escasísimos por entonces, los libros 
de carácter profano. La misma literatm'a clásica 
y popular española era casi desconocida, excepto 
para dos o tres personas. Fuera de los breviarios 
de oraciones, ele los catecismos, de uno que otro 
manual ele Historia Sagrada, no circuló hasta los 
últimos años, papel impreso en esta Colonia. De­
:María, fiel y ameno cronista ele su tiempo, dice, 
con respecto a libros, y refiriéndose ya a época 
algo posterior a la colonia: ''Pasó tiempo antes 
que apareciese el boliche de Ibañez en la esquina 
del Fuerte, con su mostradorcito de vara y media 
y sus cuatro tablitas de armazón, donde se vendían 
el medio ele tinta, el papel y las plumas ele ave, 
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para los muchachos de escuela, la cuartilla de. la 
tabla de sumar, el "Catón Cristiano", el "Devo­
cionario", y pare de contar. Siguióle nuestro De­
meneque en la calle de San Carlos, algo mejorcito, 
en donde siquiera se encontraba, a más del libro de 
misa y ele novenas, el "Belisario ", el "Ro binson 
Crusoe", y las "Fábulas" ele Samaniego puestas 
en su vidrierita, para no mezclar los libros con los 
rosarios, el chocolate y la loza". 

Un inglés que visitó :Montevideo por el año 
1807 - durante la ocupación británica - contaba, 
de regreso en Londres: ''Así que llegué, fué uno 
de los objetos de mi investigación hallar lma venta 
o almacén de libros, y como notase sobre la puerta 
de lma casa particular lm aviso ele que allí se ven­
dían libros y papel, entre en ella. Preglmté por 
varias obras españolas tales como el Quijotey y el 
Padre Feijoo, pero no los había ni eran conocidos. 
Las obras más notables que descubrí fueron una 
en latín, ele los Conventos, un viejo l:iñi'o en inglés: 
N Essay on Sernwson} lill tratado en francés sobre 
la estructura anatómica del cuerpo hmnano, y tres 
grandes folios de teología en español, a más de una 
lista ele libros prohibidos por la Inquisición, en 
doce volúmenes en octavo". "Esto - decía el in­
glés -puede dar idea ele la literatura del lugar". 

Sin embargo, no hay que tomar demasiado al 
pie de la letra sus observaciones. El inglés se re­
fiere a la venta pública de libros y a la cultura 
general de la gente; en tal punto sus observaciones 
son válidas. Pero no ha de inferirse que nadie, en 
la ciudad, conocía otros libros que aquéllos, y que 
todos ignoraban a Feijoo y a Cervantes. Precisa-
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mente, por la época a que se refiere su relato, había 
además ele la pequeña biblioteca del Convento ele 
San Be~·narclino - que no era, por cierto, de ex­
elusivo uso ele los frailes - algunas modestas bi­
bliotecas particulares. El grupo ele hombres ilus­
trados con que después de 1800 contó "la ciudad -
los Pérez Castellanos, los Prego de Oliver, los La­
rrañaga, los JYiartínez - tenía en sus casas obras 
ele filosofía, ciencia y literatura, habiendo servido 
la donación ele Pérez Castellanos para fundar la 
Biblioteca Pública en 1815. Comercio público de 
libl'os, claro está que no podía haber todavía en 
aquel tiempo, pues siendo iletrada la gran mayoría 
de la población, se carecía de clientela. Y es pro­
bable que esos tres graneles folios de teología que 
vió el inglés en el boliche de la colonia, durmieran 
allí hasta apolillal'se, si la mano piadosa ele algún 
clérigo ilustrado ele aquellos no los condujo a sus 
estantes. 

N o llegaron tampoco hasta esta Plaza Fuerte 
aquellos elementos doctos ele la Metrópoli que en 
tan gran níunero emigraron al virreinato peruano 
en busca ele más propicia forhma, trayendo en sus 
alforjas universitarias las letras ele Compostela y 
Salamanca. 

Los españoles más cultos que vinieron a esta­
blecerse en esta colonia - aparte ele los frailes 
franciscanos - fueron simples funcionarios mili­
tares o administrativos, ele luces meclianas a su vez, 
y que no podían influir mayormente sobre la rus­
ticidad intelectual de los buenos vecinos. Sólo una 
excepción cabe notar: la del almojarife Prego ele 
Oliver - Administrador ele Aduanas del 1790 has-
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ta el fin de la Dominación - el ·único literato es­
pañol, aunque de poco fuste, que moró en esta 
tierra. 

* 

* * 
g 

El único foco de cultura intelectual que e:xis-j" 
tió en esta ciudad durante todo el coloniaje, fu~ 
el Convento ele San Bernarclino. * 

Los frailes franciscanos dieron toda la escas~ 
educación primaria y superior con que contó el 
país desde la fundación ele :Montevideo hasta l~ 
instauración del primer gobierno patrio. ! 

Habían transcurrido ya quince años desde l~ 
fundación, y :Montevideo carecía aún de todo cen~ 
tro educativo. Hacia 1745 se establecieron en l~ 
ciudad los jesuitas, y abrieron una escuela de eni 
señanza elemental. Instruyeron a la juventud e~ 
contabilidad, gramática y algo de latín - además; 
pol' supuesto, ele historia sagrada y catecismo ~ 
durante veintidós años. Sábese que pensaban ges~ 
tionar la apertura ele cátedras superiores, cuandd 
el Decreto de Carlos III los exnulsó en 1767 ele es~ 
tos dominios. Por clisposición ~del Cabildo, su es~ 
cuela pasó desde entonces a manos ele los fraile~ 
franciscanos, en las que estuvo ya hasta el fin el~ 
la dominación. · 

Aquella enseñanza elemental no bastaba sin{ 
embargo a las necesidades o a las aspiraciones de; 
la pequeña ciudad. En nota al Cabildo, decía, e:ci 
1786, el Sínclico Procurador don Juan de Ellaur~ 
que: "la experiencia tiene acreditado que los más 
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de los hijos de los vecinos de este pueblo se retraen 
de seguir la carrera literaria a causa de que te­
niendo por precisión que pasar a la capital de Bue­
nos Aires para cursar los estudios mayores de filo­
sofía y teología, es éste un obstáculo que les separa 
de aquel beneficio, cediendo no pocos a la necesi­
dad por los ningunos arbitrios que tienen sus po­
bres padres para mandarlos fuera de sus casas, y 
con la decencia que exige el lucido concurso que fo­
menta la opulencia de dicha capital'' En consecuen­
cia el Cabildo resolvió la instalación de dicha cáte­
dra ele Filosofía, la cual, según noticias de Pérez 
Castellanos, funcionaba ya en 1787 con catorce o 
qlúnce discípulos seculares. Su primer ((lecto1·n fué 
un fraile Chambo, venido ele Santa Fé. 

Las aspiraciones ele los montevideanos no es­
taban todavía satisfechas: requerían la cátedra de 
teología. El mismo Sindico Procm'aclor, - insiste 
en nota al Cabildo, fechada en Enero de 1790: -
"Los jóvenes que se dedicaron con no poco adelan­
tamiento al estudio de la Filosofía, hoy se hallan 
en el escollo y triste situación de que por carecer 
de cátedra ele sagrada teología se ven precisados a 
suspender la carrera con bastante sentimiento de 
no poder lograr, por este medio, mayores creces en 
la prosecución de sus estudios, ya por que a sus pa­
dres les faltan arbitrios para remitirlos a otras 
ciudades, ya por que aím cuando algunos los tu­
vieran, detiénelos el temor que, con su tierna edad, 
que desde luego franquea el libertinaje, carecen de 
la vista de sus padres, estos con bastante dolor de 
su corazón, se hallan obligados a suspenderle el 
curso, que además de series muy provechoso, con 
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ello darían mucho esplendor a la patria, al servi-t 
cio ele Dios y del Rey; y en el día de hoy los mira~ 
mos por el tal defecto, los más aplicados vaciland~ 
y sin poder acertar que rumbo pueden tomar ... '1 

El Cabildo resolvió la instalación de la cáte~ 
dra ele teología, lo que significaba sin duela, el~ 
acuerdo con la cultura ele la época, un notable aclei 
lanto para la ciudad. Pero, no alcanzó a flmcioi 
nar un año. U na resolución del Comisario Genei 
ral ele Indias, ordenaba trasladar ambas cátei 
clras - la de teología recientemente creada, y la} 
ele filosofía que funcionaba hacía tres años - a~ 
Convento de San Diego ele Salta. En vano fue-i 
ron las protestas y solicitudes del Cabildo mon-! 
tevicleano y aún ele los mismos frailes del Sau: 
Bernarclino: el Superior de la Orden mantuvo su 
resolución sin que se sepan los motivos y las cáte­
dras fueron trasladadas a aquella lejana provin­
cia. En tal ocasión decían las notas del V ecincla­
rio y del Cabildo :-"Los representantes omiten ex­
poner a V. S. el fatal golpe que lleva la patria con 
esta alteración, pues además ele no serle honorí­
fico, frusta los más sanos fines en que se fundó 
para pedir a la Provincia los dichos estudiosos'' ; 
}mes, "muchos ingenios de que abunda el país han 
quedado sofocados y aún perdidos por falta de ins­
trucción, en que ha padecido, no tanto ellos como 
la república, que hubiera recibido ele lmos talentos 
perfeccionadosmucho honor y los servicios más im­
portantes, pues es constante que las letras enno­
blecen a las ciudades, no menos que las armas, y 
que han sido siempre en el lmiverso más respeta­
tables las naciones sabias que las guerreras". N o 
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puede negarse que los conceptos de estas notas 
que transcribimos constituyen un título de honor 
para los vecinos de la pequeña ciudad. 

Perdida la causa ante las autoridades de la 
Orden, del Cabildo montevideano no se dió IJOr ven­
ciclo, y resolvió elevar queja y apelación formal 
ante el Yi.Trey primero, y ante el Rey luego, si fue­
ra preciso, como lo fué en efecto. La actitud re­
suelta y el tesón del Cabildo triunfaron al cabo, 
mmque sólo en partE: ; en 1803, segím testimonio 
ele los libros capitulares ele la Orden, hállase nue­
vamente en funciones la cátedra ele filosofía, nom­
brándose ((lector)) correspondiente, que así se lla­
maban entonces los catedráticos. Segím esos clo­
cmnentos, la cátedra siguió funcionando, juntamen­
te con otra ele retórica, hasta 1811, fecha del al 
zamiento emancipador, y cuando se produjo la ex­
pulsión ele Fray Benito Lamas que era a la sazón 
el lector de filosofía. 

Pero esas solas cátedras ele latinidad, ele retó­
rica y ele filosofía, estaban muy lejos ele completar 
el cuadro ele una educación superior, aím fuera ele 
los estudios facultativos - derecho civil y canó­
nico, medicina, matemáticas - que solo se hacían 
en las Universidades acreditadas para la expedi­
ción ele títulos. Así es que los estudiantes ele más 
aspiración iban a completar su bachillerato al 
San Carlos porteño; y los que aspiraban al derecho, 
más lejos aím, a Córdoba o a Charcas, y en com­
pañía ele Paso, l\Ioreno, :i\fonteaguclo y otros ar­
gentinos, integrantes ele la primera Junta ele J\fa­
yo. También cursaron sus derechos en Charcas, 
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Ellauri y Lucas Obes, personajes de actuación po­
lítica principal antes de 1840. 

* 
* * 

Imprenta no hubo en el Uruguay hasta 1810} 
pues no cuenta como tal aquella que trajeron con.: 
sigo los ingleses y solo editó cltu'ante su ocupación¡ 
efímera los ocho números del periódico semana~ 
"Sutern Star", que hacía en inglés y en español,: 
propaganda británica. Vino y se fué con ellos. Lat 
imprenta que quedó y tuvo destinos ligados a nues2 
tra bibliografía, fué la regalada por la Princesa! 
Carlota ele Borbón, hermana ele Fernando VII y 
consorte ele Juan VI de Portugal, al Cabildo mon­
tevideano. Tal regalo no respondía a ningím fin 
de cultura, sino solo a la defensa de los intereses 
políticos de la dinastía destronada por Napoleón, 
frente al alzamiento emancipador producido en el 
Plata. Y tal fué, en efecto, su empleo inmecliatd 
durante los cuatro años restantes ele la clomina..i 
ción española en Montevideo. Por esa Imprenta, 
llamada popularmente La Carlota, - e instalada; 
en el piso bajo del propio Cabildo, se publicó has-" 
ta 1814 una "Gaceta" dirigida por el célebre franJ 
ciscano español Fray Cirilo Alameda, emigrado acá 
por persecuciones de los franceses, quien mas tar­
de tuvo sonada intervención en la política ele su pa-

. tria, gozando ele enorme influencia en la Corte ele 
Fernando VII y ele Isabel II, - y llegando en su 
carrera eclesiástica a Arzobispo ele Toledo. Esa 
Gaceta, como es nahu'al, atacaba de manera vio-
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lenta a todos los prohombres civiles y miJitares de 
la Revolución, llegando a la diatriba. 

N o se editó por esa Imprenta papel algrmo de 
carácter literario o didáctico; toclos sus impresos 
fueron políticos. A mas de la Gaceta, publicó va­
rios panfletos satíricos, con ciertos ribetes de lite­
ratura, tales como "Un sueño Raro, Diálogo 
métrico-jocoso, en el que hablan Chiclana, Rivada­
via, Herrera y Pueyrredón, miembros de la Junta 
rebelde de Buenos Aires y al final un portero de 
la misma. . . etc''; y ''Hazañas de Castelli en Cam­
paña, - para diversión de los curiosos, etc''. Se 
supone que estos y otros panfletos sean de la mis­
ma pluma ele Fray Cirilo, quien también dió a la 
estampa, en 1812 la ''Oración patriótico - religio­
sa", pronunciada por él con motivo ele jurarse en 
Montevideo la Constitución Española. 

En 1814, ya durante la ocupación argentina, 
y luego en los dos años siguientes; durante 81 pri­
mer gobierno patrio, La Ca~rlota sirvió a los inte­
reses americanos. Se publicaron por ella: "EL SOL 
de las Provincias Unidas, o Gaceta de JYiontevi­
deo ", que dirigían los porteños Moreno y Rodrí­
guez Peña; y el "Perióclico Oriental", del que 
apareció sólo el número prospecto. En 1816 se edi­
tó en esa imprenta la ''Oración Inaugural de la 
Biblioteca Pública ele Montevideo", pronunciada 
por Dámaso Larrañaga, folleto de diez y seis pá­
ginas, que viene a ser así el 1)rimer impreso lite­
rario de autor nativo, aparecido en el país. 
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Las exiguas manifestaciones literarias de nues­
tro período colonial, coinciden con la época de ma­
yor desarrollo y prosperidad material de esa Go­
bernación, en los primeros diez años del siglo XIX, 
y aun más precisamente después de las Invasiones 
Inglesas, en ese breve lapso de tres años que media 
de la Reconquista hasta la Revolución, y puede 
considerarse como el momento de oro de nuestro • 
coloniaje. 

Entra en escena, en ese tiempo, la primera ge­
neración criolla de hombres letrados, cuya forma­
ción, empezaba en el San Bernardino de ~1:ontevi- · 
deo, se completa en el San Carlos de Buenos .Aires, 
o en los centros universitarios de Córdoba o de 
Charcas, generación compuesta en mayoría de clé­
rigos, pues que era aím la carrera eclesiástica la 
que mayores ventajas y honores seguía ofreciendo 
a los nativos. Pero, aun cuando clérigos y pasados 
por las viejas aulas de cuño medioeval, Pérez Cas­
tellanos, Dámaso Larrañaga, Juan P. ~1:artínez, 
Fray Benito Lamas, Monterroso y otros, habíanse 
impregnado ya de aquel espíritu liberal, inspirado 
por el humanismo, que el Virrey V ertiz y el canó­
nigo argentino Juan Francisco JVIaziel primer rec­
tor del real Colegio Carolino, habían infundido en 
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la cultura del nuevo virreinato, tras la seculariza­
ción de la enseñanza superior - antes dominada 
por el espíritu teocrático y absolutista de los jesui­
tas - y las libertades del comercio. 

Aun con las restricciones que su severa pro­
fesión eclesiástica imponía, las tendencias del ra­
cionalismo científico y político - en cuanto pu­
dieran conciliarse ampliamente con los dogmas y 
cánones fundamentales de la Iglesia - habían in­
fluído sobre esos sacerdotes uruguayos; y fruto 
de ello es, por una parte, aquella dedicación al es­
tudio de la naturaleza de que dan testimonio los es­
critos sobre botánica y geología regional de Pérez 
Castellanos y Larrañaga, y por otro la interven­
ción muy principal que éste o JYlonterroso, cosa 
que no se ha establecido, aunque todo parece indi­
car al primero - tuvieron en las famosas Instruc­
ciones del Año XIII, que sientan, por primera vez 
en el ambiente hispano-americano, los principios 
del constitucionalismo democrático de origen sa­
jón. 

Respecto a la intervención de Larrañaga - o 
1\Ionterroso, si acaso - en esas Instrucciones, debe 
observarse que, siendo el General Artigas de lma 
cultura sólo elemental, por más natm'al inteligencia 
que se le atribuya, no podía por sí solo y espon­
táneamente, asimilar las doctrinas y las fórmulas 
del democratismo federalista de los Estados Uni­
dos del Norte, que eran entonces lo más avanzado 
en materia de derecho constitucional; y no sólo es 
lógico, si que hasta forzoso admitir que fué la ilus­
tración de lm fraile, entonces Secretario del Cau­
dillo, lo que puso a éste en conciencia de tal doc.l. 
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trina y ele tal texto, adaptándola a las aspiraciones 
y a las circunstancias ele la posición artiguista; 
pues ha ele reconocer que asimismo - y esto · es 
esencial al respecto - tales circunstancias -y, aspi­
raciones que eran el hecho político, coincid':'an es­
peciahnente con el derecho formulado en t.quella 
doctrina federalista. 

* 

* * 
PEREZ CASTELLANOS, el primer doctor 

(canónico) nativo ele esta banda, es en rigor de una 
generación algo anterior a la ele Lanañaga, JYiartí­
nez, Lamas, :Monterroso, Herrera, Obes y Ellauri, 
pues que empezó a actuar en el último tercio del 
XVIII; y elata de 1879, como ya vimos, esa su JYie­
moria sobre el estado general ele esta colonia, que 
permaneció inédita hasta ha poco. Es esta Memo­
ria- juntamente con sus observaciones sobre agri­
cultm'a, geología, climatología, etc. de este territo­
rio - lo más interesante que ha quedado ele sus 
escritos. 

Se trata ele una extensa relación epistolar que 
el clérigo uruguayo envía a su antiguo maestro de 
latinidad, vuelto a Europa, y deseoso de conocer 
las novedades producidas en estas tierras a las que 
se sentía ligado por hondo afecto. Esta relación y 
sus farragosos apuntes sobre agricultura y clima­
tología regionales, - a cuyo estudio y cultivo de­
dicó lo mejor de su larga y retirada vida - son 
los únicos escritos de relativo interés que se con­
servan de su pluma. Los dos carecen en absoluto de 
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cualidades literarias, teniéndolas, únicamente, des­
de el punto de vista histórico y científico, ya que 
el primero constituye una fiel documentación del 
estado de esta Gobernación en el último tercio del 
XVIII y el segundo contiene - entre un fárrago 
de recetas de medicina casera y hasta de culinaria 
- muy útiles observaciones sobre propiedades y 
cultivo de la flora de este suelo. 

El Memorial aludido es, seguramente, lo pri­
mero que se escribió en el país, algo extenso y con 
cierto cariz de ilustración y correcta prosa. Sabido 
es que Pérez Castellanos llegó a poseer en su casa­
quinta de los alrededores de Montevideo, una de 
las mejores bibliotecas particulares de su tiempo, 
y la mejor en el Uruguay, - por supuesto - que 
al morir, en 1915, donó al Estado, sirviendo de 
plantel a la primer Biblioteca Pública - después 
Nacional - inaugurada al año siguiente. 

* 

* * 
Escaso interés tienen asimismo para la his­

toria de nuestras letras, los escritos de DAJYIASO 
L.ARRAÑAGA. 

La mayor parte de sus páginas son apun­
tes científicos o históricos, que no llegaron a cons­
tituir obra orgánica. Tanto en lo liDO como en lo 
otro alcanzó, sin embargo, a un mayor dominio y 
agudeza que su antecesor. 

Era hombre de vastos conocimientos científi­
cos en relación a su época, habiendo mantenido 
relaciones personales y epistolares con alglmos 
eminentes sabios europeos ; y representa en cierto 

-52-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

modo - en el ambiente americano - el tipo del 
a naturalista" que en aquella época - entre el 
XVIII y el XIX, cuando las ciencias naturales 
habían cobrado tan vastos alientos y eran como el 
centro del propio movimiento filosófico y político 
promovido por la Enciclopedia - encarnaba al 
"hombre de ciencia". En tal sentido puede decirse 
que su vocación fué hasta cierto punto heroica, pues 
hubo de mantenerse no sólo contra la indiferencia 
absoluta del medio - absorbido por las luchas po­
líticas - sino contra la carencia lamentable de 
elementos de estudio, pues faltaban aquí instru­
mentos y libros, siendo harto dificultoso el traerlos. 
Tal vez por esta ausencia ele estímulos, sus disper­
sos apuntes y breves trabajos ocasionales -muy 
nutridos de observación y saber - no llegaron a 
cuajar en obra ele mayores alientos, 

De forma propiamente literaria sólo cabe ano­
tar su discurso inaugural ele la Biblioteca Pública, 
en 1816, (cuya edición en folleto fué la primera· 
hecha en el país) ; y un tomito ele Fábulas, en ver-· 
so, de intención más pedagógica que literaria, dic­
tadas a su sobrina, en los últimos años ele su vida, 
cuando ya estaba ciego y retirado en su quinta del 
lVIiguelete, donde murió durante la Guerra Gran­
de. Poco hay en €Stas Fábulas - ingenuas y ele 
versificación floja, imitación ele Iriarte y Sama­
niego - que reclame la atención ele la crítica, no 
siendo el empleo de la fauna y la flora americanas 
que mezcla desgraciadamente con los viejos cachi­
vaches ele la mitología. Estas Fábulas quedaron 
inéditas entre los manuscritos guardados en su 
quinta hasta muchos años después ele su muerte, 
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y fueron publicadas posteriormente en un tomito, 
por uno de sus })arientes. 

En cuanto al discurso u Oración de la Biblio­
teca, si bien es la primera pieza oratoria de cierto 
fuste académico pronunciada y publicada en el 
país, no ofrece ningún rasgo de elocuencia y carece 
de vig)r de estilo, aun dentro de la manera clasi­
cista; de forma muy pesada, aunque en general 
correcta, esa Oración pone de manifiesto al par 
que la amplia cultura intelectual de Larrañaga, 
el relativo liberalismo hlunanista que inspira su 
criterio, haciendo honor a aquella tradición del sa­
cerdocio patrio que inaugura el argentino J\1aziel, 

'muerto precisamente en :Montevideo, a donde le 
desterrara la fracción reaccionaria del Coloniaje, 
opuesta a las reformas culturales de V ertiz. 

Es digna ele citarse a este respecto la nota en 
que renuncia, ante el General Artigas, el cargo ele 
((censor)) o (( 'rev,isaclo1'}) de la prensa que se le ha-
bía conferido, aduciendo que "los pueblos ele las 
Provincias U nielas se hallan en el nuevo pie de no 
tener revisadores, sino que cada ciudadano tiene 
libertad ele imprimir sus sentimientos, bajo la res­
})Onsabiliclad correspondiente del abuso que hiciera 
ele ese derecho". "Tenga, pues, V. E. -terminaba 
- la bondad de omitir este empleo por no ser 
conforme a la práctica y derecho de estos pueblos, 
o bien encargarlo a otro~ por mi imposibilidad". 

Larrañaga prestó importantes servicios al des­
arrollo ele la cultura del Uruguay como bibliote­
cario y en el terreno de la educación pública, pri­
maria y superior. Respecto a lo primero, debe re­
cordarse que cuando se produjo la entrada ele las 
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tropas portuguesas en lYiontevideo, lmo de sus je­
fes, militar fanfanón de escasa cultura, hizo des­
alojar- para instalarse él- el ala del edificio del 
Fuerte que ocupaba la Biblioteca Pública, y ano­
jar todos los libros, en montón informe, a los 
zótanos, donde iban a destruirlos la humedad y las 
ratas. Larrañaga, en su carácter de Director de di­
cho Instituto - y mediante intervención del Ca­
bildo - pidió y obtuvo del Gobernador Lecor 
permiso y medios para retirar de allí los libros, 
conduciéndolos a su propia casa, donde los reorde­
nó y los tuvo en custodia hasta que las autoridades 
dispusieron nuevamente la instalación de la Biblio­
teca en local apropiado. 

Como propulsor de la Instrucción Pública, 
fundó en 1820 - y sostuvo durante el período de 
la Oisplatina - la Sociedad Lancasteriana, que 
aplicó aquel curioso sistema ele enseñanza mutua 
traído al Plata por JYir. Thompson, quien en tal 
año había implantado alglmos institutos ele esta 
índole en Buenos Aires. Puesto al habla con Thomp­
son y obtenida la aqlúescencia oficial del Cabildo 
y del Gobernador Lecor, Lanañaga logró la ins­
talación en 1821 de la primer escuela lancasteria­
na, que funcionó hasta el fin de la dominación bra­
sileña en lma sala del Fuerte, instruyéndose en ella 
toda la generación intelectual que entra a actuar 
en la vida pública hacia el 40, después ele haber 
cursado estudios superiores en el Instituto lmiver­
sitario fundado en el 33, también por iniciativa de 
Larrañaga. El sistema lancasteriano de enseñanza 
primaria continuó en auge hasta la Guerra Gran­
de, habiéndolo adoptado el Gobierno de la Repú-
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blica, para las escuelas que mandó abrir en la ca­
pital y en los departamentos. 

En cuanto a la Universidad, suyo fué, como 
decimos, el primer proyecto de creación, presen­
tado en 1832 a la Asamblea Nacional de la que :for­
maba parte en carácter de Senador, y en virtud del 
cual se instaló aquella Oasct de Estitdios7 primer 
plantel universitario que las circunstancias harto 
agitadas y difíciles de la situación política del país, 
no permitieron :formalizar íntegramente hasta 
1849. 

* 
* * 

Comparte con Larrañaga el celo por la educa­
ción pública y el desarrollo de la cultura otro cié-

, rigo de su generación, :formado como él en el seno 
del coloniaje, el FRAY BENITO LAl\fAS, de 
quien ya hablamos a propósito del San Bernardi­
no, y que más tarde, secularizado, llegó a alto prela­
do de la Iglesia Católica. Benito Lamas desem­
peñó, con espíritu de amplitud hasta entonces no 
conocido, el aula pública de Filosofía que se dic­
taba en aquel Convento ":formando en él ciudada­
nos naturales de gran capacidad e importancia 
para el país'', según declaraba, y que cesó con su 
expulsión por las autoridades españolas. 

En 1815 se hizo cargo de la única escuela de 
instrucción primaria que existía, llamada pompo­
samente Esmtela de la Patria7 porque era la pri­
mera en que, con las nociones elementales, se en-
señaba el culto cívico de la Independencia de Amé-
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rica. Emigrado en la Argentina durante la Domi­
nación Portuguesa, desempeñó brillantemente en 
las Universidades de Buenos Aires y de Córdoba, 
cátedras de latinidad y de filosofía; y vuelto al 
país el año 29, ya soberana la República, organizó 
y dirigió el Instituto de Estudios Superiores que 
- con carácter oficial - funcionó hasta la época 
del Sitio Grande, dictando asimismo en él los cur­
sos de Filosofía. Posteriormente se consagró a su 
ministerio eclesiástico, hasta que, septuagenario 
ya, y en el cargo de Vicario Apostólico, lo abatió 
la fiebre amarilla del año 57. 

* 
* * 

Pero, de esa generación de clérigos intelectua­
les, quien dió a la historia de nuestras letras la pri­
mera producción nacional de índole literaria fué el 
capellán don JUAN JOSE MARTINEZ, au­
tor de la alegoría dramática "La Lealtad más 
Acendrada o Buenos Aires Vengada", escrita y 
representada en el año 1808 en celebración de la Re­
conquista de Buenos Aires por la expedición mi­
litar ele esta Banda, suceso que el Cabildo monte­
videano conmemoró con grandes fiestas, siendo tal 
pieza uno ele los principales números del pro­
grama. 

El historiador argentino Ricardo Rojas, en 
su muy documentada y prolija Historia ele la Li­
teratm'a Argentina, incurre, no obstante, en el 
error ele registrar esta pieza como anónima, ne­
gando la paternidad que el historiador uruguayo 
Bauzá había ya atribuido al canónigo Martínez. 
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El error de Rojas proviene en este caso de una 
falla de documentación, precisamente. Funda su 
aserto en un manuscrito por él hallado entre un 
montón ele })apeles sin catalogar del Museo ~fitre, 
pequeño códice que él supone ser el original de la 
pieza, y que no lleva título, ni nombre de autor, ni 
referencia alguna, y cuya cubierta reza solamente 
"Comedia", agregando el señor Rojas que ese Có­
dice se conserva inédito. 

Desconocía Rojas, al escribir su Historia, que 
esa pieza fué íntegramente publicada en el año 
1835, en uno ele los tomos del "Parnaso Oriental", 
antología que contiene lo mejor de la producción 
poética escrita en el Uruguay hasta esa fecha. El 
nombre del autor, el título de la pieza, las fechas 
y circunstancias de su estreno aparecen allí con 
precisión completa. El dato ele la Antología de 1835 
no puede ser dudoso, J.)Uesto que aun vivían mu­
chos ele los contemporáneos del autor y no cabía 
equivocación de esa índole en ambiente de tradición 
tan sencilla y familiar como el del Montevideo de 
aquel entonces, donde todos se conocían. 

Ignorando esa publicación ele la pieza y atenido 
a su códice anónimo, supone Rojas que Bauzá le dió 
un título, más o menos caprichosamente, valiénclo­
se al efecto ele dos versos finales del texto. En parte, 
Bauzá es culpable ele esa equivocación del crítico 
argentino, por cuanto en sus ''Estudios Literarios'' 
- que es donde se halla la referencia, - omite ha­
cer mención del "Pal'naso Oriental", de donde, ne­
cesariamente, tomó sus elatos y los pasajes que 
transcribe, idénticos a los ele Rojas. El manuscrito 
del Museo JYiitre tal como Rojas lo describe, tiene 
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todas las características de uno de esos ''libretos'' 
que se copian para uso interno del teatro y es pro­
bable haya servido a los efectos de la representa­
ción, corroborando esta hipotesis el hecho de que -
como observa el historiador - por su letra y su 
tinta el manuscrito parece ser contemporáneo del 
suceso cantado. 

Precisamente, en~ 1808 arribó a Montevideo 
aquella compañía de cómicos, huída de España, a 
la que hicimos referencia en capítulo anterior, ini­
ciando aquí una larga temporada en que alternaban 
las grandes obras del repertorio clásico con los úl­
timos sainetes madrileños. Ha sido seguramente en 
tales circunstancias - y con motivo de conmemo­
rarse la Reconquista de Buenos Aires - que se re­
presentó el Auto o Alegoría del capellán Mart:ínez, 
nuestTa primera producción teatral, en el viejo ca­
serón de Comedias, iluminado todo con sus velas de 
sebo que goteaban sobre los miriñaques y las casa­
cas de :tos concurrentes, y con solemne asistencia del 
Sr. Gobernador y del Cabildo. 

JYiuy lejos está por cierto, la modesta alegoría 
escénica del canónigo montevideano, de alcanzar 
los valores del verdadero teatro, así por la ingenui­
dad, algo bárbara, de sus :formas, como por la ge­
neral trh-ialidacl retórica de sus versos. Sin embar­
go, consideraba dentro de su ambiente y ele su hora, 
- es decir, con criterio más histórico, que estéti­
co - no está la pieza totalmente desprovista de mé­
ritos, y sobre todo, de significación. Hay que 
reconocerle cierta originalidad en la concepción, 
que se sale de las :formas comunes del teatro de en­
tonces, y no solo en España sinó en todos los países. 
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N o es precisamente drama, como Bauzá le ha 
llamado ; ni tampoco comedia tGomo dice el Códice 
de ~fitre; pues carece de caracteres, y de conflicto 
propiamente dichos, siendo todos sus personajes y 
sus escenas puramente alegóricos. :Marte simboliza 
a España, y Neptuno a Inglaterra; una Ninfa re­
presenta a Buenos Aires y otra a ~fontevideo ; y 
diversos personajes civiles de entidad abstracta, al 
Cabildo, al Pueblo, al Comercio, a los Hacendados; 
figuran asimismo entre numeroso grupo de oficia­
les, el Gobernador de :Montevideo y el Jefe de la 
expedición reconquistadora, únicos personajes con­
cretos, y en quienes mm cuando no tienen nombre 
propio, todos los espectadores reconocían a Ruiz 
Huidobro y a Liniers. 

Rojas clasifica a esta pieza como "Auto Pa­
triótico", y es una clasificación bastante acertada, 
por cuanto su filiación literaria se halla tal vez en 
los Autos Sacramentales que se representaron en 
España hasta mediados del XVIII, hallándose 
entonces ya, prohibidos por real orden. Más aún 
cuando por ciertos caracteres se relacione con ese 
género popular español, más que con otro alguno 
del teatro, se aparta también ele los verdaderos au­
tos en muchos ele sus elementos y formas; talla in­
tervención de los dioses mitológicos como drarmat-is 
lJernonae, alternando con figuras de ciudadanos 
vivientes, protagonistas del hecho histórico que se 
celebra, lo que tiene algo del primitivo teatro grie­
go, que también era patriótico-religioso y mezclaba 
las divinidades con los héroes. Puede decirse si, que 
el autor ha procedido con aquella libertad de con­
cepción,- un poco bárbara- propio del teatro 
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hispano popular antes de que las reglas severas del 
clasicismo francés vinieran a imponerse sobre su 
degeneración disparatada y truculenta. 

Ni truculenta ni disparatada es, empero, la 
pieza de nuestra canónigo, sino solamente ingenua. 
en su alegorismo y algo inhábil su desar.rollo, de­
biéndose notar además que observa las reglas clasi­
cistas de las tres unidades, elemento éste, que por 
lo tan distinto, viene a complicar más lo heterogé­
neo e inclasificable de ese amasijo, muy defectuoso, 
es cierto, - porque el autor no pudo llegar a una 
realización armónica de sus varios elementos, pero 
que atestigua, sin embargo, y de todos modos su 
originalidad, ya que, tal como es, la pieza no es cal­
co ni imitación de otra alguna, ni el autor tuvo pau­
ta ni modelo; pieza casi st,ti generis, significa, aun­
que en modo rudimentario, una concepción perso­
nal. De ello cabe inferir que nuestro capellán, -
servidor luego- con el Regimiento N.9 9- en las 
campañas del Perú- poseía dotes literarias muy 
apreciables, que hubieran tal vez más tarde dado 
mejores frutos, si los azares de las guerras no las 
hubieran malogrado. 

Traído· desde su borrosa lejanía a la luz de 
nuestra crítica contemporánea, la alegoría dramá­
tica de ñriartínez parece cosa escolar. Pero en los 
días que vieron su representación solemne en aquel 
barracón de las Comedias, por enfáticos cómicos 
españoles, constituyó todo un acontecimiento, col­
mando de entusiasmo y maravilla el ahna ingenua 
y recia de los tatarabuelos coloniales. 
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Comparte con Martínez la exigua vida litera­
ria de este período, el español PREGO DE OLI­
VER, ftmcionario de arraigo en la colonia. Sería 
mucho llamarle poeta; mediano versificador fué 
este lejano meneador del plectro, único hispano le­
trado que tuvimos. Bajo la influencia normativa 
de la escuela llamada ''de Salamanca'', imperante 
en medio de la decadencia literaria española ele la 
época, repartía el tiempo ele la monotonía colonial 
entre las cuentas prolijas del almojarifazgo y el 
folgar con las musas académicas. 

Prego ele Oliver formó parte del primer centro 
de carácter literario fundado en el Plata en 1801: 
la Soc,iedad Pat,riótico-Litm·aria'J que presidía, en 
Buenos Aires, Labarclén. Fué asimismo por ese 
tiempo, corresponsal en :Montevideo del primer pe­
riódico aparecido en el Virreinato: "El Telégrafo 
:Mercantil, Rural, Político, Económico, Histm·io­
gráfico, etc., del Río de la Plata" que el esforzado 
extremeño Cabello y :Mesa editó durante un año en 
Buenos Aires. N o se sabe donde estudió ni si tenía 
algún título académico, atmque dada su ilustración 
es ele suponerlo, al menos, bachiller ele alguna Uni­
versidad española. Sus composiciones están plaga­
das ele esa erudición clásica que era entonces obli­
gatoria en la poesía de cierto rango, es decir, en 
aquella que apartándose ele las formas tradicionales 
ele la copla, del romance o la letrilla, pretendía ele­
varse a las solemnidades y granclilocuencias ele la 
ocl~ · 

Fué este género lírico, de moda entonces, la 
preclilección ele nuestro primer aduanero; y cierta­
mente lo que le dió prestigio en su tiempo, fueron 
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sus cuatro odas~ editadas en 1808, por la Imprenta 
de Niños Expósitos de Buenos Aires, con el título 
común de ((Cantos a las Acciones de Guerra contra 
los Ingleses en el Río de la Plata~ en 1806 y 1807". 
La reconquista de Buenos Aires por Liniers, la se­
gunda victoria sobre los británicos, y la glorifica­
ción de este héroe popular, son los motivos ele tres 
de esas Odas ; la cuarta - que es también elegía -
está dedicada al panegírico de su amigo, el capitán 
.Abreu, muerto bravamente en la toma ele :Malclona­
clo. 

.Aunque en demasía enfáticas y carentes de 
vuelo poético, estas Odas son, sin embargo, lo me­
jor que se escribió en el Plata celebrando aquel 
magno suceso, que tan proflmdamente conmovió 
los sentimientos ele estas poblaciones, despertando 
sus fibras cívicas latentes. .Aunque inferiores en 
la energía a la del español Gallego, son superiores 
por su forma, al pesado y ramplonísimo cronicón en 
verso del argentino López y Planes. Prego de Oli­
ver aventajaba a los pocos escritores contemporá­
neos del Plata, - excepción hecha ele Labarclen, -
en cultura literaria y en el manejo del verso. La ele­
gía a la muerte de su amigo .Abreu tiene estrofas de 
cierta emoción heroica y grave elu'itmia que recuer­
dan algo a sus modelos latinos. Del prestigio litera­
rio que, en sus años, gozó Prego ele Oliver en el am­
biente del Plata, da cuenta lma Oda anónima, -
citada por .Medina en su Historia de la Imprenta 
en Buenos Aires - que celebra e imita aquella de­
dicada a su amigo .Abreu por el almojarife. 

Pero, mejor que las solemnidades altisonantes 
de la oda, se adaptaba al carácter de este poeta co-
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lonial la letrilla burlesca, en la que su musa, libre 
de pesados ropajes, retozaba con soltura, agudeza y 
donaire. Se conocen de él, en este género, una sáti­
ra contra un poetastro argentino, con motivo del 
panegírico cortesano que aquél escribió a la muerte 
del Virrey de JYielo, sátira que circuló manuscrita, 
y así fué festejada, hasta su insersión en "El Par­
naso Oriental'' en 1835. De fecha posterior son dos 
letrillas, una en forma epistolar relatando a un ami­
go la enfermedad que le aquejaba, y otra en que glo­
sa los pintorescos vocablos criollos de uso vulgar 
entonces entre la población montevideana. También 
abordó un extenso poema satírico de tono mayor y 
pompa mitológica, titulado "Himeneo", del que se 
publicaron partes en el ''Correo del Comercio'' 
que, hacia 1810, en vísperas de la Revolución de 
:Thiayo, editaba en Buenos Aires don :Manuel Bel­
grano. Pero carece ele todo mérito apreciable, sién­
doles superiores las otras composiciones más lige­
ras. 

Si a lo apuntado se agrega un conato ele poema 
épica, ele aslmto mitológico: "Thisbe", - de es­
caso aliento- y una paráfrasis ele la Oda al Para­
ná, ele Labarclén, publicada en el "Telégrafo" de 
1801, - y que sólo demuestra el entusiasmo desper­
tado por aquel canto en el exiguo ambiente litera­
rio del Plata - tendremos todo lo que se conoce ele 
la labor de este inmediato precursor colonial ele 
Acuña de Figueroa. (En el Parnaso Oriental se in­
serta como suya una ''Oda a España en su Decaden­
cia", pero se trata seguramente de una eqlúvoca­
ción del editor, pues esa Oda pertenece a un poeta 
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español de la época ; en la fecha de esa inserción 
errónea, Prego ya no existía). 

Hemos nombrado a Acuña de Figuéroa; efec­
tivamente, entre éste y Prego hay grandes rasgos 
de semejanza, que no proviene sólo de la escuela 
clasicista que cultivaron, sino de cierto paralelis­
mo de caracteres, - no siendo el menor esa facili­
dad para lo burlesco, en que ambas estilizaban la 
vena satírica del ambiente -, y en los que es pre­
ciso ver, no mera casualidad, sino la expresión de 
nuestro espíritu colonial, que ambos en su medida, 
representaban . 

.A propósito de la poesía bm·lesca cabe observar 
que es ella lo que mejor trasunta el carácter popu­
lar de nuestro coloniaje platense> en las últimas dé­
cadas. Para expresar lo heroico y lo sublime, los 
poetas tenían que pedir prestados sus acentos, imi­
tando a la poesía académica española; más, para la 
expresión de lo burlesco, sólo tenían que beber di­
rectamente del rico venero popular, abundantísimo 
en coplas y letrillas anónimas. Ejemplo de ello, son 
las que han recogido los eruditos, como Rojas, del 
montón florecido en una sola oportunidad: cuando 
la cobarde fuga del Virrey Sobremonte al llegar al 
Plata los ingleses. 

Las dramáticas y prolongadas luchas por la 
emancipación que sobrevinieron muy luego, des­
garrando la entraña social, -y el sentimiento ro­
mántico que más tarde exaltó la literatura, - pa­
recen haber casi secado aquel venero de buen humor 
popular y aquel fácil ingenio burlesco que corría en 
tiempos del coloniaje, borbotando en chispeantes 
coplas y en intencionadas letrillas, de tan legítima 
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prosapia española como la guitarra con que solía 
cantárselas. Prego de Oliver aparece así, en todo, 
como un modesto esbozo de su más ilustre sucedáneo 
Acuña d{'l Figueroa, en quien hemos de ver mani­
festarse y desarrollarse en su plenitud el carácter 
de i~ l',ultura colonial, - prolongándose, solitario e 
inmutable, en medio de la tempestad romántica, 
hasta más allá de la mitad del siglo XIX. 

-- 66-



LA POESIA GAUCHESCA 

-BARTOLOME HIDALGO 



Son aquellos tres años transcurridos desde las 
Invasiones Inglesas hasta el alzamiento revolucio­
nario, de 1811, el momento de mayor auge de esta 
colonia. Su prosperidad material y la urbanización 
social de sus costumbres, alcanzaron en aquel breve 
lapso un desauollo antes desconocÍdo, Y en conse­
cuencia, la cultura intelectual y las letras habían 
cobrado ciertos impulsos. 

El largo período de guerras y l'evueltas nacio­
nales que se inició muy luego, vino a detener y aún 
destruir por mucho tiempo ese florecimiento colo­
nial. La riqueza del país fué destruída, asolados los 
campos, reducido el comercio, paralizada toda in­
dustria, dispersos los hogares, cegada toda fuente 
de cultura. Dentro y fuera de los muros artillados 
ele Montevideo, sólo se piensa en guerrear, y todo 
está supeditado a las necesidades de la guerra. As­
cendida, por imperio de las circunstancias, a la ca­
tegoría precaria de asiento del Virreinato platense, 
esta plaza Fuerte se convirtió, sin embargo, en un 
cuartel, donde, a la miseria y el terror de los sitios, 
se aunaban los tributos y sacrificios que la autori­
dad exigía a la población. 
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Expulsados los frailes patriotas del Convento 
de San Bernardino, desiertas las aulas de latinidad 
y de filosofía, quedó el país sin centro alguno de 
Instrucción. Por lo demás, nadie tenía ya tiempo ni 
ánimo de someterse a disciplinas de estudio, por 
elementales que fuesen. Todo hombre, desde los 14 
años estaba al servicio directo o indirecto de la Gue­
rra, dentro o fuera de muros, con el virrey Elio si 
era español, con el caudillo Artigas si era nativo. 
Desde que podían empuñar una lanza o liD fusil los 
muchachos se incorporaban a la montonera. Dentro 
del cuartel que limitaban los muros y los fosos, los 
jefes españoles, encerrados con sus fieles ''godos'', 
- como ahora los criollos les llamaban a sus ante­
cesores peninsulares; en el áspero campamento del 
Ayuí el caudillo, con la mayoría de su pueblo, su­
friendo en la avenhn'a nómade, convertido en 
amoTfo y promiscuo conglomerado de razas y cla­
ses ; y entre lo lmo y lo otro, toda la vasta campaña 
desierta, recorrida por jam'Ías de hambrientos pe­
rros cimarrones, y entregada al arbitrio de las par­
tidas ele bandoleros. 

Dentro de la Plaza Fuerte, atormentada por los 
rigores del hambre y de la peste - donde los his-' 
panos se sostuvieron durante tres años horribles, -
cesó, como es consecuente, toda vida intelectual. 
N o es presumible que tuviera esa gente de la Plaza, 
mucho ánimo ni para reir de las truculentas sátiras 
políticas que les brindaba Fray Ci.l'ilo, en su Gace­
ta. Y en el lejano campamento artiguista, solo se 
oían, en el silencio de la noche gaucha, al tibio res­
coldo de los fogones, los "cielitos" con que los paya­
dores anónimos endulzaban la dm'eza profunda de 
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sus destinos. De esos cielitos, sólo quedan mues­
tras en los cuatro o cinco compuestos por don Bar­
tolé Hidalgo, por lo cual se admitió posteriormente, 
y hasta ha poco tiempo, que era éste el creador de 
ese género de poesía criolla. Hoy, sabemos que el 
cielito, es tm producto de origen popular anónimo, 
que se cantaba al son de las guitarras en las pulpe­
:í.·ías rurales, y cuya existencia data, probablemente, 
desde fines del siglo XVIII, es decir, desde que 
empezó a formarse y definirse en extramuros el ca­
rácter de la población gauchesca. El mismo Hidal­
go se encarga, por lo demás, de atestiguar que él 
no inventa el cielito, sino que lo adopta, recogién­
dolo del ambiente popular, al decir, en su Diálogo 
de 1821: "aunque yo compongo cielos - y soy 
medio payador ... " V ale decir que los tales cielitos 
son de origen payadoresco. 

Parece haber sido ésta, por otra parte, la más 
primitiva forma ele la poesía payadoresca, a la 
cual sólo más tarde se agregan otras como las ;'mi­
longas", "tristes" y "vidalitas", esta última de 
origen incaico, y pasada a través de las provincias 
del norte argentino, desde su remota ascendencia 
de yaravíes. El "triste" mismo tiene procedencia 
argentina del norte (jujeña, catamarqueña, etc.) 
y su raíz ancestral se nutre ele la tristeza y la dul­
zura del ahna indígena ele los Ancles. Composicio­
nes y tonadas de carácter puramente "lírico", nun­
ca fueron ni tristes ni vidalitas cosas genuinamente 
gauchas, floreciendo más bien en ambientes semi­
puebleros, propicios a esa ternura y a esa queja 
románticas que la reciedumbre y el realismo gau­
chescos no sintieron; o si sintieron, escondieron 
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con ese mismo varonil pudor con que se esconden 
las lágrimas. 

El cielito, en cambio, procede directamente de 
la copla y el romance españoles, primando en él el 
carácter narrativo y el tono burlesco. Su serie de 
cuartetas octosilábicas asonantadas y seguidas, se 
corresponden exactamente con las coplas y roman­
ces de más ptu'o sabor hispano, que el mismo pueblo 
urbano componía y cantaba en :Montevideo y Bue­
nos Aires durante el coloniaje, observándose en su 
evolución criolla una gradual corrupción del len­
guaje castellano, así que se va pasando del centro 
lU'bano a las pulperías de los suburbios, y ele éstas 
a las más lejanas ele la campaña. 

Prego ele Oliver nos ha dejado en su letrilla 
antes citada, una muestra muy curiosa del lenguaje 
popular semi-criollo, que hacia 1800 se hablaba 
vulgarmente en Montevideo. En los Cielos ele Hi­
dalgo, volvemos a encontrar ese lenguaje popular, 
ya más definiclamente criollo y de sabor campero. 
11as, la diferencia entre la copla o romance espa­
ñol y el cielito crióllo no es más que ele lenguaje; sus 
formas son casi idénticas. Y así permanecen en 
toda la poesía gauchesca de auténtica calidad? hasta 
elevarnos al ''Martín Fierro'', producción magis­
tral del género. La décima y otras combinaciones 
estróficas fueron introducidas posteriormente, y 
por su cuenta, por los poetas urbanos que cultiva­
ron la manera gauchesca, sin respetar empero su:¡¡ 
formas originarias. 
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Bartolomé Hidalgo tiene en la historia de 
nuestras letras platenses el mérito singular de ha­
ber sido el primero que supo recoger ele la guitarra 
del pueblo la estrofa nativa, dándole carta de ciu­
dadanía literaria, no obstante ser, él mismo, lm 
poeta culto, ele origen y educación urbanas, pues 
que nació y se formó en :fifontevideo, habiendo des­
empeñado varios altos empleos administrativos. 

No existe documento que pruebe cómo adqui­
rió la instrucción literaria que poseía, - bastante 
buena dados su época y su medio - y tal como 
sus composiciones de carácter culto lo atestiguan. 
Su U-m:personal~ ''Sentimientos de un Patriota'', 
pieza de puro corte clasicista, representada en 
1816, acusa una no vulgar ilustración en materia 
ele mitología, historia y letras antiguas, así como 
el fácil manejo de las reglas retóricas y poéticas 
al uso. Mas, no habiendo salido del país en su ju­
ventud - y eso si, lo prueban los documentos -
forzoso es admitir que toda su cultura procede ele 
las aulas franciscanas del San Bernardino; por 
donde se infiere que, al fin ele cuentas, no era tan 
rudimentaria como hasta ha poco se creía, aquella 
enseñanza secundaria que llegó a darse en los últi­
mos años, en el colegio montevideano ele la Colonia. 

Aparte ele esta cultura literaria, también en­
tendía Hidalgo - y no poco - de escritos curia­
lescos y asuntos administrativos, como lo prueban 
los cargos que desempeñó durante el breve gobier­
no patrio, y entre otros el ele Encargado del :Mi­
nisterio de Hacienda, que aunque no sería ésta muy 
cuantiosa ni compleja, no dejaría de requerir su 
competencia. Además, y ya antes de eso, durante 
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el gobierno colonial, tramitaba Hidalgo asuntos 
ante la Justicia, ejerciendo de algo así como pro­
ClU'ador. La leyenda de lm Hidalgo iletrado y pe­
luquero se ha desvanecido a la luz ele los docu­
mentos; como aquella otra del inventor del cieUto. 
Esta figura cobra así su verdadera posición y sig­
nificado en la historia de nuestras letras. 

En verdad, su cultura literaria no de mucho 
sirvióle para su gloria, ya que no era aquel reseco 
clasicismo de la decadencia española norma capaz 
de estimular ninguna obra de originalidad y alien­
to. Como escritor académico, Hidalgo hubiera que­
dado confundido entre aquella pléyade de versifi­
cadores más o menos triviales que hasta 1840, es 
decir, hasta la llegada del Romanticismo, se pro­
digaron en pesados cronicones en verso, o en las no 
menos pesadas - y además huecas - solemnidades 
de la Oda. Las composiciones de género culto que 
hizo Hidalgo, no son ni mejores ni peores que la 
mayoría de esa floración clasicista recogida en el 
"Parnaso Oriental" de 1835. Igual imitación de 
la fría y amanerada escuela española de la época, 
igual ampuloso lenguaje retórico, iguales conven­
cionales y manidos tropos de mitología. Pertene­
cen a este género sus Himnos y Marchas patrióti­
cas, escritas ocasionalmente de 1811 a 1816, siguien­
do las alternativas de los ejércitos, piezas carentes 
de todo valor literario; y sus "Unipersonales", 
piezas de teatro así llamadas porque habla en ellas 
un solo personaje, mientras se desarrolla a su al­
rededor o al fondo una escena muda que el recitado 
comenta o sirve de ilustración plástica al recitado. 
N o se sabe a punto fijo si este raro género de com-
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posición teatral - en la que también interviene la 
música marcial e hímnica-es original de Hidalgo o 
tiene, como todo lo de entonces, su origen en Es­
paña. Lo cierto es que no se conserva allá texto ni 
referencia concreta ele ninguna representación de 
tales piezas, siendo por tanto las ele Hidalgo las 
únicas que existen. Y como forma literaria, ten­
d.Tían al menos el interés de ser ejemplares únicos 
en su género. 

Sábese que compuso hasta cuatro ele ellas, ti­
tuladas: "Sentimiento de un Patriota", "La Li­
bertad· Civil", "El Triunfo" e "Idomeneo"; de 
esta última se ha perdido el texto. Se trata de pie­
zas ele carácter cívico, en las que se nana y exalta 
los hechos ele las luchas por ht independencia ame­
ricana ; y al igual ele sus H inmos y M archas~ care­
cen ele valores literarios, siendo tan sólo mencio­
nables como documentos ele época. El más conocido 
y celebrado ele tales "Unipersonales", ha sido el 
primero, "Sentimientos de un Patriota", estrena­
da con gran éxito en el Coliseo montevideano -
nombre nuevo del viejo barracón ele Comedias del 
eoloniaje- clm'ante el gobierno patrio ele 1816, y 
en conmemoración del 25 ele Mayo. Es ésta pues, 
la segunda obra teatral de autor nativo que se pre­
sentó en el país; la primera fué "La Lealtad más 
.ucenclr a da", del canónigo Martínez. 

* * 
Alternaban con esa poesía culta ele Hidalgo, los 

populares C'Íelitos~ de los que se conservan siete, es­
critos unos en Montevideo, y otros, después de su 
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expatriación de 1818, en Buenos Aires. Fueron to­
dos compuestos con motivo de acontecimientos pa­
trióticos, tales como el primer Sitio de ~!ontevideo 
en 1811, (Cielito contra los Españoles), la inmi­
nente invasión portuguesa del1817, (cielito contra 
los portugueses), la victoria de ~!aipú, la entrada 
de los ejércitos libertadores en Lima y Callao, y 
otros menores. Dado su carácter, es probable que 
estos cielitos se cantaran profusamente en todas las 
pulperías del Plata, que tal era su objeto. Litera­
riamente, les valoriza la gracia satírica de muchas 
de sus expresiones y la brevedad sentenciosa y re­
franera de sus dichos, ambas de la mejor cepa po­
pular hispano-gauchesca. 

Pero donde las cualidades de la poesía gau­
chesca de Hidalgo llegan a su plenitud es en los Diá­
logos, escritos todos durante su expatriación en la 
Argentina, donde vivió en penuria de salud y dinero 
hasta que en 1829, a los cuarenta años ele su edad, lo 
tumbó la tisis. Los D,iálogos están escritos en el me­
tro y asonancia del rorma/iz.ce español, del que pro­
ceden así como los cielitos de la copla. Los acriolla 
el lenguaje, mucho más jugoso y colorido que el de 
los cielitos, más rico en modismos y refranes, cam­
peanclo en ellos tanta agudeza de observación como 
graciosa fluidez de ingenio. 

Sería en vano, no obstante, buscar en ellos las 
virtudes de la poesía lírica, expresión de emociones 
íntimas o sentimiento poético de la natm'aleza. Es 
lma poesía puramente objetiva y social, narración 
de hechos, pintura de costumbres, comentarjo de 
sucesos públicos, primando en ellas el sabor rea­
lista y el tono burlesco; con lo cual está dicho que, 
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en los Cielitos y Diálogos de Hidalgo se hallan los 
caracteres genuinos de la poesía payadoresca, que 
así fué, y no íntima y sentimental, mostrando en 
ello, como en sus formas rítmicas, la raigambre 
popular española. Tales son, así mismo, los carac­
teres del "Martín Fierro", que volvemos a citar 
por su valor clásico en el género. 

Las composiciones gauchescas de rasgo neta­
mente lírico, que más tarde se escribieron, deno­
tan la influencia literaria del Romanticismo. La 
poesía genuinamente gauchesca, la que se cultivó 
por los payadores anónimos y andariegos, desde fi­
nes del siglo XVIII a mediados del XIX, en toda 
la región del Plata, poco tiene de lírica, pues que 
- como ya lo hemos apuntado - el lirismo de 
nuestro folklore no es de sabor gauchesco sinó in­
dio y viene del norte, de los Andes, impregnado 
de la tristeza y la ternura de los yaravíes. 

Debe puntualizarse bien, que el floklore del 
norte argentino es de origen indio, en tanto que el 
del Plata propiamente dicho, de Córdoba al sur y 
al éste, es de cepa hispana. La mezcla o fusión de 
ambas poesías y músicas populares no se operó si­
sino más tarde; Los C,ielitos y Diálogos de Hidalgo, 
como después el poema de Hernández, son pura­
mente gauchescos, sin mezcla incaica, y responden 
a la formación misma de la sociedad ríoplatense, 
diferente a la del norte, cuyo influjo colonial llega 
hasta el Tucumán. 

El mismo carácter gaucho es de suyo poco pro­
picio a la efusión y a la confesión líricas. A cierto 
natural reservado, por que a el gaucho no es ladi­
no sinó cuando está mamaon, la reciedumbre del 
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medio ecuestre en que se formó, las condiciones gue­
rreras, militares, de la época en que actuaba, en­
durecieron su carácter y le sugirieron una especie 
de filosofía estoica, por la que todo sentimiento, 
toda emoción y aun todo afecto, estaban sometidos 
a la rienda de una entereza orgullosa, o disimula­
da tras la frase bul'lesca. Nada devoto en reli­
gión, voluntarioso y dominante en el amor, lleno de 
dignidades y reservas, hubiérale parecido femenil 
blandura andar lloriqueando sus penas ante el mun­
do. Solo en la confidencia de la amistad más se­
gura, mano a mano y entre dos silencios del campo, 
abría a veces un poco su corazón. Tenía el con­
cepto de que el gaucho debía ser tan fuerte contra 
toda pesadumbre moral como lo era contra todo 
dolor físico. 

Las regiones andinas, donde aún hasta hoy 
prepondera la población india, la guitarra y la co­
pla españolas chocaron con el arte secular que 
lloraba en la dulce tristeza de las flautas, y danza­
ba al son monótono de los tamboriles. Y se impreg­
naron de ellos, adaptándose a su espíritu; la guita­
rra se ahondó en tristes y vidail.as; la copla se 
enterneció de yaravíes. Pero esta poesía hispano­
incaica no se difundió y arraigó en el ambiente 
campero del Plata, )lasta la segunda mitad del 
XIX. Aun así. lo de cultivo preferente en los cam­
pos y suburbios riopJatenses fué siempre la 1nilon­
ga) en que el recitado se ajusta al son de la guita­
rra, en un ritmo simple, grave, asemejándose más 
a la primitiva poesía rapsódica. Un recitado al 
ritmo de la guitarra: he ahí lo genuinamente pa­
yadoresco. Los payadores auténticos no eran más 
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que simples recitadores que iban de pulpería en 
pulpería, narrando y comentando sucesos públicos 
o crónicas del pago; o improvisando coplas satí­
ricas. Las famosas payadas, eran justas de inge­
nio, en las que los contendores, en medio al círculo 
nutrido de los concurrentes y entre largos tragos 
de ginebra, ponían a prueba su facilidad de impro­
visadores, y su agudeza para preguntar y respon­
der; siendo casi siempre las tales justas ele carác­
ter burlesco ,lo que no impedía que a veces termi­
naran a cuchilladas. 

Los cielitos yDiálogos de Hidalgo reflejan­
además ele ese genuino carácter payacloresco, - lo 
que puede llamarse la "edad del oro" del gauchis­
mo, es decir, aquel tiempo en que, guerreando en 
las montoneras, cantando y jugando en las pulpe­
rías, trabajando en las domas y en las yerras, el 
gaucho era el dueño magnífico de los campos sin 
alambrados ni tranqueras, que él recorría al galo­
pe libre de sus redomones. U na abundancia feliz 
y una familiaridad patriarcal reinaban en las 
grandes estancias; no habían más penurias que las 
heroicas ele la guerra; y en la guerra y en la pazJ 
el caudillo, su jefe natural, su hechura, señoreaba 
en las comarcas con entera campechanía. El cau­
dillo era la égida política y social del gaucho, la 
encarnación de sus fueros naturales, frente a la 
civilización legalista que avanzaba .de las ciuda­
des. Cuando acabó la época de los caudillos empe­
zó la decadencia y la penuria del gaucho, encerra­
do entre los alambrados de la propiedad estricta 
y de los códigos, llevado en recua a la farsa polV 
tica de las "votaciones", perseguido por la auto-
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rielad arbitraria y abusiva del Comisario y del 
Juez, reducido a la miseria y a la servidumbre, he­
cho "milico" a latigazos en los cuarteles, como en 
el Uruguay, o enviado a morir a los fortines de la 
frontera, como en la Argentina. Y todo lo que en 
su primitiva edad fueron virtudes morales y ga­
llardías estéticas, se trocó así en vicio y delincuen­
cia, torpeza y degeneración. 

Este doloroso proceso es el que inspira el 
Martín F·ie'rro. Los Diálogos ele Hidalgo reflejan, 
en cambio, aquella eda,d de m·o del gauchaje, cuan­
do sus supremos amores y sus únicas tribulaciones 
eran las ele la Patria, identificada con él mismo. 
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"E L P A R N A S O O R 1 E N T A L" 

Tomo I. 6 



Desde 1800, data de las primeras composicio­
nes coloniales de Prego de Oliver, hasta 1840 (o 
más precisamente, 38) en que inumpió el movi­
miento romántico, una pléyade de escritores, no 
muy brillante en verdad, y menos aun original, 
prosigue en el cultivo de la literatura· académica, 
versificando, a la manera clasicista de entonces, 
himnos, odas, elegías, églogas y letrillas. 

El tema patriótico predomina en la poesía 
culta de ese período, como predomina en la gau-
chesca. Tiempos de continuas guerras por la Inde­
pendencia, de invasiones extrangeras, de campañas 
tremendas, de desastres militares, de cruzadas he­
roicas, de sitios, zozobras, conspiraciones, intrigas, 
y luego de victorias decisivas, y de constitución ele 
la República, el interés nacional absorbe y preva­
lece sobre todo y sobre todos, relegando al desdén 
otros temas literarios. Hasta 1818, el tema patrió­
tico es exclusivo, escribiéndose solo himnos, y mar­
chas. 

Sobrevinieron los diez años de la dominación 
luso-brasileña, abriendo un paréntesis de silencio 
literario. Enmudecida la musa cívica bajo el áu­
reo servilismo forzoso de la Cisplatina, la poesía 
no hallaba tampoco otros acentos, y permanecía en 
discreto encierro, como si sintiera vergüenza de 
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mostrarse en público, compartiendo así el dm'o 
duelo de la Patria. 

N o hay noticia de velada o certamen literarios 
en que algún poeta nativo tomase parte. No se pu­
blicó tampoco ningún opúsculo de carácter litera­
rio o didáctico salvo que se cuente como tal el Re­
glamento de las Escuelas Lancasterianas (1822). 
Solo se editaron, - por dos o tres pequeñas im­
prentas - algunos periódicos de índole noticio­
sa y política, tales como El Patnpero, La Au1·o­
ra, El Ciudadano, Los Amigos clel Pueblo, hojas 
más o menos efímeras, redactadas por Santiago 
Vázquez, Antonio Díaz, Juan Francisco Giró, 
y otros uruguayos afiliados a la sociedad se­
creta Los Caballeros 01·ientales, que integraba el 
núcleo mejor de la juventud de la época, y fruto 
de cuyos pertinaces esfuerzos emancipadores fué 
la C1"UZada de Lavalleja en el 25. 

Careció así mismo la ciudad, durante ese pe­
ríodo, de todo centro de educación secundaria o su­
perior, ya que habían dejado de funcionar las cá­
tedras del San Bernardino, y el gobierno imperial 
no se preocupó de sustituirlas. La instrucción pri­
maria estaba en manos de laSocieclacl Lancasteria­
na, fundada por Larrañaga. Algunos jóvenes uru­
guayos emigrados seguían estudios en la U niver­
sidad de Buenos Aires. 

La institución de la República, reanima hacia 
1830, la vida intelectual del país. La musa cívica 
se levanta de nuevo con mayores bríos y prodiga 
su elocuencia en numerosas odas a la Libertad y 
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la Constitución. Saliendo de su ostracismo, las 
hermanas menores hacen su reaparición en la es­
cena literaria; empiezan a cultivarse también la 
poesía moral, elegíaca, satírica, pastoril y hasta 
erótica. Este breve período que comprende desdt1 
la J m·a de la Constitución hasta los comienzos d1 
la Guerra Grande, es el de mayor auge del clasi-¡ 
cismo académico, pues en él actúa aquella pléyadel 
cuya abundante y variada producción poética sel 
ha conservado en los tres tomos de "EL P ARN A-! 
SO ORIENTAL, o Guirnalda Poética~ de la Re-1 
pública U rgguaya", antología publicada en J\1:on-l 
tevideo entre los años 35 y 37, por Luciano Lira, 1 
un pardo algo letrado, que vino a ser así el primer 1 
"editor" ele libros habido en el país. Hombre pre­
cavido - y de acuerdo con las circunstancias del 
medio - este editor hizo anticipadamente suscri­
tores ele su Antología, a cuantas personas de cierto 
rango y recurso había en :iYiontevideo; la nómina 
de estos suscriptores, que encabeza el General Ori­
be, Presidente ele la República, está publicada al 
final ele los tomos. 

iN acla hay, en verdad, en esta Antolog:í!a ·o: 
Guirnalda, - también primera publicación de su 
género en el país- que no sea un reflejo del mor­
tecino acaclemismo español iniciado a mediados 
del XVIII por la escuela llamada de Salamanca, 
con los J\Ieléndez y Cienfuegos pasando luego a 
J ovellanos, para culminar, en el primer tercio del 
XIX, con el énfasis solemne de Quintana, especie 
de sonora bóveda que en sus· defectos y virtudes 
abarca y cierra aquel neoclacisismo importado por 
los Borbones. 
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Las mismas convencionales formas retóricas, 
el mismo lenguaje poético, el mismo repertorio ele 
adjetivos y figuras mitológicas se hallan en todos 
los escritores incluídos en esa Antología; por ma­
nera que parecen todos cortados 1)01' idéntico pa­
trón. En realidad lo estaban, pues las propias re­
glas de la escuela clasicista, preestablecienclo la me­
dida, el tono y hasta el lenguaje de cada género de 
composición bastaran para determinar 1)0r si el 
fatal parecido, la uniformidad inevitable, - de­
jando un muy estrecho y difícil margen a la crea­
ción original - si a ello no se anticipara la imita­
ción uniforme de los mismos modelos. 

Ninguna escuela se alejó más de la libertad 
expresiva que el academismo clasicista español ele 
aquella época, encerrando al poeta en una serie de 
reglas estrictas sobre las cuales señoreaba aun esa 
imitación del modelo que, lejos de ser cosa pueril 
y condenable como hoy lo entendemos, era una de 
las más recomendables normas de formación y de 
buen gusto. Del criterio que al respecto tuvo toda 
aquella época, puede dar clave la ingenua declara­
ción de Dámaso Larrañaga, en el discurso inaugu­
ral de la Biblioteca Pública, al decir dirigiéndose 
a los jóvenes: "¿, ... Sentís vocación por la poesía, 
y carecéeis de modelos a quiénes imitar~ Pues, aquí 
hallaréis las obras de los más esclarecidos ingenios 
poéticos, etcétera ... ". Esto, que hoy parece una he­
regía estética, era el concepto ele la más alta or­
todoxia literaria de entonces. 

La originalidad, la personalidad, tal como se 
la entendió después del Romanticismo, no parecen 
haber sido virtudes mayormente apreciables en 
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aquel tiempo. Al contrario, toda la educación ten­
día a mirarlas con recelo como cosa algo "bárba­
ra" y de "mal gusto". Solo se estimaba lo encua­
drado dentro ele las severas reglas normativas, que 
eran tenidas por las verdaderas leyes estéticas, y 
fuera ele las cuales solo podía existir lo arbitrario 
y lo deforme. Cualquier tentativa de expresiób.¡ 
fuera de esas estrictas reglas y ele esa norma imi­
tativa del modelo, hubiera producido el efecto de 
una aberración mental o de una simple ignorancia. 
& N o había, Voltaire mismo, con toda su agudeza, 
llamado "saltimbanqui" al propio Shakespea­
re?... 

El mayor o menor mérito de una composición, 
consistía entonces, solo en el grado de maestría 
con que cada autor acertaba en el manejo de las 
reglas. Cierto que, - en los mejores casos, en los 
casos de gran talento - esas reglas no eran sinó 
los instrumentos con que debía trabajarse la sus­
tancia de la obra; pero cierto es también, que aun 
en esos casos mejores, los tales instrumentos pre­
determinaban en gran parte las formas y los ca­
racteres. Jamás el talento ha estado sometido a 
más duras condiciones artificiales. Y no es de ex­
trañarse que los modestos poetas del período clasi­
cista del Uruguay se asemejen tanto entre sí y a 
sus modelos, y parezcan repetir una lección apren­
dida en clase de retórica - puesto que igual cosa 
en mayor o menor grado sucede con los poetas cla­
sicista de aquel tiempo en todas partes; y no solo 
del resto de América, - puesto que salvo dos o 
tres excepciones ilustres, no andaba la pobre me­
jor servida que en el Plata, - si que tampoco en 
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España, cuyos eran los modelos de América; y aun 
en la misma Francia, - de donde provenía prin­
cipalmente tal escuela retórica, no fué ésa una 
época muy generosa para lo poesía. 

Conviene anotar, sin embargo, que el salto de 
los Pirineos, fué funesto para el neo-clasicismo 
académico, - como lo ha sido en general, para to­
do lo francés que ha entrado en España. Acaso se 
deba al carácter radicalmente distinto de ambos 
pueblos; pero lo cierto es que aquel academismo 
que hasta cierto punto armonizaba íntimamente 
con el espíritu francés - dándose allí por ello sus 
mejores obras -resultaba negativo para el espí­
ritu español, no salvando a su literatura de la de­
cadencia que habíale sobrevenido tras el llamado 
Siglo de Or·o~ sinó enfriándola, resecándola, endu­
reciéndola, hasta tornarla hueca bajo el armazón 
convencional ele las reglas. 

* 
* * 

La generación culta rioplatense que actuó en 
el primer tercio del XIX, no tuvo en mayoría, más 
educación literaria que esa de cepa colonial del 
San Bernardino y del San Carlos, formándose en 
el culto imperativo de la retórica clasicista; y, 
dentro y fuera ele las aulas, no tuvo más modelos 
que los :Melénclez y V aleles, los Cienfuegos, los Jo­
vellanos, los Quintana, valores que hoy considera­
mos secundarios en la historia de la poesía espa­
ñola, y no comparables a los clásicos del siglo de 
Oro, pero que eran entonces y dentro del imperio 
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indiscutido de su escuela, los maestros gloriosos de 
su tiempo. De ellos, y de sus catedráticos, apren­
dieron los poetas uruguayos del "Parnaso", el 
convencional lenguaje académico que todos repi­
ten, la obligada figura mitológica y el énfasis so­
lemne y retumbante. 

De todas las clases de poesía, fué la Oda la 
predilecta de aquella escuela de ''falsos pínda­
ros", como les llama el mismo :IYienéndez y Pelayo, 
con su tremenda autoridad en materia de literatura 
española, no obstante sus propias tendencias acadé­
micas ... Así pues, también fué la Oda, la forma más 
abundante en nuestro período de pseudo-clacisismo. 
Odas fueron las primeras composiciones que se es­
cribieron en el Uruguay: aquellas del almojarife 
colonial Prego de Oliver, con motivo de las Inva­
siones inglesas. Volvemos a oir sus sonoridades 
pomposas y sus usados tropos en las odas patrióti­
cas de don FRANCISCO ARAUCHO, capitán de 
Artigas y Secretario del Cabildo Montevideano, 
en 1815. 

Solo se conservan de éste, las que inserta el 
Parnaso O'riental, "A la Libertad de la Patria", 
"Al Heroico Empeño del Pueblo Oriental", "A la 
Apertura de la Bibloteca Pública de ~fontevideo", 
y ''Al Sol de ~fa yo'' cantada esta última por los 
niños ele la Escu.ela de la Patria que dirigía Fray 
Benito Lamas, el 25 de :Mayo de 1816, en la Plaza 
:Matriz. 

La fé patriota supera a la escasa maestría del 
versificador. Sus estrofas, plagadas de incorrec­
ciones, de prosaísmos y de ripios horrendos, care­
cen de valor poético; y su retórica, demasiado es-
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colar, es ilación de los lugares más comunes del 
''falso pindarismo'' español de la época. La menos 
ramplona y más correcta de esas composiciones es 
la Ocla CL la Libertad ele la Pat'ria, que elata ele 
1812, y decora un epígrafe erudito de Ovidio en 
latín; - tiene algo ele proclama, siendo la mejor 
de las que se escribieron en el Plata con tal moti­
vo, en aquellos primeros años ele la Revolución. 

Una "Canción Patriótica" ele EUSEBIO 
V ALDENEGRO, también capitán de Artigas, es un 
conato ele oda, que la "Gaceta" de Moreno publicó 
en Buenos Aires en 1810, advirtiendo que lo hacía en 
gracia a su intención libertadora, no a sus méritos 
literarios. 

Este V aldenegro es más famoso por la décima 
aquella que, en 1811, sobre un asta se hizó en el 
campamento sitiador, frente a los muros ele JYion­
tevicleo, en la cual se desafiaba a los españoles, y 
se invitaba a los nativos a plegarse a las huestes 
artiguistas. Es casi innecesario aclarar que la tal 
décima no tiene otro interés que el puramente anec­
dótico, al mostrar la simplicidad hómerica de aque­
llas guerras, que no tuvieron - ¡ay l - su Home­
ro, para cantarlas. 

Superior a Francisco, como poeta, es su her­
mano, :MANUEL ARAUCHO, coronel de los ejér­
citos nacionales en las campañas contra el Brasil, 
quién hacia 1835, reunió sus composiciones en un 
volumen titulado "Un Paso en el Pindo", siendo 
este, por tanto, el primer libro ele versos publica­
do por autor uruguayo. 

De todo contiene este ''Paso en el Pindo'' : 
odas, canciones, elegías, letrillas, epigramas, y 
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hasta un monólogo escénico, siempre encuadrado 
dentro de la estricta retórica clasicista, alm que no 
siempre logra el intrépido capitán de Ituzaingó 
manejar el plectro lírico con la misma destreza 
que la espada. Lo mejor del libro son las Odas, ele 
motiv-o patriótico y corte quintanesco, género y 
modo estos, en que su autor alcanzó sin eluda ven­
taja sobre todos sus colegas y coetáneos, incluso 
Acuña ele Figueroa, no siendo inferior, con fre­
cuencia, al argentino don Juan Cruz V arela, prín­
cipe ele su escuela en el Plata. Naturalmente, que, 
con respecto a estos dos poetas platenses nombra­
dos, Acuña le supera en otros géneros, y V arela 
es ele una altura más segura y sostenida. Pero, 
puede decirse en mérito de don l\1:anuel Araucho, 
que, si bien suele ser flojo o prosaico, en muchbs 
pasajes sus Odas se acercan hasta confundirse 
con las de sus maestros españoles, por la grandio­
sidad del tono y la sonoridad del verso, siendo ele 
notar, que no abusa, en las odas al menos, ele la 
nomenclatln'a mitológica trivial de su tiempo. 

* 

Cultivaron, durante ese período, idénticas mo­
dalidades, asemejándose en todos los rasgos e 
igualándose en el doble rasero de la mediocridad 
de facultades y de la sujeción a los modelos, -
Carlos Villaclemoros , hombre ele vasta erudición 
en letras, más tarde :Ministro Omnipotente de Ori­
be, en el Cerrito; l\1:anuel Carril o, Pablo Delgado, 
Bernardo Berro, Petrona Rosende, nombres algu-

-91-



ALBERTO ZUM FELDE 

nos olvidados después, pero que en aquellos tiem­
pos primitivos - reciamente militares, - de la Re­
pública y en medio de lo rudimentario del ambiente 
intelectual, representaron a su modo el culto supe­
rior de los valores estéticos y dieron a la ciudad su 
modesto pan espiritual de poesía. 

Su lírica reglística y adocenada, nada ha dicho 
a las generaciones posteriores, y ha parecido fría­
mente inexpresiva, ingenuamente escolar; pero, en 
su época y en su sitio, cumplió su función de ele-
var las conciencias al gozo de los valores ideales, 
y coronó la vida ruda de aquella sociedad militar 
;y: política, con la gracia, un poco ajada, de sus 
musas ... 

Por lo demás, el romanticismo que adviene 
luego, llenando con sus exaltaciones y sus lamen­
tos toda la segunda mitad del XIX, no produjo 
nada literariamente mejor, hasta llegar al "Taba­
ré" en la poesía, y las novelas de Acevedo Diaz en 
la prosa. Así también, del período clasicista sólo 
ha sobrevivido Acuña de Figueroa. Este fué su 
cultor de más talento y su figura más representa­
tiva; pero no son totahnente indignos de recorda­
ción - dentro de lo relativo - algunos otros de 
sus colegas olvidados. 

Los nombres de CARLOS VILL.ADEMOROS 
y de BERNARDO BERRO, figuran en la historia 
política del país como dos prominentes personajes 
del partido Blanco ; ministro universal de Oribe en 
el Cerrito, el primero; Presidente de la República y 
jefe civil de su partido el segundo. Pero antes de ser, 
en años ya provectos, primeros actores del drama 
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sombrío y sangriento de las luchas políticas de 
aquel tiempo, cultivaron, en sus mocedades, el tra­
to sereno de la poesía, escribiendo algunas compo­
siciones dignas, por su noble corrección, de ser 
puestas al lado de las mejores de su escuela. 

Talla ((Oda a la Providencia'' de Bernardo Be­
rro, y muchas estrofas, no todas, de su u Epístola 
a DoricioJJ, composiciones estas que se suponen 
escritas entre los años 1830-40, a1mque no figuran 
en la Antología de Lira. Este Berro - tan distin­
to de Adolfo, el menor - debe su muy erudita 
educación· clásica a su tío, Dámaso Larrañaga, 
junto al cual se formó, heredando asimismo sus 
arraigadas convicciones católicas. 

Carlos Villademoros escribió además de un 
drama patriótico, en verso, "Los Treinta y Tres", 
bien construido, pero de lenguaje académico y 
pomposo, incongruente en boca de los pocos letra­
dos héroes criollos, numerosas odas cívicas y letri­
llas eróticas. Es muy de anotar que fué éste el pri­
mero que sé atrevió a publicar composiciones de 
índole erótica que, a1m cuando hoy parecen pudo­
rosísimas, el católico recato, aun colonial, de su 
tiempo, miraba como censurable licencia. Es cu­
rioso que, de cuanto escribió Villademoros, des­
cuella, por su elevada corrección una Oda a Oribe, 
con motivo de asumir éste la Presidencia de la Re­
pública, el año 35. Se trata de 1ma composición en 
la que - aparte ele la discutible legitimidad del 
tema - el autor ha logrado una dignidad poética 
que supera en mucho a la producción corriente de 
entonces, en América y en España, llegando a re­
cordar la severa línea de los clásicos. Está incluí-
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da en la Antología y es, por cierto, no sólo una de 
sus mejores piezas, sino una de las composiciones 
más perfectas de la escuela clasicista. Otra Oda a 
Rivadavia~ con motivo de su caída del poder, y de 
fecha anterior, no llega, ni lejos, a la altura de 
aquella que dedicara a Oribe; las otras odas de este 
autor son todas inferiores a las citadas; sus églo­
gas y letrillas carecen de verdadera gracia. 

].1:erece ser citada Petrona Rosende de la Hie­
rra~ la primera poetisa uruguaya, que alternó los 
graves cuidados del colegio de niñas, que dirigía, 
con el cultivo de los versos. Por una de esas fre­
cuente ironías el nombre de la poetisa, comple­
tamente olvidado después, gozó en el :Monte­
video de su época d~ tan alto prestigio, que Acu­
ña de Figueroa, fiel e incansable cronista versi­
ficador de todo suceso, la llama, en décimas que 
compuso en su loor, ((la Safo orientar) y ((la 
décima Musa)). La escuela romántica vino; hacia el 
40, a enterrar toda la cosecha clasicista, a la que 
aborrecía, y a suplantarla, aun cuando, en verdad, 
no le fué en nada superior. El nombre de Petrona 
Rosende, desapareció así de la faz de nuestras le­
tras; pero debe ser mencionado en esta Historia, 
siquiera por el hecho singular de haber sido la pri­
mera mujer que en el Uruguay escribió versos; y 
aun cuando esté muy lejos, como se supondrá, de 
merecer los hiperbólicos calificativos que le dirige 
el galante Acuña de Figueroa. Compuso odas pa­
trióticas y didácticas, elegías, letrillas, acrósticos y 
demás; sus composiciones no se distinguen en nada 
de la generalidad uniforme y mediocre de su tiem-
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po, y nada hay en ella que no sea reflejo escolar de 
los modelos. 

Cabe observar, sin embargo, que es en el tono 
de algunas de sus composiciones donde por primera 
vez se percibe el lirismo del sentimiento personal, 
la emotividad íntima, ajena al tema público y so­
cial. Precisamente, su elegía a la muerte de su hija, 
puede considerarse - no obstante sus muchas inco­
rrecciones y sus lugares comunes, la más cálida y 
patética de aquel frío parnaso; algunas de sus es­
trofas, inspiradas, seguramente, en las coplas de 
Manrique, tienen verdadero '' elan'' lírico. Otras 
composiciones, d~ más correcta retórica que la an­
tes citada, tales como "La Colina Alegórica" y 
"Diálogo entre el Corazón y el Entendimiento", 
son de un didactismo demasiado escolar. Sus letri­
llas satíricas suelen tener, en cambio, gracia y flui­
dez, aunque hoy parezcan harto ingenuas en su 
intención moral. Pocas veces deja de transparen­
tar esta poetisa su condición intelectual de educa­
cionista de niñas. 

Y llegamos así a Don Francisco Acuña de Fi­
gueroa, en quien culmina el período clasicista de 
las letras en el Uruguay. 
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Si, como poeta satírico, Acuña de Figueroa 
puede figurar en primer plano en las letras cas­
tellanas, como figura literaria es, asimismo, la úni­
ca del Plata, y de la escuela clacisista, que pueda 
ponerse al lado de Heredia, Olmedo y Bello, en 
quienes alcanza la poesía hispano-americana de tal 
época su máxima manifestación. 

Bien que la pompa heróica y retumbante del 
Canto a J unin, la grandolicuencia solemne de la 
Oda al Niágara o al Santuario de Cholula, y la se­
vera corrección de la Silva a la Agricultura de la 
Zona Tórrida, nos resulten, en este siglo, de gran 
pesadez retórica, forzoso es reconocer que tales 
poemas representan los mayores esfuerzos de ex­
presión poética, dentro de las normas de su escue­
la, no habiéndolas mejores en España, si exceptúa­
se a Quintana; y exceptuaríamos a Quintana, más 
que por una convicción, por una concesión al jui­
cio establecido, pues en rigor, creemos que En el 
Santua1·io de Gholula, del cubano Heredia, supera 
en majestad a las campanudas odas del píndaro es­
pañol. Bello nos parece más sobrio y ajustado en su 
corrección, más cerca de lo propiamente clásico, di­
ríamos - que los verbosos versificadores hispanos 
ele ese período. 
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Junto a esas tres figuras culminantes del cla­
sicismo hispano - americano, Acuña de Figueroa 
puede ocupar dignamente un cuarto lugar; no como 
alto poeta lírico, que no lo era, sinó como burlesco, 
que esto si, lo fué en grado superior. En el género 
del canto heroico o elegíaco resulta inferior aún a 
otros platenses; al argentino don Juan Cruz Vare­
la, desde luego ; y aún quizás al mismo don Manuel 
Al·aucho. Sus composiciones de ese género, - tan 
numerosas, empero, como todo lo suyo, - son tan 
frías, hinchadas y ramplonas, y tan recargadas de 
cachivachería mitológica, que no le hubieran vali­
do por si solas, ni un puesto de tercer orden, en el 
panorama literario de su tiempo. Carecía en abso­
luto, su imaginación, ele ardor y vuelo heroicos; y en 
sus odas e himnos, se evidencia solo la fabricación 
del erudito literario, del consumado latinista, que 
se sabía ele memoria a Pínclaro y a Horacio, amén 
ele los clasicistas hispanos ele la época. Carecía 
igualmente ele emoción en la nota elegíaca, y ele pro­
fundidad filosófica en los temas morales, - estos 
siempre que los tratase en serio, pues en burla era 
agudísimo. Toda esta parte solemne ele su produc­
ción, es solo chato artificio retórico. En cambio, con 
las ligeras musas ele la sátira, danzaba y retozaba 
libremente su alegre ingenio. Probablemente, es el 
mejor poeta bm·lesco ele su tiempo, en castellano; y 
uno ele los mejores ele todo tiempo. 

* 
* * 

Algunos historiadores y críticos españoles, ase­
gm·an que Figueroa tenía a Arriaza por modelo. 
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Tal vez haya un poco de megalomanía patriótica en 
esa aseveración; pues si bien, casi todo lo hispano­
americano de tal época, tiene sus vinculaciones di­
rectas con lo español, en el caso de Acuña de Figue­
roa, - considerado como poeta burlesco - no es 
menester, y aún es forzado, recurrir a consecuen­
cias tan inmediatas, como esa de su casi contempo­
ráneo Arriaza, cuando el epigramático uruguayo se 
explica por si solo, siendo su facundia satírica hija 

legítima de su temperamento y de su educación co­
lonial. Acaso tenga con Arriaza ciertas semejanzas 
natm'ales a más del parecido que les da la misma es­
cuela literaria; pero, en todo caso, hay que recono­
cer que Figueroa fué más lejos que Arriaza, y que, 
::::i era su discípulo, aventajó al maestro. Realizó el 
t~ruguayo, en el género jocoso, obras de más volu­
men literario que el español. Arriaza, que se prodi-
gó en innúmeras letrillas de ocasión, como Figue­
roa en sus innúmeros epigramas y festejos, no hizo, 
empero, una obra de la importancia ele "La :Malam­
brunacla", ele grandes líneas clásicas en su género, 
especie de epopeya burlesca, que en toda la poesía 
española solo tiene por rival, "La Gatomaquia" de 
Lope de Vega, siendo ele más interés crítico que 
ésta. 

Toda la biografía de Acuña de Figueroa nos 
muestra al tipo en perfecta conformidad con su 
obra; su buen humor y su ingenio burlesco eran tan 
11aturales, espontáneos y fluídos en toda ocasión 
que, por si mismos explican su predilección litera­
ria y su culminación en ese género. Tal modalidad 
personal, da razón, así mismo, de su inferioridad co­
mo poeta heroico y elegíaco. Sí, con el arte que 
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compuso "La 1\falambrunada ", hubiera escrito, en 
serio, la epopeya guerrera nativa o las crónicas he­
roicas de aquella época, las letras platenses con­
tarían con esa IUada o ese Romancero nativos que 
tanto échanse de menos. Pero al tener que abordar 
el tema heroico - hallándose en terreno que no era 
el suy"' pues que no lo sentía - solo acertaba a ves­
tir sus familiares musas festivas con las galas usa­
das ele la ropavejería clásica, y hacerlas declamar 
solemnemente, sobre el estrado académico, enfáticas 
trivialidades. 

La composición que, por un decreto gubernati­
vo de 1833, fué declarada Himno Nacional ele la 
República, es, no obstante contener algunos versos 
enérgicos y rotundos, una retahila ele todos los luga­
res comunes de la poesía patrió ti ca, usada por todos 
los versificadores Tioplatenses y repetidos en todas 
las canciones hispano - americanas de esta índole, 
desde López y Planes, el autor del Himno Argenti­
no, que parece fué quien clió la pauta, ya que su com­
posición data ele 1812, sin que esto signifique atri­
buírle a López mayor originalidad, pues, a su vez, 
imitaba en mucho a los "píndaros" españoles ele su 
tiempo. Tanto hojeando "La Lira Argentina" (An­
tología patriótica hasta 1824), como "El Parnaso 
Oriental" (Iclem idem hasta 1838), se encuentran 
en casi todas sus páginas las mismas expresiones y 
figuras que Figueroa empleó en su Himno, si bien 
ajustándolas a una forma en general más correcta; 
p_or lo cual esta pieza podría considerarse - si se 
tiene en cuenta que fué una de las últimas que se 
escribieron- algo así como un resumen y espéci­
men de la poesía marcial de la época. 
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* 
* * 

Nacido en Montevideo hacia 1890, Figueroa se 
educó, como todos los jóvenes burgueses de su tiem­
po, primero en el Convento de San Bernardino de 
esta Plaza, luégo en el Real Colegio de San Carlos 
de la capital del Virreinato; de ese claustro egresó 
en 1810, siendo, sinó doctor, ya docto en letras sa~ 
gradas y profanas. Sería erróneo suponer, sin em­
bargo, que toda la cultura literaria, por cierto muy 
extensa, de que se sirvió en su larga carrera de es~ 
critor, fuera solo la que trajo a los veinte años del 
Convictorio Carolino. La amplió y completó más 
tarde, por su cuenta, en la asidua lectura de los clá~ 
sicos y de los tratadistas, - con esa autodidaccia 
necesaria a todo escritor, - aún cuando nunca se 
apartara del riel de aquellas disciplinas escolásticas, 
habiendo apenas conocido, y aún menos admitido, 
la filosofía enciclopedista y el materialismo predo~ 
minantes ya en el mundo intelectual a principios 
del XIX. Se mantuvo toda su vida, fiel a la triple 
ortodoxia de la Iglesia, de la Escolástica y del La­
tín; y fué, durante las guerras de la Independencia, 
partidario decidido del régimen realista colonial. 
aún cuando, por el carácter no solo preferentemente 
burlesco, sinó a menudo licencioso de su literatura, 
solo pudo en verdad hallarse cómodo, dentro delli~ 
beralismo político y religioso de la República. 

Pertenecía su familia a la clase de altos funcio· 
narios españoles enviados a las colonias, habiendo 
desempeñado su padre, por largos años, el cargo de 
Tesorero de la Real Hacienda en Montevideo. Aún 
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que no tenía por tanto muy largo arraigo colonial 
su familia, ni tampoco haciendas territoriales, en 
virtud del alto empleo administrativo del padre 
formaba en el núcleo aristocrático y más conserva­
dor de la ciudad. Pertenecía pues a la clase buro­
crática, la más adicta en toda ocasión al Gobierno, 
desde luego ; y ello explica tal vez, en gran parte, el 
conservatismo monárquico que singulariza la acti­
tud del joven literato en los primeros años ele su fi­
gtu·ación, frente a la Revolución Americana; con­
servatismo que se trueca a su vez, más tarde, y ya 
bajo la República, en adhesión cortesana a todos los 
gobiernos que se sucedan, blancos o colorados, le­
gales o subversivos, ya que el hijo, siguiendo la tra­
dición del pafu·e, fué durante toda su vida funcio­
nario administrativo. 

Singulariza, en efecto, a Figueroa, dentro de 
las letras platenses, - y aparte ele otras cualida­
des puramente literarias - el haber sido el único 
nativo ilustrado que no tuvo participación alguna 
en las luchas nacionales ni políticas ele su época. 
Habiendo vivido precisamente durante el período 
ele la gestación heroica ele la nacionalidad, se abs­
tuvo de intervenir en sus agitaciones, permanecien­
do pasivamente al margen de todo suceso. Todos 
sus contemporáneos, ricos y pobres, cultos y anal­
fabetos, urbanos y gauchescos, tuvieron su parte en 
los acontecimientos, ya como militares en los ejér­
citos, ya como civiles en las asambleas. Unos apor­
taron su simple valor guerrero, otros su patriotis­
mo ilustrado ; muchos hombres ele leyes y ele letras, 
alejados ele las batallas y ele los campamentos, coo­
peraron sin embargo a la gestación nacional desde 
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sus puestos políticos. Hasta los clérigos, arreman­
gándose la sotana, tuvieron su lugar en la acción, 
como capellanes, secretarios, asambleístas; los 
franciscanos mismos, hijos del padre seráfico, con 
Fray Benito Lamas a la cabeza, fueron expulsados 
de su Convento y del Recinto, por conspirar contra 
el dominio español. Juan Francisco Martínez, el 
autor ele "La Lealtad más .Acendrada", fué al Pe­
rú, como capellán del célebre Regimiento N.9 9; La­
rrañaga y JYionterroso fueron Secretarios de .Arti­
gas, diputados del año XIII; numerosos curas y 
frailes de aquel _tiempo ay-udaron activamente a la 
causa americana y sufrieron malandanzas por ello. 
Hasta las mujeres mismas tomaron en la gesta su 
parte de espartanas, las unas acompañando a los 
ejércitos, las otras sirviendo de agentes secretos y 
de chasques, las más desde sus propios hogares, en 
mil modos, hasta sufrir ellas también en muchos ca­
sos, clln'as persecuciones. Solo .Acuña de Figueroa 
atravesó esa larga tormenta envuelto en su capa co­
lonial, sin tomar parte en nada. 

N o basta, para explicar psicologicamente esa 
actitud, el antecedente ele su educación realista y 
teológica, en el seno aristocrático de la Colonia, ni 
el ambiente familiar, de rancio españolismo, en que 
se había formado. N o eran menos ranciamente es­
pañoles y realistas que el suyo, los hogares pater­
nos de casi todos los jóvenes patricios, militares y 
civiles de la Revolución, en ambas bandas del Pla­
ta; ni había esa generación de la Independencia, en 
su mayor parte, recibido otra instrucción más libe­
ral, que la escoTastica y la retórica, de los claustros 
coloniales. De aquellos hogares pudientes en que los 
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recios "españoles del entrecejo" gobernaban con 
austero autoritarismo - y en los que junto a la 
imagen de Cristo se veneraba la del Rey N u estro 
Señor, - salieron los improvisados capitanes de 

las huestes emancipadoras, y los diputados de los 
congresos nacionales. De aquel real colegio de San 
Carlos de Buenos Aires, donde Figueroa completó 
su educación intelectual, - como del más modesto 
colegio franciscano de l\1ontevideo, donde la co­
menzara, - salió esa generación patriota integra­
da por algunos de sus propios clérigos profesores, 
en medio a la cual el joven literato,- ya empleado 
en la Real Hacienda, junto a su padre, don J acin-
to, -permaneció impertérrito, como el más fiel y 
empecinado de los realistas. 

Adicto a Elio y a Vigodet, hasta que, caído el 
régimen colonial en 1814, y entregada la ciudad a 
los nativos, huyó a la corte del J aneiro, ocupó allí 
todavía otro empleo en la Legación hispana. Y vuel­
to a Montevideo cuando ya esta ciudad era dominio 
portugués, quedóse en ella para siempre, pero age­
no a todo hecho político, desempeñando diversos 
cargos administrativos, entre otros aquel mismo de 
Tesorero que ya antes, por dos veces, bajo el régi­
men colonial y bajo el régimen patrio, ocupara el 
viejo don Jacinto. Es de notarse que, mientras el 
poeta, joven criollo de 25 años, huía a Río J aneiro 
como empleado español, - probablemente ponién­
dose a salvo de las persecuciones de Otorgués contra 
los realistas y temiendo que le enchiparan por '' go­
do'' y traidor- su padre mismo, el viejo funcio­
nario colonial, reconocía y servía al nuevo régimen, 
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durante el cual se le confió, por su especial compe­
tencia, el Ministerio de Hacienda. 

Burócrata típico, el padre reconocía y servía a 
todo gobierno, fuese o no conforme a sus ideas, des­
empeñando tranquilamente el cargo que se le con­
fiara, y del que dependía el sostén de su casa. AsÍ! 
español, aceptaba el gobierno patrio; y realista, 
servía al régimen republicano. Dignísima persona 
en todo, celoso pater faTr~iliae, hom'ado funcionario, 
educado caballero, el Figueroa español carecía ya 
de todo principio político, y desconocía todo impe­
rativo de moral cívica. 

Don Francisco continúa y perfecciona el sis­
tema ele don Jacinto. Adicto al régimen colonial, del 
que el viejo era Real Tesorero, y al que ya servía 
él mismo, no sintió el ideal americano de la Eman­
cipación; y ante el levantamiento de los nativos, so­
lo temió por la perturbación del orden y la normali­
dad existentes, solo tembló en la incertidumbre y 
las molestias ele lo que pudiera sobrevenir. El mis­
mo lo declara, con honrado cinismo : ''Asustado -
dice - por el áspero sacudimiento y convulsión que 
el movimiento revolucionario hacía experimentar 
al antiguo orden social, se encontró colocado entre 
aquellos que pretendieron poner un dique con sus 
pechos al torrente que se desbordaba, sin dejar por 
eso de amar mucho a su tierra, y al'm ele sentir vi­
vas simpatías por sus compatriotas libertado­
res ... '' Descartada la heroica metáfora de esos 
pechos opuestos al torrente, - pues don Francisco, 
hombre ele temperamento nada bélico, nunca opuso 
su pecho a nada, adaptándose a todas las evenen­
cias - se entiende claramente la posición conser-
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vadora en que se hallaba colocado el hijo del real 
funcionario español, aspirante él mismo a real 
funcionario. 

Es frecuente que las opiniones vayan- sabién­
lo o sin saberlo -a la zaga de los intereses; solo los 
temperamentos heroicos son movidos por ideales 
puros y por puros principios, a los que sacrifican 
sus conveniencias y a{m a veces sus vidas. Y nues­
tro poeta burlesco no tenía nada de héroe. Por lo de­
más - y entre paréntesis, - justo es recordar que 
no todos eran, tampoco, idealismos puros del lado 
de la Revolución. Junto a los héroes auténticos -
que los había, - había muchos también que nada 
tenían que perder y si que ganar, con el cambio de 
régimen; las ambiciones políticas y las rebeldías 
bárbaras, jugaron en aq'1ella Revolución rol impor­
tante. La de Mayo no fué solo tma revolución de 
ideales, sinó, también, de intereses. Todo movilnien­
to político y social es 1m fenómeno muy complejo, 
en que los reclamos del egoísmo vital intervienen a 
la par de las fuerzas del espíritu. La ele nuestra 
emancipación, como todas las revoluciones, fué un 
imperativo histórico; y la historia, como el hombre, 
no es solo movida por factores morales, sinó tam­
bién, en mayor o menor grado, por los factores del 
interés material. 

* 

* * 

Su posición personal dentro del regrmen del 
coloniaje, y su carácter epicureo y pacífico de fun­
cwnarw, determinan en 1811 la actitud realista y 
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anti-nacional de Acuña de Figueroa. Esos mismos 
factores determinan posteriormente su adhesión 
cortesana a todos los gobiernos. Fué un g1~bernista, 
o un oficialista durante toda su vida, y celebró en 
odas y en acrósticos a todos los mandatarios que se 
sucedieron hasta su muerte, llamáranse Rivera, 
Oribe, Suárez, Giró, Pereira, Berro o Flores. Di­
ríase que su función ele poeta cortesano era algo in­
herente a su empleo administrativo; practicamen­
te, quizás lo fuese. Del mismo modo y por iguales 
causas, durante las campañas de 1825-28, contra la 
dominación brasileña, permaneció en Montevideo, 
quieto, pasivo, y en buena amistad con el partido 
cisplatino de la ciudad y con las autoridadeB ex­
tranjeras. El historiador Bauzá, que siempre pro­
cura disculpar a Acuña- se ve obligado a recono­
cer que "no tomó como ciudadano, en aquellos su­
cesos, la actitud que correspondía". 

Ah!, pero en compensación, satirizó en roman­
ces y letrillas a todos los personajes políticos ele su 
tiempo ; sin nombrarles, por supuesto, y en forma 
que el damnificado no podía entablar pleito, aún 
cuando la punzante alusión fué para todos notoria 
Esta su sátira política, no se ejerció solamente so­
bre las personas; también las instituciones republi­
canas, en general, fueron motivo de sus burlas; más 
no, precisamente, en cuanto a sus principios, sinó 
por lo contrario, en cuanto a las transgresiones far­
saicas ele que se las hacía objeto, vale decir, a la co­
media ele la legalidad republicana, que repl'esenta­
ron casi todos los gobiernos nacionales, de los que él 
fué testigo. Su ingenio burlesco mordía ya en la 
falsa austeridad de un JYiinistro como en el grotes-
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co simulacro de unas elecciones. Acaso parezca iro­
nía curiosa que quien, como Figueroa, carecía de 
virtud cívica y era, en política, un cortesano) vis­
tiese la toga de Juvenal, y se convirtiese en fustiga­
dor de los vicios y las mentiras públicas de su am­
biente. Pero, ~no había en esa su sátira, más que la 
severidad patricia de Juvenal, algo de la burla bu­
fonesca?. . . ~N o es precisamente el bufón, el más 
cortesano de los cortesanos, aquel que al mismo 
tiempo se burla de todos y de todo, diciendo entre 
chanzas y cortesías, las más mortificantes verda­
des?. . . Sin ánimo alguno de afrentar la memoria 
del ilustre satírico uruguayo, forzoso es convenir 
en que su sátira tenía algo de esa bufonería palacie­
ga. Su vasta erudición clásica y su facundia burles­
ca, le habían hecho respetable y temible a la vez en 
el rudo ambiente político y social de su tiempo. El 
pacífico funcionario, adicto a toda situación, y loa­
der oficial de todo Gobernante, tenía en el aguijón 
de su sátira un arma venenosa y terrible, que el sa­
bía usar, empero, sin comprometerse. Las víctimas 
de sus burlas preferían disimular la alusión, com­
prendiendo que peor era rrneneallo. 

Contertulio el más ameno en saraos, banquetes 
y velorios, pródigo en la galantería y en la anéc­
dota, con el epigrama siempre a flor de labio, no 
puede dejarse de comprender que, tras la solicitud 
que le rodeaba, se disimulaban muchos secretos 
agravios y temores no menos ocultos. Pues, convie­
ne advertir que a su sátira de las cosas y las perso­
nas públicas, sumábase la que hacía de las costum­
bres e incidencias privadas, y no eran pocas las da­
mas y señores a quienes iban a zaherir en lo más 
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vivo, las indirectas agudas de sus epigramas. Le­
yendo entre líneas la crítica de Bauzá, se perciben 
resabios de aquel viejo resquemor que hubo de sen­
tir mucha gente de la sociedad montevideana de su 
tiempo, y que la tradición doméstica conservaba, 
pues que habían transcurridos apenas veinte años 
desde el 62 en que murió el poeta. 

N o tanto de sus ironías contra los comediantes 
políticos, sino de aquellas que dirigiera a la virtud 
de las copetudas señoras, se queja Bauzá, -muy 
católicamente- dándolas por imprudentes. Y dice 
al respecto que, gracias a la discreta intervención 
de don Juan María Gutiérrez, suprimió Figueroa 
de ''La J\1:alambrunada'' referencias demasiado 
claras a personas conocidas de 1Y1ontevideo, así co­
mo otras licencias realistas en que se burlaba de 
las damas casquivanas de entonces, pues que, por 
lo que se induce, ya las había, y no eran pocas, a 
pesar de lo patriarcal y católico de las costum­
bres ... 

Acusa, en cierto modo, ese rasgo cortesano de 
su burla, su carácter nada austero ni hm'año, sino 
al contrario, mundano e indulgente, a tal punto 
que era - como dijimos - convidado infaltable a 
toda velada ele salón, y el centro, en ellas, ele toda 
amenidad, por su atrevido gracejo. Diz que se dis­
putaban las señoras su compañía, aunque a menu­
do sus bromas escabrosas de viejo verde las hiciera 
ocultar tras el abanico. Su musa festiva le acom­
pañaba a todas partes como su sombra, estando 
donde él estuviera; y así la llevaba del escritorio 
a la oficina, y ele la botica al sarao; erudita y lati­
nera, además de festiva, esta musa suya sabía po-
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ner también su erudición y sus latines al servicio 
doméstico, oficiando a las veces de maritornes. Y 
que hubiera recepción oficial en el Fuerte, o comi­
lona onomástica en casa de doña 1:íariquita, allá 
iba don Francisco con su levita, su caja de rapé y 
su anagrama, repartiendo saludos y bromas a su 
paso, por las mal empedradas calles ele la ciudad 
vieja. Y en la Plaza ele Toros- que los hubo desde 
el coloniaje - era su fea persona, las tardes de co­
rrida, la más popular y festejada, ocupando siem­
pre lugar de preferencia en el palco oficial. Ronco 
hasta la afonía, - pues había perdido la voz casi 
del todo, por una afección a la garganta - miope 
tras de sus gruesas antiparras, y tieso el cuello de 
tan encorbatado, golpeaba con su bastón en las ta­
blas, dando la pauta a cuanto sucedía, no menos au­
torizado en la tauromaquia que en la literatura. 

* 
* * 

Visto en la perspectiva histórica, Acuña de 
Figueroa aparece como en la más típica y completa 
encarnación de la cultura colonial, que prolonga en 
el Montevideo romántico de mediados del siglo, su 
rancio sabor y su prosapia ilustre. Para la gene­
ración que entró a actuai' hacia el año 40, el erudito 
epigramático era ya un objeto de respetable curio­
sidad. En verdad, había sobrevivido a su época. 

Aquellos jóvenes del 40, formados en medio 
al apasionado desorden que siguió a la caída del 
régimen colonial, así en la política como en las le­
tras, carecían de la erudición académica del viejo 
poeta satírico. 
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Abrevados en las nuevas fuentes de la filosofía 
y la literatura románticas de su época, ignoraban 
más que desdeñaban las disciplinas clásicas de su 
latín y de su Horacio. Por ello fué mirado con res­
peto intelectual por esa generación platense, de jó­
venes uruguayos y emigrados argentinos: que del 
38 al 52 fraternizaron en :Montevideo, conviviendo 
un mismo ideal político y literario, tan distinto al 
del viejo alumno del San Carlos. Juan :María Gu­
tiérrez - el más culto y templado de aquella plé­
yade - expresó su consideración hacia el viejo 
clasicista, diciendo - sin ironía - que las dos co­
sas más notables que tenía 11ontevideo, eran el Ce­
rro y Acuña ele Figueroa. 

En medio ele aquel inquieto y pasional enjam­
bre romántico, durante el Sitio Grande, y después, 
hasta su muerte, septuagenario ya, Figueroa siguió 
fiel a su clasicismo académico, en lo flmdamental 
al menos, y aun cuando no dejaran de afectarle 
en algo, pasajeramente, las corrientes de la nueva 
escuela, ya imperantes en toclo el mlmclo. :JYiuestra 
ele ello es su poema "El Ajusticiado" imitación 
el el ''Reo ele Muerte'' de Esproncecla, versión ram­
plona y más truculenta que el original, que ya lo 
es mucho. En su "JYialambrunacla" misma, su obra 
mayor, y ello más nos importa, también enc-uén­
transe huellas infelices de esa influencia, para él 
desquician te. 

Cuando irrumpió en Montevideo el movimien­
to romántico, Figueroa contaba ya, de edad, su me­
dio siglo, no estando para amoldarse a nuevas nor­
mas ni para adquirir nuevos gustos; había escrito 
ya, por lo demás, lo mejor de su obra, y tenía a 
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medio hacer otra parte. La Antología de 1835-37, 
inserta de él, - aparte de sus composiciones pa­
trióticas - varias de las "Toraidas" - crónicas 
cuya ejecución data de ese período floreciente de 
JYiontevideo, anterior al sitio, - como asímismo las 
dos primeras partes de "La Malambrunada", cuya 
tercera tenía ya en amasijo. Durante y después del 
Sitio, su producción fué especialmente fecunda en 
letrillas y epigramas, siendo de tal época su mejor 
obra suelta de carácter satírico. 

La producción completa de Acuña de Figue­
roa que él recopilara en el año 48, - agregándole 
lo de fecha posterior - y fuera publicada recién 
en el 90, en edición oficial, - llena doce volúmenes 
en 4.Q, ele más de ochocientas páginas cada uno. De 
su inmenso y confuso fárrago de composiciones de 
toda índole, - odas, himnos, elegías, romances, le­
trillas, epigramas, anagramas, acrósticos, copas y 
enigmas - puede seleccionarse un buen volumen 
de composiciones breves ele carácter satírico, a más 
del poema épico-burlesco "La Malambrunada", su 
trabajo ele más aliento. 

Forzoso es descartar de su obra válida, ante 
todo, los numerosos anagramas, acrósticos, enigmas, 
copas y otros ingeniosos y pueriles pasatiempos de 
la poesía colonial en el siglo XVIII, que él siguió 
cultivando hasta su muerte, habilidad suya exclu­
siva, tan extraña como amena para la generación 
que lo rodeaba, y de la que hacía uso y abuso en ob­
sequio de las festividades públicas y privadas: ani­
versarios, onomásticos, esponsales y natalicios; 
son bagatelas sin valor literario alguno, y mero ob­
jeto de curiosidad histórica. 
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Habría que descartar, en segundo lugar, casi 
todas, si no todas, sus composiciones de carácter 
heroico, elegíaco y bucólico, porque todas ellas ca­
recen de virtud suficiente. Así, las odas ''A la Cons­
titución", "Al 25 de Agosto", "A la Escarlatina", 
la "Apología del Choclo" ; la elegía "La :Madre 
Africana", y "El Ajusticiado" son engendros re­
tóricos, en los que se remeda, en serio, la poesía 
española de aquel mediar del siglo, de completa 
insensatez poética, plagados de ripios y lugares 
comunes, prosaísmos y otras fealdades horrorosas. 
Lo mismo cabe decir del Diario Histórico - su 
primer trabajo, - anotación tan prosaica como 
prolija de las cotidianas incidencias del primer si­
tio ele :Montevideo, en el año 11. En todas estas par­
tes ele su producción se advierte que el escritor pisa 
lill terreno que no es el suyo - el ele su tempera­
mento - esforzándose por desempeñarse, valido al 
efecto de su cultura retórica y ele su facilidad en 

·el manejo del verso. 
Es en el género burlesco donde, en cambio, se 

halla en su natural elemento, y se mueve con sol­
tura, seguridad y gracia, probando los clones ele su 
ingenio. N o todo lo que escribió en este género - y 
escribió demasiado - es, sin embargo, del mismo 
interés, y no todo merece pasar a la posteridad, 
como valor definitivo, a través del cerniclor ele la 
crítica. Hay mucho grueso y banal que debe que­
darse en el panteón de sus doce tomos; pero, con 
lo que puede llegar hasta nosotros, por su calidad, 
tiene ya asegurado don Francisco Acuña de Figue­
roa su puesto ele primer rango en la poesía satírica 
ele lengua castellana. 
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Formarían esta selección muchos de sus ro­
mances, letrillas y epigramas, donde la agudeza de 
la intención y el castizo donaire del decir, no les 
van en zaga a Quevedo o a Góngora, (al Góngora 
de las letrillas, se entiende) pues de ambos poetas 
tiene, en efecto, más que de sus congéneres con­
temporáneos, el sabor hispano de la picardía y el 
gusto culterano de la forma. Integraríanla asimis­
mo algunas - no todas - de las crónicas tauro­
máquicas que llamó '' Toraidas'' y que, aun cuando 
no son precisamente de lill género inventado por 
él, como han dicho sus biógrafos anteriores, sino 
simples crónicas en variedad ele metros, desde el 
romance popular hasta la octava real solemne, 
están hechas con admirable fluidez descriptiva, 
ricas ele colorido y ele humorismo, siendo a nuestro 
juicio, superiores a aquéllas de parecido corte, que 
Arriaza dedicara en España a cosas de teatro. 

* 

A más de esta producción suelta, merece un 
especial lugar ((La Malanubrmwcla", no sólo su 
trabajo de mayor aliento, como ya dijimos, sino el 
trabajo de mayor aliento en el género épico y en la 
poesía hispano-americana del tiempo clasidsta. Y 
decimos ézJico del poema ele Figueroa, en un sen­
tido de clasificación rigurosa, pues que tiene ac­
ción, argumento, personajes, episodios y demás ele­
mentos del género, aun cuando sea una parodia 
doblemente burlesca ele los graneles poemas épicos. 
Bajo la forma de lo épico-heroico, desarrolla una 
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sátira de carácter moral; por donde viene su sátira 
a ser doble: moral en un aspecto, literario en otro. 

Por cuanto se infiere del asunto, la intención 
directa e inmediata de este poema, es satirizar a 
las viejas casquivanas que pretenden rivalizar con 
las jóvenes, en el amor y en la gracia. En efecto, 
:1\ialambruna - en quien parece quiso el poeta ca­
ricaturar a cierta dama ... - bruja de pelo en pe­
cho, convoca a una asamblea a todas las viejas, viu­
das o solteronas, inflamadas de pecaminosos ardo­
res y envenenadas de envidioso celo contra las jó­
venes; y bajo la presidencia de Satán, señor de las 
brujas, deciden organizarse en ejército y destruir 
en memorable batalla a las rosadas ninfas, re­
duciendo a prisión y servidumbre a las que se sal­
ven ele la masacre. Así piensan quedar dueñas del 
mlmdo y. . . de los hombres. 

Armanse pues, las viejas, bajo el mando su­
premo de :1\ialambruna, a quien secunda Falcom­
ba, su temeraria rival en el gobierno; y guiadas 
por Satán presentan combate fiero a las graciosas 
ninfas, organizadas a su vez en ejército bajo el 
mando ele Violante, la más bella, y guiadas por la 
inspiración ele Venus, su égida. Tras algunas emo­
cionantes y pintorescas alternativas en que la suer­
te del combate parece favorecer a las senectas da­
mas, cae muerta 1.Ialamhruna de un garrotazo, en 
carga heÍ'oica del escuadrón favorito de Venus; y 
puestas en fuga terrorífica las viejas, se meten en 
una pantanosa laguna, donde el propio Satán, su 
s~ñor, que acude en su auxilio, las deja convertidas 
en ranas. 

Tal es, esquemáticamente, el asunto del poema, 
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cuyas tres partes, de arquitectura clásica perfecta, 
abundan en episodios de gran fuerza burlesca y re­
latos de verdadera maestría; como abundan tam­
bién los pasajes de un realismo francamente licen­
cioso, que acentúan la prosapia clásica de la obra, 
ya que licenciosas de esa suerte fueron todas las 
sátiras morales, desde Aristófanes y Marcial hasta 
Bocaccio, Rabelais y Quevedo. 

Comentaristas de Figueroa- y Bauzá el pri­
mero - le han reprochado como un abuso de SU; 

sátira, tan desmoralizante como calumnioso, el que 
trate así de viejas libidinosas y malignas, a la ge­
neralidad de las señoras, que tal parece despren­
derse de su poema, ofendiendo con ello la virtud 
y el respeto necesarios a las sociedades. Pero tl re­
proche es, a su vez, de un excesivo recato, por cuan­
to Figueroa ha dejado a salvo, al :final de su sáti­
ra, el respeto debido a la virtud y a la verdad. En 
efecto, el poema termina con una entrada triunfal 
de las ninfas vencedoras a la ciudad- que se su~ 
pone :Montevideo - y cien 'matronas., que nada han 
tenido que ver con el revuelto bando de Malambru­
na, salen a recibirlas con palmas, congratulándose 
de su victoria. 

* * 

Aun cuando, posteriormente a la primera ver­
sión, que elata del 37, el autor introdujo en el poe­
ma variedad de metros, casi todo él esta escrito en 
la octava real que es la :forma favorita de la epo­
peya; y del contraste entre el asunto grotesco y· 
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la solemnidad prosopopéyica de la forma, resulta 
uno de sus más legítimos y eficaces efectos sa­
tíricos, ya que recuerda a cada paso las pesadas 
sublimidades del .Ariosto, del Tasso, ele Camoens 
o ele Ercilla. 

Y aquí y allá, en todo el curso del relato, se 
parodian versos ele Homero, de Horacio, ele Virgi- . 
lio, cuya aplicación al caso es ele una oportunidad 
bufa admirable, aparte del gracioso decoro erudito 
que clan a las estrofas, viniendo así a acentuar la 
gala de saber latino que hay en todo el poema. Es 
asimismo ele admirar el dominio magistral del len­
guaje y del ritmo que en este trabajo alcanzó la dis­
ciplina clásica de Figueroa, siendo aquél jugoso 
de colorido en su justeza, y éste de una seguridad 
y movimiento que hacen de la octava real - la más 
pesada y monótona estrofa castellana - una forma 
ágil y elegante. Lo que da su mayor pesadez a esa 
octava es el pareado final; pareado que en algunos 
grandes poemas antiguos llega a hacerse abruma­
dor e insufrible, como la isócrona gota de agua so­
bre la cabeza; y es notable como Figueroa logra 
evitar aquí ese efecto, tornándolo casi siempre un 
motivo de gracia. Es asimismo digno de señalarse 
cómo, dentro ele tan rígida estrofa, el versista jue­
ga con las palabras, obteniendo todas las onomato­
peyas y los retruécanos necesarios al mayor colo­
rielo y comicidad de los pasajes. 

El ingenio satírico de Figueroa se superó a 
sí mismo en esta creación épico-bufa, de sentido 
alegórico, digna por su concepción y desarrollo de 
las mejores obras clásicas del género. La combi­
nación que hace, ele los símbolos de la mitologíla 
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pagana - diosas, ninfas, cupidos - con los mitos 
cristianos populares de la Edad :i\1edia,- brujas, 
aquelarres, demonios - es de una brava origina­
lidad, y cosa que de por sí ya eleva y distingue este 
poema por encima de los simples y comunes cáno­
nes y modelos académicos ele su escuela. Ese libre 
empleo de la mitología medioeval, es menester ir a 
encontrarla en Dante, en Shakespeare, en Goethe, 
en algunos españoles del Renacimiento, es decir, en 
la línea rmnántica, ya que las reglas estéticas de Lu-

. zán, tanto como las de Boileau, condenaban o cen­
suraban esos hibridismos bárbaros que usaban los 
escritores pre-clasicistas y usaron después los ro­
mánticos. El poema ele Figueroa está, pues, más cer­
ca del Siglo de Oro español que del clasicismo aca­
démico posterior, entroncando, por su concepción 
y su simbolismo, con la literatura del Renacimiento. 

Representa Figueroa todo lo feo, absurdo y 
maligno ele su poema en el Diablo y las Brujas ; y en 
Venus y las Ninfas, la hermosura, la armonía y la 
razón. Es así que el sentido simbólico ele su poema, 
excede y trasciende enormemente a loR términos 
concretos del asunto; y la lucha tragi-grotesca de 
las viejas lúbricas contra las vírgenes espléndidas, 
representa la lucha ele lo nuevo contra lo caduco, del 
porvenir contra el pasado, de la vida contra la 
muerte; y, en ·último término, del bien contra el 
mal, significación ésta que es, precisamente, la de 
todas las grandes creaciones de la épica universal, 
en todo tiempo. La originalidad del poema de Fi­
gneroa, en cuant.o a su simbolismo, consiste en en­
carnar esa lucha fundamental y eterna, en las for 
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mas de lo burlesco, dando así a la sátira moral uua 
de sus mejores creaciones. 

* 
* * 

"La :M:alambrunada" tiene de común con las 
graneles creaciones épicas ele la literatura universal, 
el doble plano de realidad y ele íclealiclacl en que f:i · 
multaneamente se desarrolla. Simple el uno, por 
objetivo y concreto: en este caso esa lucha heroico­
burlesca ele las brujas libidinosas y furentes, contra 
la hermosura dichosa ele las ninfas, asunto ele por 
si original, ingenioso, de la mejor cepa satírica; y 
simbólico, subjetivo y abstracto el otro: la lucha, 
en este caso, de lo nuevo contra lo viejo, ele la vida 
contra la muerte, del bien contra el mal, que da al 
poema su significación filosófica. El primer aspec­
to es el que está al alcance directo de la mentalidad 
popular, de inmediato perceptible para cualquier 
edad y cultura; el segundo es para una percepción 
más intelectual, y requiere, como todo símbolo, de 
la exégesis. 

El caracter burlesco del poema, no impide su 
seria significación simbólica. Lo blll'lesco es un ca­
mino que conduce a lo profundo de igual modo que 
lo grave y lo sublime. La risa puede ser tan profun­
da como el terror. U no ele los libros ele más alta y 
universal simbología, el Qu,ijote, no es, en lo con~ 
creto, sinó un libro burlesco. Los simples ríen y se 
divierten con el Qu-ijote, sin ver en él más que su 
aspecto grotesco. Y durante más de un siglo, la ge­
nial creación cervantina no fué más que eso para 
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todos, incluso para los sabios: una ingeniosa sátira. 
Recién en el siglo XIX, la crítica romántica empe­
zó a interpretar su sentido simbólico, y don Quijo­
te, hidalgo loco, de simple caricatura que era se con­
virtió en la encarnación del Ideal y el Ensueño ge­
nerosos; y el pobre Sancho, aldeano safio, - otra 
caricatlu'a- en representante del sensualismo uti­
litario. La mentalidad de tipo clásico - humanis­
ta -la de los siglos XVII y XVIII, -no vió más 
significación simbólica en Don Quijote y en Sancho 
- aparte de su admirable representación y crítica 
de caracteres españoles - que aquella que positiva­
mente tienen: la locura de la imaginación O:espren­
dida del sentido de la realidad, y el materialism.o 
torpe de la realidad, sin las luces superiores del in­
telecto. La interpretación posterior,- que a{m si­
gue en vigencia - es genuinamente romántica, y 
corresponde al estado de exaltación lírica del siglo 
XIX. 

El sentido simbólico de ''La :fi!Ialambrunada'' 
- salvando ahora las distancias debidas - es evi­
dente. Leyendo sus páginas con la conciencia de ese 
doble plano en que su acción se desenvuelve, se cons­
tata como todos sus episodios, incidencias, expre­
siones, corresponden a esa significación de la ale­
goría. Esa doble significación es, asimismo, lo que 
da a este poema satírico su mayor categoría litera­
ria, haya o no estado en la intención del autor. 

* 
+:· * 

~Puede ''La }.:falambrunada'' colocarse en el 
plano superior de las letras clásicas castellanas~ N o, 
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si tomamos el poema tal como fué entregado por su 
autor a la edición póstuma de sus obras completas. 
Sí, muy probablemente, considerado tal como debió 
ser el poema, según las observaciones que anotamos 
enseguida. 

Y a dijimos que el movimiento romántico, -do­
minante a partir del 40 - había influído en cierto 
modo, y perniciosamente, sobre "La :M:alambruna­
da' '. En efecto, queriendo complacer el nuevo gus­
to literario de la época ,o queriendo, por lo contra­
rio satirizarlo, Figueroa introdujo en sus poemas 
algunas innovaciones que respondían a modalidades 
de la nueva escuela. De esas innovaciones, la ma­
yor, y la peor para él, fué la variedad de metros, que 
los románticos practicaban, con lo cual rompió la 
línea clásica de su poema, que debió mantenerse 
fiel a la octava real en que fuera concebido. La pri­
mera versión del poema, anterior al 40 nos lo da 
todo escrito en octavas reales; y así son los dos pri­
meros cantos, insertos en la Antología de Lira, muy 
superiores, por su unidad armoniosa, a su segunda 
versión publicada más tarde en las Obras Comple­
tas, y en la cual el autor intercaló otros pasajes en 
metros distintos; como los mismos pasajes de esa 
modalidad contenidos en el canto tercero (que no 
fué publicado en la Antología) dan la sensación de 
haber sido agregados posteriormente entre las ot· 
tavas reales que forman mayoría, cabe afirmar qne 
todo el poema, en su primera forma original y antes 
de sufrir la intromisión de esos fragmentos espu ., 
rios, estaba escrito guardando aquella línea clasi­
cista. 
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N o se supondrá que, al defender aquella prime­
ra versión, y al atacar la segunda, tomamos la de­
fensa del clasicismo contra el romanticismo. Am­
bas modalidades son ya históricas, y fueron formas 
de arte igualmente valederas, correspondientes a la 
psicología y a la realidad de tiempos distintos. Den­
tro de una o de otra modalidad de época, la virtud 
de la creación estética se manifiesta igualmente, 
aún cuando difieren sus caracteres. Pero la confu­
sión y el hibridismo de esos caracteres y de esas· 
formas y más si es cosa buscada por el autor con in­
tención conciliativa- da siempre un resultado de­
fectuoso, por que desequilibra y desarmoniza la 
obra, quitándole lo que es virtud estética esencial: 
la unidad orgánica, vale decir, la correE<pondencia 
perfecta entre su espíritu y sus formas, entre sus 
caracteres y sus modos.· 

"La JYialambrunada", concebida dentro de la 
estética clasicista, requería mantenerse dentro de 
sus formas; la intromisión de otras, que respondían 
a la estética romántica, no hizo más que desarmoni­
zarla, y en parte, desvirtuar su línea. & Quiso remo­
zarse y remozar su poema, a los sesenta años, el bue­
no de don Francisco, que había mamado su leche 
literaria en Horacio, y aconsejándose en su juven-i 
tud con Quevedo~ ... & Cedió a la sugestión de aquel 
ambiente que la juventud romántica caldeaba con 
sus apasionadas libertades, y en medio al cual, el 
poeta colonial se sentía antiguo y rezagado~ & Le 
flaqueó la fe en sus dioses clásicos -ya destronados 
en todo el mundo - y fué a sacrificar, humilde­
mente, ante el ara triunfante de los nuevos diose:-5' 
bárbaros~ & O al contrario, su intención fué burlar-
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se también de las modalidades románticas, :paro­
diando sus epopeyas~ ... Punto es este difícil ele es­
tablecer. Lo único cierto es que, esas dos formas, la 
clásica y la romántica, lejos ele conciliarse en su 
poema, se entreveran con violenta desarmonía, dán­
dose ele palos, como las ninfas y las brujas ele su ar­
gumento. 

Es ele notar que lo mejor de su poema corres­
ponde a la manera antigua, y lo peor a la nueva.' 
Las partes en que, apartándose de la línea severa 
de la octava real, adopta variados metros, a la ma­
nera romántica, son ele una inferioridad tan evi­
dente que se sufre la impresión de la caída. Son. 
esas partes, como los barrancos de la trivial fealdad 
y la baja chocarrería, llenos ele las malezas del mal 
gusto y de las aguas servidas de la pequeñez aldea­
na. Pierde en ellas, el poeta burlesco, el control li­
terario de su sátira, y desciende de categoría, pE-r­
diendo, al rodar, sus virtudes estéticas. Parodias ele 
los himnos nacionales platenses, (y en parte ele su 
propio Himno), nóminas vanales llenando estrofas 
enteras, alusiones plebeyas e inadecuadas a la ac­
tualidad política ele entonces, convierten ciertos 
pasajes ele la sátira en bufonada ingenua y burda 
a la vez, sin gracia y del peor gusto. 

Felizmente, esa parte inferior de su poema, no 
se presenta entretejida con la otra, ele calidad exce­
lente, y como integrando un todo; al contrario, apa­
rece claramente yuxtapuesta y tanto más fácil­
mente separable cuanto que se separa por sí sola,, 
como si se tratara ele dos elementos que tienden ele 
suyo a repelerse. Suprimiendo del poema todo aque­
llo que no está escrito en octavas reales que es su 
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forma primera, auténtica- queda un poema de lí­
nea clasicista perfecta y dellinaj e estético más ilus..: 
tre. & Hay derecho a hacer esa eliminación~ ; & o es 
forzoso aceptar el poema tal como el autor lo entre­
gó definitivamente a la imprenta~ De la respues­
ta a tal cuestión depende que "La Malambrunada" 
sea una cabal realización literaria de alta catego­
ría, o solo una meritoria aun que muy imperfecta· 
tentativa, a la cual sus grandes defectos impiden 
llegar a la meta. 

Este poema podría compararse a tma bella es­
tatua antigua a la que luego se hubiese vestido y 
adornado con postizos arreos modernos, adaptán­
dola a exigencias ocasionales de otra época. Ima­
ginad a un :Mercurio con levita y chistera, a una 
Afrodita con miriñaque o polizones. Vestidos de 
tal guisa, su nobleza desaparece y quedan sólo ob­
jetos risibles. Quitadle a tal estatua los postizos 
arreos y volverá a imperar su forma sobre el plinto. 

Nuestra opinión es que puede y debe prescin­
dirse de esas partes inferiores que rebajan el valor 
del poema, desprendiéndolas ele su conjtmto, en una 
edición depurada y definitiva que lo entregue al 
juicio mundial. Dos consideraciones nos inducen 
a pensar así; que la versión primera clel poema está 
libre, como ya lo hemos visto, de esos errores re­
pudiables, siendo estos agregados posteriores, no 
inherentes al mismo, y por influjo de circunstan­
cias; y que esos agregados, lejos de estar íntima y 
necesariamente ligados al desarrollo del poema, de 
tal modo que fuera mutilación el suprimirlos, están 
sobrepuestos, sobran, estorban, y su eliminación 
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no altera en nada la integridad de la composición, 
antes bien la descubre y reintegra. 

Cierto es que pueden admitirse, también de 
esas partes condenables, algunas estrofas acerta­
das, bien dotadas de intención y donaire, aunque 
son excepciones. Pero ello implicaría un análisis 
engorroso. Citaremos, por ejemplo, aquella en que 
una de las viejas brujas desafía y pretende bur­
larse de una de las jóvenes. 

Venga esa charlantina 
Romántica y doctora Minervina 

Difundiendo sus tropos 
De ¡maldición!, Satán! y otros piropos. 

Venga con su repisa 
De ensueños, talismán y blanda brisa; 

Y o le daré tarugo 
.Aunque apele a Ducange y Víctor Rugo. 
Estas estrofas merecerían quedar, no sólo por­

que tienen gracia, sino porque en ellas se acusa uno 
de los aspectos más curiosos del poema: la asimi­
lación del bando de las jóvenes, con el de los jóve­
nes románticos; lo que haría suponer, lógicamente, 
aun cuando en ninglma parte del poema se dice, 
que bien pueden las viejas representar a los cla­
sicistas. 1Yias, como en el poema se da al cabo la vic­
toria a las jóvenes, y las viejas pretensiosas son 
castigadas, podTía inducil·se que Figueroa recono­
cía y celebraba el triunfo de los románticos o sea 
su propia derrota. Sin embargo, no hay que llevar 
tan lejos esa interpretación, pues se incurre en el 
peligro de cometer un paralogismo literario. Lo 
más probable es que Figueroa aprovechase la cir­
cunstancia de aquella lucha de los clasicistas de 
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la vieja cepa con los JOvenes románticos del 40, 
para enriquecer su poema con una comparación 
acertada, más no sin poner en boca de Brandolfa, la 
vieja, ironías muy agudas y certeras sobre los tro­
pos comunes de la nueva escuela, que, al fin, Don 
Francisco hacía chacota de todo, hasta de sí mismo. 
Eso de "maldición", y "Satán", "ensueño, talis­
mán y blanda brisa" es burla del lenguaje de los 
románticos platenses; lo de "talismán" se refiere 
concretamente al periódico literario que con tal 
nombre publicaban los jóvenes argentinos hacia el 
41, en Montevideo. 

Algún antiguo comentarista de Figueroa in­
dujo de ello que la Malambrunadct entera repre­
sentaba la lucha entre románticos y clasicistas. 
Sería erróneo admitir esa expresa significación, 
cuando los dos primeros cantos del poema ya es­
taban escritos antes de que esa lucha hubiera lle­
gado hasta el Plata; y en todo caso,- aun cuando 
su simbolismo puede también ser aplicable a tal 
querella, como puede serlo a toda querella entre lo 
nuevo y lo viejo - el sentido del poema no 8e li­
mita a ese conflicto ocasional, sino que comprende 
en su amplitud y permanencia todo conflicto de esa 
laya. También, y con el mismo derecho, podría 
atribuírsele a "La :Malambrunada" una significa­
ción política, ya que contiene insistentes alusiones 
a la lucha de :Montevideo contra Rosas, adjudican­
do a las viejas el partido de la Santa Federación. 
Pero, en este caso como en el anterior, la intención 
del autor no parece haber sido otra que utilizar 
metaforicamente esas circunstancias para enrique­
cer con nuevos elementos la sátira de su poema; y 
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también, eri ambos casos, para darle colorido local. 
Las expresiones: mazorca.) vioUn y ·violón) federa~ 
ciónJ y otras semejantes, abundan en sus estrofas. 
¡formando entonces, por virtud ele las circunEtan­
cias en el partido ele la Defensa, no es nada extra­
ño, por lo demás, que Figueroa haya colocado a las 
brujas - que representan la mala causa - en el 
bando rosista. Mas, como era todo en broma ... 

Aparte ele esas alusiones a la lucha política y 
guerrera de aquel tiempo, el poema alnmcla asi 
mismo en ¡1lusiones satíricas contra los políticos 
en general, a cuyas ambiciones y artimañas aplica 
el cast·igat ridendo. Conviene recordar, no obstan­
te, que tanto estas referencias a las luchas ele la De­
fensa ele Montevideo, como a la querella entre clá­
sicos y románticos, han sido agregadas posterior­
mente a la concepción y publiccaión ele la obra, y 
figuran, en general, entre aquellas sus partes lite­
rariamente espurias y condenables. 

En resumen, puede afil'marse que ''La Ma­
lambrunada", con las antes aplmtaclas reservas, 
ocupa un lugar especial en las letras hispano-ame­
ricanas del período clasicista, ya que es la crea­
ción épica - en el sentido genérico - más origi­
nal y completa que se produjo dentro de esa escue­
la, no solo en el. Plata, sinó en todo los países de 
habla hispana; pues, si apartamos a los primeros 
poetas y cronistas ele la Conquista, no se halla na­
da en la larga etapa colonial y post-colonial, hasta 
mediado del XIX, que le supere, ni en concepción 
ni en factura. 
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La posición de Acuña de Figueroa ·sería pues, 
la siguiente : la :figura más importante de las le­
tras clasicistas en el Plata; en América, una de las 
culminaciones literarias de esa escuela, jlmto con 
Heredia, Olmedo y Bello; y dentro del cuadro, más 
amplio, de las letras castellanas, un poeta burlesco 
que puede alternar con los mejores clásicos. 
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EL MOVIMIENTO ROMANTICO 



1 

La publicación del "Parnaso Oriental", la 
Antología de Lira, - como si fuera el resumen y 
testamento literario de una época - marca el fin 
del período clasicista en las letras y en la cultura 
intelectual del Uruguay, - tras el cual da inme­
diato comienzo el período romántico, con sus ma­
nifestaciones igualmente integrativas en las letras 
y en las demás formas futelectuales de la cultura. 
Hacia 1838, el joven Andrés Lamas, en compa­
ñía del emigrado argentino 1figuel Cané, funda­
ron ''El Iniciador'' periódico en el cual se alza por 
primera vez en esta banda el estandarte del Ro­
manticismo, que poco antes ya fuera izado en la 
Argentina, por los jóvenes de la Asociación de 
JYiayo. 

El espíritu de la nueva tendencia, en su doble 
significación literaria y política, fué enunciado en 
estas palabras del primer artículo editorial de ''El 
Iniciador'' : ''Dos cadenas nos ligaban a la Es­
paña: una material, visible, ominosa; otra no menos 
ominosa, no menos pesada, pero invisible, incorpo­
rea, que como aquellos gases incoercibles que por 
sutileza lo penetran todo, está en nuestra legisla­
ción, en nuestras letras, en nuestras costumbres, y 
todo lo ata,, y a todo le imprime el sello de la escla-
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vitud, y desmiente nuestra emancipación absoluta. 
Aquella supimos y pudimos hacerla pedazos con 
el vigor de·nuestros brazos; esta es preciso que des­
aparezca también, si nuestra personalidad ha ele 
ser una realidad; aquella fué la misión gloriosa ele 
nuestros padres esta es la nuestra". - "Hay que 
conquistar- agregaba- la independencia inteli­
gente de la nación, su independencia civil, litera­
ria, artística, industrial, por que las leyes, la socie­
dad, la literatura, las artes, y la industria deben 
llevar como nuestra bandera, los colores naciona­
les, y como ella ser el testimonio de nuestra inde­
pendencia y nacionalidad". 

Tales principios se concretaban, políticamen­
te, en la depuración y consolidación de los princi­
pios democráticos, ampliamente extendidos a todos 
los órdenes de la vida colectiva, desterrando los 
resabios autoritarios y aristocráticos del colonia· 
j e; y literariamente, en el trastmto directo de los 
caracteres de la naturaleza y de la vida america­
nas, en forma libre de las disciplinas clasicistas. 
Las ideas proclamadas por ''El Iniciador'' son 
esencialmente idénticas a las que un año antes fue­
ran proclamadas en el Dogma de la Asociación de 
Mayo, formulado por Esteban Eccheverría, el ver­
dadero in·iciador del movimiento romántico pla­
tense, en su total significación. En aquel doctm:Ien­
to, como en estos artículos, se profesa el mismo 
concepto ele lma emancipación integral de estos 
países, que en lo social, en lo económico y en lo in­
telectual completara la obra de la emancipación 
política realizada por la Revolución ele Mayo; y el 
mismo concepto ele tma literatura ele carácter 
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americano, y de función social, libre, en su espon­
taneidad, de las normas académicas. 

La generación a que pertenecían el uruguayo 
Lamas, y el argentino Echeverría, se había forma­
do bajo el influjo renovador de la misma corrien­
te intelectual, llegada de los centros europeos al 
Río de la Plata, después de la Independencia. Esa 
generación, inmediatamente posterior a aquella 
que realizó la Independencia, no habia, como aqué­
lla, recibido su educación clásica en los colegios y 
universidades ele la colonia. Los prohombres mili­
tares y civiles de la Revolución, educados en el co­
legio franciscano de Montevideo, en el R.eal Con· 
victorio ele San Carlos ele Buenos Aires, en las cá­
tedras superiores ele Córdoba o Charcas, eran, por 
su género ele cultura, los herederos y en cierto mo­
do los continuadores del coloniaje, si bien en sus 
más avanzadas tendencias del liberalismo regalista 
ele los Arancla y ele los Campomanes. Tal, por ejem­
plo, la gran época ~tnita,ria de Buenos Aires, que 
desenvolvió en torno del talento ele Rivaclavia la 
tiesura ele su aristocratismo ilustrado, vestida con 
la pompa y el decoro ele las tradiciones clásicas. Y, 
aún cuando con más modesta pompa y con menos 
tiesura, carácter muy semejante tiene esa pléyade 
ele personajes civiles y letrados, que actúan en el 
Uruguay en el primer decenio ele la República, du­
rante los gobiernos ele Rivera y ele Oribe, hasta las 
vísperas del Sitio Grande. La const~tución que esos 
prohombres dieron al país, era ele tipo netamente 
'unitario, y su más eficiente factor fué José Ellau­
ri, doctor ele Chuquisaca - un unitario perfecto, 
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que hubiera hecho gran papel a la diestra deRiva­
davia. 

''Saben todos los señores que me escuchan -
dice Aréchaga, el más autorizado catedrático ele 
Derecho Constitucional que ha tenido el país, en su 
obra ":Ministros y Legisladores" - que la Consti­
tución argentina de 1826, es el verdadero modelo 
ele nuestro Código fundamental, que la máxima 
parte ele los artículos de nuestra constitución, son 
una copia literal ele los artículos de la indicada 
Constitución argentina." El doctor Ellam'i, encar­
gado ele redactar e informar el proyecto ele Consti­
tución, repite casi textualmente el informe ele la 
Comisión argentina que presentó aquel Código ?no­
delo ele 1826. 

La literatura ele ese período post-colonial -
tal como ya hemos visto en capítulos anteriores -
siglúÓ en todo las normas coloniales del clasicismo, 
ligada a la tradición ele la España borbónica, y si­
glúenclo a n1elenclez, a J ovellanos y a Quintana. 
Juan Cruz Varela - poeta oficial del período ri­
vaclaviano, cantor de Ituzaingó, es un trasunto 
qlúntanesco ; y Acuña ele Figueroa, la mayor per­
sonalidad literaria habida en el Plata hasta el 40, 
es una figura del clasicismo español. La primera 
generación ele emigrados argentinos que llegó a 
Montevideo, hacia el año 30, después ele la caída 
de Rivaclavia y ele la ascensión al poder del parti­
do rosista, estaba compuesta de tipos netamente 
wnitwrios} que, - salvo su radical concepto ele la 
independencia americana - seglúan en todo las 
normas intelectuales ele la cultura clasicista. Y así 
Florencio Varela - hermano ele Juan Cruz - pu-
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do ser el más decidido opositor del movimiento ro­
mántico, concentrado en ~Iontevideo después 
del38. 

* 
* * 

Pero la caída del régimen político colonial, de­
terminó así mismo la caída del régimen educativo. 
El movimiento revolucionario de 1810 acabó con 
los colegios y universidades del Virreinato, clau­
suTanclo los unos, desquiciando los otros. El Real 
Convictorio Carolino desapareció ese mismo año, 
convirtiéndose sus claustros en cuartel. Parecida 
suerte siguió la famosa U niversidacl de Charcas, 
donde habíase doctorado, en mayoría, el patricia­
do ele 1\Iayo. Subsistió la de Córdoba, pero en com­
pleto desorden y abandono, hasta su reconstitución 
muchos años más tarde. Y en cuanto al viejo cole­
gio franciscano ele JYiontevideo, quedó ya sin sus 
cátedras de latinidad y ele filosofía después de la 
expulsión de los frailes patriotas, en el año 11. 

Durante el período unitario, funcionó en Bue­
nos Aires la nueva U niversiclacl de cuño '' cientí­
fico", instihúda por el gobierno patricio, hacia el 
año 20, en la cual se enseñaban oficialmente las 
doctrinas sensualistas francesas de Condillac y ele 
Testut ele Tracy, y el utilitarismo inglés de Ben­
tham, hasta que la reacción rosista que sobrevino 
acabó con todo ello, clausurando las aulas. Aquí, en 
el Uruguay, como ya vimos, la enseñanza secunda­
ria y superior careció de todo instituto dm·a:rrte la 
época de la Cisplatina. Sólo hacia 1833 empezó a 
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funcionar, aunque en forma incompleta y defi­
ciente, el primer Instituto Oficial, llamado Casa 
de Estudios, fundado a iniciativa de Larrañaga, 
entonces senador de la República, y de la que fué 
director su colega en hábitos y méritos don Beni­
to Lamas, el ex-fraile franciscano, a la sazón secu­
larizado, y con ya larga y acreditada experiencia 
de la cátedra. 

Esta Casa de Estudios - que funcionó nor­
malmente hasta los comienzos de la Guerra Gran­
Je, es decir, unos diez años, - contaba con aulas 
de Latín, Filosofía, Jurisprudencia y Matemáti­
cas, no habiendo llegado por lo agitado y precario 
de la época, a completar sus cursos para poder eri­
girse en Universidad, como era el proyecto, y ex­
pedir títulos académicos. Los estudios de abogací¡;¡. 
se completaban hacia el 1838, en una ''Academia 
de Jurisprudencia'' con autorización oficial; pues 
sabido es que la Universidad no se constituyó co­
mo organismo completo hasta el año 1849, bajo el 
gobierno de la Defensa. 

El espíritu de la enseñanza que se daba en 
aquel primer Instituto nacional de estudios supe­
riores era, - opuestamente al de la Universidad 
unitaria argentina clausurada por Rosas- de ín­
dole tradicional. Su director y profesor de latini­
dad era un sacerdote católico; sus cursos de filo­
sofía y ele jurisprudencia eran dictados por viejos 
catedráticos del Convictorio Carolino y de la Uni­
versidad ele Córdoba, los doctores Pedro Somelle­
ra y Alejo Villagas, católicos también, y apenas 
revestida la estructura escolástica de su enseñan­
za, por discretas adaptaciones del enciclopedismo. 
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Así, la generación que se formó en sus aulas y em­
pezó a actuar en las letras o en la política hacia 
el año 40 - es decir, nuestra primera generación 
romántica - contrajo toda un arraigado espíritu 
religioso, paliado por el liberalismo de las doc­
trinas sociales y democráticas, que eran consus­
tanciales a su idealidad romántica. De católicos­
liberales, valga la paradoja, podrían ser clasifi­
cados, en gran mayoría, los hombres letrados de 
aquella generación romántica uruguaya que actuó 
hasta después del 70. Así Andrés Lamas, -uno 
de sus tipos más representativos - pudo decir, 
expresando en cierto modo el pensamiento de to­
dos : ''La base ele todo pensamiento fectmdo, el 
fundamento de toda opinión, ele toda ciencia, de 
toda fe, es la religión. La falta de un dogma reli­
gioso cualquiera es la causa matriz de la instabi­
lidacl ele las creencias de la época actual, el motivo 
radical ele la bajeza de sus sentimientos y necesi­
dades, la razón íntima y secreta ele todas las per­
plejidades, tristezas y miserias contemporáneas. 
Es patente que cuando las naciones no tienen un 
dogma esplícito que ilumine su inteligencia, una 
fe viva y ardiente que vivifique su alma y aliente 
su voluntad, están en la imposibilidad moral ele 
poseer una literatm'a importante y profunda, ver­
daderamente digna de tal nombre. La irreligión 
en la humanidad, origina la anarquía en las ideas, 
el desorden en los sentimientos y el caos en la li­
teratura. (Hace suya, según parece, una cita de 
D. Cortés, en su obra "De la Literatura Actual", 
y agrega:) "Ninguna esperanza completa de me-
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jora podemos abrigar sino robusteciendo la creen­
cia religiosa". 

Tan unida estaba aún la enseñanza oficial a 
la tradición católica, y tanto era aún la Iglesia el 
nervio espiritual de la sociedad patricia, que, to­
das las ceremonias públicas de la Casa de Estu­
dios, hasta el Sitio- como, algo más tarde, y por 
bastante tiempo, las de la Universidad misma -
se celebraban con gran pompa en la Iglesia ~1:a­
triz, presididas por las autoridades civiles y las 
canónicas. Sin embargo, la dirección de la Casa de 
Estudios procuraba conciliar, en la enseñanza, las 
doctrinas científicas y sociales procedentes del en­
ciclopedismo y la Revolución francesa con los prin­
cipios seculares de la teología y del dogma. Es de­
cir, que sólo admitían y enseñaban las nuevas 
teorías racionalistas en cuanto no se opusieran al 
respeto eclesiástico. Por otra parte, su aula de la­
tinidad- como única disciplina literaria - ates­
tigua la estricta fidelidad de la Casa de Estudios 
a las tradiciones clasicistas. 

El liberalismo intelectual que fué norma -
como ya se ha visto- de esa generación de cléri­
gos letrados a que don Benito Lamas (tío de don 
Andrés) pertenecía, permitió, empero, a los jó­
venes educados en las aulas que él dirigía, pro­
fesar muy luego las doctrinas románticas, sin con- · 
tradecir con ello los principios dogmáticos, puesto 
que otorgaba libertad en todo aquello que no afE:c­
tara a la Iglesia. 

* 

* * 
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De la enseñanza disciplinaria de aquel Insti­
tuto, no conservaron, sin embargo, los jóvenes ro­
mánticos del 40, más cosa viva que esa fe y ese 
respeto religiosos. Por sobre toda disciplina uni­
versitaria primó tma autodidacda tumultuosa: sus 
apasionadas lecturas ex-cátedra formaron su ver­
dadero acervo ideológico y nutrieron sus idealida­
des activas. Su romanticismo nació al margen de 
la cultura universitaria, y se desarrolló frente a 
sus tradiciones retóricas. Durante y después de 
los cursos, leyeron con avidez a los filósofos y lite­
ratos franceses e ingleses de la época. El romanti­
cismo fué para aquella generación como una nueva 
Fe. Identificando la idea de Dios con la Razón 
Humana, el idealismo romántico deificó los pos­
tulados racionales y creó el culto sagrado de los 
Principios; Libertad, Derecho, Justicia, Progreso, 
Democracia, fueron como nuevas virtudes teolo­
gales y como nuevos dogmas, Ello, unido a la exal­
tación del idealismo caballeresco - que el roman­
ticismo exhumó de su cripta medioeval, vistiéndole 
levita republicano - suscitó en el alma de aque­
lla generación un estado lírico de pasión, que 
iba desde las melancolías profundas hasta los he­
roicos arrebatos, haciéndole vivir en el clima ideal 
de sus pensamientos. 

Y al par de ese influjo intelectual poderoso, 
que como una onda mágica cundía por el mtmdo, 
obró sobre el ánimo de la generación romántica 
platense el tremendo drama político-so_cial de la 
tiranía. El ambiente de sombría dramaticidad crea­
do en ambos países del Plata, por aquella tragico­
media sangrienta de la Santa Federación, coinci-
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dió con la influencia pasional del romanticismo, 
dando a los jóvenes de 1840 un elemento de reali­
dad imnediata y concreta, que convirtió en expe­
riencia viva la idealidad literaria sugerida por las 
lecturas. 

:Más felices que Don Quijote, los románticos 
platenses hallaron frente a sí no molinos ele viento, 
sino gigantes ele carne y hueso como Rosas : una 
realidad que respondía a la locura lírica provocada 
por sus libros ele caballería ... En efecto, el movi­
miento romántico iniciado en Buenos Aires hacia 
el 37, en el Salón Literario y en la Asociación de 
Mayo, encuentra su verdadero crisol en Montevi­
deo, y en ese decenio heroico que comprende la Gue­
rra Grande. Aquella tragedia real de la Proscrip­
ción y del Sitio - que identificó a uruguayos y 
argentinos en el mismo ideal, dentro de la ciudad 
enhiesta contra el Tirano - parece hecha de ex­
profeso, para el destino de la generación romántica 
del 40. En ella se hicieron carne sus ideales de he­
roicidad y ele libertad política, y cobraron reali­
dad sensible las imágenes de su rebeldía y ele su 
tristeza. N o tuvieron que ir a buscar, como Byron 
a Grecia, campo para luchar gallardamente por 
la Libertad y la Justicia: a estos andantes caballe­
ros vino a buscarlos a su patria misma la musa ele 
la epopeya. 

Sin la tiranía ele Rosas, todo el romanticismo 
platense no hubiera sido más que un concierto ele 
gritos inútiles; la tiranía hizo de él una idealidad 
viva. Rosas es tan necesario a Mármol como la roca 
al oleaje. Sin Rosas, ~qué sería ele sus apóstrofes 
iracundos?, ~qué, de sus cantos del peregrino ... ~ 
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Los Cantos del Peregrino - que asumen la repre­
sentación del alma romántica de aquel período, li­
terariamente - no son más que un reflejo del 
((Ghilde Ha1·oldJJ de Byron; pero adquieren ver­
dad personal y cierta propiedad, al contacto con el 
peregrinaje del poeta platense, navegando, pros­
cripto y angustiado. Al igual de Mármol, argentino, 
Juan Carlos Gómez, uruguayo, peregrinó en su lí­
rico ostracismo por el mar desolado y proceloso de 
las reminiscencias byronianas. 

La realidad dió a aquellos soñadores lo que 
más íntimamente anhelaban, para justificar su 
sentido romántico de la vida: el sufrimiento, la lu­
cha, la tragedia~ Vivir tranquilo y feliz es el más 
grande pecado romántico; el sufrimiento, la des­
ventm·a, es lo único que puede ennoblecer y jus­
tificar la vida. Y, en verdad, cuando a aquellos 
hombres les faltó la tragedia de sus juventudes, se 
convirtieron en descoloridos bm·gueses. De ahí que 
cuando el drama no existía, lo inventaban. ¡Ir, des­
terrado por feroz tirano, abordo de un bajel, en 
medio ele una tempestad, lanzando al huracán so­
llozos para la novia ausente ... ~puede haber mayor 
felicidad para un joven romántico~ Por eso ellos 
vivieron siempre forzando la realidad, para amol­
darla a su imaginación. Pero, literatura y realidad, 
se confundieron en las rimas de aquella generación, 
cuya obra poética no alcanza a tener, sin embargo, 
el valor de sus propias vidas. 

JYiás inmortales como figuras que como auto­
res, el mejor libro que escribieron fué el ele sus pro­
pias existencias. Identificados con el idealismo 
heroico de su época, actores ellos mismos de un dra-
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ma histórico, más que escritores parecen persona­
jes pru.·a un escritor ... Y, en cierto modo, son per­
sonajes literarios y dramatis personae, un :Mármol 
o lm Juan Carlos Gómez, puesto que tan decisivo 
influjo tuvieron en su psicología y en sus actitudes, 
el pesimismo lírico ele Byron, la dulce tristeza de 
Lamartine o la grandilocuencia ele Rugo. 

Forzoso es reconocer que - exceptuando la 
novela "Amalia ", por su interés histórico - casi 
nada sobrevive ele la obra literaria ele la primera 
generación romántica platense. Ninguna ele sus pro­
ducciones puede ponerse a la altura ele la produc­
ción romántica europea, de la cual era un mero re­
flejo, tan directo a menudo que llegaba al remedo. 
Rojas ha constatado que en Echeverría y en lY1ár­
mol hay versos enteros que, sin advertirlo, son tra­
ducción de Byron o Lamartine, los dos poetas a 
quienes más imitaron los del 40; como más tarde, 
los del 80, imitarían preferentemente a Rugo y a 
Bécquer. 

El primer pecador, Echeverría, que se trajo el 
romanticismo en las balijas, a su vuelta de Europa, 
y que tan grande prestigio tuvo en su tiempo, apa­
rece hoy como lm poeta muy mediano, más inte­
resante por su acción clidáctica en el ambiente, que 
por sus realizaciones poemáticas. Así en su primer 
poema, publicado el año 32 en Buenos Ai:t·es, ''El­
vira o la Novia del Plata", como en "Los Consue­
los", publicado en el 34, como en "Rimas", con 
"La Cautiva", editado en el 37, sólo se perciben 
ecos de la gran poesía byroniana y lamartinesca, 
cuyas maneras distintas, rebelde y trágica la lma, 
tierna y melancólica la otra, llenan todo el cuadro 
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del lirismo romántico de la primera mitad del si­
glo XIX; pero expresados en forma harto floja, 
de una trivialidad ripiosa que sólo compensaría en 
cierto modo la originalidad auténtica del contenido. 

"La Cautiva" tiene el mérito relativo, y hoy pu­
ramente histórico, ele haber sido el primer intt-ID.to ele 
poema americano, en que se expresaron los carac­
teres naturales y sociales ele estas regiones. Gau­
chos e indios son puestos en acción; pinturas ele la 
Pampa, ele los Andes, del río, forman el escenario. 
Pero tanto estas decripciones ele la naturaleza, co­
mo las figuraciones de aquellos tipos, se resienten 
de falsedad literaria, no siendo sino adaptaciones 
de los modelos románticos europeos, y más engen­
dro imaginativo-libresco, que traslmto ele observa­
ción y sensibilidad propias. Puede decirse que, fue­
ra ele algunas exterioridades: nombres, usos, cos­
tumbres, nada hay sustancialmente americano y 
platense en "La Cautiva", que, sin embargo, clió 
la pauta del génf'rO y del estilo a todos los roman­
ticos ele su época. Estaban estos románticos, por lo 
demás, tan imbuidos y saturados del sentimenta­
lismo lírico ele su escuela y ele tal modo a pegados a 
sus mentores europeos, que todo lo veían falseado 
a través ele su lente literaria. Lo mismo que ocurrió 
a Echeverría en el 37, ocm'rirá veinte años después 
a 1\fagariños Cervantes, con sus intentos roman­
cescos: "Caramurú" y "Celiar", más falsos aun 
que su antecesora "La Cautiva", y también de eje­
cución más floja. 

Estos defectos flmdamentales que invalidan 
aquella producción de la nueva escuela, no fueron 
percibidos, sin embargo, en su tiempo; y "La Ca u-
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ti va'' se impuso entonces como obra casi genial, 
cautivando los ánimos de toda la juventud platense, 
que proclamó a Echeverría portador de la Buena 
Nueva y maestro admiradísimo de su generación. 
Y es indudable que, a pesar y aparte del escaso valor 
intrínseco de su obra poética, ese papel histórico de 
iniciador y propulsor del romanticismo platense, 
debe reconocérsele a Echeverría, y tanto o más que 
en el aspecto puramente literario, en el social-polí­
tico. Fué, en efecto, su ''Dogma'' programa ideoló­
gico de la Asociación de Mayo por él fundada, la 
formulación primera, en el Plata, del concepto del 
a1nericanismo en su múltiple integración espiritual, 
económica, literaria, y como total emancipación del 
coloniaje; concepto y programa qué, un año des­
pués, vemos expuesto nuevamente por Andrés La­
mas desde las columnas de "El Iniciador". 

* 

* * 
Ni en el sentido literario, ni en el sentido social, 

de ese ideal americanista, lograron los románticos 
del 40 realizar su doctrina y su programa, sinó en 
mínima parte. N o les bastaba querer ser indepen­
dientes de la tradición colonial, para ser en verdad 
independientes. Al modelo español sustituyeron el 
modelo francés, y sus ideas y gustos de 1840 eran 
tan europeos e importados, como los de 1810; más 
aún que estos, si cabe, por que estos tenían arraigo 
secular y genético en la vida de estos países; en tan­
to que el trasplante y el remedo francés eran pa­
tentes. Si sus padres habían repetido las lecciones 
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de los dómines de la escolástica, ellos repetían las 
páginas de los nuevos tratadistas franceses,- y en 
algún caso, ingleses - d~ su tiempo; y si antes se 
acataban las reglas retóricas de Boileau y de Luzán, 
y se imitaba a JYielendez y a Quintana, ahora imita­
ban ellos furiosamente a Byron, a Lámartine, a Ru­
go (o a Espronceda, a su vez imitador de Byron), 
y tenían por norma estos modelos. Lo que antes fue­
ran para los clasicistas Píndaro, Horacio, Fray 
Luis de León o Racine, eran para los jóvenes ro­
mánticos Dante, Shakespeare, Ossian. Y a los mo­
delos de elocuencia antigua, - de Cicerón a Bos­
suet - sustituyeron los modelos revolucionarios de 
las Asambleas y las Convenciones francesas. ''Si 
me preguntáis que hemos hecho - diría en la cá­
mara un cofrade de Juan Carlos Gómez - os res­
ponderé como Sieyes: Hemos sufrido 1' '. N o era és­
te, ciertamente, un programa político muy positivo, 
pero prueba hasta que punto, los románticos pla­
tenses, pedían prestadas sus grandes actitudes y 
sus grandes frases a sus maestros parlamentarios 
europeos. 

La teoría estética del romanticismo traía con­
sigo, como el más fundamental principio, el de la 
libertad de expresión, tanto en su aspecto lírico 
personal, como en la manifestación de los caracteres 
nacionales. Mas, la generación platense del 40, só­
lo acertó a formular esa libre originalidad de ex­
presión personal y americana, en la teoría, en la 
prédica, en los artículos, en los prefacios ; su obra 
literaria fué mero reflejo de la literatura europea. 
Desde Echeverría en la Asociación de Mayo, y An­
drés Lamas en "El Iniciador", hasta Magariños 
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Cervantes en todos sus prólogos, el romanticismo 
platense proclamó la necesidad de una literatlu·a 
propia : pero sus anhelos y propósitos se vieron frus­
tados en lo esencial, por que su producción fué tri­
butaria del romanticismo em·opeo. Y tanto Echeve­
rría como 1\íagariños, sólo lograron vestir con las 
pluma.c; del indio y con el chiripá del gaucho a los 
héroes sentimentales ele Chauteaubriand o Lamar­
tine. De ahí que todos los intentos ele una literatu­
ra americana realizados por aquella generación -
excepción hecha, en parte, ele Sarmiento - sean 
productos librescos, carentes ele expresión genuina 
y original. 

Probablemente faltó a aquellos escritores, ese 
soplo de talento intuitivo, esa sensibilidad directa 
ele la vida, sin gafas literarias, esa natural e impe­
riosa libertad que inspiraron alglmas páginas del 
"Facundo", y, más tarde, las del ":Martín Fierro", 
a los que es preciso llegar si se quiere encontrar en 
toda la literatm·a platense del siglo XIX, la genui­
na vida americana. Y dentro del cuadro ele las le­
ti'as m·uguayas, es preciso llegar hasta el "Tabaré" 
de Zorrilla, y el ''Ismael'' ele Acevedo Díaz, para 
encontrar esa cierta genuiniclacl ele caracteres, si 
bien en grado menor, quizás, que en aquellos, por 
pesar bastante en estos la influencia europea, ele 
Bécquer en el lmo, ele Rugo en el otro. 

En fin, que respecto al peTÍodo clasicista post­
colonial, la revolución romántica en el Plata no sig­
nificó, en realidad, una emancipación intelectual, 
sino un cambio ele tutela. Eso fué todo. Y, sin em­
bargo, en cierto sentido fué mucho. Pues, sinó la 
independencia y la originalidad intelectual que an-
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helaban y creían realizar, determinó ese movimien­
to ele los románticos, la presencia y acción de un 
nuevo factor poderoso en el}Jroceso de nuestra evo­
lución cultural.Hasta entonces, España había se­
guido ejerciendo su influjo espiritual dominante 
sobre estas colonias, políticamente emancipadas; 
con la generación romántica empieza la influencia 
imperativa ele Francia, en todos los órdenes ele la 
vida intelectual: en literatura, en filosofía, en en­
señanza y en política. 

Verdad es que el siglo XVIII :fué casi univer­
salmente un siglo :francés, - y ele un modo mii.s he­
gemónico que el XIX -; y que España misma, 
bajo la dinastía borbónica y la política de sus minis­
tros afrancesados, respondió a- ese influjo, estando 
empapado de la estética gálica su pseudo-clasicismo 
académico. Pero estas colonias recibieron esa in­
fluencia francesa a través de España, adaptada 
por ésta a sus propios caracteres, y como siguiendo 
sus visicitucles; en lo literario especialmente, más 
también en todo lo cultural. Verdad es así mismo 
que el influjo clandestino ele Rousseau y ele la En­
ciclopeclia, obró como :factor poderoso en la menta­
lidad ele algunos ele los jóvenes patricios ele la Re­
volución ele Mayo; pero ese influjo :fué limitado y 
contrarrestado en general por el poder de los ele­
mentos coloniales vivos en la tradición religiosa, 

literaria y civil, predominante. Sólo con la genera­
ción romántica el factor cultural francés cobra un 
imperioso poder, que ya no perderá, sinó al contra­
rio acrecerá así que el siglo avance) relegando, cada 
vez más, toda influencia española. El culto de la li­
teratura :Ü.'ancesa data ele ahí; y de ahí datan.tam-
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bién el culto de la oratoria parlamentaria francesa, 
y la adopción del texto francés en la enseñanza uni­
:versitaria del Plata. Ese magisterio cultural es casi 
exclusivo en el Uruguay de 1840 en adelante, pues, 
lo que no es originalmente francés, es pasado por 
Francia. 

En 1846, Estevan Echeverría, emigrado en 
Montevideo desde el 40, y muerto aquí en el 51, pu­
blicó por la imprenta de ''El Nacional'' una réplica 
al escritor español Alcalá Galiano, entonces muy 
famoso, quien, después de acusar a la lit~ratura 
americana de lamentable pobreza, la instaba a acer­
carse de nuevo al hogar español, buscando en él 
inspiración y brillo. La réplica de Echeverría, -
concretando el pensamiento de su generación - es 
terminante con respecto al desdén que se sentía ha­
cia España, y al culto, en cambio, que profesaban a 

lo francés. ''Cual es- decía el escritor platense­
la escuela literaria española contemporanea ~ ; cua­
les son sus doctrinas~ ; las francesas. ~ Qué más 
puede hacer la pobre América, que beber como la 
España ,en esa grande fuente de regeneraclón hu­
manitaria~~ Cómo quiere el Sr. Galiano que exista 
una escuela literaria americana, si la España no la 
tiene, ni que vaya la América a buscar en España, 
lo que puede darle flamante el resto de Europa, co­
mo se lo da a la España misma~ Si el crisol español 
fuera como el crisol francés, si las ideas francesas 
al pasar por la inteligencia española saliesen más 
depuradas y completas, podrían los americanos ir 
a buscarlas en España ; pero, al contrario, allí se 
achican, se desvirtúan, por que el español no posee 
esa maravillosa facultad de asimilación y de perfec-
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ción que caracteriza al genio francés". Y agregaba 
en otro párrafo : - ''El único legado que los ame­
ricanos pueden aceptar y aceptan de buen grado de 
España, por que es realmente precioso, es el del 
idioma; pero lo aceptan a condición de mejora, de 
transformación progresiva, es decir, de emancipa­
ción''. 

Los románticos del 40, entendieron pues, em­
prender nuestra segunda emancipación de España: 
la intelectual; pero, sólo lo lograron hasta cierto 
punto, poniéndose bajo el portectorado intelectual 
de Francia. Ellos mismos lo reconocían como acaba 
de verse en el párrafo transcripto. Ello no impidió 
empero, que algunos románticos españoles, Larra, 
Espronceda y- Bécquer, en especial, gozaran de 
gran prestigio en el Plata; aunque no por lo que 
tenían de españoles, precisamente. Todo prestigio 
vivía aqlú bajo la sombra espiritual de Francia,­
- al modo como los pueblos antiguos vivían bajo la 
égida del Imperio Romano. Esa influencia france­
sa es, por lo demás, el nuevo factor psicológico que 
interviene en la formación de nuestros pueblos, di­
ferenciándolos de su vieja l\1:etrópoli colonial. 

Del resultado de esa influencia puede dar tes­
timonio el muy distinto caracter que han llegado a 
tener los pueblos platenses de los del Pacífico, don­
de aquel factor ha actuado en grado mucho menor. 
Los países desprendidos de los Virreinatos de Li­
ma y de México, conservan todo el sello colonial en 
su cultura; en estos, del Plata, la tradición cultural 
del coloniaje es cosa ya remota y muy vaga. Tal fué, 
en principio, lo obrado por la generación románti­
ca del40. 
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* 

U na de las características históricas del m o vi­
miento romántico en el Plata, es que en él aparecen 
conftmdidos uruguayos y argentinos, primando és­
tos, no obstante, en el conjunto, por su número y por 
su brío. Montevideo era entonces no sólo la capital 
del Uruguay sinó la capital intelectual del Plata, 
frente a Buenos Aires, la capital de Rosas. La gue­
rra que entonces se sostenía, excedía los límites na­
cionales: una misma era la causa que defendían ar­
gentinos y uruguayos unidos en la Defensa ele ~ion­
tevicleo, frente a uruguayos y argentinos, mezclados 
en el campamento sitiador del Cerrito. Decapitada 
del resto del territorio por el ejército rosista, la 
ciudad sitiada no era ya, dentro del exiguo recinto 
ele su fortificaciones, la capital política del Uru­
guay, sinó la ciudadela del principio político opues­
to al régimen de la Santa Federación, cuya acción 
era, asi mismo, platense, rebasando las fronteras 
argentinas, en perspectivas de una restauración del 
Virreinato. 

En realidad habíanse borrado en aquel trance 
las fronteras; un caudillo y presidente uruguayo, 
Oribe, comandaba el ejército sitiador, cuyo estado 
mayor estaba compuesto, en mayoría, ele jefes ar­
gentinos, siendo los agentes del Tirano quienes en 
verdad manejaban la política del Cerrito; y en Mon­
tevideo, un ilustre militar argentino del bando uni­
tario, Paz, había dirigido los trabajos ele las forti­
ficaciones; en tanto que una pléyade ele publiristas 
argentinos sostenían en la prensa la lucha política 
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-contra el Tirano. "El Nacional", en manos de Ri­
vera Indarte, y "El Comercio del Plata" dirigido 
por .Florencia Varela, - ambos porteños- eran 
los dos baluartes más podel'Osos de la guerra inte­
lectual contra el rosismo. 

De 1840 a 1851, la mayor parte de la intelec­
tualidad argentina, refugiada en lYfontevi(teo, con­
virtió esta ciudad en el centro único de las letras 
platenses. Y a, en los años 29 y 30, había llegado -
como vimos - la primer tanda de emigrados : eran 
los intelectuales unitarios que habían dado al pe­
:ríodo ele Rivaclavia su corte académica. Entre el 38 
y el 40 llegó la seglmda tanela de los proscritos : eran 
los jóvenes ele la Asociación ele 1.\Iayo, pertenecien­
tes a otra generación y a otr&,icleal político que los 
viejos unítarios ele la década })recedente. Proflm­
clas diferencias de caracteres y opiniones separaban 
a ambos grupos de emigrados; los unitarios, entre 
quienes se destacaban personaliclades tan ilustres 
como el poeta don Juan Cruz V arela, - su herma­
no Florencio, el publicista, - el General Paz, famo­
so estratega- el Dr. Agüero, ex-ministro y cate­
drático de autoridad, - eran los representantes de 
aquella filosofía política de inflexibles fórmulas 
universales, y de aquella solemne retórica cla­
sicista que caracterizan el despotismo ilustrado de 
Rivaclavia. Los otros, los más jóvenes, que contaban 
t:mtre su núcleo a Alberdi, Cané, Gutiérrez, Eche­
verría,.Mármol, IVIitre, eran la encarnación del nue­
vo idealismo romántico, en las letras y en la políti­
-ca, predicando en lo uno la entera libertad de 
formas, y en lo otro aspirando a lilla democracia 
organizada de acuerdo con los caracteres propios de 
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la nacionalidad argentina. Combatían éstos el huma­
nismo académico de aquellos, y aquellos la anarquía 
lírica de éstos. Nunca se entendieron; y una sola co­
sa los unía: la lucha contra la tiranía de Rosas. En 
todo lo que no fuera este único objetivo, debatiéron­
se en oposición constante; y sus polémicas llegaron 
muchas veces a los violentos ataques personales, ca­
vando oscuros resentimientos. Así, Juan Cruz V a­
rela, furioso contra las críticas de los románticos a 
su sagrado clasicismo, llegó a pedir al Gobierno de 
la Defensa que los hiciera callar, que les cerrara el 
periódico; absurda solicitud, engendro de la ofus­
cación, que, naturalmente, fué denegada. Los jóve­
nes, por su parte, no dejaban de llamar en sus pe­
riódicos "vejestorios", "tortugas" y otras lindezas, 
a los graves proscriptos unitarios. 

La querella entre clasicistas y románticos~ que 
tuvo por escenario a Montevideo, se sostuvo casi ex­
clusivamente entre las dos emigraciones de intelec­
tuales argentinos, ya que los escritores uruguayos 
muy escasa intervención tuvieron en ella. Los viejos 
clasicistas uruguayos no salieron a combatir por sus 
fueros tradicionales, dejando el campo libre a los 
jóvenes; y don Francisco Acuña de Figueroa, el que 
con más caudal de erudición y de dialéctica pudo 
defender su escuela, se limitó en ese pleito literario 
- como siempre se limitara en los políticos - a ~s­
quivar el bulto, recreándose con los aspectos burles­
cos de la contienda. Prueba de ello dejó en "LaMa­
lambrunada''. 

El más activo y enérgico defensor de la tradi­
ción clasicista no fué Juan Cruz V arela, sin embar­
go, como pudiera pensarse, acaso por que ya estaba 
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un poco viejo; fué su hermano Florencio, también 
poeta cívico a las veces, y del más puro corte acadé­
mico, quien puso en tal brega literaria los mismos 
arrestos que lo hicieran famoso como publicista po­
lítico. Echeverría y Alberdi aparecen como sus más 
fuertes impugnadores en el campo romántico. El 
certamen poético de 1841, es el momento culminante 
de ese choque entre las· dos épocas literarias. Cele­
brose el tal certamen - primero que tuvo lugar en 
la República - convocado por el Jefe Político de 
~1:ontevideo, el Sr. Antuña, y en conmemoración 
del 25 de Mayo, que era la máxima efemérides 
en ambos países del Plata. Argentinos fueron los 
poetas que ganaron los tres premios acordados: el 
primero Gutierrez, el segundo Domínguez, el ter­
cero Mármol. El jurado, que presidía el viejo bardo 
patriota don Francisco Araucho, estaba integrado 
por clasicistas7 y el dictamen, redactado por Flo­
rencio Varela, fundando el juicio de méritos en la 
mayor o menor corrección tradicional de la forma, 
constituyó una severa admonición para la escuela 
romántica. 

El que más se acercaba a esa corrección acadé­
mica o menos la transgredía, era Gutiérrez, que, 
aún cuando perteneciendo al campo romántico, 
siempre se mantuvo en una posición de prudencia, 
conciliación y equilibrio : de ahí su primer premio; 
y el que más se alejaba de aquella corrección, era, 
natUralmente, el fogoso Mármol, que hacía en esa 
ocasión su debut de poeta, y de ahí que se le conce­
diera el tercero, solo en gracia a la inspiración que 
- según ellos - revelaba. Refutó los conceptos del 
dictamen, Alberdi, en un folleto de vigorosa críti-
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ca, pudiendo considerarse ambas piezas como las 
más formales expresiones polémicas del conflicto. 
La batalla estaba, empero, fatalmente ganada por 
los románticos; y aquel dictamen de V arela fué 
como el último gesto imperial del clasicismo mo­
ribtmdo. 

Ingenuos tiempos, en que el heroismo y la 
poesía andaban aún de la mano por las calles de 
la pequeña ciudad patricia!. .. ; cuentan las cró­
nicas que, el mismo día aquel en que dentro del 
viejo Coliseo se celebra el Certamen referido, 
frente a Montevideo se libraba un combate naval 
entre las escuadrillas de Brown y Garibalcli; y que 
bajaban las gentes ele los miradores, tras ele obser­
var con anteojos el combate, para asistir al torneo 
ele la poesía; y que toda la tarde y por la noche, en 
las calles llenas ele luminarjas, los laureados poe­
tas pasaban entre la admiración cordial ele los ve­
cinos y la sonrisa ele las mujeres que repetían sus 
nombres. . . Montevideo, - sitiado y todo, - se 
parecía entonces a las antiguas ciudades de la 
Grecia, o ele las Provenza medieval, o ele la Italia 
del Renacjmiento, en cuyo ámbito claro y aTmo­
nioso las fiestas de la poesía tenían la misma reso­
nancia que los sucesos ele la política o de la g·uerra. 
N o se podrá decir lo mismo ele la gran ciudad bur­
guesa de un siglo más tarde. 

* 
* * 

La gran época romántica de nuestras letras 
que abarca desde el 40 hasta el final del siglo, 
comprende dos generaciones distintas, marcando 
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las dos etapas en la que puede dividirse. La pri­
mera llega, más o menos hasta el 75, o si se quie­
re, hasta el momento de auge del Ateneo, en que 
comienza realmente a actuar en la vida pública -
política y litel'aria - la segunda de esas genera­
ciones, que en él tuvo su hogar espiritual y a la 
que por ello podríase llamar del Ateneo, como a la 
primera podría llamarse la de la Defensa, por ha­
ber hallado en esta gesta cívica su crisol. 

El momento de mayor intensidad y brillo de 
aquel movimiento romántico ele la Defensa, com­
prende sólo tres años: del 39 al 42; y en rigor, e::; 
anterior a la Defensa, pues amengua al comenzar 
el Sitio, por la dispersión ele algunos ele sus mejo­
res elementos, así uruguayos como argentinos. En 
esa fecha, Alberdi y Gutiérrez - dos ele los tipos 
más talentosos ele aquella generación - se marcha­
ron a Europa, y de allá fuéronse a Chile. Igual 
rumbo tomaron JY1agariños Cervantes y Juan 
Carlos Gómez, en cuya casa el grupo juvenil cele­
braba sus veladas literarias así como las tenidas 
en la imprenta ele ''El Nacional'' eran de carác­
ter especialmente político, y aún cuando en tales 
tipos, no había frontera precisa entre ambas ac­
tividades. Al presentarse el ejérGito sitiador del 
General Oribe frente a ~fontevideo, cesaron las 
veladas en la casa ele Gómez y el primer núcleo ro­
mántico se deshizo. La lucha panfletaria contra 
Rosas absorvió luego casi por entero la pluma de 
los escritores; y la poesía mismo fué arma ele com­
bate. :Mármol fulminaba sus apóstrofes patéticos 
al Tirano, y escribía "Amalia ", esa dolorida cró­
nica novelesca ele la tiranía, cuya acción sucede en 
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gran parte en Montevideo. Andrés Lamas, Jefe 
Político o Enviado Diplomático durante todo el 
Sitio, vive entregado a labores de gobierno, no 
obstante haber encontrado en el 46, y conmemo­
rando el 25 de Mayo, ánimo para ftmdar el Insti­
tuto de Estudios Históricos, cuya vida fué efímé­
ra, ahogada por los sucesos. 

Esa primera etapa romántica, hasta el 75, se 
desarrolla en torno de dos figuras representa ti-. 
vas - no tanto por su presencia real en el ambien­
te, sino por el vasto prestigio de que gozaban, y 
porque en sus vidas y escritos, resumen los carac~ 
teres de esa generación: Juan Carlos Gómez y 1\{a­
gariños Cervantes. 
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Por su vasta cultura, por su equilibrio de fa­
cultades, por su firmeza de estilo, y hasta por de-, 
recho de primacía pudo ser, don ANDRES LA­
MAS, el centro intelectual de aquella época; pero, 
circunstancias adversas determinaron su aleja-
miento espiritual del medio. . 

Hr 'hiendo levantado en ''El Iniciador'' del 38, 
la bandera ideológica y literaria del romanticismo, 
el influjo de los sucesos desvió muy pronto sus ac­
tividades intelectuales hacia el terreno de la polí­
tica activa y de la diplomacia, en aquella lucha lar­
ga y azarosa de la Defensa. Después de la Paz del 
51, permaneció siempre alejado del país, y acer­
bamente combatido por su pasada actuación di­
plomática. N o corresponde al historiador de nues­
tras letras, juzgar la conducta política de Lamas, 
en aquella ardua gestión en la Corte de Río J aneiro 
que fué uno de los últimos episodios del gran dra­
ma que terminó en Caseros. Bástenos anotar que 
se le acusaba de haber cometido graves errores y 
que ello le obligó a mantenerse en ostracismo hasta 
el día de su muerte, acaecida en el 91. 

Durante cuarenta años permaneció en Buenos 
Aires, dedicado a la cátedra y al estudio de las cues­
tiones históricas y jurídicas del Plata, rodeado de 
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respeto y simpatía, congregando en su casa a un 
numeroso grupo de amigos, entre lo más destacado 
de la intelectualidad argentina. Allá escribió, entre 
numerosos artículos, aplmtes y páginas sueltas, sus 
dos trabajos de más aliento: lm estudio sobre Ri­
vadavia y su época y otro sobre Génesis de la Re­
volución hispano- ame1··icana~ inconcluso este últi­
mo, pues le sorprendió la muerte cuando ordenaba 
sus papeles, a más de los ochenta años ele su edad. 

Escasos son, pues, y fragmentarios, sus escri­
tos ele crítica literaria que datan ele su primera épo­
ca, la anterior a la Defensa, habiéndose dedicado 
casi por entero, más tarde, a trabajos de jurista y 
de historiador. Entre esos escritos literarios me­
rece especial atención - por su importancia - el 
que aparece como prólogo de la primera edición 
de las poesías de Adolfo Berro, y en el que se 
plantea, por primera vez en nuestras letras, el pro­
blema del americanismo literario, estudiando los 
factores históricos y sociales que concurren a ello, 
con amplia visión de la realidad; arriba en él a la 
conclusión - tantas veces repetida después por 
otros escritores, aun mismo hasta nuestros días -
de que, ''careciendo todavía nuestras sociedades de 
rasgos definidos, propios, no hemos tenido ni po­
dido tener lite1·atu1·a nacional en la acepción plena 
y ajustada de estas palabras". 

Fué en verdad la Historia su vocación predi­
lecta, y aun cuando su trabajo mayor en esa mate­
ria - Génesis de la Revolución americana - ha 
quedado en apuntes, correspóndele el mérito de 
haber sido el primer intelectual platense que enca­
ró el estudio de la realidad histórica de estos paí-
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ses, con un amplio criterio sociológico. Tenía visión 
bastante certera ; fué el primero en interpretar la 
tiranía de Rosas, como una reacción del espíritu 
colonial frente al espíritu enciclopedista - el Pa­
sado contra el Presente, la Tradición contra el 
Progreso, etc. - adelantándose en cierto modo a 
Sarmiento, aun cuando le faltaba su vigor de ex­
presión. 

Puede decirse que, en términos generales, An­
drés Lamas había planteado ya los problemas de 
nuestra formación literaria e histórica, tal como 
ellos han venido presentándose más tarde, a la con­
sideración de críticos e historiólogos; pudiéndose 
establecer más aún: que después de Lamas, duran­
te todo el decurso del siglo XIX y hasta llegar a la 
época actual, no volvieron a tratarse a fondo esos 
problemas, quedando vacío el puesto de historió­
lago- de crítico y filósofo de la historia- que él 
ocupó por primera vez, aunque de modo incom­
pleto. 

Juntamente con José María Gutiérrez dirigió 
durante muchos años, en Buenos Aires, la Revista 
del Río de lct PlateL - Historia, Literatura y Cien­
cias Sociales - que ha sido una de las publicacio­
nes platenses más importantes en su género. Su 
asociación con Gutiérrez no fué casual: un vínculo 
de profunda afinidad espiritual unía a ambos es­
critores; los dos tenían el mismo temperamento 
mental, y su acción y su obra está sellada por un 
idéntico carácter. 

En medio a los carácteres apasionados y a las 
luchas radicales de su tiempo, Lamas, como Gutié­
rrez, representa la serenidad, la prudencia y la 
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moderación. Adoptó siempre una posición conci­
liadora y ecuánime, así en filosofía, como en lite­
ratura, como en política. Su romanticismo se 
armonizaba con la mesura clasicista, y respetaba 
ciertas normas académicas; su liberalismo enciclo­
pedista se aliaba con su respeto a la tradición ca­
tólica. En sus primeras actitudes y en sus primeros 
escritos de mocedad, Lamas aparece, naturalmen­
te, más radical y apasionado; pero después, y así 
que avanza en años, su criterio se va tornando en 
todo más templado y ecléctico. De ahí que, más que 
un factor dinámico haya sido, dentro de su época, 
un factor moderativo, tal como lo fué Gutiérrez, 
cuya vocación por las labores eruditas y didácticas 
atemperó muy luego sus pujos románticos del 40; y 
acaso por ello, siendo superior en cultura a casi 
todos los intelectuales uruguayos de su generación, 
Lamas no ejerció el influjo activo y directivo que, 
en los días de "El Iniciador" se pudo esperar de 
él. De todos modos, es lamentable que tampoco ha­
ya podido legar a nuestras letras, una obra orgáni­
ca de la importancia de su ((Génesis de la Revo­
lución}}. 

* 
* * 

Cronológicamente sigue a Lamas, en la inicia­
ción del movimiento romántico, ADOLFO BE­
RRO, discípulo de Echeverría, a quien dedicó, en 
oda fervorosa, sus primeros versos ingenuos. Be­
rro aparece y cruza fugazmente el cielo de la poe- . 
sía, como un azulado meteoro, para morir tísico, a 
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los 22 años, llevándose una de las más generosas 
promesas de nuestra literatura. Por su pálida y 
delicada figura juvenil, por su culto de los princi­
pios y los sentimientos altruistas, por la ternura y 
la melancolía de sus primeros cantos, Berro es la 
más pm·a encarnación de aquella alma romántica 
que amanecía, blanca aún antes del sangriento bau­
tismo de la Defensa. 

Habiendo terminado sus estudios en la a Aca­
demia de J u1·isprudenc·ia - que hacía, entonces, 
las veces de Facultad de Derecho - y tras la prác­
tica forense, hecha en el estudio de Florencio Va­
rela, - fué designado por el gobierno en 1839, 
para el cargo de .Asesor del Defensor de Esclavos, 
dedicando a la redención de esos humildes todo 
su fresco saber jurídico y los fervores humanita­
rios de su corazón. Fruto, en gran parte, de su 
campaña en pro de la raza negra, fué la total abo­
lición de la esclavatm·a, al año siguiente de su 
muerte. 

Como poeta, le conmueven los motivos del des­
amparo y del envilecimiento humano, y canta el 
sufrimiento de las víctivas del egoísmo, en sus 
composiciones dedicadas al Mendigo, al Expósito, 
a la Ramera. En sus poemas de motivo íntimo, en 
sus confesiones líricas, se expresa esa melancolía 
sentimental que hizo crisis en la poesía romántica 
de su tiempo, en todo el mundo, pero ahondada en 
él acaso por el presentimiento seguro de su próxi­
mo fin. "Morir, cuando en redor todo respira ... " 
gime en uno de sus últimas estrofas el pobre mu­
chacho tísico. 

La estrofa lírica de Berro es aún más floja y 
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ripiosa que en la mayoría de sus congéneres, pa­
reciendo casi un balbuceo ; y su lenguaje está de­
masiado plagado de tropos prestados por los ro­
mánticos mayores, incluso Echeverría, quien tam­
poco, a su vez, los tenía muy propios. Acaso con la 
madurez mental, que luego hubiérale venido, se 
hubiesen desarrollado en modo más completo sus 
facultades literarias, y hallado expresión más fir­
me su temperamento, indudablemente poético. Lo 
mejor que llegó a realizar fueron sus dos breves 
ensayos de romance americano: ''Liropeya'', cuyo 
aslmto es el famoso episodio desglosado del viejo 
cronicón de Barco de Centenera; y, "Población de 
:Montevideo", que describe y celebra la fundación 
de esta ciudad por Bruno de Zabala. En ambos, el 
romance español está manejado con bastante soltu­
ra y el relato tiene plasticidad; pero ambos ado­
lescen- y más "Liropeya",- del grave defecto, 
común por lo demás a su generación literaria, de 
dar a los personajes los rasgos y el lenguaje falsos 
de los heroes del poema europeo, en lo cual no ha­
cía sinó seguir a su maestro, el autor de "La Cau­
tiva". 

La muerte juvenil de Adolfo Berro acaecida 
en el 41, - provocó una gran manifestación de 
duelo público en el ambiente intelectual de 1fonte­
video, y su entierro fué lma especie de apoteosis. 
Toda la juventud - confundidos uruguayos y ar­
gentinos - acordó levantar por suscripción un se­
pulcro a su 1femoria ; y dedicáronle exaltadas es­
trofas todos los poetas: :Mármol, JYiitre, Rivera 
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Indarte, Can tilo, Juan Carlos Gómez, 1\1agariños 
Cervantes, Acuña de Figueroa. 

* 
* * 

El vacío que dejó en el ambiente literario la 
desaparición prematura de Adolfo Berro, fué ocu­
pado por JUAN CARLOS GOMEZ, quien inició 
su carera el día mismo en que aquel fuera ente­
rrado, y jtmto a su tumba, írecitando un poema 
elegíaco. 

Gómez, tan joven en aquel año 41 como su 
amigo muerto, continúa a Berro, por así decirlo, y 
llega a ser más plenamente lo que aquel sólo alcan­
zó a esbozar: el tipo representativo y simbólico del 
romanticismo, en el Uruguay: y sinó por la obra, 
por la persona, al menos. 

Juan Carlos Gómez es, en efecto, el más ge­
nuino representante de su generación romántica, 
así en las letras como en la política ; y no por que 
haya realizado obra literaria de valor permanente, 
ni su acción política haya sido poderosa, pues en 
lo uno y en lo otro su talento se perdió en las en­
crucijadas de aquella "selva oscura" que dijera el 
Dante, sin encontrar ni la derecha vía de la reali­
dad, ni la sombra sublime de Virgilio. Sus versos 
fueron blandas lamentaciones que se llevó el viento 
de la época : su prédica, quimeras racionalistas, 
sin arraigo positivo en la vida nacional. Poseyó al­
tas cualidades intelectuales de polemista y de poe­
ta, pero no dieron frutos sustanciales y duraderos : 
las dispersó en efímeras quejas y en empresas utó­
picas. Padeció toda su vida - desde la mocedad 

-169-



ALBERTO ZUM FELDE 

hasta la vejez, sin que ni la madurez ni la expe­
riencia llegaran a curarlo- el mal de un idealismo 
soñador que no tocó jamás en la tierra. A los cin­
cuenta años, Gómez era el mismo "joven románti­
co'' que a los veinte. 

Dijimos que las biografías de aquellos hom­
bres del 40, son más interesantes que sus obras; y 
que, más que sus escritos, vale lo que vivieron. Y 
a qlúen, de ellos, más atañe esa observación, es a 
Juan CaJ.'los Gómez, perfecto héroe de novela ro­
mántica, encarnación del resurrecto idal caballe­
resco que Cervantes había enterrado. 

El idealismo ele la nueva andante caballería, 
cabalgando en sus quimeras sentimentales y ar­
mado de sus paralogismos racionalistas, vivía cho­
cando y desgarrándose doloramente contra la rea­
lidad del mlmdo ; del fracaso diario de sus ilusio­
nes proviene del pesimismo romántico. El román­
tico puro era un quijote, que cada noche volvía a 
su casa maltrecho y desengañado. Por eso los ro­
mánticos vieron en Don Quijote el símbolo del 
Idealismo, cosa que, antes, los humanistas no vie­
ran; ni viera, a todo lo que se sabe, el mismo Cer'~ 
vantes. El bueno de Don Quijote empezó a ser per­
sonaje sublime sólo al entrar en relación con la 
conciencia romántica; en relación con la conciencia 
clásica o realista sólo es un personaje burlesco, 
como lo es, en opuesto sentido, el buen Sancho. 
Pero, es natural que al resucitar la vieja ideali­
dad caballeresca del ~1:eclioevo, - aun vestida ele 
racionalismo liberal - los románticos vieran en 
el personaje de la sátira cervantina, el símbolo de 
su conciencia. Cada poeta - y no poeta - román-
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tico, se veía reflejado, como en un espejo convexo, 
en aquel andante caballero de la triste figura, qui­
mérico paladín de todas las causas nobles y gene­
rosas, el más pulcro de los gentilhombres y el más 
razonador de los locos. Don Quijote, más que una 
sátira del viejo idealismo caballeresco, era un sím­
bolo del nuevo idealismo romántico; y Cervantes, 
al escribir su novela, se anticipó dos siglos a aquel 
fenómeno de psicología histórica que comprende 
todo el Ochocientos. Sólo una época como la nues­
tra - la de este segundo cuarto del Novecientos -
que ha empezado a dejar de ser romántica, puede 
ver a Don Quijote como sátira trágica del Roman­
ticismo, a don Quijote devuelto a su significado 
original ... 

Juan Carlos Gómez es, en el ambiente pla­
tense, la más fiel encarnación de ese quijotismo. 
Otros, de su tiempo, fuéronlo en la juventud; mas, 
en la madurez, tornáronse casi cuerdos. Gómez 
permaneció quijote recalcitrante hasta sus días 
postreros; y más irreductible que el propio héroe 
cervantino, ni aun en su lecho mortuorio dió ra­
zón al ama y al barbero. Gómez murió - exilado, 
olvidado y pobre- con la celada puesta y leal a 
la memoria de su Dulcinea. 

rroda su vida pública y privada es un roman­
ce caballeresco. Sus primeros versos juveniles ins­
pirados por la muerte temprana de su amigo 
.Adolfo Berro, son recitados ante esa tumba. Ado­
lescente aún, se enamora de una mujer, despidién­
dose de ella, al expatriarse cuando el Sitio, en ri­
mas acongojadas. La pálida doncella de sus sue­
ños, su ideal Dulcinea, se convierte luego en la 

-171-



ALBERTO ZUM FELDE 

esposa de un personaje del Cerrito, Don Carlos 
Villademoros, de quien ya dijimos su afición a las 
letras clasicistas. Muerta poco después, de una con­
moción nerviosa provocada por un bárbaro epi­
sodio del Sitio, Gómez, en su lejano exilio, per­
manece por siempre fiel al culto de aquel frus­
trado amor, llevando sobre el pecho el medallón 
con el retrato y el riso de la amada, cuyo recuerdo 
le acompañó hasta el fin ele su desolada soltería~~ 
Cuando vuelve a JYfontevideo, su primera visita es 
para la tmnba de Elisa, cuya memoria evoca en 
tiernas y dolidas estrofas. 

Como otros jóvenes ele su generación, pere­
grinó, errante, por ciudades extrañas, sin poder 
hallar hogar ni reposo, perseguido por la fatali­
dad de su destino, aliado, al parecer, de su enemi­
go, el tirano Rosas. Al cabo, logra establecerse en 
Chile, donde, por varios años, ocupa un eminente 
lugar en el periodismo y en el foro. Vuelto al país, 
después ele la Guerra Grande, funda ''El Orden'', 
abriendo desde sus colmnnas campaña decidida en 
pro ele los puros Principios republicanos. Tal 
puro principismo - de cepa genuinamente román­
tica - está en radical oposición con las condicio­
nes .<le la realidad político-social del país, en aque­
llos osclU'OS y confusos tiempos ele caudillismo. 
Gómez piensa y escribe sin tener en cuenta el me.: 
dio, como si se tratara ele hacer política en los 
países de Em'opa o en los Estados U nidos ele N or­
te América. Naturalmente, es la suya de entonces 
una lucha en las nubes; y después ele efímero mi­
nisterio, fracasa prácticamente, expatriándose por 
segunda vez. Transcurridos tres años, Don Quijo-
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te hace nueva salida: vuelve al país - que gobier­
nan los blancos - y emprende nueva campaña 
principista, tan irreal en sus términos como la 
primera. Deportado esta vez por el gobierno, su 
expatriación es ya definitiva. Se radica en Bue­
nos Aires; y su idealidad política, navegando 
siempre a velas desplegadas por los mares de la 
utopía, se consagra a predicar, en vano, la rein­
tegración del antiguo virreinato platense, fusio­
nando el Uruguay y la Argentina. 

El romanticismo político de Gómez fué ideo­
logía pura, y puro paralogismo, sin relación al­
guna con la realidad nacional. Despreciaba .esa 
realidad, y esto fué, en política, su error funda­
mental. N o estudió los fenómenos sociales propios 
del país, sólo quiso aplicar los principios de su 
derecho constitucional abstracto. N o fué un esta­
dista, fué sólo lm andante caballero de los Prin­
cipios, que agotó sus bríos y sus armas en com­
bates quiméricos. Son famosas sus frases, tan va­
~ías como grandilocuentes : ''Y o soy una Idea que 
avanza triunfahnente al Capitolio de la Libertad", 
dijo una vez; y esa frase resume toda su política. 

De su acción sólo queda una serie de brillantes 
artículos, que convencen de lo eficaz que hubiera 
sido su talento de polemista, de haberlo orientado 
en más positivas rutas; pero, entonces ya no sería 
Juan Carlos Gómez ... 

Sus últimas energías fueron para condenar 
al repugnante realis'ino que había invadido las le­
tras y la filosofía ; con su lanza en ristre, al pie del 
ruinoso castillo romántico, invocaba los enlutados 
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númenes de su ensueño y desafiaba al combate a 
los vestiglos groseros del Positivismo ... 

* 
* * 

Considerada en un plano de severidad críti­
ca, la producción poética de Gómez es de valor es­
caso ; como la de casi todos sus contemporáneos, 
carece esa su producción de toda originalidad y de 
todo vigor, siendo solo en sus motivos, en sus 
sentimientos, en sus figuras y hasta en su lengua­
je, lm reflejo del romanticismo europeo en boga; 
y sin que, dentro de ello, ofrezca ningún rasgo 
propio; hasta en el desaliño y trivialidad de la 
forma, se confunde con la turba romántica que en 
España y en toda bispanoamérica llenaba el am­
biente con sus quejumbres. Lo que acaso singula­
riza relativamente la poesía de Gómez dentro del 
ambiente platense - y no en sentido encomiable, 
por cierto - es haber representado en grado má­
ximo, ese lirismo lúgubre y plañidero en que de­
generó la dulce tristeza de Lamartiné y el rebelde 
pesimismo de Byron. 

Verdad que, hacia el 40, toda la poesía vestía 
de luto. Era la época de los cementerios, de los 
cipreses y las tumbas, de las viudas veladas por: 
crespones, de las amantes tísicas y de las novias 
muertas, de los amores desventurados, de los poe­
tas exangües, desesperados y suicidas. Se vivía en 
pleno funeral romántico. El mal venía desde los 
orígenes; el primer héroe popular del Romanti­
cismo, el joven W erter, fué un suicida. Desde 
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entonces se pusieron de moda los cementerios; y 
los poet;:ts se paseaban por ellos, solitarios, hacia 
el atardecer, vestidos de riguroso luto. N o se pue­
de leer a un poeta de aquel tiempo - aún a los 
mejores - sin tropezar a cada estrofa con la 
muerte, la tumba, el ciprés. Parece aquella una 
poesía de necróforos. Hamlet era querido por los 
románticos, especialmente por su monólogo en el 
cementerio, con el cráneo de Y orik en la mano. 
Padecieron de esa manía hasta los poetas de ma­
yor fuste. Musset pedía que plantaran un sauce 
junto a su tumba. 

Mas no era sólo en la postura y en los versos 
que la manía del sufrimiento y del luto se mani­
festaba . .Aquella neurosis literaria era, asimismo, 
real ; y los poetas no se suicidaban sólo en las no­
velas, ni sólo en las novelas las novias morían tí­
sicas. U na epidemia de suicidios románticos pasó 
entonces por el mundo occidental, desde .Alemania 
a Italia, y desde Rusia a Hispanoamérica. .Al ba­
lazo de Larra en España respondió, como un eco, 
el de .Asunción Silva, en Colombia . .A la tisis que 
en Europa consumió a Musset, a Chopin, a Leo­
pardi, correspondió la tisis que en el Plata mató 
prematuramente a .Adolfo Berro y a Esteban 
Echeverría. Un estado psicológico sombrío - y 
un mucho ingenuo - hecho de exaltación idea~ 
lista y pesimismo sentimental, cundió por el mun­
do así que se rompieron los diques intelectuales 
que el humanismo clasicista había construído en 
los siglos anteriores. 

Juan Carlos Gómez fué, aquí en el Plata, el 
corifeo de ese lirismo luctuoso y gemebundo, que 
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del 40 al 75, hizo de la poesía uruguaya un mar 
de lágrimas. N o se concebía al poeta sino lloran­
do. Se iba al teatro a llorar con "Flor de un día". 
Para que un personaje interesara era forzoso que 
hiciera gemir. Como el héroe del drama de Cam­
prodón, que hizo las plañideras delicias de nues­
tras abuelas, Juan Carlos Gómez no hacía sino 
repetir en todos sus cantos : '' . . . sólo nací para 
llevar en mi alma - todo lo que hay de tempes­
tuoso y triste". Los versos ele Gómez son del mis­
mo corte ele los de Camprodón; y él mismo tenía, 
para su época, no sólo el prestigio de sus versos -
que las damas uruguayas recitaban al piano, se­
cándose las furtivas lágrimas con el pañuelo -
sino el prestigio de su propia vida desdichada, 
que le daba perfiles romancescos. 

Sólo como documento psicológico - de su 
persona y de su época - pueden leerse y reedi_: 
tarse los poemas ele Gómez; literariamente carecen 
de categoría. Su "Canto a la Libertad", una ele 
sus primeras composiciones, anterior a su expa­
triación del Sitio, y que gozó ele gran predicamen­
to en su hora, no resiste, por su enfatismo y su 
trivialidad, a la más moderada exigencia crítica. 
Por lo demás, dióle la pauta a ese canto1 - segúri 
informa el más adicto y cloclimentado de sus bió­
grafos, Luis :Mellan Lafinur - un poetastro es­
pañol ele aquel tiempo infelice, el señor Bermúdez 
de Castro, que también fué retumbante orador 
parlamentario y embajador pomposo en Roma, y 
cuyo olvidado reposo lamentamos tener que tur­
bar con esta cita. 

"Figuereclo", romance de asunto patriótico, 
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leído en aquella tertulia literaria de su salón antes 
del Sitio, carece también de enjundia y de alien­
to; es ingenuo y pesado, e inferior aún a los ro­
mances del mismo género que escribió .Adolfo Be­
rro, Su asunto es la tribulación ele un viejo gau­
cho, Figueredo, en la guerra contra la dominación 
brasileña; y pertenece a aquella falsa laya de na­
tivismo en que los románticos del 40 malograron 
sus ambiciones de americanismo literario. 

En los años que siguieron, durante sus andan­
zas y penurias en el Brasil, en Chile, en Buenos 
.Aires, Gómez sólo cultivó el lirismo personal, des­
esperado y, quejumbroso, sin lograr, empero, nin­
guna realización poética capaz de subsistir y 
sostenerse fuera de aquel ambiente sentimental de 
su tiempo, cuando eran sabidos ele memoria y re­
citados - al son de alguna triste melodía - en 
las tertulias de los salones montevideanos. Todas 
sus estrofas son - como ya dijimos - lejanas 
reminiscencias de Lamartine y Byron, pasadas a 
través de la mala poética española . 

.Al regresar a Montevideo, en el 52, compuso, 
junto a la tumba de su amada Elisa, el poema de 
aquel amor desventurado; y no obstante ser este 
sentimiento uno de los más profundos y perclu­
rables en su vida, las estrofas a Elisa son, como 
realización literaria, de lo más deficiente. Queda, 
pues, de don Juan Carlos Gómez, ya que no su 
obra, su figura característica en la historia de 
m1estras letras. 
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1 1 1 

Magariños Cervantes comparte con Juan Car­
los Gómez ~l cetro de la poesía uruguaya en aquel 
período que va del 40 al 80, de la Defensa al Ate­
neo. Pero, es, en cuanto figura, el reverso de 
Gómez. Todo lo que aquél tiene de andante caba­
llero y soñador sin ventura, lo tiene éste de gran 
s~ñor burgués y tranquilo patriarca literario. 

Pobre y desdichado aquél, sin amor y sin pa­
tria ; rico y dichoso éste, afincado y magistrado en 
su tiena, rodeado solemnemente en su salón de 
todos los hombres de letras y de estado. Aquel era 
el Qlújote; éste, no el Sancho, que ya sería agra-i 
viarle gratlútamente, pero sí el Duque del capítu­
lo cervantino. 

lVIagariños carece, así en su vida como en su 
obra, de todo rasgo poético; era lm ciudadano muy 
honorable, pero positivo; era un caballero muy 
correcto, pero común. Ninguna tempestad pasio­
nal agitó la normalidad doméstica de su vida; nin­
glma idealidad heroica le lanzó al peligro de la 
lucha o a la penuria de las persecuciones. Y esto, 
en tiempos tan revueltos y bravos como los suyos 
- y más para un romántico. . . - da la medida 
de su carácter burgués. 

Viajó en su juventud, durante casi toda la 
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Guerra Grande, y hasta el 55 vivió fuera del país, 
en el Brasil, en España, en París, donde se mez­
cló al movimiento literario, dirigió revistas y pu­
blicó libros. Tuvo también, de mozo, allá en Es­
paña, sus juergas y aventurillas, de esas de bode­
gones y callejas, en la alegre compañía de poetas 
y de estudiantes. JYias, pronto se aquietaron sus 
pujos esproncedianos; y dejando atrás al diablo 
mundo y al estudiante de Salamanca, volvió a su 
tranquila casa solariega, a reanudar la tradición 
colonial y patricia de sus mayores. 

Traía ya, al volver, su fama de escritor he­
cha en España; y ello le confirió de inmediato, 
en el pequeño ambiente intelectual de su ciudad, 
la más alta posición magisterial de las letras, que 
conservó hasta su muerte en el 91. Luego, y du­
rante su larga vida señorial, a través de todas las 
sombrías borrascas políticas de su tiempo, ocupó 
también altas posiciones en las Cámaras, los Tri­
bunales, Los 1Ylinisterios, las Cátedras, habiendo 
sido, incluso, Rector de la Universidad; todo ello 
sin tacha y sin gloria. 

Fué en todo cargo y situación un elemento mo­
derado y circuspecto, más decorativo que eficiente. 
Su salón literario llegó a ser, sin embargo, un centro 
de culto y estímulo de las letras, en medio de la 
aspereza del ambiente. lY el prestigio intelectual 
de que gozaba dió a su opinión y a su palabra, auto­
ridad literaria indiscutida. Pero :il1:agariños era el 
poeta feliz; y ser feliz, un poeta, en su tiempo era 
muy poco sugestivo ... ; por lo cual :il1:agariños no 
pudo nunca competir, como poeta lírico, con Juan 
Carlos Gómez, especíalmente en el corazón de las 
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mujeres. Sus versos nunca fueron recitados al 
piano. 

El romanticismo de ].1:agariños era más de es­
cuela que de temperamento; vale decir, puramente 
literario, retórico; y, en general, su personalidad 
y su producción se hallan vinculadas a la litera­
tlu'a del llamado "Parnasillo", de tendencia aca­
demista, que a mediados del siglo se cultivó en Es­
paña, influyendo probablemente en ello su larga 
l'esiclencia y vinculación en el ambiente literario 
de ].1:aclricl. Precisamente, su obra gozó en España 
de tanto renombre como la de los escritores espa­
ñoles mismos, y muy superior a la ele los ameri­
canos de más valía. 

~ .•. ~ 
N O'rmplica, en verdad, mayor elogio, el reco-

nocer que la producción literaria ele Magariños 
obtuviera renombre en la España de aquella época, 
ni aún el que pueda figurar, sin desmedro, al lado 
de la producción general, española, de entonces. 
Eran aquellos del 50, tiempos muy malos para la 
literatura española; peores, acaso, que los otros ele 
principios del siglo XVIII, cuando Feijoo clama­
ba en el desierto. El romanticismo en la lírica, en 
en la novela, y en el teatro, se había convertido en 
la más trivial hojarasca declamatoria, en el senti­
mentalismo más ramplón, y en la truculencia más 
absurda y grotesca. Todo fluctuaba entre la tonte­
ría y el disparate. 

Sin reatos patrióticos que es preciso apartar, 
reconozcamos que la producción ele Magariños par­
ticipa ele todos los caracteres ele esa decadencia en 
cuyo seno fué tan estimado. Sus poesías líricas, 
coleccionadas en profusos tomos que tituló: "Bri-
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sas del Plata", "Horas de Melancolía", "PaJmas 
y Ombú es'', ''Violetas y Ortigas'', son de lo más 
flojo que produjo el romanticismo platense. Lo 
cursi de los títulos está en relación con lo trivial de 
los versos, donde campea el ripio a sus anchas, y en 
los que, no se encuentra ningún acierto pictórico, 
ninguna vibración emotiva, ninguna agudeza inte­
lectual, ningún ritmo armonioso. Frío, chirle y 
prosaico, su lirismo es todavía inferior al de Go­
mez, quien ,a falta de consistencia literaria, tiene 
al menos cierta palpitación patética de vida. 

Y es que, en puridad, Magariños no era poeta, 
por más que haya representado solemnemente tal 
papel, durante toda su vida. Si la honradez de la 
intención y el esfuerzo sostenido, bastaran a salvar 
a 1m poeta, a pocos con más razón que a Magariños 
Cervantes podría decírsele como al ciego del Evan­
gelio : ''V e, tu fé te ha salvado''. Pero, desgracia­
damente, parece que en la literatln'a no basta la 
fé: es menester también el talento; y acaso le fal­
tó eso a Magariños~ al menos en la medida 
suficiente para infundir algún valor positivo a su 
obra. Sus versos carecen de toda inspiración emo­
cional, y al'm de toda elocuencia; si, en el fondo de 
su aJma, sentía alguna emoción poética, no logró 
comunicarla a su verso ; la palabra le fué siempre 
rebelde y esquiva, y en vano luchó con ella su an­
helo de posesión: se le escapó siempre de la pluma, 
dejándole sólo, como vacía vestidura, el ripio. 

El respeto debido a su anciana figura de pró­
cer, no debe vedar a la crítica histórica el derecho 
de constatar que :JYiagariños ha sido el más ripioso 
de los versificadores· de cierta nombradía que ha 
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tenido el país. Lo persiguió una lamentable fata­
lidad: no podía dar dos pasos sin tropezar con 
un ripio; y tanto más resalta en él este mortal de­
fecto ,por el lugar prominente que, durante su; 
vida, ocupó en el escenario de nuestras letras . 

. El escritor épico no fué mejor que el lírico. 
"Celiar", su leyenda de asunto americano, es la 
más arbitraria y truculenta trabazón de aventuras 
y episodios, concebidos y hechos a la manera ele los 
novelones populares de entonces. Carecía así mis­
mo, este escritor, de verdadera imaginación crea­
dora, siendo el producto ele su fantasía sólo un des­
cabellado aborto, que está, con la imaginación 
creadora, en la misma relación que la declamación 
enfática lo está con la verdadera elocuencia. Sus 
personajes épicos son fantoches literarios, despro­
vistos ele toda verdad nacional y aún de toda 
humanidad. 

Nada hay de genuinamente americano y pla­
tense en su "Celiar", producto muy inferior a "La 
Cautiva" de Echevarría, como que sólo tiene sus 
defectos,y aumentados. N o sólo sus caracteres son 
falsos; hasta los paisajes y costumbres que descri­
be, son de utilería teatral, de ópera italiana. En 
cuanto al verso, ofrece los mismos defectos de pro­
saísmo, trivialidad y ripio que padece en lo lírico, 
empeorados aquí, sí cabe, por la impropiedad de 
casi todas las metáforas. 

"Caramurú", novela, es en prosa lo que "Ce­
liar" en verso. En ambas, los mismos falsos perso­
najes de melodrama, el mismo argumento arbitra­
rio e inverosimil, la misma flaqueza de expresión. 
En su doble carencia de observación real y de 
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intuición psicológica, ~Iagariños extremó así mis­
mo, hasta la más crasa ingenuidad, aquel simplis­
mo romántico que hacía de sus tipos ángeles o 
demonios, héroes o canallas, divinidades o mons­
truos, - dividiendo el bien y el mal falsamente -
pero en ningún caso ni seres humanos ni símbolos 
verdaderos. 

* 

En "Celiar", cuya accwn pasa a fines del 
XVIII, ocurre que Isabel, hija del estanciero Don 
Diego Sandoval, es amada a la vez por el terrible 
comandante español Juan de Altamira, y por 
Celiar, gaucho cantor, (que nombre para liD gau­
cho! ... ) Isabel ama a Celiar, como es de suponer­
se; pero el padre, como es de suponer también, 
quiere casarla con el comandante. Desairado éste 
por la doncella, finge ceder la plaza a su rival,~ 
mas, tendiéndole una celada le asesina en la os~ 
cm·idad de la noche. Pero Celiar no muere, por 
que si no se acabaría el romance; sobrevive y va 
a refugiarse en lma toldería ele charrúas, cuyo 
cacique, un blanco misterioso al que llaman Tolu­
bá, es también un generoso amante traicionado que 
ha jm·ado venganza y guerra a los españoles. En 
un malón que los indios dan al pueblo, Celiar que 
va entre ellos, encuentra al de Altamira y le da 
muerte; el español no resucita; pero Celiar tam­
poco se casa con Isabel; ambos amantes perecen, 
como corresponde, y el poeta canta, en pomposas 
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y ripiosas octavas reales, su póstumo epitalamio 
sobre esas tumbas. 

En '' Caramurú'' la trama es mucho más 
complicada. La acción acaece en 1823, durante la 
dominación portuguesa, y la novela se inicia con 
un rapto: Caramurú, que es gaucho - aunque su 
nombre es de indio - se lleva a lo más recóndito 
del monte a la pálida Lía, (&qué sería de los ro­
mánticos sin las eles~), tan celestial doncella 
como dama de pro. ~ias, habiendo dado muerte, 
luego, a otro compinche, en una reyerta de pulpe­
ría, el raptor se ve obligado a huir de la policía, 
que le persigue; y llega a casa de tm poderoso 
hacendado ele Paysanclú, a pedirle tm préstamo ele 
diez mil patacones. El hacendado promete ayu­
darlo pero a condición ele que le consiga tm caba­
llo, segm'o ganador ele unas carreras próximas. 
Caramtu'Ú acepta el trato, y va a apoderarse de 
un parejero famoso que tiene una tribu ele cha­
rrúas; para lograr lo cual, y en combinación con 
el cacique (¡ !) se disfraza de espíritu maligno, 
atemorizando a la tribu, que se esconde. El mis­
mo Caramurú monta el parejero, en las pencas; 
pero no puede cobrar los diez mil patacones del 
hacendado, por que la policía lo reconoce y lo 
obliga a escapar nuevamente, pero esta vez al 
bosque, en cuya recóndita espesura se halla aúll 
la angélica Lía, virgen y mártir. Como todo esto 
puede parecer demasiado simple, el autor resuel­
ve enredar algo más los hilos de la trama. Sabe 
Caramurú, recién entonces, que su raptada Lía~ 
es hija de un ilustre abogado ele :Montevideo, ¡su 
propio protector!; y generosamente, corre a de-

-187-



ALBERTO ZUM FELDE 

volvérsela. El abogado da su hija 'al gaucho por es­
posa, creyendo tal vez que la había dejado imposi­
ble para otra solución; creencia errónea sin embar­
go, por que Caramurú, cual cumplido caballero 
medioeval, sólo había besado a su dama la ptmta de 
los dedos. · 

Pero antes de terminar la novela, asistimos 
todavía a los lances caballerescos del gaucho orien­
tal con el conde brasilero don Alvaro Abreu de 
Itapebí y etc., ex-novio de Lía. El gaucho vence 
al conde y le perdona la vida; más, vuelven a en­
contrarse, en duelo singular, nada menos que en 
plena batalla de Ituzaingó. Eso es todo~; no!, aún 
queda por saber lo más sorprendente: Caramurú 
es hermano natural del conde. 

N o puede pedirse nada más incongruente que 
todo eso. La imaginación folletinesca, que es ima­
ginación sin brújula ni sentido, está aquí en auge 
horroroso. Lo único que restaría, como recurso de 
salvación a estas obras, a pesar de la incongruencia 
de su argmnento, esto es, la vivacidad del relato, la 
plasticidad en la pintura ele cuadros naturales y 
escenas de costumbres, falta también en absoluto. 
Prosaicas, desabridas, desprovistas de colorido, y 
de una prolijidad pueril, ninguna ele sus descripcio­
nes tiene valor literario. Hay allí payadas en pul­
perías, pencas de parejeros, luchas con jaguaretés, 
espesos montes con matreros, ¡qué jugosa sustancia, 
de suyo, para un escritor, aun que no fuera mucho 
su ingenio 1 ; pero ].lfagariños no supo aprovecharla. 
Da verdadera lástima leer esas descripciones y rela­
tos incoloros y desabridos, cuando uno se acuerda, 
por ejemplo, de las páginas de Sarmiento, en Fa-
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cundo. Ese solo recuerdo,- inevitable dada la si­
militud de motivos y de épocas - hace caer de las 
manos al pobre "Caramurú". Zorrilla de San Mar­
tín y Acevedo Díaz, han de tratar, después, temas 
semejantes, con más fortuna que este su antecesor. 

Publicadas en España, y durante su residencia 
en JYiadrid, por los años 52 y 54, ambas obras fueron 
muy elogiadas, y valieron al autor, como ya apun­
tamos, mucho predicamento. La primera edición 
española de "Celiar" lleva un prólogo entusiasta 
de Ventura de la Vega; siendo de anotar que, lo 
celebrado, así por el prologuista como por los 
otros, era el interés exótico de los tipos y costumbres 
rioplatenses contenidos en esas páginas, y que a 
ellos, por no conocer, les pudo parecer admirable; 
mas no dejaban de hacer grandes reparos en cuanto 
a la factura literaria, y eso, a pesar ele lo muy 
claudicante que era entonces la crítica en España. 
Desvanecido hoy el valor real y poético de aquel 
pseuclo-americanismo de sus relatos, nada queda 
en pie ele los elogios que entonces le prodigaron. 

Magariños, como todos los escritores uruguayos 
de su generación, fracasó en su propósito de reali­
zar el poema épico nativo; y su americanismo lite­
rario, proclamado solemnemente en los prefacios, 
no cuajó en las :formas deficientes de sus obras. 

* 
* * 

En torno a esas dos :figuras representativas y 
distintas cuyos dos caracteres hemos esbozado, 
Juan Carlos Gómez y Magariños Cervantes, actúan 
otras menores en nombradía, y en las cuales se re-
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piten, más flojante aún, los rasgos psicológicos Y 
literarios que definen la producción de aquéllos. 
Anotemos, - por fidelidad histórica, más que por 
exigencia crítica, - algunos de esos nombres y de 
esas obras, sin detenernos mayormente en unos ni 
en otras, por ser de calidad y significación dema­
siado pequeñas; que si el tiempo sólo ha respetado, 
de los primaces, lo rf~presentativo de la figura, mas 
no el valimiento intrínseco de la obra, no es lícito 
cargar en demasía las páginas de esta Historia, con 
el montón de escombro que han dejado los,otros,. 
secundarios. El nuevo siglo ha aplanado ya ese es­
combro, y sobre su olvido se han levantado nuevas 
ciudades. 

* * * 

EDUARDO ~L GORDON, escribió del 50 al 
80, numerosos poemas líricos y algunas comedias 
en verso. Imitadas éstas del teatro español de la 
época, obtuvo con sus representaciones, en Monte­
video y en Buenos Aires, muy halagüeños éxitos; 
especialmente con las tituladas "El lujo de la Mi­
seria" y "La Fe del Alma", que nada tienen de 
singular, siguiendo la pauta de las demás come­
dias del repertorio extranjero entonces en boga. 
N o hay, por lo demás, en tales piezas, intento de 
pintura alguna de ambiente, ni trazas de caracte­
res nacionales, estando, como están, recortadas so­
bre el modelo de las españolas, con las que se con­
funden. Hay que reconocerle a Gorclón, sin embar­
go, habilidad y soltura en la técnica - teatral al 
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modo convencional de aquel tiempo - y sana in­
tención moral, aunque algo ingenua. 

* 
* * 

Quien, en el teatro rioplatense de aquel perío­
do, intentó hacer obra inspirada en la vida propia 
de nuestros pueblos, - como otros lo intentaron en 
el poema y en la novela, - fué HERACLIO 
FAJARDO. 

"Cam.ila O' Gorman" representada en el 56, 
dramatiza uno de los episodios históricos de la 
tiranía de Rosas, que más conmovieron el ambien­
te platense. La Historia sólo dice de la apasionada 
aventura de amor entre la dama argentina Camila 
O 'Gorman y el sacerdote Gutierrez, su preceptor; 
aventura que terminó trágicamente, con el bárbaro 
fusilamiento de ambos, ordenado por Rosas, en cas­
tigo de la moral civil y religiosa ultrajadas, según 
los cánones de la época. 

El dramaturgo fantasea a su capricho sobre 
este episodio, atmque responde en ello a la falsa 
leyenda bordada al respecto por la imaginación de 
los adversarios de Rosas, entre los cuales se conta­
ba el mismo Fajardo, también ardoroso publicista 
político. El drama presenta a Rosas en lúbrica per­
secución de Cam.ila, y a Manuelita - el ángel bue­
no - salvando repetidas veces a la desdichada 
amante de los asaltos feroces del Tirano, lo cual­
conviene advertirlo - si da interés teatral a la 
pieza, es completamente absurdo desde el punto de 
vista histórico. Como en la obra de los románticos 
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mayores, en ésta, la intención está por encima de lo 
logrado. La pieza es sólo un melodrama ingenuo y 
truculento, en el que todas las situaciones y los 
caracteres son falsos; los personajes, y Rosas prin­
cipalmente, son engendros de una fantasía sin 
fundamento y sin control. 

Además del tomo de poesías líricas1 ''Arenas 
del Uruguay'' - del cual sólo puede decirse que es 
muy malo, aún dentro ele su escuela y ele su tiempo 
- Fajardo publicó un extenso poema épico-lírico, 
de asunto amatorio, titulado "La Cruz ele Azaba­
che". Esta cruz, como ya se supone, es la que una 
amada dió en recuerdo al poeta, y que éste, deste­
rrado político, besa en llorosos transportes. Pero 
una rival insidiosa engaña a la amada ausente; y és­
ta, creyéndose olvidada y traicionada por el poeta 
en exilio, muere ele pena ... Tanto este poema como 

· aquel libro, son de lo más enfático y trivial que pue­
da pedirse, así en su concepción como en sus for­
mas. 

Fajardo fué doblemente discípulo ele Juan Car­
los Gómez, no poseyendo sinó los defectos del mo­
delo. Como publicista político le sucedió en la redac­
ción ele ''El Nacional'', extremando su radicalismo 
y sin poseer su nervio de polemista. Como poeta ex­
tremó así mismo el tono lúgubre y plañidero hasta 
lo insoportable. Vestía siempre ele luto y tomaba 
vinagre para conservar la palidez. JYielián Lafinur 
que lo conoció, más tarde, en la Argentina- donde 
lo desterraron los blancos -dice que nunca había 
visto un hombre tan pálido. 
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* 

* * 
DON RAMON DE SANTIAGO, periodista 

y mediocrísimo versificador en varios géne­
ros, es sin embargo, autor de una de las composicio­
nes más populares de nuestra poesía, cantada aún 
hasta hace pocos años, en todas las guitarras del 
país, desde los suburbios de 1\1:ontevideo hasta las 
pulperías más lejanas. N os referimos a la balada 
"La Loca del Bequeló", en la que una madre gau­
cha llora la pérdida de su esposo y de su hijo, muer­
tos en las guerras civiles, la destrucción de su ho­
gar, su soledad de ánima en pena. 

La mujer enlutada y espectral a la que todos 
tienen por una pobre demente, cuenta a un grupo 
de paisanos su dolorosa historia. Esa historia real 
y sencilla toca a todos los corazones donde quiera 
se cante, por que su dolor es el dolor de multitud 
de esposas y de madres; y esa figura negra, erran­
te y desolada, es una representación de lo que su­
frieron todos los hogares de nuestros campos en el 
largo período sangriento de las guerras civiles, 
que dura desde la instauración de la República 
hasta el primer lustro del Novecientos. 

La balada del periodista montevideano no es 
ciertamente una joya poética; pero, sin estar es­
crita en lenguaje gauchesco, tiene mucho del ca­
rácter de la poesía popular, en la naturalidad de 
su relato y en la sencillez de su verso, -uno y otro 
despojados del énfasis que apestaba la literatura 
-y uno y otro mejores, por ello, que todos los más 
pretenciosos ensayos de épica nativa de su tiempo. 
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La imaginación del autor supo llegar al sentido po­
pular del símbolo ; y la :figura de la loca de esa ba­
lada, alcanzó · enseguida una existencia propia, se­
mejante a las leyendas mismas populares, pudién­
dose decir que es la única :figura de la literatura 
romántica que ha tenido vida :fuera del libro. Por 
lo demás, cabe observar que la :figura de esa mujer 
enlutada, errabunda y semi-loca, no es una mera 

:fantasía caprichosa del autor; la tradición y aun 
la crónica, atestiguan la existencia real de figuras 
semejantes, en nuestra campaña. De ahí el suceso 
de popularidad obtenido por la balada, a la que el 
pueblo clió, al cantarla en la guitarra, tonada de 
milonga. 

En mérito a esas cualidades, bien pueden dis­
culparse las muchas imperfecciones literarias en 
esta composición, que debe ser colocada en el pri­
mer plano de nuestra poesía popular; sino, en ri­
gor, por su origen, al menos por su carácter y su 
derecho de adopción. Con la terminación del perío­
do guerrero de nuestra historia política, terminó 
también la popularidad de esa balada, cuyos ecos 
dolorosos :fueron perdiéndose en el silencio; hoy 
ya no se canta y a penas se recuerda; pero tiene 
ganado su lugar en la historia de nuestra poesía. 

* 
* * 

Cabría mencionar también el nombre de FE­
RREIRA Y ARTIGAS cuyos versos son de esca­
so valer, pero cuya persona tuvo una destacada ac­
tuación intelectual en el ambiente de su época. Es 

" 
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uno de aquellos jóvenes de la es-.:uela de Gómez, en 
quienes el romanticismo se hizo carne, y la poesía 
fué algo más que literatura. Su historia es noveles­
ca. Universitario de prestigio, publicista político y 
parlamentario de figuración destacada antes del 
65, una pena amorosa de esas que ya no existen, 
quebró su carrera, su carácter, y finalmente su vi­
da. Entregado al alcohol y a la vagancia, anduvo 
arrastrando durante algunos años su lamentable 
ruina por los cafetines de la ciudad, hasta morir 
antes de los cuarenta. De lo que escribió, lo que tie­
ne más relativo interés es "La Rosa"- breve com­
posición lírica; - y no ciertamente por su valer 
literario, sino por tener directa relación con su 
propia biografía. 

De los otros numerosos ciudadanos que durante 
este período, cultivaron, con más o menos dedica­
ción, las letras, en verso o en prosa, no cabe hacer 
mención, por carecer de todo interés lo que escri­
bieron, así literario como histórico. Dejémosles en 
su paz. U na Historia de las letras, -ya lo advertí­
m os antes- no puede ser una estadística ni un ca­
tálogo. 
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LA SEGUN,DA GENERACION ROMANTICA 



1 

El .Ateneo del Uruguay es el centro de la vida 
intelectual del país hacia el año 80; y el núcleo que 
congrega a la segunda generación romántica, que 
actúa en el proceso de la cultura nacional desde el 
año 75, más o menos, hasta el final del siglo. 

El Romanticismo tuvo más hondo arraigo y 
más largo imperio en Hispano-.América que en el 
resto del mundo. Hacia 1870 su auge había ya de­
caído en toda Europa ante el empuje hercúleo del 
realismo; y el viejo Rugo, tonante aun sobre la 
montaña de su gloria, aparecía casi solo, aureola­
do por un resplandor de ocaso. Frente a su derruí­
do imperio se alzaban los nuevos titanes. 

La poesía parnasiana y de0adente, por un la­
do, la novela realista por el otro, habían torcido el 
cuello a los cisnes lamartinianos y a las águilas hu­
gonescas. Y el Positivismo científico, por su parte, 
incendiaba los castillos del Idealismo, y aventa­
ba, con su método experimental, las últimas pave­
sas del silogismo y de la dialéctica . .Al claro de lu­
na romántico en que vagaban los fantasmas del 
ensueño, sustituía- por ley de contraste, la cruda 
luz del meridiano naturalista, en que los ojos te­
nían por límite preciso los objetos. En filosofía y 
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en arte, la nueva norma- opuesta a la anterior­
era el objetivismo. 

Pero esta América latina siguió :fiel todavía 
al romanticismo, hasta mucho tiempo después que 
él hubo muerto en Europa. La nueva generación 
uruguaya que hacia 1880 se congregaba en el Ate­
neo, manifestábase, salvo muy raras excepciones, 
sentirse tan esencial y formalmente romántica co­
mo la de 1840, que ya estaba en su ocaso. Eran ya 
viejos y estaban ya callados los prohombres de 
aquella generación de la Defensa, -los Lamas, los 
Gómez, los Herrera, los Magariños, los Fajardo­
cuando los jóvenes ateneistas del 80, vinieron a re­
coger de sus manos cansadas la mortecina antor­
cha del ideal romántico, y levantarla, avivándola 
con sus energías nuevas- para seguir alumbrando 
con ella los caminos. Ni el naturalismo literario ni 
el positivismo filosófico- dos aspectos del mismo 
movimiento, esencialmente idénticos e inseparables 
-hallaron por entonces, en el ambiente intelec­
tual del Uruguay, campo propicio. 

Sabemos que Juan Carlos Gómez, viejo ya, y 
desde su exilio quijotesco, llamaba, al de Zola, "re­
pugnante realismo". Idéntico al del último genUl­
hombre,- como llamó a Gómez un prócer argenti­
no,- era el concepto que la modalidad naturalis­
ta merecía a los jóvenes del Ateneo. Decía Melián 
Lafinur, uno de los más representativos entre 
ellos:-'' Zola calumnia a la sociedad, denigra al 
hombre; su novela no ve más que lo sombrío y lo 
innoble de la vida humana; rebaja los sentimien­
tos del lector y corrompe el gusto literario". 

Mas, no ya el naturalismo crudo y neto de 
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"L'Assomoir" y de 'Naná" sinó el mismo discreto 
y elegante realismo de "Madame Bovary" o de 
"La Filie Elisa ", resultaba harto prosaico, grose­
ro, y acaso no muy decente, a aquella intelectuali­
dad montevideana del tiempo del Ateneo. La psi­
cología romántica,- arraigada tradicionalmente 
-impedía a los jóvenes ateneistas del 80 compren­
der el sentido moral de la novela realista; cincuen­
ta años después, y a tiempo que escribimos esta 
Historia, tiénese a Zola por un escritor de los más 
moralistas, ya que sus sombrías pinturas de la co­
rrupción y las mentiras sociales de su época, impli­
can la más severa condenación ; y la lectura de sus 
más crudas novelas, lejos de provocar la mínima 
excitación erótica, producen el disgusto y el es­
trago. 

Nuestros ateneistas del 80, rechazaron casi 
unánimemente el Positivismo y el Realismo, consi­
derándoles como dos expresiones negativas del al­
ma humana y del sentido de la vida; ellos profesa­
ban una metafísica idealista, creían en la existen­
cia ontológica del alma, -y de sus facultades, -
como entidad distinta y superior a la materia; y 
creían así mismo en la verdad absoluta de los prin­
cipios racionales sobre los cuales fundaban el or­
den de las cosas y la sanción moral de la conducta. 
Eran libre-arbitraristas, y el determinismo de la 
psicología científica, que reducía todos los estados 
de conciencia a meros fenómenos físico - químicos, 
sustiyendo al hombre metafísico por el hombre fi­
siológico, les resultaba la anulación de la persona­
lidad humana. Los más de ellos eran deistas, y aun 
cristianos liberales, al modo de Rugo. Su más ge-
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neral profesión de fe filosófica era el idealismo de 
cepa hegeliana, simplificado en sus arduas abs­
tracciones al pasar por las aduanas universitarias 
de Francia. Pues, conviene advertir que la gene­
ración del 80, como la del 40, seguía adicta al m.a­
gisterio intelectual francés. 

Idealismo hegeliano y romanticismo literario 
son expresiones psicológicas afines; ambas alcan­
zaron contemporaneamente su plenitud, y sufrie­
ron de consuno su decadencia. Hacia 1830 ambos 
imperaban en Europa, como binomio soberano: so­
beranía del Claro de Luna; hacia 1850, ambos na­
't"egaban hacia la proscripción, en majestuoso vele­
ro. Pero la generación del Ateneo siguió fiel al an- , 
tiguo imperio en derrota, y devota de los númenes 
desterrados de Quinet y de Rugo. A "Madame Bo­
:vary" preferían "El Hombre que Ríe"; a "Na­
ná", "Nuestra Señora de París" Del realismo ad­
mitían a lo sumo la descripción más o menos fiel 
-pero "decente", - de cuadros y de escenas: en 
cuanto a los caracteres y a la trama misma de to­
da obra, exigían idealidad. Y querían que la obra 
literaria, como las doctrinas filosóficas y políticas, 
fuese un estimulante moral. 

He aquí el credo literario oficial del Ateneo, 
expresado por don Pablo De María, en ejercicio 
de la Presidencia, y al inaugurar las grandes vela­
das mensuales de la Institución: - "La literatura 
cuyo objeto se reduce a copiar la realidad en todas 
sus manifestaciones, ya sean nobles ya sean repug­
nantes, sin tener en vista un ideal ni proponerse 
un fin de moralización y de progreso, puede ser un 
entretenimiento agradable pero no es una ense-
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ñanza capaz de despertar en los corazones el culto 
de la virtud, ni el amor de la abnegación y de la 
gloria. La literatura útil y benéfica es aquella cu­
yas obras son, no un deleite fugaz sino un aposto­
lado permanente; aquella cuyos cuadros, fieles, si, 
y verdaderos, están vivificados por la concepción 
de un ideal, y son al mismo tiempo que cuadros en 
que se retrata la vida ele los hombres y de las socie-
dades, con sus contrastes de flaquezas y de méri­
tos, ejemplos de que surge una enseñanza prove­
chosa, un estímulo para el cumplimiento del deber 
en la tierra, un consuelo para los corazones que su­
fren por ser hom·aclos y justos, y un sostén para 
las conciencias que desmayan ~n la eterna lucha 
del bien con el mal. Para mi, la literatura debe ser 
un medio y no un fin; ele be ser un instrumento que 
sirva para llevar al seno de las almas, los ejemplos 
que educan y las ideas que ennoblecen". 

La literatura realista les resultaba, a los ate­
neistas, la negación de todo eso que su presidente 
pedía. N o hallaban en ella ningím estímulo moral, 
ningún consuelo para el sufrimiento, ningún ala 
para la fantasía; no les daban sus páginas ningún 
alto ejemplo de amor y de heroismo; y sobre todo, 
no les hablaba al sentimiento. 

* 
* * 

Preciso es reconocer sin embargo, que tanto el 
rechazo del realismo literario, como la adversión a 
su alter-ego, el Positivismo, tienen con respecto a 
la juventud del Ateneo, un factor importante en 
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las condiciones sociales y políticas del ambiente 
uruguayo hacia la época que historiamos. Esas con­
diciones mismas imponían en cierto modo la nece­
sidad de una doctrina filosófica y literaria "idea­
lista", es decir, estimulante de las energías .mora­
les, y fuente, a la vez, de consuelo y de entusiasmo. 
U na fe, liD ideal: he ahí lo que necesitaba la gene­
ración del Ateneo, frente al oscuro predominio del 
militarismo cuartelero adueñado del gobierno, y 
pesando, con su servilismo y con su compadrazgo, 
sobre todos los órdenes de la vida nacional. 

Con Latorre primero, desde el 75, con Santos 
después hasta 87, durante más de una década, los 
jefes de regimiento impusieron su dictadln'a omi­
nosa e incontrastable. El militarismo era la ímica 
fuerza orgánica y efectiva dentro de aquella pseu­
do-democracia inorgánica e indigente, que no tenía 
para oponer al caudillismo gauchesco del interior, 
reacio a las disciplinas civiles, más que una clébil 
minoría de ciudadanos doctos, dividida aún por 
sus tradiciones partidarias. 

Fuera del Ateneo, -centro de la cultln'a, en 
aquellos días - y en cuyas salas se congregaba lo 
más selecto de la clase intelectual del país -la ciu­
dad ofrecía liD espectáculo lamentable. Dominaba 
el cuartel. El miUco ele kepi requintado y el com­
padre ele golilla, campeaban por todas las esquinas. 
El latrocinio gubernativo y el eortesanismo pala­
ciego habían fomentado la miseria y la desmorali­
zación. Los coroneles y los generales, analfabetos y 
enriquecidos, paseaban en sus carruajes de lujo. 
Santos, desde los balcones de su palacio, que llena-
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ban los entorchados y los penachos, repartía mone­
das de cobre a la negrada del ejército. 

:Muy amenudo, por las tardes, los batallones 
volvían de vivaquear en las afueras; al son de las 
charangas estridentes, desfilaban por las calles, en 
actitud de parada, varios miles de soldados: los in­
fantes con sus bombachas rojas, los hacheros con 
sus barbas asirias y sus pieles de jaguar, la caba­
llería con sus lanzas de banderola; los jefes, con el 
kepi ladeado y el aire matón. Docenas de chinas y 
chusma menesterosa seguía a 1os batallones, car­
gando con los cuantiosos resto8 de las carneadas: 
costillares vacunos a medio asar o crudos todavía. 
Y al frente de todo ese desfile teatral v bárbaro, 
rodeado de magnífica escolta, perfilándose e:n su 
negro pingo herrado de plata, todo cubierto de en­
trechados y hebillas de oro, hierático y refulgente 
como un ídolo, el Capitán General 1\fáximo Santos, 
para quien la República era una espléndida concu­
bina. 

* 
* * 

Hacia el 80, el Ateneo se encontró frente al 
Cuartel: ambos representaban las dos fuerzas po­
líticas y sociales en pugna. Pero, los jóvenes del 
Ateneo, débil minoría docta frente al país inculto 
y bravío, se empeñaban en repetir y perpetuar los 
errores del viejo principismo de sus maestros, los 
girondinos del 73, a quienes, en gran parte, se de­
bía el fracaso del gobierno universitario del Dr. 
Ellauri, y el entronizamiento del militarismo cuar­
telero que fué su consecuencia. 
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La escuela principista, que tuvo su origen en 
el año 53, con Juan Carlos Gómez, pasó de las ma­
nos pálidas del proscripto, a las de su discípulo y 
cofrade don Pedro Bustamante, catedrático, par­
lamentarista, y ministro universal del gobierno de 
Ellam'i, en el 73. Bustamante,- el tipo más repre­
sentativo de esa escuela, después de Gómez, es el 
verdadero maestro de moral política de la genera­
ción del Ateneo. Difícil sería encontrar un hombre 
de más austeros e inflexibles principios morales 
que el::t\finistro del 73, pero también pocos que, co­
mo él, tuvieran una noción más ilusoria de la reali­
dad política, que fueran menos políticos que él. En 
su conferencia sobre moral política, dada precisa­
mente en el Ateneo, en el 82, negó la legitimidad de 
lo que llamaba "la razón de Estado", y abominó 
de todos los grandes políticos y estadistas habidos 
en el mundo,- desde César y Napoleón, entre los 
guerreros, hasta Richelieu y Bismarck entre los de 
gabinete,- es decir, de los grandes constructores 
políticos de la historia, por que obedecieron a la 
maquiavélica razón de Estado y no a los principios 
pm'os de la moral y la jurisprudencia. 

Forzoso es reconocer que, si en el plano pura­
mente moral, representó una alta virtud cívica, el 
principismo romántico fue, como no podía dejar de 
ser, un factor contraproducente en el plano de la 

realidad histórica. Sólo un reproche, pero funda­
mental, podría hacérsele al principismo romántico 
de la escuela de Gómez y Bustamante; y es que hi­
zo de los principios ideales del derecho constitucio­
nal, dogmas absolutos, cerrando sus ojos y sus oí­
dos a toda conciencia de la realidad sociológica, y 
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pretendiendo conformar netamente la vida nacio­
nal a aquellas rígidas normas doctrinarias, como si 
la realidad viva del país fuera un elemento neutro, 
pasivo, sin más determinante for·mal que las ideas. 

El principismo romántico, especie de religión 
jurídico- moral a menudo llevada basta el fanatis­
mo - creó el absurdo de un absoluto opuesto a 
otro absoluto : error de falsa oposición, que desvir­
túa el sentido de toda ciencia política. 

Los candmnberos y los girondinos del tiempo 
de Ellauri, eran dos negaciones frente a .frente: 

unos, puros principios, sin noción de realidad; 
otros, pura realidad, sin noción de principios. 

Faltó en todo ese largo período de cultura ro­
mántica, que va de la Defensa hasta casi el final 
del siglo, el criterio político que supiera armonizar 
las exigencias imperiosas de la realidad nacional 

<;on las disciplinas normativas del derecho, y am-
bas con la finalidad de los principios morales. N o 
eran estadistas ni políNcos, ni aún en el más alto 
sentido aquellos principistas jurídicos del gobier­
no de Ellauri y de las salas del Ateneo,- discípu­
los y herederos de la escuela de Gómez y Busta­
mante, - sino sólo brillantes declamadores e idea­
listas ingenuos. 

Los girondinos de las famosas cámaras del 73, 
estaban colocados frente a la realidad nacional, en 
la misma absurda posición de Gómez en 1852, al 
día siguiente de la Guerra Grande, cuando. según 
declaraba en "El Orden", quería aplicar al Uru-

guay, - y en plena barbarie gauchesca - las es­
trictas normas de la jurisprudencia civilista, que 
viera en los Estados U nidos de Norte América, o 
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en la Francia republicana del 40. Las famosas cá­
maras "girondinas" del tiempo de Ellauri, han si­
do, tal vez, las más brillantes que el país ha tenido, 
por el lujo de saber universitario de sus debates y 
por la pomposa elocuencia de sus discursos. Puede 
decirse que ella fué el más alto palenque en que 
mostró sus virtudes y sus defectos esa segunda ge­
neración romántica, doctorada en la Universidad 
que se instituyó durante el Sitio, y en la que, el pu­
ro teoricismo jurídico, fué la norma de su profe­
sorado. Polemistas de alto estilo, los intelectuales 
del gobierno inseguro y efímero de Ellauri, habían 
hecho de los debates parlamentarios un magnífico 
torneo de erudición jurídica y de elocuencia retó­
rica . .Aquello era una Academia, no un Parlamen­
to; un ~L\..teneo, no un órgano de gobierno. Pensaban 
y discutían aquellos hombres, de espaldas al país, 
barajando en lucida dialéctica, los conceptos y las 
fórmulas aprendidos en las aulas o leídos en los 
tratadistas ingleses y franceses, sin dignarse estu­
diar la propia realidad nacion3,l, sin encarar los 
problemas sociales y ecqnómicos sobre el terreno 
de los factores positivos. 

U no de los ateneistas que actuaron algtmos 
años después, el Dr. J\íelián Lafinur, ha llamado 
muy justamente a esa brillante pléyade político-li­
teraria 'cámaras bizantinas"; y el mismo Lfinur, 
-que, pese a su juicio, es él mismo un principista 
neto, como luego veremos,- reconoce que esa polí­
tica, ''postró a los pies de una férrea tiranía a la 
República abatida y casi resignada ante su culpa, 
ya que por medio de sus pritnet·os h01nbres, había 
disputado si eran galgos o podencos los fariseos 
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que en los bajos fondos sociales preparaban el 
advenimiento del militarismo". 

Tal fué el idealismo principista en cuya escue­
la se formó el criterio político de los jóvenes del 
.Ateneo. Ello explica que, la mayor parte de esa ge­
neración de brillante intelectualidad, y no obstante 
su decidida dedicación a la vida pública, haya re­
presentado durante toda su vida un rol "negati­
vo", fracasando practicamente. Después del Que­
bracho, algunos, los menos, de sentido político más 
positivo- se apartaron de aquella ruta verbalista, 
de estériles jurilogismos; - entre ellos puedo in­
dicarse como el más representativo a Julio Herre­
ra y Obes, que, pese a su jopo romántico, supo po­
ner en su gestión política una buena dosis del rea­
lismo de ~iachiavelo ... 

La mayoría de los ateneistas, permaneciendo 
fieles al principismo de su tradición, formaron lue­
go el partido llamado Constitucionalista, entidad 
de élite, que acabó disolviéndose en las postrime­
rías del XIX, después de una ardorosa e inútil 
campaña de discursos y de folletos. Fué el leader 
más tenaz y prestigioso de esta tendencia Carlos 
María Ramírez,- en cuya cátedra ele Derecho 
Constitucional de la Universidad, habíanse adoc­
trinado -hacia el 70 -muchos de los más jóvenes 
neo-principistas; a su lado estaban: Domingo .Aram­
burú, Sienra Carranza, José G. del Busto, Pablo 
De 1Yfaría, Joaquín de Salterain, Juan Carlos 
Blanco, Carlos M. de Pena, Melián Lafinur, casi 
toda la pléyade ateneista. 

Conviene señalar que la evolución política del 
país, -en sus hechos reales-. sjguió un curso por 
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completo ajen o a la intelectualidad de esa pléyade 
del Ateneo ; y aquellos de sus hombres que tuvieron 
influencia positiva en los hechos, fueron los que se 
apartaron de sus principismos verbalistas, para 
obrar dentro de la realidad nacional, conciliando el 
Derecho puro con los factores prácticos. 

* 
* * 

El auge intelectual del Ateneo comenzó real­
mente en el 81, cuando contaba ya unos cuatro 
años de vida. Su fundación solemne data del 77, 
habiendo nacido por la fusión de varios centros 
ya existentes: el Club Universitario en primer 
término, la Sociedad Literaria del Uruguay, la 
Sociedad Científica y otras menores. Obedecía 
tal fusión al propósito de dar mayor cohesión y 
fuerza a los elementos culturales del país; y, en 
verdad, fué el Club. Universitario, existente des­
de el 68 y del que formaban parte los "girondi­
nos'' del 73, el centro que, por más numeroso y 
activo, absorvió en sí a los otros, adoptando la 
nueva denominación de Ateneo. El Club U niver­
sitario había mantenido desde su fundación estu­
dios auxiliares de bachillerato; éstos se formali­
zaron al transformarse aquel en Ateneo, coinci­
diendo con la supresión de la Enseñanza Secun­
daria oficial en el 77. Los cursos de la nueva ins­
titución adquirieron entonces importancia prin­
cipalísima, siendo intención de los directores del 
Ateneo hacer de este centro una verdadera U niver­
sidad Libre. Y hasta el año 83, fecha en que la en­
señanza Secundaria fué reincorporada a la Uni-
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versidad oficial, - al reorganizarse ésta, el Ateneo 
siguió ejerc~~ndo esa función docente en el país. 

Pero no fueron esos cursos estudiantiles los 
que dieron su carácter y categoría al Ateneo, en 
la historia de nuestra cultura, sinó sus nuevas ac­
tividades académicas. En efecto, refundidos aque-

llos centros bajo los nuevos estatutos, e insta­
ládo el flamante Ateneo en un amplio y conforta­
ble edificio de la calle Soriano, - dejando el viejo 
barracón colonial que ocupara en la ciudad vieja, 
- fué desde entonces, por su tribuna de conferen-
cias públicas, sus grandes veladclS mensuales y sus 
''Anales'', publicados también mensualmente­
el plmto de concitación de todas las fuerzas inte­
lectuales del País, y la más alta expresión de su 
cultura. En sus salones congregóse entonces todo 
cuanto la ciudad contaba ele más ilustre y gentili­
cio; y en su tribuna se trataron los más palpitantes 
problemas ele la filosofía y la literatura contempo­
ráneas. 

Con la iniciación de este período aureo del 
Ateneo,- que dura hasta el QuPbracho, en el86,­
se definen así mismo los caracteres propios de la 
segunda generación romántica, que entra a actuar 
en la vida política y cultural de la nacionalidad, 
sustituyendo a la ya vieja y agotada generación 
de la Guerra Grande. Cierto que, al par de esa plé­
yade ateneista, entran a figurar en las letras y en 
la política de ese tiempo, nombres ajen os a esa en­
tidad, tales como los de Juan Zorrila de San 1\:far­
tín y Francisco Bauzá, para citar los más ilustres. 
Y es que frente al Ateneo, aunque de mucho menor 
volumen y representación, se levantaba otra enti-
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dad: el Ol,ub Católico, en el que se congregaban los 
hombres que, como los citados permanecían fieles 
a la fe tradicional de sus mayores. Con Jo cual es­
tá dicho que el Ateneo, aun cuando no fuera, por 
sus estatutos, un centro de finalidad anti-católica, 
profesaba, oficialmente, el libre examen racional 
como norma de todos los problemas. 

Y, de hecho, el Ateneo desarrolló tma ardoro­
sa campaña en pro de la libertad de pensamiento, 
contra el dogmatismo teológico de la Iglesia. Esta 
campaña, sostenida en su propia tribuna, o, por 
sus elementos, en órganos periodísticos tales co­
mo "La Razón" y "El Plata", principalmente, 
es uno de los sucesos intelectuales característicos 
de aquella época; y este liberalismo racionalista 
uno ele los rasgos que distinguen en general a la 
nueva generación ateneista, de la vieja generación 
de la Defensa, en su casi totalidad adicta a la fe 
religiosa. 

La U niversiclad fundada durante el Sitio, tu-
vo por primer Rector a un sacerdote, el Dr. Loren­

zo Fernández; instituyó y mantuvo por varios lus­
tros, la Facultad ele Sagrada Teología; las colacio­
nes de grados se hicieron, solemnemente, por mu­
chos años, en la Iglesia Matriz; y la enseñanza de 
la Filosofía se hacía en ella sobre la base del eclec­
ticismo espiritualista de Víctor Coussin. 

Católicos- o respetuosos de los fueros canó­
nicos- habían sido en efecto, los Lamas, Gómez, 
Magariños, Pacheco, Herrera, Batlle, Berro, Re­
quena, Castellanos; librepensadores y enemigos 
políticos de la Iglesia, eran los Ramírez, Herrera, 
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Blanco, Lafinur, Otero, De 1\:I:aría, de Pena, Ace­
vedo, Vázquez y Vega, del Busto, y los demás. 

El movimiento libe'ral- es decir, el movi­
miento tendiente a combatir la influencia del dog­
matismo religioso en la cultura v ftmdar toda doc­
trina y toda educación sobre bases puramente ra­
cionales- es en efecto, tmo de los hechos más sig­
nificativos en la evolución intelectual del país; y 
las resonancias de la lucha empeñada al respecto, 
llenan la década que va desde el 75 al 85, - con­
fundiéndose, en parte, con los ecos mismos de la 
lucha civilista contra las tiranías. Su p1mto de 
arranque puede establecer en la fundación de la 
Sociedad Amigos de la Educación Popular, que 
presidía el Dr. Elvio Fernánclez, y de la que era 
activísimo miembro José Pedro Varela, quien1 po­
co después, habría de implantar -con la ayuda 
del dictador La torre- esa reforma del sistema 
escolar oficial, que se conoce con el nombre de Re­
foma Varel:iana, decididamente combatida enton­
ces por la Iglesia - ya que uno ele sus principios 
era, precisamente, el laicismo de la enseñanza. 

Constituída en el 68, la Sociedad- cuyo pro­
grama declarado, coincidente con la próxima re­
forma varel:iana- era la ftmdamentación racional 
y organización de la enseñanza. primaria y secun­
daria, de acuerdo con los progresos científicos del 
siglo -fundó la primera escuela que luego llevó el 
nombre de su iniciador El vio Fernández,- muer­
to tempranamente,- al igual de su amigo y conti­
nuador José Pedro Varela. Durante algunos años, 
fué esta escuela el más acreditado centro de ins­
trucción de la República. 
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La Ley de Educación Común, dictada en el 77 
bajo el Gobierno de Latorre- (y acaso, por las sa­
ñudas oposiciones que suscitó, no hubiera podido 
implantarse bajo un régimen menos fuerte) - or­
ganizó toda la Instrucción Primaria del país, de 
acuerdo con los métodos pedagógicos y administra-
tivos que su autor, JOSE PEDRO V ARELA, ha­
bía traído a su vuelta del viaje que realizó 
a los Estados U nidos de Norte América. Cabe se­
ñalar que ha sido esa, la única influencia no proce­
dente de Francia, que ha intervenido en nuestra 
cultura. Varela- siguiendo en ello a Sarmiento, 
era un admirador fervoroso de los Estados Uni­
dos; y fué allá, con el solo objeto de conoce1· direc­
tamente sus sistemas educacionales, que reputaba 

los más perfectos. 
Sus ideas sobre educación se encuentran ex­

presadas en sus dos trabajos más importantes: 
"La Educación del Pueblo", - incluída en los 
nueve tomos que forman la ''Enciclopedia de la 
Educación", por él publicada- y ''De la legisla-. 
ción escolar", su obra capital, por así decirlo, ya 
que en torno ele ella gira todo el proceso ele la Re­
forma, siendo fundamento ele la Ley ele Educación 
Común. 

Al igual ele Sarmiento, Varela profesaba una 
excesiva fé en la instrucción primaria, como órga­
no ele regeneración político-social de estos países. 
El lamentable fracaso político del gobierno civi­
lista y doctoral del doctor Ellauri, - con sus fa­
mosas cámaras gú·ondinas y bizantinas del 73, - y 
la implantación del régimen militar de Latorre 
que fué su consecuencia, habían desengañado radi-
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calmente a Varela de la política nacional tal como 
entonces estaba planteada; y su desengaño del te­
rreno político, le llevó a poner su confianza en re­
medios más profundos, aun que indirectos; creía 
que sólo la extensión y organización de la escuela 
pública y popular, sobre bases r~cionales, y según 
el modelo de los Estados U nidos, sería ca paz de 
lograr, sino de inmediato, en lo futuro, la norma­
lización del verdadero institucionalismo democrá­
tico. 

Su libro ''De la legislación escolar'' lo puso 
frente y en pugna con la élite civilista y universi­
taria de su tiempo - pues, según afirmaba, una 
de las causas mayores de la crisis que padecía la 
República, era que "las instituciones escritas no 
se adaptan al estado de sociabilidad; mientras las 
poblaciones rurales no conciben otra cosa que el 
absolutjsmo del caudillo, las poblaciones urbanas, 
dirigidas por el _gremio de doctores (abogados), 
marchan por sendas extraviadas, debido a que la 
enseñanza de la U ni ver si dad inculca teorías idea­
les que sólo sirven para divorciar las clases del 
pueblo, etc.'' ~ 

De acuerdo con tales principios, V arela se~· 
apartó ele las normas políticas de las clases intelec­
tuales, para tentar otros caminos en su concepto 
más positivos. 

Remitió su libro al dictador Latorre, quien,­
atestigua el historiador Francisco A. Berra -
acogió con entusiasmo las ideas en él expresadas, 
nombrando de inmediato una comisión encargada 
de estudiar e informar el proyecto ele ley de Edu­
cación que aconsejaba Varela. Habiendo sido fa­
vorable el informe, el Dictador promulgó la Ley 
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de Educación Común y designó a Varela Inspec­
tor Nacional, con plenas facultades. 

El ''gremio de doctores'' se alzó contra V are-
la, acusándolo de servir a la dictadura. A los fero­
ces ataques de Carlos :María Ramírez, que llevaba 
la palabra y la representación del "gremio", Va­
rela respondió : ''La tiranía no es un hecho de 
La torre: es fruto espontáneo del estado social de 
mi patria. No se puede combatir con más seguri­
dad la dictadura que transformando las condicio­
nes intelectuales y morales del pueblo, ni pueden 
transformarse estas condiciones por otro medio 
que por la escuela. Y puesto que yo aspiro a veri­
ficar aquella transformación, por este medio, y 
que no me da el puéblo la dirección escolar, la re­
cibo ele quien me la da, sea quien fuere. N o exter­
minaré la dictadura de hoy, que tampoco extermi­
nará el pueblo, pero sí concluiré con las dictadu­
ras del porvenir". 

Algún tiempo después, los doctores del :parti­
do civilista que le combatieran, rendidos ante la 
austeridad moral y ante .el talento práctico de Va­
rela, reconocieron noblemente la altura y la efica­
cia de sus intenciones. El mismo Ramírez declara­
ba: "La bandera del espíritu moderno, la bandera 
de nuestra regeneración social, está en manos ele 
don José Pedro Varela. Si militamos bajo esa 
bandera, no tengamos embozo en honrar al aban­
derado. Y o, por mi parte, me complazco en salu­
darlo desde esta tribuna, con el título que ya le 
han discernido las simpatías populares: con el tí­
tulo ele Horacio Mann uruguayo". 

La muerte de Varela, acaecida en el 79, a los 
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treinta y cuatro años de su edad, sin que alcanza­
ra a ver los resultados de su propia obra, fué una 
apoteosis nacional en que fraternizaron todos los 
núcleos políticos. Latorre presidió el duelo, y asis­
tieron a él sus más radicales enemigos, los princi­
pistas, (el grem,io de doctores). Después de hablar 
~fontero, JYiinistro universal de la Dictadura, en 
nombre del Gobierno, habló Juan Carlos Blanco 
en nombre del .Ateneo. . . Sólo se abstuvieron de 
concurrir los representantes de la Iglesia. 

Debatiéndose así entre la oposición de las 
clases principistas, - las estériles clases princi­
pistas del gobierno de Ellauri - y la oposición 
más sañuda aun de la Iglesia Católica, - y lu­
chando a la vez contra la rutina y los intereses de 
numerosos elementos, especialmente en los depar­
tamentos del interior, - Varela llevó a cabo la im­
plantación de la instrucción primaria laica y ra­
cionalista, en la cual se enseñaban las verdades 
científicas del siglo. 

Hay en esa Reforma vareliana dos aspectos 
que conviene distinguir: el simplemente adminis­
trativo, que se refiere a la organización oficial 
normalista de la enseñanza pública ; y el que res­
pecta al espíritu mismo de esa enseñanza. El pri­
mero sólo atañe a la historia ele la escuela prima­
ria en particular ; el segundo tiene ya trascenden­
cia en la evolución general de la cultura, marcan­
do precisamente uno de sus momentos más signi­
ficativos. En tal respecto, la reforma vareliana 
constituye uno de los más importantes factores en 
el movimiento racionalista, anti-religioso, que ca­
racteriza la vida intelectual del país a partir del 
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último cuarto del siglo XIX, y el más poderoso 
antecedente de la campaña filosófica emprendida 
por los elementos del Ateneo. 

El movimiento racionalista se intensificó lue­
go. Desde las columnas de "El Plata" y "La Ra­
zón", ya citados, Carlos :María Ramírez, Pruden­
cio V ázquez y Vega, Manuel Otero, Daniel JYiuñoz 

y otros ateneístas atacaron rudamente, en ardorosa 
campaña, los fundamentos dogmáticos e históricos 
de la Iglesia, respondiéndoles Bauzá, Zorrilla y 
otros, desde la tribuna del Club Católico y desde 
las columnas de "El Bien", diario que fundaron al 
efecto. Esa lucha llegó, finalmente, a la tribuna del 
Ateneo, si bien despojada de sus ataqueg directos a 

la Iglesia, y sólo como exégesis de las doctrinas 
racionalistas. 

En este racionalismo del Ateneo, prendieron 
como injerto, algunas de las nuevas teorías del Po­
sitivismo Científico, mas sin alterar la méduht ne­
tamente idealista de su filosofía, con la cual se es­
forzaban, unos de ellos, en conciliarlas, mientras 
los más se mostraban radicales en su rechazo. Fue­
ron leaders de los idealistas radicales Juan Carlos 
Blanco y Prudencio Vázquez y Vega, profesor és­
te de Filosofía en el mismo Ateneo ; ].1anuel Otero 
y Carlos María de Pena, representaban la tenden­
cia conciliadora de ambas filosofías. Da testimonio 
a este respecto lo dicho por Pena en una conferen­
cia dictada en la tribuna del Instituto, y en una de 
sus veladas más solemnes : -"M e propuse hablar 
al distinguido auditorio que honró con su presen­
cia el Ateneo, de la gran contienda que agita a to­
dos los espíritus ilustrados, que comienza a conmo-
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ver las multitudes, y que, por más que apartemos 
de ella la mirada, y queramos retardarla, penetra 
cada día más en nuestros cerebros y conturba a 
nuestro corazón ... ". 

'' ... Los ecos de esa gran contienda (se refie­
re a la contienda entre el positivismo científico y 
el viejo dogmatismo teológico) han llegado hasta 
este recinto, agitan poderosamente nuestro espíri­
tu, nos provocan y nos obligan a nuevas investiga­
ciones y conmueven hasta sus cimientos el templo 
donde se asilan nuestras antiguas deidades ... ". 
''El Ateneo no ha podido permanecer extraño e in­
diferente a esa lucha eterna del espíritu humano 
que se esfuerza en los dominio8 de la ciencia, por 
arrancar a la naturaleza la clave de sus mi~terios, 
y el secreto de sus altísimos designios ... ". "La ju­
ventud del Ateneo sigue,- en cuanto sus recursos 
actuales y los sinsabores de la hora presente se lo 
permiten,- las interesantes peripecias de esa lu­
cha y recoge sus grandes enseñanzas". 

(Después de una inteligente síntesis del estado 
de la ciencia y de sus modernas doctrinas, a través 
de los Lamarck, Darwin, Spencer, y otros, termi­
naba el conferencista de este modo:) -"He aquí, 
señores, las grandes verdades que ofrecen la filoso­
fía y las ciencias naturales, al que penetra en sus 
dominios con espíritu levantado y con el corazón 
abierto a las inspiraciones de una fe nueva. He 
aquí, si no me engaño, la profesión de fe de la ju­
ventud del Ateneo. El mote de su escudo es la lucha 
por la verdad, el amor a la ciencia es su gran es tí­
mulo. Profesa un culto religioso a la Libertad, y 
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odia al Despotismo, tanto como le repugnan el fa­
natismo y las tinieblas. Ha levantado este templo 
por que los viejos templos eran estrechos y amena­
zaban derrumbarse. Los altares de la vieja supers­
tición van quedando vacíos y en cambio crece aqlÚ 
cada día el número de los sacerdotes de la nueva 
religión. En estos momentos de incertidumbre y de 
angustias para el buen ciudadano, la juventud del 
.Ateneo recoge las enseñanzas de la Naturaleza, 
presta homenaje a sus más eminentes intérprete~, 
al propio tiempo que rinde un tributo de admira­
ción y amor a esos principios morales que son co­
mo los genios tutelares de libertad y de nuestra 
dignidad cívica" . 

.A ello respondía, en cierto modo, V ázquez y 
Vega, diciendo que no p~teden existir verdaderos 
principios morales sin principios metafísicos. Pe­
ro, se ve que en esa polémica de las dos tendencias, 
la científica y la metafísica, dentro del .Ateneo, que­
da a salvo el idealismo de los principios morales y 
ambas coinciden en repudiar el dogmatismo teo­
lógico. 

* 

* * 

.Aun cuando romántica en el fondo, no obstan­
te sus ribetes positivistas, la mayoría de esta gene­
ración ateneica, se diferenciaba de la anterior, no 
sólo en ese racionalismo anti-católico que ya ano­
tamos, sino también en cierta modificación del 
gusto literario. Hacia 1875 se había ya abandona-
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do aquel tono lúgubre y plañidero, preferido y cul­
tivado hasta entonces, para adoptar un tono más 
fuerte y luminoso. La generación del Ateneo se 
había despojado del luto romántico, que vistió la 
anterior; terminó el flmeral; los cementerim: de­
jaron de ser el lugar predilecto de los paseos sen­
timentales ; pasó la moda de las novias tísicas, y 
ya los poetas no anhelaban se:r muy desventura-
dos. · 

N o sólo había influído en parte, en ese cam­
bio de actitud, la influencia, subconciente, del Po­
sitivismo, sino también, y aún más, liDa especie 
de nueva corriente greco-latinista, que había hecho 
retoñar el culto de la antigüedad clásica, marchi­
tando aquella floración febril del quijotismo ca­
balleresco, y despertando de su sueño el sentido de 
las proporciones. Acaso haya infhúdo también en 
tal efecto el propio realismo literario, siendo ésta, 
en tal caso, la única concesión, aunque involunta­
ria, que los ateneístas hubieran hecho al realismo 
de cuyas teorías abominaban. La procedencia más 
segura de esa corriente latinista tiene relación con 
ciertos escritores franceses que gozaban de gran 
predicamento en el Plata, tales como Edgard Qui­
net. Lo cierto es que así la poesía como la oratoria, 
volvieron en gran parte, si no a las reglas clásicas, 
al tema y a las metáforas; y la elocuencia recordó 
más a aquélla de la Revolución Francesa, inspi­
rada en modelos latinos. 

Sustituyendo a Byron y Lamartine, ídolos de 
la generación del 40, el poeta predilecto y domi­
nante de esta época del Uruguay es Víctor Rugo, 
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de cuya lírica grandilocuencia están impregnados 
poemas, narraciones y discursos, El rico verba­

lismo idealista y el culto exaltado de la libertad 
política que emanan los cantos del tonante deste­
rrado de Jersey, armonizan íntimamente con los 
ideales políticos y filosóficos de aquella juventud 
del Ateneo. 
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Toda la actividad intelectual de aquella pléya­
de - antes de que la actividad política la embar­
gara por entero - consta en los ''Anales del Ate­
neo'', publicados mensualmente desde 1881 hasta 
el 86, durante el lustro más brillante de su existen­
cia. Ligada su suerte a la de los acontecimientos 
cívicos de la época, los Anales cesaron de apare­
cer al producirse la breve guerra del Quebracho, 
contra el Gobierno militarista y despótico del Ge­
neral Santos, en la cual formaron, como oficiales, 
casi todos aquellos jóvenes intelectuales del Ate­
neo. 

Después de aquella campaña breve y de~gra­
ciada en que el elemento civilista fué rápidamente 
vencido por la superioridad militar del Gobierno, 
la situación política se transformó, no obstante, 
pues el General Santos, enfermo, tuvo que aban­
donar el poder, dando lugar a un cambio de ré­
gimen. El gobierno del cuartel había concluido, y 
en adelante, el elemento civil tomó las rienda~ del 
Estado. Muchos de los jóvenes ateneístas, hasta en­
tonces alejados del gobierno, e:ntra!'on a formar 
parte .de las Cámaras y de los Ministerios. Su acti­
vidad propiamente ·intelectual había concluido tam­
bién, salvo excepciones; no tuvieron ya tiempo ni 
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gusto para dedicarse al reposado cultivo de las hu­
manidades y las letras ; los artículos de polémica, 
los debates parlamentarios, las tareas ministeria­
les, absorbiéronles casi por entero; la cátedra uni­
versitaria y el bufete de abogado completaban el 
empleo de sus energías mentales. 

Acaso no eran las letras o las hu,manidades~ su 
vocación imperiosa ; al que tiene verdadero tempe­
ramento de filósofo o de escritor muy difícilmAnte 
se le aparta, si no es ocasionalmente, de su destino. 
Pero la intelectualidad y la política han andado 
siempre muy ligadas y aun confundidas en nuestro 
país. El intelectual tomó siempre parte activa y 
constante en las luchas y en los negocios públicos, 
fué periodista, polemista, guerrillero, asambleísta, 
ministro; sólo dedicó al cultivo de las ciencias o de 
las letras el tiempo y el ánimo que le restaban, al 
margen de la actividad política. 

El tipo del "hombre de letras" - a la euro­
pea -ha sido el más raro de nuestra historia du­
rante el siglo XIX; Acuña de .l!'igueroa. antes del 
50; Magariños Cervantes y Zorrilla de San l\1artín 
hasta el 900. En el siglo actual, aumentó su núme­
ro : Rodó, V az Ferreira, Herrera y Rcissig, San­
chez, Reyles, Viana, han sido puramente o ante 
todo hombres de letras. Algunosf que han pl·odu­
cido obra valiosa, en el siglo pasado, como Areve­
do Díaz, la realizaron en un largo retiro de la vi­
da política o antes de entrar e11 ella. En genrral, 
puede decirse que en la intelectualidad uruguaya, 
-y en toda época - predomina el tipo cívico. 

Hombres cívicos, fueron pues, ante todo, los 
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hombres del .Ateneo, un poco por propio tempera­
mento, un mucho por el imperio de las condiciones 
sociales. La carrera política era la única positiva 
para el intelectual uruguayo de aquellos días Si­
gue siéndolo aún, en gran parte. Y no sólo en el 
sentido económico, sinó en el intelectual mismo. 
Dedicarse a la filosofía, o a la ciencia pura, o a 
las letras, era condenarse a un estoico sacrificio 
de obscuridad, resignarse a ocupar un lugar se­
cundario en la vida del país, y en la consideración 
pública; la atención y la admiración de todo el 
país estaban puestas sólo en los debates del Par­
lamento, en los editoriales de la prensa, en la 
arenga del club o de la plaza, en la gestión oficial 
del gabinete. Sólo se empezaba a ser persona im­
portante cuando se ocupaba una banca parlamenta­
ria o un :;;illón ministerial; lo demás era estar al 
margen de la vida. 

País eminentemente político, en el Uruguay 
la literatura y la filosofía han tenido sólo catego­
ría de ornatos intelectuales; podían completar y 
abrillantar una personalidad, pero no consti­
tuirla. Compréndese pues que, no siendo imperio­
sa ni heroica su vocación intelectual, la pléyade del 
.Ateneo derívase fatalmente hacia el campo polí­
tico. Pero como, - y según ya lo hemos anotado, -
la mayoría de ellos no eran precü:amente "políti­
co", en el riguroso sentido positivo del término 
sinó sólo brillantes polemistas y tribunos, lo que 
ellos hicieron, en mayoría, fué literatura política. 
Figuras tales como Carlos María Ramirez, Melián 
Lafinur, Sienrra Carranza, Juan Carlos Blanco, 
Domingo .Aramburú, fluctuaron siempre, en ver-
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dad, entre lo literario, lo jurídico y lo político, pu­
diéndose decir, también, que fueron - como su an­
tecesor Juan Carlos Gomez - no sólo los román­
ticos, sinó tambien los literatos de nuestra política. 

Coleccionando y seleccionando artículos y dis­
cursos, podría formarse, de los mejor dotados de 
entre ellos, un apreciable volumen de literatura 
jurídica y política, parlamentaria y polémica. N o­
tables articulistas, panfletistas y tribunos, han de­
jado las páginas más vigorosas y brillantes que, 
en tales materias, posee nuest;ra literatura. 

En verdad no podría decirse que han sjdo ori­
ginales, ni en los conceptos ni en la manera ; eran 
discípulos de los grandes oradores y polemistas 
franceses (e ingleses alguna vez )-que se sucedie­
ron, de fines del siglo XVIII en adelante: los Mi­
rabean, los Dantón, los Pitt, los Carrel, los Char­
les Blanc, los Girardin; y casi todas sus páginas 
patentizan - entre innegables rasgos de ingenio 
propio -la influencia normativa de estos modelos. 

En general, y además de sus escritos y discur­
sos, mantuvieron siempre estos hombres un estre­
cho contacto con las letras, aun cuando no las cul­
tivaron directamente. Aplicaron su cultura y su 
gusto literario-no sólo en la elegancia de su estilo 
de polemistas, sino en el aticismo de su conversa­
ción, y en la noble línea académica de todas sus ac­
titudes. Tenía, la mayoría de aquellos hombres, el 
tipo esbelto y el aire solemne que muchos han con­
servado hasta la senectud; vestían con elegancia 
personal de dandys dentro de las modas de la épo­
ca; sus gestos y sus frases eran siempre señoria­
les y tribunicias ; sentados a la mesa familiar o en 
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la tertulia íntima del club, su apostura era tan 
pulcra y espectable como en los escaños del parla­
mento. 

Aquel dandysmo doctoral de levita gris y guante 
lila, culminó su empaque algo pomposo hacia el 90, 
en la presidencia civilista de HERRERA Y 
OBES. 

A la mesa munificente del mandatario sentá­
banse en ático banquete, políticos y escritores 
conspicuos, mezclando al epicúreo gustar de los 
vinos y manjares- que disponía el experto -maitre 
d'hotel, traído de Francia -la conversación de te­
mas filosóficos y literarios. Ciertamente que no to­
do eran diálogos platónicos en los salones presiden­
ciales: también se ajetreaban allí ásperas realida­
des de la política criolla, se urdían intrigas pala­
ciegas y desfilaben los compadrones del electora­
lismo. Mas, con su aguda mirada, su porte señorial 
y su gran jopo al tope, Herrera dominaba a éstos 
como a aquéllos; y probaba ser tan hábil jugador 
en la estrategia política, - el único político ver­
dadero, quizás, entre todos sus colegas - como 
mostrábase galano y erudito en la conversación 
académica. 

* 
* * 

CARLOS MARIA RAMIREZ - acerca de 
cuyo magnilocuente magisterio político, ya he­
mos apuntado las observaciones pertinentes- pu­
blicó, además de varios folletos de polémica y pro­
paganda, un volumen conteniendo su polémica 
sobre Artigas, en la cual reivindica, por vez pri-

-231-



ALBERTO ZUM FELDE 

mera, contra las diatribas sistemáticas de los his­
toriadores argentinos, la personalidad del proto­
caudillo platense. Se trata de una apología, no 
muy eficiente de documentación, pero de inspirada 
elocuencia, y que contiene algunas de las páginas 
de más valor estético que produjera su autor, cuya 
prosa es, probablemente, la más robusta y la más 
brillante a la vez, de toda aquella pléyade de ora­
dores y publicistas. 

* 
* * 

PRUDENCIO V AZQUEZ Y VEGA Y 
JUAN CARLOS BLANCO fueron los dos 
más fuertes sostenedores del "idealismo" fi­
losófico y literario, frente al avance de las 
doctrinas positivistas y realistas que llega­
ban de Em·opa, y ya habían prendido en el 
suelo fértil del nuevo mundo. "Crítica de la :Moral 
Evolucionista", del primero, y "La Novela Expe­
rimental'' del segundo, - trabajos ambos leídos 
en las veladas del Ateneo y publicados luego en 
sus Anales - son los dos ensayos críticos de mayor 
fuste de aquella época; y ambos defienden, el uno 
en el campo filosófico, el otro en el literario~ los 
fueros del "alma humana" contra el objetivismo 
determinista de las nuevas escuelas, Y justo es re­
conocer que, cuando menos, batíanse con gallardía, 
no obstante la enorme fuerza del enemigo, que era 
la fuerza misma de los tiempos. Por la densidad 
de cultura y el vigor dialéctico, ambas piezas pue­
den ser consideradas de lo mejor que en su género 
se produjo en el Plata, durante el siglo pasado. 

-232-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

V ázquez y Vega manifestó temprana y honda 
vocación por los estudios filosóficos. Tenía el tem­
peramento austero y meditativo propio de los es­
píritus inclinados a las abstracciones mentales; y 
todos los jóvenes de su generación, sus compañe­
ros de estudios universitarios, reconocieron su ta­
lento para las arduas especulaciones, y le re~pe­
taron desde mozo como a un maestro, Su prestigio 
entre la pléyade del .Ateneo - cuya cátedra dP- Fi­
losofía dictaba - fué mayor acaso que el de todos 
los otros; muerto prematuramente en el 83, su fu­
neral motivó casi una apoteosis; velaron su cadá­
ver públicamente en el propio .Ateneo, y entonaron 
férvidos panegíricos sobre su tumba. 

En verdad, murió sin haber tenido tiem]_Jo de 
desplegar en obra original, orgánica y madura, 
sus facultades, indudablemente notables. Realizó 
en la prensa y en la tribuna una intensa campaña 
racionalista y democrática contra la Iglesia, po­
niendo a contribución su vasto saber humanístico. 
Pero el trabajo más importante que alcanzó a ela­
borar fué esa Orítica de la Moral Evolucionista a 
que nos referimos, y en la cual sustenta, contra 
Spencer - Pontífice aristotélico del Positivismo, 
que ya había hecho su entrada en JYfontevideo - la 
tesis de que, "en el estado actual de la ciencia, no 
puede haber moral sin principios mrtafísicos". 
Vázquez y Vega era un racionalista-espiritualista, 
creyente en la existencia de Dios y del .Alma, pero 
en pugna por un lado con el dogmatismo teológico 
de la Iglesia, y por otro con el de las nuevas es­
cuelas. 

Las dos conferencias de tT uan Carlos Blanco 
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sobre El Realismo Literario, son una refutación 
del famoso libro doctrinario de Zola ''Le Rnman 
Experimente!'', que poco antes había levantado 
grandes tempestades en Europa. El movimiento 
general de este trabajo crítico, tiene algo de ale­
gato: aquellos jóvenes abogados estaban impreg­
nados de dialéctica forense. Contribuye en parte a 
tal efecto, el que no se haga en ese trabajo crítica de 
obras literarias sino refutación de tesis. Su autor 
no ha intentado el examen de las novelas mismas 
de Zola o de los otros escritores realistas, para juz­
gar el Realismo según sus obras y no según sus 
teorías, como lo haría un crítico literario. Se li­
mita a impugnar los conceptos expuestos por Zola 
en aquel libro acerca de la novela experimental. 

Hoy sabemos que una cosa sun las novelas rea­
listas y otra la teoría de Zola. Como novelistas, Zo­
la y sus cofrades nos han legado - aunque en for­
ma a menudo harto prolija y pesada - una vasta 
y vigorosa serie de cuadros de la sociedad de su 
época, de masas y contornos monumentales. Mas, 
como teoría literaria, "Le Roman Experimental" 
no es ya sino un curioso documento histórico, tes­
timonio de uno de los momentos más aberrailtes en 
la evolución intelectual de Europa. 

La falsedad de aquella posición teórica de Zo­
la, y lo ingenuo de sus errores conceptuales, nos 
parecen hoy evidentes. Pero en la época misma en 
que las teorías materialistas estaban en auge en 
los más prestigiosos centros europeos, esa simple 
evidencia no existía; y debemos reconocerle a la 
impugnación crítica del ateneísta uruguayo, el mé­
rito de la cabal demostración, cuyo rigor lógico, 
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en verdad destruye los sofismas teóricos de la no­
vela experimental; y, dejando aparte ciertas inge­
nuas citas ejemplares que hoy no aceptaríamos, -
tales como la de "El Hombre que Ríe", de Rugo, 
y los folletines de Dumas, padre - en general, los 
conceptos expresados en ese trabajo se acercan mu­
cho a los que luego han prevalecido en el j1úcio 
póstero ; podrían ser perfectamente utilizados por 
la crítica actual, al historiar aquella época litera­
ria. Es éste, sin duda, el mejor elogio que puede ha­
cerse de ese trabajo de Juan Carlos Blanco, a q1úen 
las imperiosas demandas del ambiente político y 
social, alejaron después, definitivamente, del plano 
de las letras. 

U no de los rasgos más característicos del tem­
peramento de Juan Carlos Blanco, así en la vida 
pública como en la privada, fué la austera sereni­
dad, ecuánime en el juicio, solemne en el gesto. 
Esa serenidad, ya manifestada desde la juventud, 
aparta al conferencista e impugnador de Zola de 
aquella agresiva violencia de expresión de otros 
de sus colegas, violencia de que da testimonio la 
frase ya citada de Lafinur apropósito del realismo 
zoliano. 

* 

* * 

MELlAN LAFINUR fué, de los ateneís­
tas, quien con más actividad cultivó las letras 
y la historia, al margen de la política, en la cual no 
alcanzó los relieves y las posiciones de otros de sus 
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congéneres. Ha escrito mucho, en prosa y en verso, 
contando con una extensa y variada bibliografía. 
De su primera época procede casi toda su labor li­
teraria, gran parte de la cual ha sido, empero, edi­
tada muchos años después. Así, recién apareció 
en este siglo, su extensa sátira en verso contra 
la obra poética de Zorrilla de San Martín, que 
escribiera más de veinte años antes~ con el pseudó­
nimo de J onh Mac Kana y que titula u Rimas de 
broma sobre la Leyenda real y el tabaricidio, del 
padre San Martín". Es un libelo agresivo, irritado, 
de escaso valor crítico, aunque no deja de acertar 

. algunos de los muchos golpes que descarga. 11:ás 
que como un trabajo de crítica literarja propia­
mente dicha, debe considerarse éste como un episo­
dio de la lucha entre liberales y católicos de aquel 
tiempo, ya que, entre los intelectuales del Ateneo 
y los del Club Católico, mediaba, como dijimos, 
franca guerra. 11:elian Lafinur 1a sido durante to­
da su vida, en la prensa y en la tribuna, uno de los 
más empeñosos propagandistas anti-clericales, hll­
biendo intentado organizar, sin resultado, el Parti­
do Liberal, para oponerlo al Católico, y sustituir 
con ambos a los viejos bandos tradicionales de blan .. 
cos y colorados cuyo proceso condenatorio trazó en 

un folleto : ''Exégesis de Banderías'' el más inte­
resante de sus trabajos de publicista político. 

De aquella misma etapa de juventud datan los 
dos volúmenes de versos titulados "Los Grandes y 
los Pequeños" y "Ecos del Pasado", de carácter cí­
vico en su mayoría, como lo era casi toda la poesía 
de la época del Ateneo. N o era precisamente poeta 
el Sr. Melián Lafinur, y sus versos, sin valor esté-
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tico, han perdido ya su interés fuera del ambiente 
cívico-moral en que fueron escritos. 

Aparte de los diversos y numerosos folletos de 
índole histórico-política, ha publicado también dos 
libros en prosa, - una prosa áspera e inarmónica: 
-"Las Mujeres de Shakespeare" con influencias 
directas de Hugo, y una semblanza de Juan Carlos 
Gómez. El primero fué escrito y editado en el 84, y 
es- no obstante aquellas influencias- uno de los 
mejores trabajos literarios de su tiempo; el segun­
do es de época posterior y puede considerarse como 
su testamento intelectual. Discípulo fervoroso del 
Prócer Romántico, exalta en la semblanza el prin­
cipismo político y la idealidad caballeresca, de las 
que aquel fuera cumplida encarnación. Ni de una ni 
de otra escuela se ha apeado el viejo Lafinur, fiel a 
las ilusiones de su mocedad, y no obstante la evolu­
ción de las cosas, viniendo a ser, a tiempo que se 
escribe esta Historia, el último sobreviviente re­
presentativo de su época. 

* 
* * 

De la pléyade ateneísta, y entre aquellos que 
con más persistencia cultivaron las letr::ts, durante 
o después del auge del Ateneo, cabe mencionar a Da­
niel Muñoz, a Orosmán Moratorio, a Wáshington 
Bermúdez, a José G. del Busto. a Teófilo Dhz, a 
Sienra Carranza, a Elías Regules. Aca'3o nos olvi­
demos de algún nombre digno de citarse. 

DANIEL JYIDÑOZ - tras su ensayo de no­
vela : ''Cristiana'', ele un ingenuo sentimentalismo 
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en su concepción, aunque contiene algunos acerta­
dos rasgos del ambiente montevideano del 80, -
cultivó especialmente la crónica literaria, género in­
termedio entre el periodismo y la literatura, distin­
guiéndose sus cuadros de impresiones y sus artícu­
los de costumbres,- que firmaba con el pseudóni­
mo de Sansón Carrasco,- por la fina sátira y la 
galanura de la prosa. 

También TEOFILO DIAZ fué un agudo 
cronista literario,- al par que uno de los más afa­
mados abogados de nuestro foro -acercándose al 
tipo del croniqueur francés, en tanto que Muñoz era 
de corte más hispano, a lo Larra. La sátira de Tax, 
pseudónimo del doctor Teófilo Díaz, es a la vez de 
un carácter más punzante y más mundano que la 
de su colega el bachiller Sansón Carrasco, y se co­
noce que ha pasado por el boulevard. 

Aparte de sus escritos, este Teófilo Díaz apa­
rece como uno de los tipos más interesantes dentro 
de su ambiente. Escéptico en filosofía, de tempera­
mento epicúreo, era tan refinado gastrónomo y ca­
tador, como derrochador magnífico de dineros del 
Estado ; y a su destreza de leguleyo en los tribuna­
les no le iba en zaga su atrevimiento de "galantea­
dor. Era un Falstaff con la espiritualidad par:isién 
de un Houssaye; fue el más notable cronista de las 
fiestas mundanas y de las veladas teatrales- ha­
biéndose especializado en la crítica musical;- ter­
minó su vida civil a principios de este siglo, como 
personaje de uno de los dramas más célebres en 
los anales de nuestra judicatura penal. 
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* 
* * 

Orosmán Moratorio y ELIAS REGULES 
cultivaron la poesía lírica y el teatro de modalidad 
gauchesca ; pseudo-gauchesca, sería mejor decir, 
sobre todo si nos referimos a las décimas de Regu­
les, que alcanzaron, no obstante, mucha pO:pulari­
dad hacia las postrimerías del siglo pasado. 

Aunque con ciertas dotes emotivas y pintores­
cas, estas décimas criollas no trasuntan m inter­
pretan los caracteres genuinos deÍ paisano, siendo 
el suyo un lirismo de aficionado a lo campero. Con 
Alcides De María, Antonio Lussich y otras perso­
nas de cultura urbana, aficionadas como él al gau­
chismo, Regules formó una asociación recrea­
tivo-literaria llamada "La Criolla", en la que ce­
lebraban, los días festivos y las efemérides patrias, 
tenidas de fogón, asao con cuero y guitarra, vesti­
dos en riguroso traje gauchesco. Editaba la socie­
dad una revista: "El Fogón", y en ella, usando 
pseudónimos apropiados, publicaban los criullistas 
sus versadas camperas. 

Quita todo valor genuino a esta clase de pseu­
do-poesía,- en la que Regules alcanzó cierta po­
pular nombradía- el uso de una retórica dema­
siado literaria, a base de triviales tropos románti­
cos que el paisano platense desconoce. 

El paisano sentimental y palabrero de las dé­
cimas de Regules, - el de los asados festivos de 
"La Criolla", -nada tiene que ver con el paisano 
verdadero: es un ente convencional, al que los cul­
tos aficionados montevideanos -doctores, nego­
ciantes, políticos,- prestaban su propia sen timen-
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talidad literaria, algunas veces de cierta freE:cura 
pintoresca, otras nada más que trivial. La poesía 
del grupo gauchesco de "El Fogón", no puede con­
siderarse legítimamente como poesía gauchesca pu­
ra, por carecer de las virtudes típicas de aquella; 
y considerada como expresión de lirismo personal, 
resulta, a más de artificiosa, harto floja y chirle. 
La más relativamente estimable de las compm;icio­
nes de Elías Regules, - colecci;::madas y editadas 
con el título de ''Versos Criollcs''- es la titula­
da "11i Tapera", en la cual se encuentran algunas 
expresiones felices; tales aquello de ". . co~as chi­
cas para el mundo, pero grandes para mí!". 

* * 

OROSMAN JY10RATORIO, - cuyos versos 
líricos son ,:Vanales, y no le valdrían ni aun men­
ción en una Historia,-tiene, en cambio, su peque­
ño lugar significativo en la evolución del teatro pla­
tense. Su drama gauchesco "Juan Soldao", es el 
primer intento de dar forma escénica al drama 
criollo del circo popular, que autores anónimos, y 
a las· veces los mismos actores casi analfabetos, 
arreglaban a su modo para el picadero. Los prime-
ros espectáculos de ese género fueron dados por los 
hermanos Podestá, con la adaptación de ''Juan 
Moreira ", la truculenta novela policial del argenti­
no Gutiérrez, hecha por el propio Pepe Podestá, 
conocido popularmente por su nombre de circo: 
"Pepino el 88". 
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Juan Moreira, más argentino que uruguayo, es 
el prototipo del gaucho temerario y rebelde a la 
ley civil, gallardo y mujeriego, peleador y fanfa­
rrón, aunque leal y generoso en el fondo, y que an­
da siempre perseguido por la policía, a la que de,­
safía. y burla, hasta caer vencido por la traición. 
Personaje sugestivo para la imaginació11 popular, 
-que sin duda representa un tipo freeuente P-n el 
ambiente campero de aquella época- encarna, en 
la tradición gauchesca del Plata, esa figura, mez­
cla ele bandido y caballero, que bajo diversas cir­
cunstancias existe en la tradición popular clf to­
dos los países, y la literatura romántica explotó en 
modos diversos. 

Los Podestá injertaron en el espectáculo 
ecuestre y payasesco ele su picadero, representacio­
nes escénicas del Juan Moreim, a las que, en vista 
del éxito obtenido, siguieron pronto J u::m Cuello, 
Pastor Luna, y otros productos análogos, comhina­
dos con cantos y bailes nativos. Las payadas y el 
pericón eran tan infaltables en esas revresentacio­
nes primitivas, como las peleas a facón y trabuco 
con los policianos. 

El drama "Juan Soldao", de 1\foratorio, per­
tenece a ese género bárbaro y rudiment~:J.rio, si bien 
el autor procura ya darle formas escénicas más 
desenvueltas y equilibradas. El personaje y la ac­
ción del drama, son un aspecto de ese fundamental 
conflicto del paisano noble y libre, con la autoridad 
civil o militar, despótica y arbitraria,- que inspi­
ra toda la literatura gauchesca posterior al 50, y 
da vida a la más genial de sus producciones, el Jfar-
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tín Fierro. Juan Soldao representa más espBcial­
mente el aspecto político de ese conflicto, temen­
do además su sigmficado de protesta cívica, con­
tra los despotismos gubernamentales de la época. 

Como obra dramática, esta pieza de :Moratoria 
es muy ingenua; pero tiene un positivo interés do­
cumentario, por su primicia! escenificación de ti­
pos y costumbres sobre todo en lo que se refiere a 
la realidad política. El Juez y el Comisa.rio de cam­
paña, arbitrarios y compadrones, hacen su apari-
ción teatral en esta pieza, así como otros perso­
najes característicos del medio rural, - gallegos, 
vascos, gringos, ingleses - después familiares a 
todo el repertorio del teatro popular rioplatense. 
Incorporado al cil·co de los Podestá, "Juan Sol­
dao '' - q~, siguiendo la tradición circense alter-

-na las escenas burlescas con las dramáticas, y con­
tiene cantos y bailes regionales - alcanzó gran 
popularidad en su tiempo, llegando a ser algo así 
como un símbolo ele la lucha contra la tiranía ele 
los malos gobiernos . 

.JYioratorio escribió muchas otras piezas escé­
nicas sin mayor interés, entre ellas algunas come­
dias urbanas, de corte español, a lo Vital Aza. Só­
lo mencionamos a Juan Soldao por su significación 
especiaJ. dentro de la historia de nuestro teatro. 

* 

* * 

WASHINGTON BERMUDEZ fué un versi­
ficador fácil y abundante, sobre todo en la sátira 
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política, que prodigó en las hojas de la pren­
sa, desde la mocedad hasta la vejez. Fustigó 
en epigramas, letrillas y otros metros, a todos los 
país, desde el 75, siendo famoso a tal respeci o su 
periódico popular "El N e gro Timoteo ", que se 
atrevió a zaherir a mandones y paniaguados en -
épocas tan peligrosas como las de Latorre y Santos. 

Si la sátira política de Bermúdez ejerció una 
gobiernos y las situaciones que se sucedieron en el 
función social beneficiosa, en el ti~mpo y en el am­
biente en que la cultivaba, ninguna de sus composi­
ciones de ese género logró, en cambio, aquel valer 
literario que las hace sobrevivir a las circum:tan­
cias, habiendo sido el autor más que un verdadero 
poeta satírico, un periodista en verso. 

Periodista en verso, - si cabe la definición­
:fue así mismo Bermúclez en todas sus compo~icio­
nes serias, de carácter cívico también, entre las 
cuales es digna de mención, por la energía y la so­
noridad de sns estrofas, la titulada "A.nate~a", 
que fustiga a los despotismos caarteleros qUt~ pe­
saban sobre la República. Alcanzó esta composi-

ción un gran suceso, sabiéndose todos, de memoria, 
sus estrofas. También estrenó Bermúdez un dra­
ma: "Artigas ", de carácter patriótico, como toda 
su producción. Parece que en su tiempo esta pie­
za :fué muy celebrada, pero ya carece·de todo inte­
rés humano y artístico, por su ausencia de carac­
teres psicológicos y por lo discursivo y chato de 
sus escenas. 
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* * 

JOSE DEL BUSTO es el poeta predilec­
to de la época bril.lante del Ateneo. Elocuente 
orador, de voz arn::wnjosa y amplio gesto tea­
tral, recitaba magníficamente en las velaJas de 
aquel Instituto, sus poemas de gran sonoridad re­
tórica, cuya índole cívica les hacía especialmente 
aptos para el efecto tribunicio. En verdad, como 
casi todos los poemas de su tiempo, en que predo­
mina la influencia hugoniana, los de José 6. del 
Busto eran también discursos en Vf'rso. Sus cantos 
pindáricos a la Libertad, a Grecia, al Ideal, así 
como su elegía heroica en la tumba de sn an.Ugo y 
maestro Prúdencio Vázquez y Vega,- son pági-
nas de elocuencia oratoria, que sólo adquieren su 
verdadero sentido al ser declamadas sonoramente, 
en una tribuna. En boca del or~dor, es9.s composi­
ciones asumían todo su efecto; sin ese instrumento 
y fuera de esas circunstancias, leídas, y a esta dis­
tancia, el enfático verbalismo que es su capital de­
fecto, resulta pesado en demasía. 

La influencia retórico-política de Hugo, equi­
valía, para los románticos de 1880, a la de Qrunta-

na para los clasicistas de 1830. Conviene advertir 
que, ni unos ni otros lograron valores poéticos per­
durables, :fuera de su ambiente. Lns cantos cívicos 
de José G. del Busto, - como los de sus contempo-
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ráneos y congéneres W áshlngton Bermúdez, Sien­
ra Carranza, Melián Lafinur y otros-no resultan 
mejores, releídos a esta altura de los tiempos, que 
aquellos del ''Parnaso Oriental'' publicado en los 
años 1835-37. Siendo política su ínspiración, e8a li­
teratura ha seguido el destíno fatal de toda litera­
tura política, que sólo responde a la sensibilidad y 

a las condiciones de una época y sólo tiene valor 
dentro de ella, convirtiéndose después en mero do­
cumento para el historiador. 

También cultivó, del Busto, el lirismo de tono 
íntimo, apasionado y tierno; su producción mani­
fiesta, a este respecto, la influencia vivísima de 
Bécquer, quien, por entonces, había hecho su entra­
da triunfal en nuestro ambiente literario, traído 
por Zorrilla de San Martín, y compartía con Hugo 
-tan opuesto -la predilección de nuestros poe­
tas. Hugo en la poesía de índole cívica, Récquer en 
la íntima, se repartieron el pequeño mundo del 
verso uruguayo en el último cuarto del siglo XIX. 

Del Busto fué, después de Zorrilla, el becque­
riano más devoto de su tiempo, y aun puede decir­
se que profesó por el dulce poeta de las Rimas1 un 
verdadero culto. 

Ido a España en 1883,- en pos de una aven­
tura amorosa, según cuentan, -y morando en Se­
villa hasta el 90, se vinculó a su ambiente intelec­
tu::U, y suscitó un movimiento de homenaje a 
Bécquer que cuajó en la erección de su monumen­
to. Para taJ. . ocasión, escribió y recitó un extenso y 
cálido Canto a Bécquer,- muy celebrado- en ex­
tremo verboso, como todo lo suyo. Muerto en el 
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1904, su producción poética completa ha sido edita­
da en un volumen, por sus herederos, el año 1927. 

* 

* * 

Cierta galana corrección, denho de su retóri­
ca ampulosa, aunque carente de expres]ón perso­
nnl, ofrece la producción lírica de SIENRA CA­
RRANZA y DE JOAQUIN DE SALTERAIN,­
abogado el uno, médico el otro, publicista y ora­
d r>res políticos muy estimados - cultivadores ob­
S8cuente del verso, quienes, también cantaron, en 
tono pindárico, los ideales deJ civismo republica­
no. La poesía de ambos pertenece a aquella mis­
ma clase de floración, lozana en_ su hora propicia, 
pero de naturaleza caduca; observación esta que 
debe hacerse extensiva a todos los otros cultiva­
dores de la lírica en ese período, con la excep­
ción de Zorrilla de San Martín, en "Tabaré". 

* 

* * 

FRANCISCO BAUZA fué quien - con 
Zorrilla- ocupó lugar prominente y realizó obra 
valedera, entre el grupo intelectual cató1ico, opues­
to al Ateneo. Siendo uno de los oradores más elo-
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cuentes de su época, - orador de corte castelaria­
no, robusto y armonioso, no obstante cierta ampu­
losidad, a quien llamaron popularmente "pico de 
oro",- fué en la tribuna parlamentaria, como en 
la prensa, el más fuerte polemista, defensor de la 
Iglesia, frente a la recia y nutrida campaña libe­
ral de los ateneístas. Discursos suyos hay que son 
magistrales piezas oratorias, pudiéndose contm· en­
tre los más altos representantes del género en el 
Plata, no obstante ser nuestro ambiente político­
literario, tan ubérrimo en oradores como el de to­
da Hispano-América. 

Escritor de castiza elegancia, cultivó asi mis­
mo, Bauzá, la crítica y el cuadro de r.ostumbres. 
\T arios de estos trabajos suyos, componen el volu­
men "Estudios Literarios", publicado en1884; sus 
estudios sobre Acuña de Figueroa y los Poeta.,s de 
la Revolución, insertos en ese volumen, son, des­
pués de aquel que escribió don Andrés Lamas, ha­
cia el 41, los primeros trabajos serios de historia­
crítica acerca de las letras uruguayas, aun cuando, 
un criterio a veces demasiado academista y un 
exceso de moralidad católica en otros, tornen in­
genuos o estrechos algunos de sus juicios. Dió tam­
bién a la estampa otro volumen de ''Estudios So­
ciales y Políticos", cuyo interés ya ha desapareci­
do con la evolución de los tiempos. 

Su labor más importante fué la del historia­
dor. Su "Historia de la Dominación Español~ en 
el Uruguay", obra de vastas proporciones, es de lo 
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más completo que se ha hecho en la materia, asi 
por la riqueza de su documentación y la severidad 
de su método, como por el acierto del juicio y la 
propiedad del estilo. Aun cuándo, posteriormente, 
se han editado otros trabajos sobre diversos puntos 
de la historia del coloniaje, la obra de Bauzá no ha 
sido superada hasta hoy en su conjunto, conser­
vando íntegra su autoridad en la materia. 
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.Juan Zorrilla de San :llfartín es el único poeta 
l'Omántico cuya obra ha sobrevivido a su tiempo; y 
comparte, con Acuña de Figueroa, el único legado 
relativamente válido de la poesía del siglo XIX a 
la posteridad de nuestra historia literaria. Todos 
sus congéneres- como los congéneres clasidstas 
de Figueroa- son mencionablcs solamente como 
datos históricos, para documentar la vida intelec­
tual de su tiempo y su medio; las cualidades de su 
producción no alcanzan a valorjzarla en si misma. 

Frustrados esfuerzos de expresión -por me­
dianía del intelecto o adversidad de las circun::3tan­
cias- toda la poesía uruguaya del siglo pasado, 
con la excepción de esos dos nombres, careció ele la 
virtud esencial ele la perduración. El movimiento 
de emancipación cultural que en sus principios, 
significó el Romanticismo para estos pueblos, y 
que se inició con graneles esperanzas ele libertac 
creadora y ele originalidad americana, se consumió 
todo en fatuos fuegos,- ya hemos an3,lizado por 
que factores - sin labrar una página ele positivo 
valer literario. "Taharé" es el único poem.::·. ele 
asunto indígena que se ha salvado ele ese general 
desmoronamiento, entre todos los ensayos y tenta­
tivas ele su índole escritos en el Plata,-no sólo en 
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el Uruguay- durante el período romántico d~ las 
letras. 

El romanticismo traía en sus propios orígenes, 
la tendencia hacia el asunto de índole nacional, 
fundado en las costumbres o en la leyenda. Fué es­
ta escuela- en los géneros objetivos- un verda­
dero movimiento de emancipación del genio nacio­
nal, respecto a la uniformidad del modelo clásico. 

Movidos por tal principio, los románticos ame­
ricanos encauzaron su esfuerzo desde los primeros 
momentos en el sentido de producir la obra, - poe­
ma o novela- forjada en materla autóctona. 

Y a hemos visto como, el argentino Echeverría, 
iniciador del ciclo romántico en el Plata, da el 
ejemplo con "La Cautiva", "Insurrección del 
Sur", "Avellaneda" y otros poemas de asunto na­
cional; cómo, Adolfo Berro y J uaii Carlos Gómez, 
siguen, en el Uruguay el ejemplo de Echevarría, 
con sus breves ensayos '' Liropeya'' y '' Figuere­
do"; y cómo, algo más tarde, :Magariños Cervan­
tes, en "Celiar" y "Caramurú", intenta a su vez y 
de modo más amplio, fijar en la inmortalidad del 
arte la errante sombra del poema nativo. Ma8, he­
mos visto también, como todos estos ensayos- y 
otros que no citamos -carecieron de bs cualida­
des necesarias, no ya para hacer de ellos las encar­
naciones definitivas del genio aborigen, sino para 
asegurar· sig·riera su prestigio relativo a través de 
dos generaciones. Este prestigio popular, es por lo 
pronto, el galardón que ha logrado conquistar y 
mantener "Tabaré", desde su aparición en 1886 
hasta el presente. Olvidados los otros ensayos, el de 
Zorrilla es tenido, por la mayoría de nuestro pue-
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b1o, como la realización cabal del poema autóctono. 
Y trascenciendo las fronteras patrias, desde hace 
casi medio siglo, es considerado y se le cita por los 
hombres de letras de América y de España, como 
la representación genuina y excelente del poema 
épico americano. 

La crítica española, por la autoridad de don 
Juan Valera, consagraba a "Tabaré", en los días 
de su aparición. "Prescindiendo -decía- de no­
velas como las de Cooper y clescripciom's en prosa, 
en libros científicos y en relatos de viaje, yo ereía 
que, en poesía versificada, concisa por fuerza y en 
que no caben menudencias analíticas, los brasileños 
tenían hasta ahora la primacía en sent-h y expre­
sar la hermosura y la grandeza de las escenas na­
turales del Nuevo Mundo. Leído "Tabaré", mr pa­
rece que Juan Zorrilla comp~te con ellos y los 
vence.'' 

Algunos años van transcurridos cle~de que el 
castizo ingenio español, que tan preferente aten­
ción dedicara a las letras americanas, escribió ese 
juicio consagratorio, que fué compartido, casi uná­
nimemente, durante veinte años, por la más Hus­
tracla opinión de Hispano-América, cjtándo~e el 
poema ele Zorrilla como la producción tipica en su 
género. Actualmente, sin embargo, el imperio de 
nuevos valores literarios, tiende a dar primacía an­
te la crítica de acá y de allá del Atlántico, y en 
cuanto a vigor y originalidad del tema amerjcano 
se refiere, a obras como el "Farundo" y el "Mar­
tín Fierro'', algo relegadas en los tlías en que V a­
lera escribía sus célebres Cartas. 
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La gloria de "Tabaré" sufrió un er.Hpse al en­
trar en el siglo XX. El realismo literario por una 
parte, por otra el imperio del "modernismo", 
apartaron el gusto y el concepto de la élite intelec­
tual, del modo romántico de "Tabaré") haciéndole 
perder mucho de sus prestigios. Se llegó, inclusive, 
a la negación casi total ele sus méritos. L'1 verdade­
ra posición crítica a este respecto, está, empero, tan 
lejos ele esta negación radical- aun persistente en 
ciertos sectores juveniles- como de aquella admi­
ración absoluta que el poema de Zorrilla llegó a 
gozar en otros lustros. Ambos fenómenos se expli­
can por razones de escuela, es derir, de gustos y 
normas estéticas exclusivas. En la época, todavía 
romántica para nosotros, en que apareci.ó y triunfó 
"Tabaré", -y fué admirado como creación ge­
nial, y a prendido y recitado con devoción-las 
ideas y los gustos, así del públiw indocto como ele 
la minoría letrada, estaban en perfecta concOTclan­
cia con el tono y manera del poema. ••Tabaré" ha 
sido también, en este sentido, una expresión de su 
época, 3T como tal, obtuvo una dogmática consagra­
ción. Mas, luego, con el cambio de época, ele concep­
tos literarios y de gustos estéticos, la modalidad de 
''Tabarén fué discrepante. Y tan grande como ha­
bía sido su auge hasta 1900, fué su depreciación en 
los cenáculos literarios, en los años que siguieron. 
Pero, la evolución éie los tiempos tiende a restable­
cer el equilibrio . .Al dominio de las escuelas exclu­
sivas, es decir, de las psicologías estéticas unilate­
rales, cerradas,- que significa la identificación 
de la sensibilidad y la conciencia con determinados 
modos y formas de arte,-debe suceder el estado en 
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que la conciencia se liberte de la sujección a deter­
minadas formas ~presivas, para poder compren­
der y estimar todas las formas, solo idenficándose 
con la esencia, con la vida misma que se exprrsa a 
través de las formas. 

Las modalidades y los gustos pasan : la esen­
cia permanece. El espíritu y la realidad se expre­
san a través de todos los distintos lenguajes de for­
mas; todas las modalidades del Arte - como todas 
las doctrinas de la Filosofía- son formas de la vi­
da y de la conciencia, mudables en el tiempo. Cada 
época tiene, así, su expresión literaria propia, sus 
gustos, sus modos, sus formas, eso. que suele lla­
marse su ''sensibilidad'', - suma de un complejo 
conjunto de factores;- y nuestra época actual, co­
mo las que fueron, como las que vendrán, tiene la 
suya. Pero ello no debe vedarnos la comprensión 
y la estimación ele las modalidades distintas. La 
crítica, especialmente, debe prescindir de toda li­
mitación formal e:s::clnsiva, para atender sólo al va­
lor intrínseco y permanente. Como forma, como 
modalidad, "Tabaré" corresponde sin duda a una 
época literaria determinada, y es expresión de cier­
ta psicología. Pero como esencia, puede pertenecer 
a toda época, ser comprendida y estimada por ge­
neraciones de caracteres distintos, y cualesquiera 
sean los cambios de gustos y formas que se sucedan, 
siempre que el poeta -y esta es la condición fun­
damental- haya sabido y podido llegar en su obra 
al valor esencial y perdurable. Se trataría pues~ en 
este caso, de establecer si este valor existe; y hasta 
que punto. 

Los románticos negaron a los clasicistas~ los 
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realistas negaron a los románticos, los simbolistas 
negaron a todos, y. luego han sido negados, a su 
vez, por los vanguardistas.: Pero la época en que 
entramos no debe ya negar nada; no debe necesitar 
negar para afirmarse a sí misma. Puede reconocer 
y admirar igualmente la modalidad de un Racine, 
de un Byron, de un Verlaine, de .. u:i1 Witman; y­
limitándonos ahora al Uruguay-::-:-puede de igual 
modo reconocer y estimar a Figueroa, a Zorrilla, a 
Herrera y Reissig. Estimar y reronocer, se entien,.. 
de, en lo que esencialmente valgan y repreaenten; 
sin renuncia del riguroso examen crítico, pero sin 
falsas limitaciones de modos. Un juicio. severo, si, 
en sus normas, pero libre de los apriorismos de es­
cuelas,- apriorismos inconscientes la mayoría de 
las veces, - es lo que la conciencia intelectual de 
este tiempo debe exigir y ejercer; y no con arreglo a 
otro criterio podría legítimamente escribirse una 
historia crítica ele la literatura, así ~ea una hiE:.toria 
como esta, modesta en sus proporciones si se la 
compara con la de los pueblos de Europa, ele más 
larga existencia y ele más densa cultura. 

Una revisión ele "Tabaré" a la luz de la crí­
tica contemporánea y por encima de toda limita­
ción ele escuela, justifica el derecho ele ese poema. a 
la estimación ele la posteridad, -puesto que acre­
clita valores intrínsecos y permanentes, realizados 
hasta cie1·to punto- entre toclod los esfuerzos lite­
rarios ele su índole intentados hasta hoy en el 
Plata. 

N o es que debamos considerar a "Tabaré" 
obra ele alta perfección literaria; al contrario) tie­
ne graneles defectos; y no con respecto a cánones 
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y preceptivas cualesquiera, sinó con respecto a si 
mismo, a su intrínseca naturaleza, a lo que quiere 
expresar y tiende a ser. Entre lo que el poema qui­
so y debió ser, y lo que el poema positivamente es, 
median algunas grandes diferencias : y estas <life­
rencias entre la finalidad artística de 1ma ohra y 
su realización positiva es lo que en este caso llama­
mos defectos. 

Una obra literaria es perfecta en sí misma 
cuando es lo que debe ser según su naturaleza; va­
le decir, cuando expresa y simboliza plenamente, 
como imagen creada por el arti~ta) aquella reali­
dad, objetiva o subjetiva, que quiere represE;ntar. 
Los procedimientos y modos de que el artista se 
valga para ello, no importan; no se trata aqní de 
reglas retóricas; basta con que logre su fin. El me­
jor medio es el que mejor logra ese fin, en cada ca­
so ; y en arte, más que en cosa alguna, el resultado 
es lo que justifica el procedimiento. 

i;Logra "Tabaré", ser expresión cabal y sím­
bolo pleno de aquello que quiere representar?; es 
lo que debe ser~; se realiza a sí mismo~ A tales 
preguntas-· que implican todo el problema crítico 
de "Ta haré" sólo puede responderse lealmente: 
hasta cierto punto . .Ahora bien, b hasta qué punto 
es "Tabaré", como se propuso su autor, el poema 
de la raza autóctona?, del choque de su oscura al­
ma primitiva con la civilización cristiana de los 
hombres blancos~; y de sus luchas heroicas contra 
la conquista de esta parte de América por lo¿ his­
panos?; y hasta qué punto encarna '' Tabaré'' el 
espíritu de la historia, expresa el carácter original 
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de la vida americana, y simboliza el sentido de los 
hechos~ Procuremos aclarar esb punto capital. 

* 
* * 

El indio Tabaré, protagonista del poema, es 
una ficción totalmente creada por el autor, es de­
cir, sin apoyo en la historia o en la leyenda. Es es­
ta, tal vez, la primer flaqueza de Tabaré, eu cuan­
to personaje representativo; o por lo menos, la 
primer causa de flaqueza. Toda poesía épica se ha 
fundado siempre en la historia real o en la tradi­
ción popular y legendaria; del Aquiles o el "Glises 
de Homero, al Godofredo del Tasso y al Faur:,to de 
Goethe; o desde los Nibelungos germánicos, y el 
Romancero medioeval, con sus Rolandos y su~ Ci­
cles, hasta la tosca Araucana del capitán Ercilla, 
todos los héroes representativos son tipos históri­
cos o legendarios, cuya tradición mítica vive en el 
alma de los pueblos hasta que el poeta la recoge pa­
ra darle forma definitiva en el Arte. El poeta épi­
co tiene siempre, pues, algo de rapsoda y de i:utér­
prete. Y el ser Tabaré ficción imaginaria del autor, 
quítale ya gran parte ele valor épico representati­
vo a ese héroe. 

Cierto es que la carenda misma de tradición 
épica, en ese sentido, obligaba en cierto modo al 
poeta a inventar su personaje y su argumento. Del 
pasado indígena, en efecto, y del tiempo de la Con­
quista, ninguna leyenda quedaba en la tradición 
popular uruguaya, ni en las páginas de los cronis­
tas, que no fuese de carácter puramente militar y 
guerrero, exceptuando el episodio de Liropeya, que 
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narra el Arcediano Barco de Centenera en su pe­
sado cronicón en verso, y que ya había dado tema 
al breve ensayo poemático de Adolfo Berro. Pero 
el episodio de Liropeya no servía al intento de Zo­
rrilla, - no porque, en sí y en torno a él, no hubie­
ran todos los elementos necesarios para dar forma 
al poema indígena representativo, sino porque la 
concepción poemática de Zorrilla requería un per­
sonaje de esencia Ur,ica, en quien pudiera expresar­
se la propia e íntima emotividad del autor. 

Aparece aquí la segunda flaqneza.- o causa 
de flaqueza- de Tabaré, como símbolo. Aun pues­
to en el trance de crear imaginativamente su pro­
tagonista, por no hallar en lá historia ni en la le­
yenda el que sirviera a sus designios poemáticos­
el poeta pudo, y debió, haberlo formado por E:sínte­
sis de los caracteres genuinos de su raza, a fin de 
que fuera su representación típjca. Pero no lo hizo 
así: creó un personaje de excepción, un entE: por 
completo singular, a cuyo origen roncurren tam­
bién supuestas circunstancias, no menos excepcio­
nales; no es por tanto este indi& o mes:izo un tipo 
representativo de su raza, sino una concepción un 
tanto arbitraria. 

Lo que en verdad parece haber ocurrido, en la 
gestación de este poema, es que, la dureza de los 
caracteres indígenas, que sólo daban motivo de ac­
ción y de emoción heroicas, arredraron el ánimo 
del poeta, necesitado de un héroe sentimental, ca­
paz de ternuras y de melancolíb.s que los indios au­
ténticos no daban; e imaginó nl mestizo Tabaré, 
hijo de un cacique charrúa y de una española cau-
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tiva en su toldería, en quien encarnó el conflicto 
de dos almas, de dos razas, de dos munios. 

En la realidad histórica ,el fenómeno del mes­
tizaje,- que con respecto a los charrúas, si existió, 
fué mínimo y sin importancia, habiénd0se operado 
en cierta escala con otras tribus, - no presenta en 
modo alguno los caracteres psicológicos de que Zo­
rrilla ha dotado a su personaje. Y eso~. caracteres 
de Tabaré no provienen precisamente, ni de una 
intuición ni de una documentación históricas, ánó, 
meramente, de un imperativo lírico del autor, sien­
do el personaje una proyección ,ie su propia subje­
tividad romántica. Tabaré es un híbrido de ojos 
azules y de cuerpo de bronce; en su alma vaga se 
confunden el salvajismo oscuro de su tribu y el 
sentimentalismo caballeresco de los héroes román­
ticos. En principio, tal mestizo de cuerpo y Cie al­
ma, no es inverosímil; pero, la psicología ro­
mántica del autor, no se conformó con darle liil al­
ma dual y contradictoria: le dió un alm.a g8nuina­
mente romántica, el alma sentimental y caballeres­
ca de un personaje de LamartinP o Chateaubriand. 
En esto, el poema de Zorrilla padece el mismo pe­
cado original de todos sus congéne!-es <tmericanos: 
su Tabaré es un personaje históricamente falso, es 
una mera ficción lírica del autor. 

N o era posible a este, dentro de una relativa 
verosimilitud, convertir un charrúa neto en el hé­
roe romántico que requería, según los conceptos y 
los gustos de su escuela. Hubo pues de encarnarlo 
en un tipo híbrido, sobre cuyo fondo primitivo y 
selvático laten todas las idealidades cTistianas; y 
Tabaré ama a Blanca, la doncella española, con 
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ese amor puro, hecho de casta adoración y de subli­
me sacrificio, que es rasgo característico del poe­
ma y la novela románticas, de "W erter" al "Ad~l­
fo". Tabaré está enfermo de ese mismo .mal román­
tico que sufrieron hasta morir todos sus colegas de 
la literatura mundial. Y aun cuando resulta, sin 
embargo, superior a los otros personajes similares 
ele la literatura platense -preciso es, al lector de 
nuestros días, prescindir de la realidad histórka y 
colocarse en aquel estado lírico cle1 autor y de la 
época para poder sentir la emotividad del poema. 

Esa misma emotividad en un indio mestizo del 
siglo XVI, podría re~ultar, asimismo, un poco 
anacrónica. Pero de este anacroni~mo padecen to­
dos los personajes históricos de la lit::>ratura ro­
mántica, porque los románticos no concibi~r0n a 
sus personajes según su realidad histórica, sinó se­
gún su propia subjetividad, dándoles a toclos sus 
propios caracteres. A través ele los escritores ro­
mánticos, toda la historia se romantiza. De ahí que 
poco haya quedado de su poesía épica. 

El conflicto trágico entre Ja oculta idealidad 
de sus sentinrientos y la fiera réaliclacl esterior de 
su figura, que es el quid emotivo ele Tabaré, es tam­
bién motivo característico ele la literatm·a románti­
ca; y Tabaré comparte tal rasgo con otros persona­
jes famosos, aun cuando, lo distinto de las circuns­
tancias, dejen a salvo la personalidad del mestizo. 
Fué Rugo, especialmente, quien gustó y explotó 
esos contrastes dramáticos de una figura: el Qa,asi­
'modo ele "Nuestra Señora", y el Hornbre que Ríe, 
tienen, por ejemplo, puntos de 0ontacto con Taba­
ré, en ese sentido. 

-261-



ALBERTO ZUM FELDE 

* 
* * 

Tanto el protagonista del poema de Zorrilla, 
como el poema mismo, en conjunto, lo que nos dan, 
es, pues, la interpretación romántica del tema indl­
gena, o en otros términos, la épica autóctona, sen­
tida y conformada por la subjetividad romáDtica. 
Así, esta subjetividad del poeta- romántico y 
cristiano-hizo de Tabaré el objeto filial de sus 
ternuras y de sus piedades; llora con él su imposi­
ble amor por la virgen Blanca y el triste destino de 
la raza ''que cruzó desnuda y errante por mi 
tierra''. 

Esencialmente, "Tabaré" es, por tanto, un 
poema de tono elegíaco; el factor lirico predcmina 
sobre el épico. En ello- como en todo- se aparta 
"Tabaré", en su modalidad, dP la tradición clási­
ca, en cuya fuerte objetividad de visión, el poeta 
conserva algo de la serenidad majestuosa de un 
dios creador. El modo de "Tabaré" procede de la 
tradición oss1:ánica: percíbese eu él un influjo di­
recto del lirismo exaltado y melancólico que carac­
teriza los cantos del supuesto bardo celta, qu<=: tan 
viva sugestión ejercieron desde su apadción, sobre 
todo el movimiento romántico. Zorrilla amaba y 
estaba profundamente empapado de Ossian; al 
tiempo de concebir el "Tabaré", tradujo al verso 
castellano algunos de esos cantos, insertos en la 
Revista de la ..Acadermia Litem·r·ia del U1·ugu,ay, 
una publicación que aparecía hacia el año 90~ ór­
gano del centro católico así nombrado. 
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Distínguese en este poema dos planos de ac­
ción: el de primer término, en que iriterviene el 
protagonista; y el otro, que forma como el ambien­
te o fondo de la obra, descripción rle cuadros natu­
rales o históricos, en que el protagonista no inter­
viene. Y ocurre que en el primero pr..-domina el 
factor lírico, en tanto que en el 3egundo, domina el 
propiamente épico. En efecto, todos los elemE-ntos 
que aparecen en ese segundo plano- paisajes, fi­
guras y escenas- trasuntan la realidad épica de la 
historia y componen el verdadero poema indiano. 
La pintura de la naturaleza, con sus montes vírge­
nes, sus riberas silenciosas, sus • 'flotantes camal o­
tes" y sus "amarillos jaguares", pintura en la que 
se mezchlJ']., para darle más vivo y auténtico colori­
do, las v{r..;es indígenas; -la descripción del asalto 
al villorrío español por los chanúas, cuya horda 
mandan sus famosos caciques; -los salvajes fune­
rales del cacique muerto, entre hogueras y alari­
dos; -la aparición de Yamandú, el brujo, y su 
proclamación como jefe guerre:ro de la tribu; -el 
rapto de Blanca por Y amandú, y el furor del capi­
tán Gonzalo ; -todos esos y otros episodios son los 
que constituyen el típico cuadrn original y el ver­
dadero asunto épico. La vida de la raza indígena 
está en ellos ; en ellos está, asi mismo, el carácter de 
la raza conquistadora. Ellos expresan la lucha de 
los dos destinos, en el momento que, - en la región 
del Paraná - Guazú -la prehi~toria atlante va a 
ser borrada por la expansión europea. 

La vida original de la tribu aborigen, en el es­
cenario selvático y desierto, con sus oscuras creen­
cias acerca del mundo y de la muerte, sus bárbaras 
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ceremonias guerreras y funerarias, está dado en su 
genuinidad. Se respira en verdad un aroma virgi­
nal- áspero y dulce al par- de monte y de gra­
milla; las espinas muerden la planta; un eoro de 
voces guturales eriza la maraña; tras los mat0rra­
les hay negras pupilas que atisban y puntas dJ fle­
chas envenenadas prontas a volar. El ~acique Y a­
mandú es 1m verdadero cacique charrúa, hirsuto, 
hechicero y sombrío ; huele a fiera y tiene En los 
ojos el fuego lúgubre de las hogueras; sus palabras 
son ele una ruda inspiración atávica; es uno de los 
tipos mejor trazados, quizás el más intere8ttnte; 
lástima que su aparición sea solo episódica!. .. ; el 
autor, como dicen nuestros paisancs, erTÓ la rn·ca­
da, porque este, y no el mestizo Tabaré~ deb1ó ser 
el verdadero protagonista del poema, si el poema 
hubiera sido concebido en un tono he-:·oico, y no 
elegíaco. 

El sentimentalismo lírico del autor, torció y 
frustró así en gran parte el se-r;tido épico de esta 
obra, descentrando el eje ele la acción, del fiero Y a­
mandú a la figura ambigua y blanda ele Tabaré. 

Es en esta parte- en este segundo plano, de 
ambiente, de fondo- donde el poema de Zorrilla 
de San Martín supera enormem0nte a todos los si­
milares escritos hasta entonces en el Plata¡- y 
aun quizás, en ..t\_..mérica; pues que, por vez primera 
-y última-bajo el disfraz convencional de los 
indios, no se mueven muñecos literarios, sinó in­
dios verdaderos; y las escenas naturales adquieren 
un colorido original, genuino, una sugestión oscu­
ramente salvaje. Sería evidente,- aun cuando no 
se supiera, como se sabe por datos biográficos,-
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que el autor se documentó concienzudamente acer­
ca de los caracteres, costumbres y len~utje de los 
indígenas, consultando los mejores trabnjos de los 
cronistas del tiempo de la conquista, y entre ellos, 
especialmente, los de los misioneros jesuitas, que 
fueron los más sagaces y prolijos estudiosos de la 
vida americana. 

El sentido de la naturaleza salvaje, está tam­
bién sentido y expresado en su geuuinidad, no obs­
tante el tinte romántico, vago y melaneólico, en 
que el autor la envuelve como en un velo lírico, sin 
desvirtuarla, empero, dándole sólo una cierta es­
fumatura irreal de ensueño. Logra el autor b·ans­
mitir la frescura virginal de aquellos montes y de 
aquellos ríos, que aun "vivían su s:tlva~e primave­
ra", y guardaban su primitivo soplo edénico, "la 
sonrisa ele Dios de que nacieron:'- dirh el poeta. 

* 

* * 

En concordancia con la concepción y los c<Jrac­
teres, el verso ele "Tabaré" es, en general, de es­
tructura y modulación blandas, vag-as, - anim~üa 
vagula blanchüa . .. - hallánelofle en mino eh los 
pasajes en que la estrofa adquiere el vigor épico. 
Predomina en toda su musicalidad el tono elegíaco 
que corresponde al sentimiento mismo de la obra; 
y la estrofa tiene ese contorno leve, suspirante y 
como de fuga, que caracteriza la dclce manera bec­
queriana. El influjo de Bécquer es dominante en 
la forma poética ele "Tabaré" ,así como el influjo 
de Ossián (léase ::Mac-Pearson) es dominante en 
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su concepción y en su tono. Casi todo el poema está 
escrito en cuartetos, y en su mayoría, alternando 
los endecasílabos graves con lo.;; eptasílabos graves 
y agudos, estrofa ésta favorita de Bécquer y que 
su influencia puso muy de moda entre los román­
ticos hispano-americanos. Pero Bécquer procedía 
de Reine : y Reine, a su vez ¿no tenía una vivísiina 
influencia de Ossián ~. . . Volvemos así al punto 
de partida romántico de este poema, cerranclo la 
órbita de su psicología literaria. 

Esta dulzura de tono, preclominante en el 
poema, contrasta y parece inapropiada para un 
poema épico, si entendemos lo épico en el sentido 
de lo heroico, sentido éste que sugeriría más aún 
la naturaleza histórica del tema: la conquista de 
un territorio, la lucha de dos razas. Sin embargo, 
está de acuerdo con el modo elegíaco en que el 
autor sintió y trató el asunto, haciendo de ''Taba­
ré" un poema épico-lírico. 

Privado "Tabaré" de la acción del héroe co­
mo protagonista -y, en general, del sentinriento 
heroico - carece desde luego, de la energía y la 
grandeza que sólo el heroísmo puede eng?ndrar. 
El carácter sentiinental del mestizo que le da 
nombre, derrama por todos los cantos del poema 
sus acongojadas ternuras; la presencia de Yaman­
dú, en cambio, personaje de índole heroica aunque 
salvaje, determina el momento más enérgico del 
poema, así en la acción como en el verso; la fuerza 
del fiero Tu_,bichá se comunica al poeta y vigoriza 
su estrofa. Es también enérgica y magestuosa en 
general - y salvo algunos versos bastante flojos 
que la afean- la Introducción. de tono ossiánico. 
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Cabe observar, asimismo, que, aun dentro de la 
misma manera becqueriana, el verso de "Tabaré" 
es muy variable y desigual en su calidad . .Alcanza, 
en muchos pasajes, aquella límpida dulzura mu­
sical de las Rimas ; pero con frecuencia tórnase 
harto flojo, informe y chirle. Así: 

''De aquella raza que pasó desnuda 
y errante por mi tierra, 
como el eco de un ruego no escuchado 
que camino del cielo; el viento lleva'' 

Los dos primeros versos de esta estrofa son 
vigorosos, pero los otros dos son flojísimos; flojí­
simos, sobre todo si se considera el contraste entre, 
la idea de la raza charrúa y esa infantil plegaria 
que el viento lleva al cielo. . . Hay impropiedad 
en la in1agen. Lo lógico, y lo bello, sería que el 
poeta hubiera recurrido a un símil a la vez rudo y 
doliente, como rudo y doliente fué el destino de la 
raza; porque la bravura salvaje de la tribu extinta 
no admite esas dul~uras que, además, restan viri­
lidad al poema. Como la estrofa transcripta hay 
muchas en el desarrollo de los cantos. 

Otro sería el valor poético de esta obra. si el 
autor hubiera mantenido el verso en la tensión 
que alcanza en ciertos pasajes, tales como el si­
guiente: 

''Héroes sin redención y sin historia, 
sin tumbas y sin lágrimas; 
estirpe lentamente sumergida 
en la infinita soledad arcana. 
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Sombra expirante que apagó la aurora, 
sombra desnuda, muerta entre las zarzas, 

Ni las manchas siquiera 
de vuestra sangre nuestra tierra guarda. 
Y aun viven los jaguares amarillos, 

y aún sus cachorros maman, 
y aun brotan las espinas que mordieron 
la piel cobriza de la extinta raza. 

Con todo lo dicho, forzoso es reconocerle u Zo­
rrilla el mérito de haber escri+o el único poema 
histórico de grandes líneas subsistente en nuestra 
literatura, no teniendo rivales - en su géuero -
dentro de toda la poesía hispano-americana. Y, no 
obstante los graves reparos aplmtados - "Taba­
ré" seguirá ocupando el lugar que ha cunqui::=tado 
en la letras nacionales - hasta r!ue venga aquel que 
le supere y le desaloje. La crisis por que atraviesa 
en nuestro tiempo la poesía épica- a la cua,l cori­
feos ''vanguardistas'' han declarado género ya 
muerto - hacen menos probable, por ahora, esa 
superación ... 

* 

* * 
Además de "Tabaré" - su obra principal­

cuenta Zorrilla de San :Martín con una prodw.:ción 
menor varia y extensa, en verso y en proRa~ no ca­
rente de algunos valores apreciables, pero sin. lle­
gar, en ningún caso, a la importancia de aquélla. 

Dejando aparte, por ser labor de adolescencia 
- ingenua y escolar - su primer libro de versos: 
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"Notas de un Himno", escrito durante su perma­
nencia en Santa Fe y en Chile, donde estudió ba­
chillerato y derecho, con los jesuitas primero, en 
la Universidad luego, - hagamos mención de su 
extenso canto lírico "La Leyenda Patrh", que ha 
gozado durante medio siglo de una popularidad 
igual o mayor que la de "Tabaré", no Labienuo en 
tal tiempo ciudadano chico o grande que no haya 
sabido de memoria pasajes de ese canto patriótico. 
Escrita en el 79 para un certamen oficial: con mo­
tivo de la inauguración del monumento d.e la Flo­
rida, y en conmemoración de la efemérides del 25 
de Agosto, no pudo ser premiado por no ajustarse 
a las estrictas bases establecidas. Pero siendo evi­
dente su superioridad sobre las otras composicio­
nes premiadas - de las que n~die hizo memoria 
luego - permitiósele a su autor que la recitara al 
pie del Monumento, en el acto solemne de la inau­
guración. El éxito público obterJdo fué enorme, y 
su autor, joven de 25 años, hasta entonces apenas 
conocido, conquistó de inmediato el primer lugar 
entre los poetas nacionales. El entusia-::wo geDeral 
suscitado por ese canto, obligaba al autor a reci­
tarle en todos los actos públicos y privados en que 
se presentaba; y a tal punto llegó a ser, en todo 
programa, número consabido, que un cronista mor­
daz, allá por el 90, anotaba, como hecho excepcio­
nal, respecto a una velada : ''el Dr. Zorr·Jla de San 
lYiartín no rec-itó la Leyenda Patria" ... 

La evolución del gusto literario, y las modifi­
caciones de la psicología social~ apartando en mu­
cho a nuestro público actual de aquel Ctllto román­
tico de la Patria y de aquella retórica romántica 
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que informan la "Leyenda", han ido relegando es­
te canto al ambiente escolar, en cuyas fie':ltas su 
declamación es aún casi un rito. Y, en efecto, si no 
pueden negarse a ese canto ciertas cualidades de 
elocuencia lírica, - que lo acreditaban por lo me­
nos como el mejor en su género y su modo, dR los 
que se escribieron en el País, - es también inne­
gable el hecho de que llegado a este tiempo, reeulta 
ya en general de una verbalidad en exceso ampulo­
sa para el motivo, y algo ingenuo el culto hiperbó­
lico de nuestra historia que lo sustenta. En general, 
decimos, pues es innegable que contiene algunos 
pasajes de vigorosa contextura poética. 

Después de este canto, y de "Tabaré"- apa­
recido como ya apuntamos, en el 85, - el autor 
colgó la laureada lira de hierro, dorada por el sol 
de la consagración nacional, dedicándose desde en­
tonces a la obra en prosa. Publicó "Reso:aancias 
del Camino'', ''El Sermón de la Paz'', ''El Libro 
de Ruth'' y algún otro libro fragmentario, - selec­
ciones de artículos críticos, impresiones dB viaje, 
discursos académicos, breves ens!lyos filosóficos, re­
flexiones, etc - en todos los cuales campea la fe 
de su idealismo cristiano y su estilo generoso, y en 
cuya retórica grandilocuente se percibe la influen­
cia de Rugo; y en parte, la de Carlyle. 

Ambas influencias - hugoniana, carlyleana 
- que él ha conciliado con su ortodoxia católica, 
inspiran asimismo su voluminosa "Epopeya de Ar-
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tigas"; obra esta concebida de acuerdo con el culto 
romántico de la personalidad que representa el au­
tor de "Los Héroes", e inflada aún, en Rus formas, 
por el énfasis metafórico del autor de '' Shakes­
peare". Fué escrita esta historia apologética, por 
encargo del Estado, con el carácter de una mono­
grafía ilustrativa, y con motivo del llamado a con­
curso, a los artistas mundiales, para la erección del 
monumento al Prócer. 1'Ias, lo que debió ser 1ma 
simple monografía documentaria, se convirtió, re­
montándose en alas de la hipérbole literaria, en 
dos macizos volúmenes de prosa granclilocuente, 
monumento verbal anticipado a] de piedra y bron­
ce que se levanta en la Plaza Independencia de 
esta ciudad. 

Desde el punto de vista puramente histórico, 
casi nada habría que objetar al valimiento de es­
ta obra, ya que es tan eficiente como completa la 
documentación en que se basan sus afirmaciones 
de hechos. Considerada en el plano de las letras 
cabría reprocharle su extensión -~xcesiva - un 
tanto difusa - cargada de románticas divagacio­
nes, así como la crespa ampulosidad de su estilo ; 
lo cual no impide que contenga páginas de verda­
dera eficacia elocuente. Impídenle sí, tales defec­
tos, - y esto conviene establecerlo - alcanzar 
aquella línea constructiva severa y firme, que ca­
racteriza la arquitectura de las obras magistrales 
del género. 

Cierto que hablamos de arquitectura, pensan­
do en la justeza apolínea del gusto clásico, o en la 
tensa sintetización de las actuales formas novecen­
tistas. Hubo también una arquitectura romántica, 
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mezcla febril de gótico y barroco, ya lírica y fron­
dosa de suyo. El '' Artigas'' de Zorrilla, pertenece 
a ese tipo de historia. Pero, aun dentro de ese tipo 
hanse dado ejemplares ele mayor equilibrio, tales, 
ele Lamartine o JYiichelet, suR célebres historias ele 
la Revolución Francesa; o, para citar la obra máxi­
ma en su especie, los ya aludidos ensayos ele Carly­
le sobre los Héroes, donde culmina el concepto ro­
mántico de la Historia. La obra de Zorrilla padece 
sin embargo, de un enorme recargo general de li­
rismo y ele énfasis, así en sus conceptos como en 
su estilo, acentuando defectuosamente aquella mo­
dalidad ele su escuela. Condensado en la mitad de 
sus páginas, su '' Artigas '' hubiera ganado e u 
solidez. 

Anotemos, para terminar, que el Dr. Zorrilla 
de San Martín ha alcanzado, en \-riela, bs máximos 
honores consagra torios a que puede aspirar un es­
critor; en el año 1924 se le hizo objeto de un home­
naje público, popular y oficial a la vez, - e;:;pecie 
<ie coronación o apoteosis - celebrado en la Plaza 
Independencia, sobre un tablado levanbclo al efec­
to, y patrocinado por el Poder Ejecutivo de la Na­
ción. En este año del Centenario, el Banco de la 
República - en el que ocupa desde hRce veinte 
años un alto cargo fiscal - costea una lujosa edi­
ción ele sus obras completas. 
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IV 

Eduardo .A.ceveclo Díaz puede ser considerado 
como el iniciador ele la novela nacional; no porque 
haya sido el primero en cultivar el género, sino el 
primero en lograr obra ele cierta categoría. Sus 
obras representan. en efecto, la primera realización 
seria y durable del género narrativo en el Uruguay. 
Hasta que apareció "Ismael", en 1888, no eoutaba 
nuestra incipiente literatura sjno con endebles en­
sayos, desprovistos de valores positivos y destina­
dos a un pronto olvido, tras el rel.ativo éxitt) mo­
mentáneo de su aparición . 

.Así, "Los .Amores de :Marta" ::le Carlos María 
Ramírez, como "Cristina", de Daniel Muñoz. son 
meros intentos juveniles, de un romanticismo de­
masiado ingenuo, carente de todo nervio p::jcoló­
gico y de todo interés social, no obstante algunas 
acertadas descripc]ones del ambiente urbano de en­
tonces. Y en cuanto a "Caramurú", el descabellado 
novelón ele 1\!Iagariños Cervantes~ que sin embargo 
fué la obra que logró mayor nombradía en su épo­
ca, ya hemos dicho suficientemente, en otro capí­
tulo, cuáles son su falsedad histórica y su flojedad 
literaria. 

Con .A.cevedo Díaz nace la novela de rango su­
perior, dotada de virtudes literarias, en su dobJe 
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aspecto humano y estético, como sustancia y como 
forma. También Acevedo Díaz es un romantico; 
pero su romanticismo, equilibrado por sus certeras 
dotes de observador de la realidad y por su seguro 
conocimiento histórico, está asimismo robustecido 
por un temperamento de recio vigor plástico, re­
solviéndose en el soplo de idealismo herolcc que 
mueve y envuelve sus figuras y sus eseena::~, dán­
dole a la obra contornos de epopeya. 

Es evidente la influencia ele Rugo en éste co­
mo en los otros escritores hispano-american•>S de 
SP tiempo, ya que ese influjo hugoniano fué preclo­
lllinante - como ya lo hemos anotado - respecto 
a todos los géneros literarios, en el período que 
comprende el último cuarto del siglo XIX. El mis­
mo Rubén Darío, iniciador del movimiento ''mo­
dernista" en lengua hispana, comenzó a escribir, 
hacia el 90, bajo la égida de Rugo. ~fas, la hipér­
bole lírica encontró, en el sentido de la realidad 
histórica que asistía a Aceveclo Díaz, una dura va­
lla a los desbordes arbitrarios ele la fantasía; y en 
la propia conciencia ele su personalidad y de su 
obra, una segura distancia contra el servilismo ano­
naclante ele la imitación y la reminiscencia, en que 
incurrió fatahnente, a pesar suyo, la mayoría de 
los epígonos hugonianos. 

Si puede reconocerse un íntimo consanguineo pa­
l'entesco de modalidad entre las grandes creaciones 
novelescas de Rugo y las novelas históricas ele Ace­
vedo Díaz, no puede, en cambio, señalarse ningún 
remedo en los caracteres ele sus figuras, ninguna 
reminiscencia concreta en sus escenas, que quite o 
amengüe su valor original y sus rasgos nacionales 
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genuinos. Todo es neto y auténtico en la sustancia 
histórica de estas novelas, todo es trasunto directo 
de la vida americana, y no postiza adaptación a lo 
americano de las imágenes de la literatura euro­
pea. La multitud de tipos que actúa en las nove­
las de .Acevedo no recuerda a tipos hugonianos, 
pues no tienen procedencia literaria y libresca, si­
no que están amasados en el barro original de la 
nacionalidad, con sus caracteres propios. 

Hasta entonces todo era '' copiandina'' - más 
o menos inconsciente - en la novela uruguaya ; en 
.Acevedo aparece la vida nativa expresada ~n su 
autenticidad sustancial. Y a hemos visto cómo la 
literatura pseudo-americana anterior se había sa­
tisfecho con vestir a la manera indígena o gauches­
ca, dándoles nombres más o meno'3 criollos, a los 
convencionales maniquíes del rom~mticismo euro­
peo. Pero la novela de .Acevedo - que lleva el colo­
rielo regional a un grado de realismo y ele vigor 
que hasta entonces sólo se hallara en las páginas 
Sarmiento, - va más allá del mero americanismo 
exterior de ropería teatral; sus person::tjes tienen 
caracteres psicológicos suyos y viven una existen­
cia propia, dentro de las condiciones especialés de 
su medio geográfico y social; son expresiones ge­
néricas ele tma determinada nacionalicla el y de un 
determinado período ele su hlstm·ia. N os presentan 
- sus novelas - una vasta galería de tipos origi­
nales, y, en su conjunto, un cuadro completísimo 
de la vida uruguaya, en la época de las guerras de 
la Independencia. Indios, matrerJs, montoneros, 
caudillos, burgueses urbanos, chinas bravías, ne­
gros esclavos y libertos, militares del coloniaje, pa-
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tricios hidalgos, damas de peinetón y sarao - to­
dos los tipos de nuestros primordios sociaks que 
aparecen en sus romances - son de una e}lcarna­
dura concreta y vigorosa, están pintados en toda 
la franqueza de su aspecto, de ':;US hábitos y de su 
psicología; son fieles a la obseTvación o al docu­
mento. 

J\tfás, el plan de Acevedo no fué sólo trazar un 
cuadro histórico de la época, y animar· una gale­
ría de tipos. Bajo el doble imper:1tivo romá!ltico 
y patriótico, concibió la serie de sus novelas histó­
ricas con un sentido de epopeya nacional. La ma­
teria y el pensamiento halláronse esta vez en inti­
ma concordancia, por manera que la idealiüad he­
róica que embebe la acción y las figuras en una 
luz poemática de leyenda, no fal~ea ni la huma­
nidad de los caracteres ni la veraeidacl del hecho 
histórico, siendo a modo de ese áureo resplc:mdor 
que en las mañanas envuelve la masa obscma de 
los cerros o ele los edificios, destacándolos u au­
reolándolos sin alterar su contorno ni "u éstruc­
tura. 

Y, en verdad, faltando a nuestra literatm·a el 
poema épico representativo del ciclo guenero y 
gauchesco de nuestra historia - la novela 1:istó­
rica de Acevedo Díaz llena en ciertc modo esa fun­
ción, ya que, a la realidad históricn misma a~.~ sus 
elementos, auna ese aliento epopéyico y legenda­
rio, y el valor poemático de muchas de sus esecnas. 

* 
* * 

Como todos los hombres de letras de su gene-
ración, Acevedo Díaz pagó su tributo de ci u u a da-
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no a las luchas políticas de su tiempo, llegando a 
ser, en ese campo, una de las figu~as más promi­
nentes, y en cierta hora, de más decisivo influjo 
en los acontecimientos. Fué uno de los máo for­
midables polemistas y tribunos políticos de su 
época; y su vasto prestigio popular hizo de él, du­
rante varios años, - del 1895 al 1903 - el c:mdi­
llo civil del Partido Nacionalista; 110 ha hiendo asi 
mismo, ni aún entre los adversarios, quien le aven­
tajara en preeminencia, pues que el prestigio polí­
tico de Julio Herrera y O bes había. ya clecEnado a 
su ocaso, y el de Batlle y Ordóñez estaba incubán­
dose todavía. 

Vti.elto al país hacia el 95, - después de tres 
lustros de expatriación en la Argentina - fundó 
un diario famoso en la historia del periodismo 
uruguayo: "El Nacional", y ag:rup:mdo a su alre­
dedor lo más brioso de la juventud de su partido, 
abrió tremenda campaña opositora al Gobierno de 
corrupción y latrocinio del Prer:idente Borda Esa 
campaña de "El Nacional", logró levantar al vie­
jo Partido Blanco, postrado desde su derrota del 
70, y relajado por sus avenecias sensuales con las 
satrapías cuarteleras, reorganizánclolo e infundién­
dole nuevos alientos, hasta llevarlo al alzarn.len­
to revolucionario ele 1897. Sólo ocho años duró la 
carrera política ele Aceveclo Díaz, una de las más 
brillantes y dramáticas de nuestra historia. Des­
pués de la Revolución, uno ele sas jefes militares, 
Saravia, adquirió enorme popularidad e influen­
cia decisiva, erigiéndose en caudi1lo supremo de 
su Partido, y verdadero árbitro de la situación que 
sucedió. El prohombre civil y civilista. se rebeló 
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contra esa preponderancia del caudillo gaucho, y 
cayó en desgracia, quedando el :número de sus par­
tidarios reducido a una pequeña minoría. Con esa 
minoría decidió, sin embargo, en 1903, la ele0ción 
presidencial del candidato colorado Batlle y Ordó­
ñez, a quien los dirigentes de su Partido induso 
el propio Saravia, oponían resistencia absoluta. 
Tal actitud del publicista, que frustaba los planes 
políticos del naci01wlis1JWJ fué considerada una 
traición, y, por delito de alta traición fué el cau­
dillo de la víspera expulsado de su Partido, ter­
minando desde ese momento, y aún en la pleuitud 
de su edad, su carrera política. 

Tan grande como había sido :m preminencia 
fué su caída; y su nombre, antes venerado, S8 

convirtió en cosa nefasta para todos ]os suyos. 
Desde entonces, y por todo el resto ele sus años, 
hasta 1924, en que murió, permaneció alejadc del 
país, desempeñando cargos diplomáticos en Euro­
pa. Su mejor obra literaria fué esCl'ita entera~en­
te entre los treinta y los cuarenta años, durante 
aquel período de expatriación que precedió a sus 
empresas políticas, y siendo humilde profesor y 
periodista rural, en La Plata y en Dolorer:,, Pro­
vincia ele Buenos Aires. 

Anteriormente al ciclo de sus novelas Instó­
ricas, publicó "Brencla", ensayo juvenil, en el 
cual no detendremos nuestra atendón por no ha­
berse revelado aún en él la garra del escrito1· ori­
ginal, asemejándose esta novela- por lo arbitra­
rio de sus caracteres y el agudo sentimentaJismo 
de su asunto amoroso - al común de la pToduc­
ción congénere de esa época, en estos países. Es-
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tando sin embargo, muy dentro de los gustos co­
rrientes ele entonces, "Bren da'', publicada como 
folletín en "La N ación de Buenos ..Aires, obtuvo 
buen éxito, mereciendo los elogios de las perso­
nalidades letradas del Plata. Conviene advertir 
que en la Argentina, el ambiente :intelectual era, 
en tal tiempo. muy semejante al de ].1:outevideo. 

Con "Ismael", editada en el 88, inida .A.ceve­
clo Díaz la serie de sus novelas histó:Hcas. Mate­
ria, astmto, contextura, caracteres, estilo, todo 
cambia en esta novela respecto a la proúueción 
platense anterior. Por primera vez- si se excep­
túa algtmas páginas magistrales de Sarmiento -
la naturaleza, las costumbres, los tipos, los hechos, 
son pintados con vigor objetivo y grandeza artís­
tica ele composición. El rmnance an~ericano, tal co­
mo lo habían deseado y entrevisto por vez primera 
los románticos del Salón Literario, pero q Lle nin­
gtmo ele ellos ni ele sus continuadores llegaron a 
realizar por falta ele originalidad literaria y ex­
ceso ele imitación ele la obra europea, el romance 
americano en cuanto significa acción, caracteres y 
ambiente propios ele estas regiones ele Améri~a, y 
del que son frustaclos intentos los trabajos de los 
escritores uruguayos y argentinos anteriores a 
.A.ceveclo, lo realiza "Ismael", en la int<:griclad de 
su concepción y de sus elementos y en el doble as­
pecto geográfico y social ele que se compone . 

.A. "Ismael", que comprende la época arti­
guista, con sus episodios primordiales, signen: 
"Nativa", que trasunta el turbio período socütl de 
la Cisplatina, y "Grito de Gloria", que trata de la 
empresa final ele la emancipación) culminando en 
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Ituzaingó. Estas obras componen el tríptico fuerte 
y admirable. "Lanza y Sable", escrHa mi.Lchos 
años después, en su segtmda y definitiva expatria­
ción, carece del vigor artístico y ele la ver el ad his­
tórica de las primeras; y no puede por tanb. in­
corporarse, de derecho, a aquelLts, para formar 
una tetralogía, aunque en su acción continúe y 
complete a las otras. "Minés", novelita de asunto 
psicológico, editada también muy posteriol·ffiente, 
es asimismo de valor escaso. De su primera (,poca 
literaria queda, además ele la trilogía histórica, 
"Soledad", inspirado y original romance campe­
ro, casi poema en prosa, de una salvaje rob11stez 
ele molle nativo . .Aparte ele su producción litera­
ria - y sin hacer mención ele sus numerosos ~scri­
tos puramente políticos - la bibliografía de .Ace­
vedo cuenta con algunos trabajos estrictamente 
históricos, siendo ele ellos el más sobresaliente 
"Epocas Militares de los Países del Plata". 

* 

Como novela histórica, la de Acevéclo se rea­
liza dentro de la más perfecta norma del género; 
norma determinada, no por tradición ni precepti­
vas retóricas, sino por la misma intrínseca ley ele 
su natm·aleza, por el imperativo de s11 finalJdad. 
En efecto, así en "Ismael" como en las otras, la 
acción se desarrolla en un doble plano de íni.ima 
correlación: el puramente histórico y el imB.gina­
rio, sin que éste altere el rigor dumentario de 
aquel con sus ficciones literarias, ni aquel trabe y 
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servilice los fueros de la creación novelesca. Lo 
novelesco y lo histórico, lo imaginativo y lo docu­
mentario, armonizados orgánicamente, sin que lo 
uno desvirtúe lo otro, he aquí la primera virtud lo­
grada por el autor de "Ismael". 

Supo el autor resolver el primer problema, 
apartándose de la biografía. ¿,Por qué Ismat.,1, un 
gaucho obscuro, y no Artigas, el caudillo em:.nen­
te, es el protagonista de la accién? Porque el arte 
requiei·e que sea el personaje imaginario y no el 
histórico, el centro de la creación novelesca. Pues, 
si como ocurre, no obstante, en muchos falsa¡;: no­
velas históricas, los protagonistas son los propios 
personajes reales ele la Historia, el autor debe su­
plir con su imaginación aquello que el elato et-tric­
tamente biográfico no puede dar de sí, haciéndoles 
hablar y obrar por su cuenta, y convirti,~ndoles 
así, hasta cierto punto, en entes imaginarios. Es­
te procedimiento subvierte los elementos, es C('nfu­
sivo y espúrio. Preferido, y ele éxito, en el novelón 
popular, como el ele Dumas padre, se aparta de la 
línea severa del arte, y rebaja la categoría Ii+era­
ria. Los personajes históricos reales, no deben 
obrar más que conforme al riguroso dato hist6rico, 
sin que el escritor agregue nada de su propia co­
secha, por más que este agregado esté dentro de 
lo verosímil. N o pueden por tanto estos per-:ona­
jes ser protagonistas novelescos, siendo su v::-rda­
dero lugar, en la novela, el segundo planc, el da. am­
biente, el de fondo, donde, entonces, pueden aduar 
legítimamente conforme a su biografía. Tal es el 
lugar que Artigas ocupa en "Ismael"; de igual 
modo que Oribe, Lavalleja y Rhera en "Grito de 
Glo1·ia". 
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El tipo de Ismael responde asi mismo, por su 
parte, a las inherentes cualidaJes del género : es 
un personaje simbólico, y cuanto hace o le ocu­
rre tiene un valor representativo, da el ca1·ácter 
y el sentido de su raza, de su ambiente, de su épo­
ca. Pues, claro que no basta una mera coinciden­
cia de lugar y de tiempo entre el drama íntimo y 
el drama público, entre lo novelesco y lo histórico, 
para que la unidad funcional de la novela histó­
rica se realice ; es menester que entre uno y otro 
elemento haya una correlación esl:'ncial, de mane­
ra que los personajes imaginarios en sus caTacte­
res y en sus acciones, encarnen ks caracteres de 
la época y se correlacionen COI! el medio en que 
actúan, pues precisamente es por medio de estos 
personajes que hemos de penehar intuitivamentE 
en el sentido profundo ele la historia, es decir, que 
hemos ele vivirla. 

En "Ismael" esta condición se realiza plena­
mente. El drama pasional cuyo protagonista da 
nombre a la novela, no está necesariamente li~ado 
a los hechos públicos, pues Ismael es un oscuro 
montonero y no un personaje influyente eL los 
sucesos; él no provoca sino que es llevado en la 
tormenta revolucionaria que se desata en el país; 
pero ese drama íntimo suyo, es drama caraderís­
tico del gaucho tupamaro, y nos eYplica su psico­
logía, cuya penetración da la clave de los hechos 
públicos;. por ese drama penetramos en E:l alma 
del gaucho primitivo que es Ismael; por tal ma­
nera, que si Ismael es, por sus caracteres, el pro­
totipo de una raza o de una clase social, su his­
toria íntima es representativa a la vez, del E-stado 
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social y moral de la campaña a tiempo de produ­
cirse el alzamiento emancipador. 

* 

* * 
'< 

Ismael es el tipo representativo de la subraza 
gaucha, engendrada por estas tierras desiertas y 
salvaje;s, en connubio con la fieieza aveuturel'a de 
los hispanos. Representa a esa sub:raza amer~eana 
en el momento de su aparición en la historia, tras 
su oscura formación durante el siglo XVIII; y, 
dada la conciencia histórica co11 que ha sido tra­
zada por el autor, puede estudiarse en esa figura 
el tipo ancestral de nuestro gaueh::tje, en el medio 
trágico en que surgió, cuando aun herh la planta 
la espina charrúa, saltaba el yaguareté entre la 
maleza, y el hombre, libre sobre la tierra sin due­
ño, lanzaba el golpe de su caballo y de su Íllstin­
to hacia las soledades del horizonte. 

Ismael es un hijo de la soledad. Se ignoran 
sus padres; a juzgar por sus ojos azules y su ca­
bellera ondulada, proviene de godo; su ma,lro, fué 
indígena tal vez, o tal vez páJlda doncella ;;;edu­
cida. Vagabundo, llega un día a una E-stancia y 
allí se aquerencia como peón; taciturno, habl~~ po­
co, tiene poco que decir con palabras: su alma 
primitiva, llena de la silenciosA. vague~ad d81 es­
pacio, se expresa mejor por medio de la guitarra, 
que pulsa largamente. Huraño, ::,e esquiva a las es­
pansiones de la peonada y se franquea difícilmen­
te a la camaradería; temerario. :lesprecía todo 
peligro, y no les da importancia ni a la vida ni al 
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valor; tímido, calla su amor por Fclisa, la ir]gue­
ña y sensual hija de la estancia. Mas, a pesar de 
esta hurañez y de la vigilancia del mayordomo -
un godo con alma de encomendero - Felisa e Is­
mael se encuentran al fin, una noche. . . El celoso 
rival corta el idilio salvaje,. y en el duelo que se 
sigue entre los dos hombres, Ismael tun1ba al godo 
de una cuchillada. Entonces huye a la justicia del 
Rey y busca refugio en los montes ; lleva --vida de 
matrero en la espesura en compañía de otros fu­
gados como él, y en lucha diaria con los yaguaretés 
y las partidas del Prevoste, hasta c¡ue el alzamien­
to revolucionario convierte la gavilla incivil en 
montonera heroica. Sale Ismael de la espesm'a y, 
libre ya de la justicia española, rumbea a la estan­
cia ; la desolación mora en ella y se respira una 
humedad de ruina. Un Viejo, único hllbitant.t de 
las casas, le cuenta la muerte trágica de Felisa, 
perseguida por el mayordomo. Incorporado a la 
montonera artiguista, blande bravamente su ]anza 
de tacuara y sus boleadoras indias, en los más en­
carnizados entreveros; y encontrando al mayor­
domo en las huestes realistas le acosa, le bo.tea y 
le mata. 

Tal es el drama íntimo en su simplicidad, y 
tal el carácter de Ismael; los diversos episodios de 
ese drama y de esa vida complementan los rasgos 
típicos del personaje. Entre estos episodios, por 
su emoción extraordinaria y el vigor de su colo­
rido, destácase el del encuentro con la tigra, en el 
cañaveral: página de antología americana, no in­
ferior a aquella análoga del ''Facundo'' en que 
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se narra la persecución del caudillo por un ya­
guareté cebado. 

Y, en torno del drama íntimo~ todo el pano­
rama social de la época, el vasto y confusü movi­
miento revolucionario, semejante a la agitada ne­
bulosa de un pueblo. El cuadro tiene grandio<sidad 
de génesis social. Asistimos a la manifestación de 
los fenómenos fundamentales de nuedro stugi­
miento histórico, en el momento en que se l'ompe 
la dura armazón del coloniaje, dentro ele la cual 
se incubaron los elementos de la nacionalidad. El 
cuadro comienza por una visión del Monte;r-ideo 
colonial; sobre el habitual silencio de las murallas 
almenadas, por donde asoman las bocas negraE> de 
los cañones, caen las campanadas rituales de la 
torre de San F1'ancisco, que regulan las hOl'as del 
trabajo, de la comida y del sueño. En el locutorio 
del Convento, los frailes patricios, en diálogos 
cautelosos, discuten las doctrinas revolucionnrias 
ele ''El Contrato Social'', cuya influencia ideoló­
gica hace fermentar la vieja pasta tTaclicional de 
la colonia. Pasan por el Locutorio las figuras de 
Jorge Pacheco, Prevoste ele la Hermandad, y ele 
Gervasio Artigas, capitán de Blandengues; rígido 
~y ;dogmático el español, tacihu'llo e inquieto el 
americano. 

Y, ele este ambiente milita:r y eclesiástico, el 
autor nos lleva bruscamente al otro polo social: 
a la maraña autóctona ele los bosques del Río Ne­
gro y del Yí, donde vive, ajeno a toda jurispru­
dencia, el hombre primitivo, librado a su brazo 
y a su instinto. Compartimos esa vida extraña del 
matrero en su rudeza ancestral y selvática; nos 
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internamos en las tortuosas picadas por los pasos 
secretos, a través de la espinosa umbría, hasta el 
oculto potril donde arden los fogones, a cuya lum­
bre las barbas hirsutas y los pechos de broncr. for­
man círculo fantasmal. Allí están, - en h:;teró­
clita fraternidad de gauchos, indios, pórtugo ~, ne­
gros, zambos y mulatos, rubios los unos. oscuros 
los otros - todos los tupamaros que la Ley y la 
Justicia coloniales arrojaron al margen de la vida 
civil, y que la idea revolucionaria alzará, en mon­
tonera heroica, tras el Caudillo. 

La estancia cimarrona y patriarcal aparece, 
primer núcleo en el desierto pastoril, con sncl fae­
nas brutales, sus bailes y sus cuentos. Prtsencia­
mos el alzamiento criollo ; las partidas se aTman, 
fabricando ellas mismas sus lan7;as de tacuara y 
haciendo silbar sus boleadoras. He aqu:í la prime­
ra montonera gaucha y el primer enteevero. mo­
viéndose en la honda perspectiva casi legendaria. 
Se inicia el caudillismo con la grave simplicidad 
patriarcal de las genealogías de la Biblia. La hues­
te a que se incorpora Ismael, está capitaneada por 
el estanciero criollo Félix Rivera: 1)eones, libertos, 
matreros, y chinas bravías se mezclan en e1la. Du­
rante una marcha, se siente súbitamente enfermo 
el estanciero-capitán, y antes de morir señala para 
sustituirle a su hermano menor, el gauchito Fru­
tos. Así aparece en la noble barbarie patriarcal de 
ese amanecer, la figura del futuro caudillo nacio­
nal don Fructuoso Rivera. 

Y, envueltas en la polvareda heroica, do:rada 
por el amanecer, pasan las figuras ancestrales y 
bizarras de Tacuahé, el charrúa. que huele a feli-
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no ; de Sinfora, la amazona bronceada, que pare 
su cachorro casi entre el fragor de la pelea ; del 
paisano Ramón, el viejo solitario de la tapera, 
callado como un alma en pena; de Fray Benito, 
el cura patricio, ilustrado en letras clásicas, se­
cretario de los caudillos; de todos los seres carac­
terísticos que integran la informe y flotante masa 
nacional de aquel período, moviéndose en m1 es­
cenario cuyos elementos originales tienen aún la 
salvaje grandeza del desierto y de la maraña. Y 
sobre todo ese conjlmto de elementos, de hombres, 
de instintos y de ideas, vemos erguirse, sefíoreán­
dolo, la figura taciturna de Artigas, el protocau­
dillo americano. 

* * 

Entre "Ismael" y "Nativa 7
' 7 seglmda obra de 

la serie, media una grande laguna histórica. La 
aeción de la primera termina con la expulsión de 
los frailes patriotas del recinto de JYiortteviJeo, en 
1811; la acción de ]a segunda tiene lugar en 1824, 
durante la dominación brasileña. Todo el perío­
do artiguista, desde Las Pied1·as hasta Tacuare1n~ 
bóy es decir, desde su encumbramiento hdsta su 
ostracismo, con los episodios fundamentales del 
Exodo, del Congreso del año XIII~ del Protecto­
rado Federal del Hervidero, de la invasión lu­
sitana, de los desastres militares que le siguieron, 
de la entrada de Lecor en Montevid~o, toda la 
epopeya en smna, del Caudill0, ha sido omitida 
por Aceveclo Díaz en un inexplicable salto histó-
rico. 
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Debemos considerar como un error del escri­
tor esa omisión de una época tan significativa 
como rica en sucesos cuyo carácter les hace im­
prescindibles en un plan novelesco que abarque 
la gesta de los orígenes nacionales. Ese salto his­
tórico deja en su obra un vacío que quita plecitud 
al conjunto y destruye la armonía estructural d1J 

la serie. Y es más anómala esta laguna, cuanto 
que "Nativa" y "Grito de Gloria", son 1a una 
continuación de la otra, pudiendo considerarse 
como dos partes de la misma; el mismo drama ín­
timo de la primera se prosigue y desenlaza en la 
segunda. 

Históricamente, ''N a ti va'' efl. la menos impor­
tante ele las tres. La insurrección, ele inmediatl) 
abatida, del cabecilla gaucho Olivera, allá por los 
pagos de Maldonado y 1\Iinas, es el suceso público 
que la informa; rendido el cabecilla y dispersa la 
reducida hueste, esta fugaz intentona patriótica 
no tuvo trascendencia política ninguna. "Grito de 
Gloria'' contiene, en cambio, algunos de los hechos 
importantes de la segunda campaña nacional. des­
de la invasión de Lavalleja basta la batalla dt:- Sa­
randí. Por tanto, históricamente, "N a ti va" no es 
necesaria al plan, está casi de más, y ocupa el lu­
gar que, lógicamente, debió ocupa1· aquella que el 
autor dejó de escribir, la del Exodo. la de las Ins­
trucciones, la ele la :Meseta, la de la grand,::,za y 
caída del Protector. 

Tan evidente es, por lo demás, la. insignifi­
cancia histórica de "Nativa", que en ella el asun­
to privado absorbe toda la. atención. La aventura 
guerrera de Luis 1\faría Berón. joven montevidea-
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no incorporado a la hueste del capitán Olivera, y 
el amor que inspira a las dos hijas rivales dd ha­
cendado Robledo, informan toda su acción. Si esta 
objeción respecto al escaso interés histórico de 
"Nativa", no resta mérito a la novela en sí mis­
ma, y en cuanto novela, resta, sí, equilibrio arqui­
tectónico a la serie y grandeza epopéyica al con­
junto. Dentro de un plan orgánico, las tres obras 
debieran marcar tres etapas definidas y distintas 
de la historia de la Independencia. "N a ti va·' de­
biera suceder, pues, entre 1812 y 1820; y puesto 
que los asuntos de "Nativa" y "Grito de Gloria" 
son casi idénticos, siendo la más importante la se­
gunda, pudo el autor refundir en ésta algunos 
elementos propios ele la primera; así se hubiera 
ganado en lógica orgánica y en equilibrio c~téti­
co, y nuestras letras contarían con una obra de 
interés capital: la del ciclo artiguista, que no se 
ha escrito; pues, "Ismael" deja la acción apenas 
en su primer acto. 

* 
* * 

Luis María Berón, el protagonista de "Nati­
va" y "Grito de Gloria", no es un gaucho como 
Ismael, sino un mozo montevideano, hijo de seve­
ro hogar español. Su padre, uno de aquellos or­
gullosos y rígidos españoles "dt:1 entrer.ejo" y del 
partido de los "empecinados"~ educa al mozo en 
la disciplina patriarcal ele la obedjencia y la. tra­
dición. dentro del ambiente colonial de la Plaza. 
Al }ifontevideo español sucede - tras breve p~-
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réntesis nacional - el ~1ontevideo portugués. La 
descripción de la vida de intraTD.uros, en los años 
que siguieron a la entrada de Lecor, es lma página 
de vivísima evocación en su bizarro colorido. Aun­
que el hogar conservase internamente t1, severidad 
patriarcal de los buenos tiempos de Ruiz liuido­
bro y de Elio, la vida general de la ciurl.ad s() ha­
bía modificado mucho. A la sobriedad hispana sus­
tituyeron el lujo ostentoso, el co1orinche ab1g<:1rra­
do y la rlúdosa alegría sensuali;;,ta traídas del Bra­
sil. Funciones teatrales y tertulias del Fuerte son 
exhibiciones profusas de entorchados y alhajas. 
Los sencillos varones de antaño sienten dGsper­
tar su vanidad por los plumachos, las condecora­
ciones y los títulos; cierta fanhrronería cumplica 
la llaneza antigua con pujos aristocrátieos. La ple­
be experimenta, aún más que la burguesía, la in­
fluencia de la nueva dominación; el café público, 
la feria de la plaza, las charangas militarE..s, los 
bailes de candil, ponen su alegría tropical r.n la 
vieja monotonía del recinto. En el suburbio ~ 
promiscuidad de soldadesca portugue.3'l, carreros 
criollos, mulatos cantores y chinas querendonas -
el baile se hace licencioso, el dicharacho procaz ; 
y entre el humo del candil y la música qnebraliona, 
fermenta ya la pasta del compadrito. 

Luis María Berón es un inadaptado. Su::s ojos 
miran, más allá de las ennegrecidas murallas, la 
gran campaña libre ; y su deseo v& hacia la recia 
aventura varonil que presiente. Agí, cuando le lle­
ga la noticia del alzamiento patrio de un cauilille­
jo, deja su burguesa tranquilidad, y acompañado 
de su fiel liberto, va en busca ele la hueste gaucha. 

-292-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

Entonces empieza para él la odisea cimarrona de 
una patriada. La descripción de la vida de la 
montonera, a través de los azares de la campaña: 
- marchas, contramarchas, p~rsecuciones, arro­
yos desbordados, sueño en el lodo, heladas inver­
nales, falta de caballos, pérdida de rumbo, sorpre­
sas, desnudez, hambre, fatiga - llena muchas de 
las más jugosas páginas de "N a ti va". 

La patriada fracasa; y Lui.s }.'laría. con algu­
nos compañeros, se refugia en Jos espesos montes 
del Santa Lucía. Herido en un:.-1. r0friega con los 
portugueses, es transportado a la. e~tanda vedna; 
allí se encuentra el bravo mozo con las dos hijas 
del hacendado Robledo y se inicia el drama amoro­
so; ambas se apasionan del he1·idc; él prefiere a 
Nata, la menor; la otra, Dora, guarda en silencio 
su pena; pero, - como aun eran aquellos del au­
tor, tiempos románticos -la vida se le va por la 
herida entrañable ... ; enferma ele crislr nerviosas, 
y muere una noche, ahogada en d rema-aso del río. 
N o obstante el tinte romántico ele ese amor, las fi­
guras de ambas hermanas están trazadas con reali­
dad, y el doloroso poema par;;ional es ele una ternu­
ra honda y delicada. 

El drama íntimo así iniciado en 'N.?,tiva ", ter­
mina.-después de un largo paréntesis guerrero­
al final ele "Grito de Gloria"; malhe:Lido en Sa­
randí, el teniente Luis María . Berón- a pesar de 
los cuidados ele N ata, la prometida, mucre en la es­
tancia Robledo; y su cuerpo es Anterrado junto al 
de Dora, cerca del remanso mudo; así la amante 
desolada duerme en el lecho de una muerte nup­
cial, junto a aquel que le negó Ja vida. 
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Alm como romance de amor, este de las .loE' no­
velas históricas de Acevedo, séría el mejor qui­
zás, -por más sobrio en sus elementos y por más 
:fino en su emotividad,- que haya producido nues­
tra literatura romántica; pero no alcanzaría por si 
solo, desde luego, a dar a esas obras el rango qu~ 
ocupan en la historia ele nuestras Jetras. Son sus 
valores epopéyicos lo que les da ese rango. 

* 

* * 

En "Grito de Gloria", la acci0n heroica domi­
na y abarca casi por entero las páginas. La des­
cripción ele los campos, después de las arreacl::ts ele 
los ganados para el Brasil, efectuada en vasta es­
cala por los dominadores, la emigración de~ paisa­
naje al otro lado del Uruguay, la desolarión ele las 
estancias y los pueblos, convertidos en tapera¡::: to­
do campo ele muerte, es una pintura de vigor ma­
gistral, uno ele los mejores cuadros ele la literatu­
ra americana. La descripción ele la batalla ele Sa­
randí, la batalla gaucha por excelencia, es asi mis­
mo una ele las mejores páginas ele escritores ameri­
canos, y sin eluda la más verdadera y plástica des­
cripción ele nuestras batallas antiguas. Todos los 
personajes que intervienen están trazados con lí­
nea sintética y segura, que les destaca en la origi­
nalidad ele su carácter. Entre ellas, o:frt>cen singu­
lar relieve y sugestión las :figuras del General Ri­
vera y la ele la india J" acinta. 

Siéntese ya latir en la acción histórica ele esta 
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novela el germen de los futuros y próximos bandos 
tradicionales; entre Lavalleja y Oribe p0r una par­
te, Rivera y sus amigos por la otra, e)tiste ya una 
sombra de recelos y divergencias profundas de ca­
racteres y de tendencias, que irá ahondándose ca­
da vez más en adelante. Dentro de toda esa pl'ime­
ra etapa de la campaña patricia que se desenvuel­
ve en torno ele Sarandí, se debate sordamente la 
rivalidad política ele blancos y colorado8, como han 
de nombrarse después. El duelo a lanza entre Cua­
ró y Luna, sobre el mismo caiYJpo de victoria de 
Sarandí, terminada la batalla,- una esGena litera­
riamente magnífica- es el primer encuentro, de 
valor simbólico, entre los dos bandos que, hasta el 
presente habrán de disputarse, en ]a paz y en la 
guerra, el predominio 1?-aeional. 

Un reproche habría que hacerle sin en.hargo, 
al autor, en esta novela, desde el punto de vista 
histórico. Blanco tradicional, su criterio o su pre­
juicio partidista ha intervenido para falsear en 
parte el carácter de algunos personaje.:; históricos; 
así, mientras los generales Lavalleja y Oribe, apa­
recen, caballeros sin miedo y sin tacha, revestidos 
de todas las virtudes y razones, el general Rivera 
es presentado sólo como un gaucho astuto y tram­
poso, hábil simulador y siempre pronto a la des­
lealtad. 

Es evidente que el apasionamiento partidista 
del autor se ha sobrepuesto en este caso a la justi­
cia histórica, pues del sereno examen de los hechos 
de aquel entonces resulta que, ni el uno era tan 
mal sujeto como el autor lo pinta, ni los otros, ta­
les dechados ele pureza. Hombres flotados de vir-
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tudes heroicas pero afligidos también de humanas 
flaquezas, los caudillos de aquellos tieropos rr;_dos, 
ofrecen al juicio de la posteridad nobles Rcciones 
y censurables actitudes. Un sincero patriotismo 
llevábales, generosos e intrépidos, por. el camino 
de las grandes empresas ; mas, la ambición, la riva­
lidad, la venganza, el rencor, los rlesvlaban a ve­
ces del camino derecho, haciéndoles cometer gra­
ves errores morales. Y lo que la posteridad exige 
de ellos para considerarles dignos de h gloria) no 
es una inmaculada pureza- que, no la tienen ni 
los más grandes héroes de la Historia del Mundo, 
-sino que la categoría del bien que hicieron a 
su Patria, supere y oscurezca el débito moral de 
sus flaquezas. 

N o es misión del crítico de letra'3, diJU<jdar 
juicios históricos, máxime cuando atañ(::n a la tra­
dición política de los partidos. J\fa::;, aun desde el 
plmto de vista estricto de la obra literaria fuerza 
es señalar cómo, el prejuicio partiflista del 8scri­
tor, ha falseado ciertos caracteres históricos de la 
novela. Mal es este, por lo demás, que han padeci­
do hasta ahora todos los escritores nacionales, sien­
do, en fin, una resultancia de ese fenómeno espe­
cialísimo del tradicionalismo político, que se ha 
mantenido en el Uruguay a traves ele toda su evo­
lución; por lo cual no ha podido escribirse una 
historia desapasionada y fidedigna de Jos sucesos 
nacionales posteriores a 1830. 

En la Argentina - por ejemplo - la figura 
ele Rosas y su época, las luchas ele um:tarios y fede-
1'ales, se estudian con perfecta objetivilad históri­
ca, como cosas ajenas a la realidad política coLtem-
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poránea. En el Uruguay, en cambio, Rivera y Ori­
be siguen siendo como personajes vivos~ siguen mi­
litando en las luchas políticas, y son motivos de 
alabanza o de dicterio partidistas : en el Uruguay 
no existe la Historia: todo es política. 

Y si tal es el fenómeno un siglo después de ha­
berse instituido la República, pensemos cuanto 
más exclusivo y violento sería medio sigb atrás, 
cuando .Acevedo Díaz escribía "Grito de Gloria". 
Ello no justifica intelectualmente a1 novelista, pe­
ro explica, y acaso disculpa el error, que en este 
comentario sólo debe interesarnos por lo que signi­
fica 1m defecto de la obra, y aun cuando, - obvio 
sería advertirlo- no empaña sus otros fundamen-

. tales valores señalados. 

* 
* * 

N o obstante este y otros defectos que puedan 
observarse, estas novelas ele Acevedo Diaz, llenan 
mmque incompletamente, el vacío que en la litera­
tura uruguaya ha dejado la ausencia ele la epope­
ya nacional. Los poetas de escaso a liento y de tor­
cido rumbo que, hasta hoy, intentaron <:tbordar, en 
conjunto o en parte, esa epopeya, Tnellaron en va­
no su blando aguijón contra la dura cHntera. Son 
frustrados intentos, hechos de ca,ndoroso patriotis­
mo y de retórica deleznable todos 1os poem<1S épi­
cos escritos en el país sobre tal tema. N o pcjdría 
formarse con ellos un romancerc heroi ~o e!. e rmes­
tra gesta nacional; ello es preciso ir a buscarlo en 
las páginas de Acevedo Díaz, aunque falte en ellas, 
como conjunto, la linea pura de la epop8ya. la ar-
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quitectura límpida del poema. Mézclanse, en efec­
to, en sus capítulos, verdaderos ra'3gos de epopeya, 
con exégesis críticas y digresiones de l1istori:1dor. 
No quitan mayor mérito a la obra esas paJ.te::' di­
dácticas, si las consideramos como novelas, pnes la 
novela admite la intervención ocasional de esos ele­
mentos no estéticos. Pero si bu:2camos ]a línea es­
tética de la epopeya, claro está que esas intromi­
siones, a veces muy extensas, la quiebran. Podría 
así mismo inculpársele al autor que en mucho::; pa­
sajes se deja llevar más de lo conveniente por la 
elocuencia verbalista del discurso patriótico, o del 
artículo periodístico, fatigando con esto, más a{m 
que con aquello, la atención del le~tor de ' . .mestro 
tiempo. Puede decirse que, en "Ismael" - consi­
derada como la mejor de las tres - el}Jeriodista 
pesa demasiado sobre el novelador. Si el autor hu­
biese dado a "Ismael" la línea pura de "Sol edad" 
sería aquella una verdadera epopeya en prosa. J\fe­
nester es, no obstante, aceptar la obra tal com(' nos 
la entregó el autor; y reconocer que en ella, a pesar 
de lo dicho, palpitan a su modo todos los motivos 
esenciales y los rasgos más característicos de nues­
tra gesta heroica, de tal manera que, el}Joema no 
podría sino repetir sus escenas. De ahí el lugar im­
portantísimo qtle Acevedo Díaz ocupa en la histo­
ria de las letras uruguayas. 

* 
* * 

Aparte de ese tríptico histór]co, dió Acovcdo a 
la literatura platense una corta novela poemática, 
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de valores altamente apreciables~ "Soledad", a la 
cual hemos hecho alusión, refiriéndonos a su Jínea 
de arte pura. En efecto, por la pureza de sus ele­
mentos estéticos y por la línea sintética de RU cons­
trucción, ''Soledad'' es un verdadero poema épico 
en prosa. 

''Soledad'' condensa, como un frutA agridulce, 
las esencias originales y el sabor salvaje de In tie­
rra. Su título tiene un doble significado: Soledad 
se llama la heroína silvestre del poema, que se 
alza, en medio a la rudeza brutal que la circr:nda, 
como un rojo ceibo florecido. Solita, la dicen fami­
liarmente; y en verdad está solih! su ahna ent.ce los 
talas espinosos y las pajas bravas de ese dfsierto; 
pues, así son los seres que la rodean : el padre, el 
prometido, los peones de la estancia, la bruja del 
barranco, el gaucho-trova. Y es este, tamhién, el 
poema ele la soledad de la tierra, del desierto pr'imi­
tivo ele América, donde el viento galopa las leguas 
sin encontrar un alma, y, perdido en agreste seno 
de 1nontes y serranías, pastor ele ganados cimarro­
nes, entregado a la justicia ele su mano, el hom­
bre vuelve a la fiereza ancestral ele sus instintos o 
se enmudece en hosca contemplación solitaria. 

* 

* * 

Pablo Luna, el Gaucho-trova, es un payaclor 
solitario. Un azar vagabundo lo trae un día al pa­
go ele J\íontiel. & De dónde viene y cuál es su histo­
ria? N aclie lo sabe, a nadie lo dice. Es un callado 
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y misterioso hijo del desierto. Vive solo, sin mujer 
ni amigos, en rancho oculto entre las sierras. Se 
alimenta del ganado que hay sobre los campos: ti­
ra el lazo a la res que primero encuentra, sin pre­
guntar el dueño. N o habla: canta. La guitarra, en 
sus manos, se expresa como un alma. Hombres y 
pájaros se detienen para escucharlo. En los colo­
quios de la yerra, o en las tardes del fogón campe­
sino, el paisanaje comenta su vida y sus hechos. 
Una aureola de leyenda, a un tiempo atrae y se-
para de él a los otros. . 

· Reducinda, la bruja, llega lm día, como el 
payaclor, a la cercana estancia ele Manduca. Es 
vieja; su hisoria es lamentable. Sufrimiento y mi­
seria hanla convertido en un pellejo seco y terroso. 
Conjura los males con yerbas y exorcismos. En las 
noches ele luna llena: busca y pone al sereno los 
misteriosos remedios, entre frases incomprensibles 
y bignos de su rudimentaria ciencia mágica. Pero, 
Manduca es también un amo brutal y caprichoso; 
y un día de mal humor arroja a la vieja de sus 
dominios. Ella se refugia en una cueva ele las ba­
rrancas, entre matorrales y alimañas. De hechicera 
benéfica que era, se transforma en maldiciente 
bruja. " .. AJ. percibirla anclraj osa, desgreñada, con 
los ojos fuera ele las órbitas, oprimiendo entre sus 
manos. contra el pecho, cosas misteriosas, los pai­
sanos se alejaban mirando para atrás y diciendo, 
entre medrosos y burlones: ¡ cruz diablo! U na tar­
de, don l\íanduca Pintos, que venía al galope en 
éiirección a las casas, la vió alzarse fatídica del ba­
rranco, a modo de lm espectro. Ella hizo un gesto 
de máscara y le arrojó por delante un gran puña-
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do de yerbas extrañas. El caballo dió una espanta­
da, y el jinete dijo, colérico: - ¡Afora, mandin­
ga l - La vieja lanzó una ronca carcajada y volvió 
a esconderse entre la::; breñas''. 

''Algunos días después, al comenzar de una 
noche de luna, aquella mujer, envuelta a medias en 
sus harapos, lodosa, derrengada, sueltas las greñas 
y desnuda la planta, más que andando arrastrán­
dose, se había puesto a disputar, junto al barran­
co, la carne de una oveja destrozada, a lma banda 
de perros cimarrones. Se atrevió a golpearlos con 
los puños, dando gritos espantosos. Entonces, los 
perros, enfurecidos en defensa de sus despojos, la 
mordieron, la arrastraron triturándola con sus 
colmillos, saltaron s0bre ella en tumulto e hicié­
l'Onla jirones, precipitando, al fip, su cuerpo mi­
serable al fondo d0l barranco". 

El gaucho-trova encuentra el cuerpo de la 
bruja y reconoce en ella a su madre, que no ha 
visto desde muchacho. La isleta de guayabos don­
de yace el cadáver, velado por un ñacurutú insom­
ne, es para él, desde entonces, liD lugar de lúgubre 
recogimiento. En su ruda meditación, germina el 
odio hacia la crueldad de los hombres y del des­
tino. 

Soledad conoce un día al payador y siente por 
él una pasión sorda y bravía. Ella es el encanto del 
pago, morocha sensual y desdeñosa, que trae en­
celado al paisanaje. No es la doncella sentimental 
y débil; tiene algo de la dureza paterna y de la 
animalidad de las potrancas. Es un fruto agridul­
ce, sazonado entre zarzas. :Muchos soportan las 
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brutalidades de ~1ontiel, sólo por estar cerca de 
ella, rastrear su olor, sentir, al pasar, la caricia del 
aire que mueve. 

El gaucho-trova se apasiona también de Sole­
dad, con toda la oscura pujanza de su corazón sel­
vático y ele su virilidad solitaria. El primer en­
cuentro entre los dos, es de un embeleso brutal, 
como idilio de pumas. ''Los dos se estuvieron 
mirando un largo instante. De lejos venía la voz 
bronca de Montiel, que hablaba con el capataz 
sobre las faenas del día. Ningún otro ruido per­
turbaba el silencio, salvo el relincho aislado de los 
potros en el valle. Soledad, que había estado con el 
oído atento, alzó de pronto la mano y apartó del 
semblante de Pablo el bucle, murmurando: -
¡Ojizaino!''. 

''Soledad se incorporó súbitamente y, abrien­
do bien sus dos manos, cogió a Pablo del cuello y 
Jo volteó de costado, así como hacen los cachorros 
con sus juguetes y revolcones. - Güeno - elijo 
I.~una - con una lonja ansina, que me desueyen, 
¡por la virgen bendita !-Y excitándose añadió: -
Vámonos enancaos. - No - repuso Soledad es­
i remeciénclose. - Para juir hay tiempo''. 

"Pablo se excitó más ele improviso. Alargó 
el brazo, la tomó de un hombro y la arrojó con 
fuerza, ele costado, sobre los pastos. Soledad no 
opuso resistencia, quedándose boca arriba, mansa, 
dócil, insinuante, a pesar ele aquel manotón grose­
ro. U na ele las trenzas se le había cruzado por el 
lindo rostro como una banda negra. Luna la se-
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paró de allí con los labios y besó a la joven en la 
boca cinco o seis veces. Después, la ciñó con sus 
brazos la cintura, resollante; la atrajo hacia sí, 
impetuoso, y la tuvo estrechada largos momentos, 
hasta hacerla quejarse. La dejó entonces. Pero co­
mo ella no se levantara, y le encariñase la barba 
con la palma ele la mano, Pablo volvió a estrechar­
la con un ahino extremo, oprimiéndole entre los 
clientes uno ele sus hombros carnudos ·y redon­
dos. - J\1e lastimás, bruto - clij o Soledad en voz 
bajita. El dejó ele morder y rióse como una 
criatura''. 

El terrible dueño de Solita y de la comarca, 
sorprende a los amantes y, en su más sañudo rapto 
ele cólera, descarga sobre la frente del Payaclor 
sus puños belluclos y férreos. Contiene éste el im­
pulso ele su rabia, vuelve a la cintura la daga que 
se había resbalado en gesto instintivo, y se aleja al 
galope. A solas, en su potril del monte, cerca del 
eacláver ele la Bruja, toda su alma abrasada en 
sombríos ardores, herida ele fatales daños, se anu­
da en un propósito siniestro ele venganza y de 
rapto. Por la noche, prende fuego a los campos de 
J\íontiel. 

La descripción del incendio es una página 
magistral. .Asistimos a uno ele los espectáculos más 
extraorclina.Tios. Todo el campo arde en una vasta 
extensión; y se elevan las llamas, el humo y los 
chisporroteos fantásticos, entre crepitaciones ele 
troncos y bramidos ele bestias, del pastizal del lla­
no, ele las malezas ele las barrancas, del pajonal del 
estero. "Por pavorosas estelas de llamas pasaba el 
ganado huyendo". "La pezuña del enjambre re-

-303-



ALBERTO ZUM FELDE 

movía y hacía trizas las ascuas despidiéndolas ha­
cia atrás, entre torbellinos de cenizas ardientes". 
Rueda, atropellado y estrujado por la torada, el 
ganado menor, esparciendo fuerte olor de lana 
achicharrada. El maizal ''chisporroteaba ensorde­
cedor al abrirse en rosetas los granos de las espi­
gas''. El incendio parece una convulsión ele la na­
turaleza. El hedor ahoga más que el humo. La tie­
rra vmnita todas sus alimañas enloquecidas que, 
buscando huir, se precipitan en el fuego. La peo­
nada, en lucha con los elementos, arrastra por el 
pasto vacunos con el vientre abierto, a fin ele que 
el reguero h{uneclo ele su sangre detenga el avance 
de la llama. Pero el viento sopla con fuerza y lleva 
las chispas y el estrago cada vez más lejos. En esa 
lucha con el fuego, JYiontiel muere, mordido en el 
cuello toruno por una víbora que huye entre las 
brasas. Don Manduca, el prometido ele Soledad, 
pretende salvaTla en ancas ele su caballo. Detenido 
por el fuego, debiendo pasar sobre un puente de 
cuerpos de animales muertos, el instinto egoísta le 
domina, y para aligerarse, arroja a Soledad sobre 
el montón ele bestias, a un paso ele la llama. Pero 
el gaucho-trova, vigilante, está allí; sabe que por 
allí hay que pasar, De un empellón derriba al bra­
sileño sobre las llamas y alza en sus brazos a So­
lita. Y, con ella en grupas, se aleja al galope, hacia 
la noche diáfana y desierta. 

Toda la fiereza y toda la tristeza dP la antigua 
soledad ele estas tierras, palpitan en e~e ron:.ance 
de una fresca y bárbara poesía. Y la tristeza y la 
fiereza de esas almas primitivas. hija.- de h so­
ledad, viven en él, con lma fuerza original ."! trági-
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ca, que los destaca poderosamente, entre la mnlti­
titud ele personajes que ha cre'ldo la literatura. 
Son, los ele esta novela, tipos genéricos, proto-ti­
pos; cada uno ele ellos encarna, t:n estilízadJ. sínte­
sis de rasgos, una modalidad genuina y au.:-estral 
de la vida en nuestros campos. Ellos son, r0s pecto 
a los tipos semejantes que despuéR, con mayor o 
menor acierto ha tratado la literah1ra, los arqueti­
pos, ele cuya adaptación a circunstancias distintas 
resultan personajes diversos cler:tro del mi-,mo gé­
nero nacional. Pablo Luna, el payacl:)r-matrero; 
].fontiel, el estanciero, señor feudal; Soledad, la 
virgen silvestre; y la Bruja, hechi.:.era o celestina 
cimarrona, son los primeros antepasa•ios ele una 
larga progenie literaria, que ha segtúdo ropl·oclu­
ciénclose hasta nuestros días. "Tr::tclición d.el pa­
go", llama el autor a "Soledad"; y ver:lacle.ramen­
te, es la primera obra ele nuestra literatura que bro­
ta como de una raíz nativa, y tiene, en sus frutos 
toclo el sabor ele la tierra, pudiendo consiclerárse­
le el poema más típico ele nuestra barbarie. 

La prosa robusta, armónica, el~ una severa lí­
nea parnasiana, en que "Soledad" está escrita-y 
en la que cuhnina el estilo másculo ele Aceveclo -
cla aún más, a su contextura, un carácter p·1 emáti­
co; siendo algunas ele sus páginas de lo más com­
pleto que exista en prosa castellana. 

Anima este poema, ele salvaje belleza, ~1 5oplo 
primitivo del desierto; y sus cuadros reflejan la 
ruda égloga ancestral ele nuestro pastoreo. Los 
episodios que colaboran en la acción central, son, 
por si mismos, páginas ele alto relieve literario, y 
podrían ser, cada cual, un poema. Destácasc entre 
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esos cuadros la descripción del incmlclio ele lr,s cam­
pos, página ·ele una intensidad pictórica y de lma 
grandeza trágica insuperables. 

* 
* * 

Es, si, en "Soledad", decimos, donde culmina 
la prosa ele Aceveclo. Pero su recü~clmnhre aTqui­
tectónica valoriza también la serie ele :;us :.10velas 
históricas, si bien en parte rebajada por ]a frecuen­
te ingerencia del periodista. En conjunto, la pro­
sa ele Acevedo es una ele las más fueTteJ y plásticas 
que se han escrito en Hispano-América; acaso solo 
Montalvo y I.1ugones compiten con él en estas vir­
tudes. Prosa varonil, muscular más q1::2 nerviosa, 
y escultórica más que musical, carece ial ve?. de los 
matices de la sensibilidad y ele 1a grada D.-ónica; 
es toda potencia y severidad. Tal carácter la hace 
perfectamente apta l)ara el género de sus obras y 
adecuada a la materia bárbara que moldea. La pu­
janza que hay en su mano de escultor primitivo, in­
funde a su prosa una energía que le impide caer 
en la frialdad parnasiann, peligro de esa clase de 
estilo. 

N o siempre, sin embargo, y c1<?sgr3.ciadamen­
te, el escritor se mantiene en esa lín8a ele sevel'idad 
artística. Hay así en "Ismael" como en "Grito de 
Gloria, muchas páginas en que - siguiendo aque­
llas diferencias ele calidad, entre lo novelesco y lo 
periodístico, que antes apuntamos - el prosista 
acrisolado cede el lugar al publicista; y la prosa 
baja de categoría, recargándose de verbalismos 
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efectistas y lugares comunes. El ejercicio diario 
del periodismo, que el autor cultivó por largos 
años, ha influído, necesariamente, en ese efecto. 
Tales páginas, mm cuando perjudican la integri­
dad estética de la obra, no alcanzan- siendo mi­
noría en el conjunto - a ahogar los valores intrín­
secos de su estilo, cuya entidad hemos expuesto. 

La aparición ele las obras de Acevedo 
Díaz- hacia el 90- marcan el ocaso definiti­
vo de la época romántica en nuestras letras y en 
nuestra cultura. Tras él, las corrientes Positivistas 
y Realistas cobran preponderante influjo. Comien· 
za en la evolución intelectual del Uruguay, un 
nuevo período. 
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