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LA

FORMACION COLONIAL




Siendo el Uruguay el méis joven de los paises
de América, su historia intelectual es también la
més breve en el tiempo. Lia ocupacién de su terri-
torio por los europeos, es el Ultimo capitulo en la
historia de la conquista y la colonizacién espailo-
las en el nuevo mundo.

Tenian ya dos siglos de cultura colonial todas
las principales ciudades del Continente, — desde
México y Bogotd en el norte, hasta Santiago y
Cordoba en el sur — cuando el Uruguay era toda-
via una gran estancia en cuyas soledades el ganado
cimarrén pastaba sin duefio, a merced de las par-
tidas de contrabandistas portugueses que incursio-
naban desde el Brasil, o de las partidas que de
Buenos Aires venian a faenar cueros vacunos y
potriles; y en su suelo virgen no habian logrado
asentar més poblaciones que las dos o tres misé-
rrimas reducciones de indios, yaros y chanaeg, tu-
teladas por frailes franciscanos, en las costas aun
inseguras del rio epénimo. Ksto era al comenzar
el siglo XVIIL.
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A tiempo de los primeros pobladores de Mon-
tevideo, all4 por el 1730 — y, justamente, dos siglos
hace — destripaban a azada los terrones duros de
sus solares, y no sabian de mas lectura que la de su
breviario de oraciones, los claustros solemnes de las
Universidades de México, de Bogota, de Quito,
adoctrinaban en las arduas disciplinas de la esco-
lastica, la jurisprudencia y la retérica; y en la
suntuosa Lima, el Virrey Castell-dos-Rius celebra-
ba en su palacio barroco, las famosas tertulias aca-
démicas, con profuso concurso de eruditos y rima-
dores.

. No tenia este pais, por todas luces, mas que
un pobre colegio franciscano, al terminar el siglo
XVIII, cuando ya, de las aulas ilustres de aquellos
Virreinatos, habian salido doctos poligrafos de
fama, tales como los mexicanos Carlos de Siguen-
za, arquedlogo y mateméatico a quien Carlos II
nombré primer cosmoégrafo del Reino, y Juan Ca-
no, jurisconsulto de autoridad magistral en ambos
derechos y ambos mundos; — o como los peruanos
Espinosa y Medrano, el apodado Lunarejo, autor
del célebre Apologético gongorino, libro de gran
resonancia en esa época, a quien sus contempora-
neos llamaron el Tertuliano de Amériea, el Crisésto-
mo del Siglo, — y el no menos celebrado De Peralta
vy Barnuevo, “‘monstruo de erudicién sagrada y
profana’, teblogo, ingeniero, médico, historiador
y literato, del que Feijoo en Espafia, escribia con

" asombro. )

Era nuestra ciudad humilde caserio, dentro el
estrecho recinto militar de sus muros, y tenian ya
patina de historia las Iglesias, Conventos y Pala-
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cios, de Iujo plateresco, levantados durante el siglo
XVII en todas las ciudades coloniales, desde el Ana-
huac al Potosi.

Se explica pues, que mientras México y Pert
poseen una densa tradicién cultural del coloniaje, el
Uruguay solo ofrezca algunas exiguas manifestacio-
nes de vida intelectual, hacia los tGltimos afios de la
dominacién hispana, en visperas ya del alzamiento
emancipador. Puede decirse que el Uruguay no tuvo
tiempo de desarrollarse suficientemente dentro del
régimen colonial para llegar a tener una literatura
méas o menos valida, como las tienen aquellos otros
paises hispano-americanos de més antigua data. La
emancipacién que confundié todo el orden consti-
tutivo de sus elementos, se produjo cuando recién su
ambiente social, — por los rapidos progresos logra-
dos en los dos primeros lustros del XIX — co-
menzaba a ofrecer indicios de intelectualidad.

Mas, no fué solo el tiempo, el factor determi-
nante de esa indigencia intelectual de nuestro colo-
niaje, durante el siglo escaso que media entre la
fundacién de Montevideo y la evacuacién de la Pla-
za por los espafioles; pues que, no habian llegado
aun al siglo de su fundacién aquellos otros Virrei-
natos de Perd y de México, cuando ya a fines del
XVTI contaban con el lujo de reales Universidades,
escritores de fama y torneos académicos.

Factor mas importante y decisivo que el crono-
l6gico, es la profunda diferencia de modalidad que
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la eolonizacién hispana asumié en estas tierras del
Plata, y en sus otras regiones del vasto imperio de
ultramar. Pues, atin cuando unas mismas eran las
Leyes de Indias, que regian la administracién de
estas y de aquellas colonias, y aun cuando los mis-
mos eran, en sustancia, los hombres que aca y alla
vinieron a conquistar y poblar las nuevas tierras,
circunstancias distintas, — de orden geografico-
econémico por una parte, de orden politico — inte-
lectual, también, por otra, — determinan formacio-
nes histéricas de muy distintos caracteres.

México y Perd, los dos mayores centros colo-
niales de Amériea, asiento de los virreinatos més
poderosos y espléndidos, adquirieron rapidamente
tal esplendor y poderio merced a la rigueza aurife-
ra de sus minas, a la exhuberancia vegetal de su tré-
pico, v a la vasta servidumbre civil de sus indios.
Después de la Conquista, aquellas regiones natural-
mente prodigas, siguieron siendo, como lo fueran
antes, las regiones del oro y de la plata, el magico
Eldorado cuya leyenda alucinaba y atraia a los
aventureros hispanos, de todas las categorias. Al
despojo inicial de los tesoros de Incas y de Aztecas,
sigui6 la caudalosa vena de sus minas alimentando
la codicia y la opulencia de las colonias, que se le-
vantaron sobre el botin y el carcheo de los Imperios
destruidos.

A esa riqueza de sus minas, se aunaba la abun-
dancia de sus productos vegetales, esa prodigalidad
tropical de paraiso terreno, que, junto a la dulzura
general del clima, hacia la vida fcil y halagiiena.
Mas, y a tales naturales condiciones de aquellas tie-
rras, se agregaba aun, para provocar la ambicién y
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propiciar la fortuna, el régimen de las encomiendas
de indios, que ponia en poder de los espafioles, re-
cuas numerosas de seres sometidos, sobre cuya ser-
vidumbre se fundaba toda la proficua explotacién
de minas y de haciendas, dando al colono un sefiorio
casi feudal.

El trabajo servil del indio, — teéricamente am-
parado en el sistema de las leyes de Indias, pero
siempre brutalmente abusivo en la préctica, por la
corrupeidén de los funcionarios encargados del cum-
plimiento — fué la condicién de la sociedad colonial
de Pert y de México, que permitid, sobre la base de
sus inmensas riquezas naturales, la formacién in-
mediata de una extensa clase, ociosa y opulenta, de
espafioles y de sus descendientes americanos, clase
exenta de todo trabajo material — ‘‘vil’’ se decia
entonces— dedicada a la devocion, a la milicia, a las
letras y a la cortesania. Todos los blancos, y los mez-
tizos legitimos, eran clérigos, funcionarios, letrados,
patrones. Todo el trabajo lo hacia el indio. Minas,
plantaciones, edificaciones, talleres, vivian del tra-
bajo indigena casi gratuito. En la construccion de
un gran canal subterraneo de desagiie para las la-
gunas de México, durante el gobierno del Virrey
Mendoza y Liuna, Marqués de Monteclaros, — obra,
de ingenieria que méas tarde asombré a Humboldt
como la mejor de su época — se emplearon perma-
nentemente quinee mil indios, lo que permitié termi-
narla en menos de un afio. Probablemente, después
de las grandes construcciones faradénicas del Egipto,
ningtln estado habia dispuesto en esa forma del
trabajo humano. Si a ello se agrega atn el esclavaje
de los negros — importados en cantidad mucho ma-
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yor que después en el Plata, — es evidente que, por
entonces, ningin pueblo en Europa vivia con la
holgura y el sefiorio que la poblacién hispano-crio-
lla de aquellos Virreinatos.

Si el parangén, respecto al nivel social de la
vida, se refiere a Hspaifla misma, econdmicamente
arruinada no obstante el Monopolio comercial de
sus Indias, — o, quizés, en parte, a causa de ese mo-
nopolio, — por que ya no habia en ella quien traba-
jara, compréndese que México y Pert fueran en el
primer siglo del coloniaje la mira de todo espafiol
algo animoso; y ya sabemos que los habia, en mon-
tén, sobrados de dnimo.

La perspectiva de esa vida prédiga de las co-
lonias, por un lado, por otro la estrechez econémica
v la opresién ahogadora del absolutismo real den-
tro de Espafia, atrajeron a aquellos Virreinatos una
densa corriente inmigratoria, compuesta de todos
los elementos de la sociedad espafiola. De todos los
puertos de la Metrépoli partian en éxodo febriciente
los buques cargados de aventureros de todas las ca-
lafias, desde los gafianes de las aldeas y los picaros
de los suburbios, hasta los graves licenciados de las
Universidades, los frailes de los conventos, los hi-
dalgos de mas empaque, y los segundones de mas
rancio abolengo. ‘Kl singular atractivo — dice un
historiador hispano — que tenia el Nuevo Mundo
para los espiritus arrojados y los caracteres inde-
pendientes, ganosos de abandonar la atmésfera de
opresién e intolerancia que aqui se respiraba; la
inmigracién de los moriscos conversos, aterrados en
Europa por la suspicacia del Santo Oficio; las gran-
des riquezas vegetales y mineralégicas con que les
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brindaba el virgen y fecundo suelo de América, y
la gran decadencia de nuestras industrias durante
los reinados de la dinastia austriaca, llevaron a las
colonias los brazos més robustos y los naturales més
enérgicos. Es obvio que esto debia suceder en detri-
mento de la Metrépoli, que entre tanto veia agonizar
sus industrias, v despoblarse sus villas y lugares, al
compés que iban avanzando y prosperando aquellos
paises’’.

Herrera y Garcilaso estan contestes en afirmar
que, a fines del XVI, entraban en Espaiia diez o do-
ce millones de pesos al afio, provenientes de las mi-
nas de América, las que, segun Humboldt, produ-
jeron en toda la época colonial, y hasta poco antes
de la Independencia, la friolera de cinco mil millo-
nes de pesos. Y a pesar de esa continua y enorme
absorciéon del oro indiano por la Metrépoli, la ri-
queza de América era tanta, y tan intenso el trasiego
humano a sus territorios que, en muy escaso tiempo,
aquellos Virreinatos alecanzaron un desarrollo so-
cial tan completo como la misma metrépoli coloni-
zadora.

La poblacién de México alecanzaba, un siglo
después de la Conquista, a siete millones de habi-
tantes contando los indios, y pasaban de veinte mi-
Hones de pesos fuertes las rentas anuales del fisco,
cifras éstas en aquel tiempo muy considerables, atin
mirando a algunos estados europeos. Su casa de
moneda — que lleg6 a ser la mejor del mundo en su
época — acufiaba un cantidad no menor de aquella
cifra fiscal por afio. Y las solas riquezas de la Igle-
sia eran enormes. Conventos y colegios gozaban
magnifica dotaciones y disfrutaban propiedades
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inmensas. Bl Arzobispo de México llegé a ser el pre-
lado de mayores rentas de todo el orbe catélico, des-
pués del de Toledo.

Las rentas fiscales del Virreinato limefio eran
tan espléndidas que, después de cubrir sus abulta-
dos presupuestos, aquel gobierno podia auxiliar con
generosos créditos y regalos al de Nueva Granada,
creado posteriormente, y a la Capitania de Chile;
amén de las remesas de oro que los galeones porta-
ban a la Corte. Kl clero peruano no estaba dotado
menos espléndidamente que el de México;los ciento
cincuenta y cinco conventos que habia esparcidos en
su territorio, tenian a su servicio la mitad de las
haciendas y de las encomiendas del pais. »

Mas, no era solo el clero la clase que disfrutaba
de tan pinglies beneficios en aquel régimen de eco-
nomia fundado en la servidumbre del indio. Una
numerosa burguesia hidalga, hispano-criolla, —
compuesta de terratenientes y de concesionarios —
podia mirar con lastima a la menesterosa y humilla-
da fijodalguia espafiola de los siglos XVI y XVII.
Las bodas de Camacho — que en el Quijote se cuen-
tan como maravilla, — tal era la pobreza de Espa-
fla, — fueran en México y Pert, de aquel tiempo,
comilona habitual sin mencién en las erénicas. Cada
casa mas o menos hidalga, disponia en América de
abundosa despensa y servidumbre numerosa.

El fausto de los virreyes de Linmia o de la Nueva
Espaia, competia con el de la corte del Monarea,
en Madrid; y el brillo de sus fiestas palaciegas, no
le iba en zaga al de las europeas, mas famosas. En
el ambiente cortesano de sus salones — menos seve-
ro que el de Espafia, — prosperaron las intrigas
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galantes y las aventurillas madrigalescas, al modo
italiano o francés, sin que fuera 6bice a ello, el devo-
to recato de las costumbres. La religiosidad espa-
fiola, alld tan dura, se duleificd mucho en el clima
de América, y sus rigideces se quebraron en :bs for-
malismos del culto. Las tibiezas tropicales Zavore-
cian las languideces erdticas. Era famosa la volup-
tuosidad de las mexicanas; poco después en Lima,
las ‘““tapadas’’, dejaban tras su paso, furtiva estela
de pecado. Los virreyes limefios se permitian lo que
jaméas se permitiera un monarca espafiol de aquel
tiempo: tener publicamente, fastuosas ‘‘queridas”’,
y con influencia en el gobierno, a la manera de los
reyes franceses.

A la riqueza material correspondia la opulencia
de sus ciudades. De México a Arequita, el barroquis-
mo espafiol labré en Iglesias, Conventos y Palacios,
preciosas joyas de arquitectura, florecidas de or-
namento. A sus portales blasonados se detenian do-
radas carrozas; recamados terciopelos, encajes pri-
morosos, esculpidas maderas y plateria labrada da-
ban suntuosidad estética a sus interiores. Y asi bajo
el retorcimiento de las columnas y las cornisas, al
abrigo de los muros cargados de ornamento, entre
el refinado ceremonial de las costumbres, crecid,
enredandose a todo, como planta viciosa, la literatu-
ra culterana y gongérica.

La vida intelectual adquirié en aquellos virrei-
natos el mismo desarrollo precoz y la misma pom-
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posa profusion que los demis érdenes de su exis-
tencia. Fué enorme el contingente de letrados, ted-
logos, latinistas, juristas y graméticos, — en su casi
totalidad clérigos de ambas clases — que llegaron
de Espaila en las primeras décadas, transplantando
el acervo de su cultura. En poco tiempo, los barcos
que venian de Hspaia a América, operaron como un
trasiego de todos los elementos vivos de la cultura
espafiola, elementos que habrian de adquirir vicio-
sa prosperidad, al calor de esa vida prédiga. Tan
rapido fué ese trasiego, tan precoz su fermento, que
a un certamen celebrado en 1586, es decir, medio si-
glo después de la Conquista, — certamen presidido
por siete obispos, en regional concilio, — concurrie-
ron nada menos que trescientos poetas!... Veinte
afios después, a comienzos del XVII, ya dijo un
cronista bilioso y mal hablado, que habia alli ““méas
poetas que estiercol”’. Verdad que eran en mayoria,
esos pseudo-poetas, adocenados versificadores sin
estro, productos de las aulas de latin y gramaética;
pero, al fin de cuentas, sind significaban talento
poético, eran indice de un estado de cultura intelec-
tual bastante denso, de acuerdo con las normas de
la época. El obispo Valbuena, — muy elogiado por
los historiadores espafioles — y que también parti-
cipé en aquel famoso certamen, dice, refiriéndose al
México intelectual de entonces: de ‘‘los delicados
ingenios de aquella florida juventud, ocupados en
tanta diversidad de loables estudios, donde sobre
todo, la divina alteza de la poesia, mds que en otra
parte resplandece”. Lo cual induciria a creer que
habia entonces en la virreinal ciudad de México, ca-
— 20 —
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si recien fundada, mayor niimero de poetas que en
cualquiera de las grandes ciudades del mundo.

México y Perti tuvieron Universidad e impren-
ta desde los primeros afios del coloniaje. Lia Univer-
sidad de México gozd desde su fundacién, en 1551,
de los mismos privilegios y franquicias que la de Sa-
lamanca, y la Santa Sede le concedié el titulo de
Pontificia. Los bibliégrafos de aquel periodo, han
anotado hasta més de un centenar de libros impre-
sos en México, antes de terminar el siglo XVI; y si
bien eran en mayoria libros piadosos, habialos en
buen nimero de Historia, Filosofia, Derecho, Lin-
gliistica y Retérica.

A més del docto profesorado ido de Espafia.

para atender a su Universidad y sus Colegios, —
pues aparte de aquélla habia unos cuantos de estos,
donde los jesuitas dictaban cursos superiores —
preciso es recordar que notables escritores espafioles
de entonces viajaron a aquella nueva Espafla de ul-
tramar — maés rica y floreciente que la de Europa
—, que algunos permanecieron en ella largos afios,
v hasta los hubo que se aclimataron para siempre:
— tales, para citar entre los de mis fama
Mateo Alemén, el clisico de ‘‘Guzmén de Alfara-
che’” que escribié y publicé alli su ‘“‘Ortografia
Castellana’’; Alonso de Veracruz, discipulo y amigo
predilecto de Fray de Ledn, cuyo neo-escolaticismo
humanista ensefiaba, intentando implantarlo en su
citedra mexicana; y publicé alli también un trata-
do de Dialéctica y otro de Fisica, ambos de lo mejor
en su tiempo; el ya citado obispo Valbuena, — hu-
manista y poeta admirado en Espafia; — el célebre
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madrigalista Gutierre de Cetina, que trajo a Méxi-
co la influencia poética italiana.

Esa colonizacién cultural operada desde los
primeros dias, y al par de la otra, material, produ-
jo va en la primera generacién americana floreci-
mientes no menos prédigos que su suelo. Antes de
terminar el XVI, brillaban ya en las letras mexi-
canas — y entre una turbamulta literaria — inge-
nios nativos tan estimables como Saavedra Guzméan,
autor de ‘‘El peregrino Indiano’’; Javier Alegre,
cuya traduccién de La Tliada, en exdmetros latinos,
elogiaron altamente en KEspafla; el Licenciado Te-
rrazas, poeta y cronista; y poco més tarde los ya an-
tes citados Cano y Sigiienza, en una creciente pro-
liferacién académica que culmina a mediados del
XVII en Sor Juana Inés de ia Cruz, el mas alto
nombre en la poesia colonial de México y de Amé-
rica, siempre que no consideremos como americano
al ilustre comediégrafo Ruiz de Alarcén, que sien-
do mexicano de nacimiento figura entre los clasicos
espafioles, por haber vivido y producido siempre
en Hspaia.

-~ -

No menos que en México, en Pert tomé asien-
to desde el principio la cultura intelectual de la Me-
trépoli. Desde 1551, dos afios antes que en México,
¥ a los quince apenas de fundada la ciudad de Lima,
los claustros de la Universidad de San Marzos en-
sefiaban teologia, escolstica, derecho, retérica, ma-
temdticas; y ceremonias pomposas celebrabazse al
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otorgarse los titulos académicos, presididas por el
Virrey. A poco andar institufase otra Universidad
en Cuzco; medio siglo después otra en Charcas;—
Quito y Bogotd—después separadas de la jurisdie-
cién virreinal de Lima — tenian ya sus Universi-
dades al comenzar el siglo XVII; en tanto, los je-
suitas — cuyo celo cultural les di6é absorbente pri-
macia en la ensefianza — instalaban colegios supe-
riores en todas las poblaciones de cierta importan-
cia. El ntimero de profesores venidos de los centros
de Espafia para ensefiar en esos Institutos era tan
enorme en relacién con las necesidades de aquella
sociedad nueva, que solo en Lima, para dos mil
alumnos lleg6 a haber ciento ochenta catedraticos,
vodos magnificamente rentados, cifras éstas que
nos dan la nocién de como esa sociedad colonial fun-
dada sobre la generosa riqueza del territorio, y so-
bre la dura servidumbre del indio, vivia en aquel
““ocio noble” que dijeron los griegos, sin més ocu-
paciones que el culto religioso, las disputas escolds-
ticas y el ejercicio de las letras.

Insistimos en sefialar estas condiciones sociales
de la vida en los primeros tiempos de aquellos vi-
rreinatos, por que sin ellas, no puede comprenderssa -
el exhuberante florecimiento que alli alcanzaron en
tan breve tiempo el academismo doctoral y el culte-
ranismo retérico; ni el crecimiento superabundante
a que en ellos llegd el profesionalismo intelectual.

Pues fué al amparo de esa holgura burguesa v
ese noble ocio parasitario en que vivia la poblacién
hispano-criolla de aquellos virreinatos, que prospe-
r6 durante todo el siglo XVII, — como planta vicio-
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sa en la dulzura del trépico, — la dialéctica erudita
y el gongorismo literario.

Aligual de México fué el Perd en sus primeros
afios de coloniaje, residencia de notables ingenios
espafioles, que en catedras y tertulias, fomentaron
el gusto de las letras. Tales, entre muchos, Diego
Mexia, uno de los més certeros traductores de Ovi-
dio que tenga nuestra lengua, al decir de Menendez
y Pelayo; Luis Velmonte Bermtdez, autor de la fa-
mosa comedia satirica ‘‘El Diablo Predicador’’; el
poeta Montesdoca, gran amigo de Cervantes, llama-
do El Indiano; y Fray Diego de Ojeda, que en el
Pert escribi6 “‘La Cristiada’, y de quien el mismo
Menendez dice que es ‘‘el primero de nuestros épi-
cos sagrados’’, comparandolo, — un poco exagera-
damente a nuestro juicio — econ Milton y con Klo-
pstock.

De la imprenta de Lima, instalada por los je-
suitas, a poco de su llegada (1567), habian salido
antes de terminar el siglo XV, a mas de multitud
de libros piadosos y de escuela, obras de teologia,
derecho y literatura. Se escribieron en el Pert cré-
nicas y poemas desde los afios mismos de la Conquis-
ta, siendo la mas antigua y curiosa pieza que se
conserva — aunque contemporanedmente, sébese
hubieron otras — una Oda a Almagro, en su Muerte.
Siguiéronles, en el curso del XVI, y principios del
XVIT obras ya de interés histérico tan vivo, aun que
no literario, como *‘El Marafién”’, cronicén en ver-
50, de Diego Aguilar y Cérdoba,—‘‘ Arte Poética en
Espaifla’ de Sanchez Viana, — ‘“Vida y doctrinas
de Santo Toméas de Aquino’’, de Adridn de Alesio,
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— la ‘“Miscelanea Austral”’ de Cabello Balboa, —
‘““Historia del Perd’ de Bernardino Cérdenas, y
otras muchas de estudio o de recreo, que citar seria
ocioso. Y por sobre toda esta producciéon de las dé-
cadas iniciales del Virreinato, se alzaban, con ras-
gos perdurables, los ‘‘Comentarios Reales” del In-
ca Garcilaso, primer americano ilustre.

A principios del XVII, tenia el Perti una plé-
vade de poetas renombrados en la Metrépoli. Cer-
vantes habla, con evidente hipérbole, de ‘‘los inge-
nios soberanos de la regién antartica’’; y cita
especialmente, entre muchos, a Diego Martinez de
Rivera, nativo de Arequipa, ciudad ésta donde vivia
asimismo la ineégnita poetisa Amarilis, cuyas car-
tas a Liope de Vega son famosas. Tuvo ya la mujer,
tanto como el hombre, parte en aquel florecimiento
literario del Perti en el primer siglo del coloniaje;
siendo digno de anotarse al respecto que, tanto esta
Amarilis como otras poetisas peruanas de su tiem-
po, aparecen furtivamente veladas tras un pseudé-
nimo — especie de tapadas de la poesia — sin duda
por la indole profana de sus versos, frente al recato
eclecidstico de las costumbres.

La opulencia de aquellos virreinatos, coinecidié
en el tiempo, con la época de mayor florecimiento
intelectual y mayor ardor expansivo de Espafia. Kl
siglo de oro espaiiol, lo fué, no sélo por el esplendor
de sus letras, siné por la pujanza colonizadora de su
gente. Ya, a mitad del XVII se amortigua la gran
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corriente inmigratoria hacia América. Por la con-
fluencia de esos dos factores principales, vemos
formarse en los primeros lustros de la Conquista
esa densa y frondosa cultura colonial, — que, luego,
en los siglos XVIT y XVIIT llena de escritores, de
academias, de citedras, de certamenes, la historia
intelectual de aquella parte de Amériea.

Verdad que, — conviene establecerlo — fué,
aquella cultura intelectual del coloniaje, que tenia
por centros a Lima, Bogotd, o México, — tan pro-
lifica en cantidad, como estéril en esenciales virtu-
des. El doble absolutismo politico-eclesidstico, en-
cerraba aquella cultura, — aparentemente rica, en
moldes rigidos de obediencia y tributo. Puede de-
cirse que fué, aquella, no una cultura del espiritu,
sino, exclusivamente de la letra. Carecié enteramen-
te de originalidad creadora, en todos sentidos, por
cuanto carecié de toda libertad; estaba obligada a
moverse dentro del recinto emparedado de textos
y ordenanzas, muy estrechas, y de todo punto in-
franqueables, semejante al patio de recreo de los
claustros, bajo la mirada vigilante e inflexible del
démine.

Las colonias vivieron, intelectualmente, bajo
una especie de estricta tutela, que las privé de to-
da personalidad. Todo era dogma, canon, regla,
férmula. La religién misma, privada de toda liber-
tad mistica o eritica, se convirtié6 en mero forma-
lismo eclesidstico; la filosofia, enclaustrada en un
escolasticismo ya reseco y verbalista, fué puro er-
gotismo silogistico, sin jugo; el derecho, ahogado en
la papeleria del expediente devino pura erudicién
curialesca; el arte, pura ornamentacién y precio-




PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

sismo; la literatura, juego de ingenio y sutileza re-
térica.

Era aquella una cultura carente de sustancia
y vida propias, impedida de crear nada, sin fuentes
ni en la realidad natural ni en el espiritu, que cre-
¢ié viciosamente, como una trepadora parasitaria,
enredandose a los troncos y a los muros de sus dog-
mas totales. Por ello, a pesar de la profusién de
iglesias y conventos, no produjo un solo gran poeta
mistico ni un solo teélogo profundo;y a pesar de sus
numerosas y solemnes citedras de filosofia, ni un
solo tratadista con valor original; y a pesar de la
exhuberancia de sus retéricos y la pompa de sus
certamenes, casi ninguna obra literaria con valor
de perduracién.

Tras los primeros cronicones en prosa 0 verso
de la Conquista, — de cierto soplo heroico y colori-
do vigoroso, no obstante lo pesado y fatigoso de sus
formas — sobrevino aquella calamitosa prohibi-
cién de publicar en las colonias escrito alguno que
tratara cuestiones de América, fuese de orden cien-
tifico, politico o literario, sin antes someterlo al dic-
tamen del Consejo de Indias; lo cual, por las difi-
cultades y riesgos que significaba, equivalia casi
siempre a una impracticabilidad, que fué a su vez,
determinando la abstencién de los escritores en esa
materia.

Por lo demds, el Consejo, prohibiera igual-
mente, en tales escritos, toda cosa de interés ver-
dadero, dejando solo lo innocuo, puesto que el fin
de tal ordenanza era mantener a los lectores ame-
ricanos en la ignorancia de todo aquello que pudie-
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ra traer perturbaciones y desmedro al régimen del
doble absolutismo espafiol.

La fuente mas directa y mas viva de la origi-
nalidad posible para los escritores americanos, que
era la propia vida americana, estaba pues casi
vedada a las letras coloniales. Y si a ello se aduna
el culto sagrado del modelo latino-espafiol que se
ensefiaba como pragmaética del gusto en todas las
aulas coloniales, compréndese que aquella literatura
tenia cerrados todos los caminos de su vitalidad
creadora, condenada a ser cosa secundaria, tribu-
taria, y reducida a un vano juego. Por ello halla-
ron terreno propicio para su horroroso floreci-
miento, los dos grandes vicios que degeneraron la
Literatura espafiola después del llamado Siglo de
Oro: culteranismo y gongorismo, despojados de lo
que en Hspafla misma pudieran tener atin de sus-
tancia, y a menudo confundidos hibridamente, en
el mismo monstruoso y vacuo logofrigo.

Al culteranismo gongérico, por asi decirlo,
de la literatura, corresponde el barroquismo chu-
rrigueresco en el arte. Ambas formas degenerati-
vas del gusto se cultivaron en aquellos Virreinatos,
con fervor digno de mas noble estética, alcanzando
profusiones, oscuridades y retorcimientos, mayores
aun que en la Metrépolis de donde fueran traidos,
como si incapaz de desarrollarse en expresiones de
esencia, la sensibilidad estética buscase su expan-
sién en aquella aberrante flora parasitaria. Por-
que, cuando el espiritu carece de libertad para ex-
presarse en las formas originales y sustantivas del
arte, éste se convierte en mero juego de ingeniosi-
dad y en preciosismo ornamentario. No pudiendo
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desenvolverse con energia y carente de raiz propia,
la imaginacién estética se retuerce sobre si misma
v se enreda en formas confusas y pueriles, cubrién-
dolo y deforméndolo todo como una vegetacién
superficial que borrara las lineas principales de
las cosas.

Un barroco achurriguerado, di6 a las ciudades
virreinales del Pertt y de México su complicado
Iujo arquitectonico. Fachadas, portales, patios, sa-
lones, iglesias, se cubrieron de torturadas y confu-
sas ornamentaciones. Y fué, como decimos, al abri-
go de esa ornamentacién, entre las retorcidas co-
lumnas saloménicas y las cornisas voladas — ar-
monizando con el refinado ceremonial cortesano
de las costumbres, y con los eruditos ergotismos
de la escolastica que florecié, enredandose _a
todo, la literatura culterana y gongdérica, tinica for-
ma literaria posible en aquel ambiente, expresién
caracteristica de aquella cultura bizantina, que ya
algtn comentarista llamé también con acierto man-
darinesca.

Kl siglo X'VIT fué el siglo del cultigongorismo
colonial. Pero aun le quedaba por descender un
estadio més a aquella literatura, cada vez mas de-
generada en la insustancialidad: durante el siglo
XVIIT cundié por toda Hispano-América como una
peste, la moda del acréstico, del geroglifico, del enig-
ma ; v los versos formando cruces, copas, ruedas, hi-
cieron las delicias de aquellas tertulias cortesanas,
en que alternaban las sotanas con las pelucas. Exe-
quias, recepciones, banquetes, casorios, y toda fes-
tividad civil o religiosa, eran motivo de estos juegos
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pueriles en los que el alma colonial se entretenia
como un preso en su careel.

Nada han perdido, en verdad, estos paises pla-
tenses, con la ausencia de esa cultura, que al fin de
cuentas, solo dejé malos resabios en aquellos virrei-
natos. No la hemos expuesto en el intento de lamen-
tar su falta en nuestra historia, sino tan solo para
sefialar el hecho y sus factores.



IX

Frente a la formacion de la sociedad y de la
cultura coloniales, de Cérdoba al norte — pues fué
la Cérdoba de los jesuitas, su limite austral hasta
la instauracién del virreinato platense — tal como
la hemos bosquejado en el capitulo anterior, la colo-
nizacién de esta parte de América y en especial la
de esta gobernacién de Montevideo, ofrece carac-
teres totalmente distintos.

Aqui, ni fabulosos tesoros imperiales, ni minas
de oro y plata, ni los prédigos frutos de los trépicos,
ni servidumbres humanas. Solo vastas llanuras on-
duladas, sin riqueza natural que explotar; y del ho-
rizonte desierto o del monte enmarafiado, la flecha
hostil del indio errante y bravio.

En vez de los poblados y magnificos Imperios
aborigenes de Perti y de México, desnudas soleda-
des sin casa y sin fruto; en vez de la resignada ser-
vidumbre de quichua y de collas, tribus montoneras
y errantes contra cuya fiereza indomable era preci-
so sostener constante guerra: Descubridores y Ade-
lantados mueren a manos de los indigenas: son in-
cendiadas y masacradas las poblaciones que se fun-
dan en las costas. Nunca lograron someter por la
fuerza, a estos indios de acé, los rudos guerreros
espafioles, los mas temerarios de su tiempo. Solo se
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amansaron cuando los misioneros — renovando el
mito de Orfeo — fueron a su encuentro cantando y
tocando la mitsica. Las primeras reducciones de in-
dios en la costa del Uruguay son obra de la dulzura
franciscana; las misiones guaranies del Paraguay,
fruto de la astucia jesuitica, son fundadas al son in-
_genuo de las flautas. ..

Nada habia al principio, que atrajera a esta
tiezra némade y hostil la colonizacién hispana. Xl
suelo, virgen de toda roturacién y plantio, era feraz
y jugoso; pero no venian a América los aventure-
ros espafioles para hacerse labriegos; busecaban ra-
pida riqueza y sefiorio: no era el trabajo agricola,
paciente y azaroso, perspectiva que les sedujera.
Ellos no venian, en fin, a trabajar, siné a hacer tra-
bajar a los indios. Lio que trafa al Plata las expe-
diciones de los Adelantados, no era la colonizacién
de esta comarca salvaje, era la blisqueda de las ri-
quezas auriferas; al internarse en el Plata, al re-
montar el Uruguay y el Parani, lo que inquirian era
un camino para el Alto Pert. ‘‘La conquista espa-
fiola en el Uruguay — dice el excelente historiador
Bauza — desde que Solis pis6 nuestras playas hasta
que Fonseca se establecié en Montevideo, puede
considerarse una operacién esencialmente militar.
Ningtn designio politico, ninguna nocién comer-
cial inspiré la conducta de los conquistadores de
nuestro suelo. Gaboto, Irala y Zarate, fundaron es-
tablecimientos al acaso, v los abandonaron luego
que la hostilidad de los naturales amenazo6 distraer-
les del objeto prefijo que les llamaba a otras tierras,
La pasién del oro, al sobrexitarles de una manera
cronica, les hizo olvidar toda nocién de régimen en
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lo tocante a sus propias conveniencias, obligandoles
a esparcir en el desierto poblaciones que podian
considerarse més hien campamentos fijos, donde
pudieran recogerse en caso de contraste, que pue-
blos establecidos con el designio de asegurar la do-
minacién de la tierra. Asi fundaron la Asuncién
para franquearse el camino del Perd, después San-
ta Fe, para asegurar las comunicaciones de aquel
lejano establecimiento, y més tarde repoblaron a
Buenos Aires, para atender a la conservacién de los
dos’. Faltaria agregar a lo tan exactamente dicho
por Bauza, que la fundacién misma de Montevideo,
fué de igual modo una operacién de indole militar,
cuyo objeto no era otro que contrarrestar los avan-
ces de los portugueses desde el Brasil a esta banda
del Plata, y asegurar su dominio a la autoridad es-
pafiola. Por ello, Montevideo no fué considerado
durante todo el siglo XVIII, mas que una simple
plaza fuerte y apostadero naval; y en realidad un
recinto militar, de vida civil exigua.

Hubieran permanecido estas tierras abando-
nadas por méas largo tiempo atn, — y ni Montevi-
deo hubiera sido entonces fundada — si el azar —
que 1o el designio — no hubiese reservado para
ellas, después de las primeras expediciones, una ri-
queza nueva e inesperada. Algunas parejas de ani-
males equinos y vacunos traidos y dejados por los
espafioles, empezaron a multiplicarse prodigiosa-
mente en las llanuras pampeanas, de pastos jugo-
sos. La libre e innumerable procreacién del ganado,
sustituyendo ,en cierto modo, al oro y la plata que
no habia, y atin a los frutos tropicales, dando ali-
mento ficil y articulo de comercio, fué lo que permi-
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ti6 luego la colonizacién de estas comarcas en con-
diciones de relativa holgura, atrayendo a aquella
segunda inmigracién espafiola — no ya guerrera ni
eclesidstica, mas, dada a la industria y al comercio,
que formé la sociedad colonial del Plata, — de ca-
récteres muy distintos a aquella de los Andes y el
Pacifico, que teniendo su centro en la Lima cor-
tesana de los Virreyes llegaba hasta la Cérdoba teo-
cratica de los jesuitas.

Embrionaria y encogida hasta que Carlos I11
decreté la libertad de comercio, la colonia platense
adquiri6 desde ese instante un rapido desarrollo.
Hasta entonces habia vivido, en lo econémico, solo
del contrabando; después se enriquecié en el comer-
cio legitimo, y sin que el contrabando dejara de ren-
dir més por ello. Asi como los Virreinatos del Pe-
riy de México se formaron bajo el absolutismo
teocrdtico de los Austrias, el del Plata crecié bajo
el liberalismo regalista de los borbones. Realmente,
hasta Carlos III, estas colonias no fueron, en todo,
més que pobres y despreciados arrabales del virrei-
nato peruano.

No llegé al Plata aquella corriente de inmigra-
cién nohiliaria y letrada, que del siglo X'VI al XVIT
despoblé a Espafla en beneficio de los virreinatos
que fundaron Cortés y Pizarro. La hispana gente
que vino a poblar estas tierras lejanas, fué de laya
burguesa y mercantil, gente mas sencilla e indocta,
pero en compensacién mis sana y mas recia que,
bajo el liberalismo borbhénico plasmé una sociedad
de tipo marcadamente civil, en oposiciéon al tipo
eclesidstico de las colonias mas antiguas. HEste ca- -
racter congénito se acentud y cobrd plena personali-
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dad asi que el Plata se separé gubernativamente
del virreinato peruano, constituyendo virreinato a
su vez, — ¥y la libertad de comercio vino a poner en
actividad sus energias econémicas encogidas.

Buenos Aires, como capital de la Gobernacién,
no habia tenido nunca ni Universidad, ni Trapren-
ta, ni Certdmenes; dependia culturalmente de la
Coérdoba de tipo teocratico, cuya vertiente, como ya
sefialamos, pertenecia a la cuenca peruana y no pla-
tense; y como capital del Virreinato, Buenos Aires
solo llegd a poseer un Real Colegio, cuando ya Cor-
doba, expulsados los jesuitas, languidecia, perdien-
do influjo sobre la cultura de estas colonias del Sur.

Kl despertar de estas colonias a un desenvol-
vimiento auténomo més amplio, coincide con la ins-
tauracién del liberalismo regalista y la influencia
del enciclopedismo francés en la cultura espaiiola.
Kl virreinato platense se inicia bajo la égida de
Campomanes y de Floridablanca. No llegaron por
tanto, a transplantar a tiempo, a las riberas del
Gran Rio, ni los ergotismos resecos de la escoldsti-
ca medieval, ni los retoreimientos retéricos del cul-
teranismo, ni el harroquismo ornamental cuyos l-
timos reflejos recogen los claustros y portales de la
docta Coérdoba. Las letras platenses recién dieron
sus primeros vagidos en visperas de la Emancipa-
cién.

Unas manadas de vacunos y equinos, arrojados
en gesto providente por Hernandarias, sobre el
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suelo del Uruguay, dan nacimiento en él a aquella
riqueza ganadera que hizo de estas regiones, antes
inhéspitas, présperas colonias mercantiles. Mas ju-
gosa de pastos, mis abundante en regadios y en
abrigos de monte, esta comarca repite el fenémeno
de aquella multiplicacién de la ganaderia pampea-
na, pero en modo més prodigioso todavia. Se refie-
re en ‘‘Voyages aux Indes Occidentales” que: *‘to-
da la campafia estd llena de vacas y se las ve correr
en rebafios”. Y otra versiéon de aquel tiempo asegu-
ra que: ‘‘los ganados se abrian para dar paso a los
viajeros’’. Hsta riqueza natural, por asi decirlo, no
llega a ser, empero, riqueza de valor econémico, has-
ta que la libertad de comercio, a fines del X VIII,
da impulso a la industria de la corambre y de la sa-
lazén, y el amplio puerto de Montevideo, antes visi-
tado por raros bergantines — que los vecinos reci-
bian como un acontecimiento — se convierte en el
centro de mas activo movimiento maritimo del
Plata.

Desde su fundacién en 1726 hasta los dltimos
aflos del siglo, Montevideo lleva una vida de
misero villorrio, reducidos sus pocos habitantes a
repartir el tiempo entre los oficios religiosos, los
asuntillos locales del Cabildo, y el labrantio domés-
tico de sus solares. Lios pobladores iniciales de la
ciudad tienen titulo de ‘‘hidalgos, de solar y casa
conocida’ que el Rey les ha otorgado, pero se ven
obligados a trabajar ellos mismos sus huertas y car-
near sus reses, para dar alimento a la familia;
mientras las sefioras, a su vez, amasan el pan can-
deal y lavan la ropa, pues no hay quien, siné, haga
esos menesteres. Y en cuanto a otras comodidades
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de la vida doméstica, la falta absoluta de medios de
procuracién, obligalos a una rusticidad de tipo al-
deano.

Un viajero francés que visité la ciudad a me-
diados del XVIII dice que la casa del Gober-
nador no tenia més piso que el de tierra, y tal par-
quedad del mobiliario que parecia la casa de un la-
briego. En la sala habia un aparador, con tazas de
loza colgadas, y en las paredes algunos cuadritos
oleograficos muy malejos; solo le llamé la atencién
una especia de estrado o tarima, arrimado a la pa-
red del fondo y provisto de asientos de terciopelo,
que era donde se instalaba la sefiora gobernadora
durante las visitas. Si tal era la casa principal, in-
dlicese como serian las otras.

Puede llamarse a los primeros tiempos de
Montevideo, ‘“‘edad del cuero”. Hasta fines del
XVIIT el cuero fué, en efecto, la materia prima de
toda industria. Se hacian de cuero crudo, con pelo,
las puertas de las casas, los cofres para guardar la
ropa, los odres para el transporte de los liquidos,
las petacas para sentarse, los lechos de dormir, los
techos de las carretas de viaje, y a méis, tientos y
cordajes que sustituian en todos sus usos al clavo
y al alambre. Un jesuita que vi6 la poblacién en
sus comienzos, not6 solo dos casas de material y
cuarenta de cuero. Este uso universal del cuero va
restringiéndose y siendo en gran parte sustituido
por otros materiales, més tarde, cuando el intercam-
bio comercial se inicia. Pero entonces el cuero se
convierte en el principal elemento de exportacién,
— al cual se agrega luego el tasajo, — viniendo a
constituir el medio de enriquecimiento publico y
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particular, y dando lugar a la formacién de una cla-
se burguesa relativamente acaudalada. Hacia fines
del XVIII mejoran las construcciones, aumen-
ta el confort doméstico, se instalan bien provistas
tiendas de ultramarinos; las costumbres se urbani-
zan; los hidalgos vecinos pueden vestir casaca de
seda, bajo sus capas recias, y las sefioras calzar za-
patos de raso.

Un nuevo factor concurre al propio tiempo, a
dar mayor alcurnia a la vida social: la esclavatura
negra. Cientos de esclavos africanos son importa-
dos y cada familia aunque no sea muy pudiente,
cuenta varios de ellos en su servicio. Esta esclava-
tura permite a las casas de aquellos hidalgos antes
pobres y rusticos, cobrar cierto sefiorio aristocra-
tico. Ya el sefior, libre del trabajo manual, se dedi-
ca a atender sus negocios privados o a discutir los
pablicos, y la sefiora, libre de la tarea doméstica,
manda y vigila a sus servidores. El ocio noble, con-
dici6n en cierto grado necesaria de toda cultura in-
telectual, entra al fin, como factor integrante en la
vida de la sociedad montevideana.

Mas, no obstante su elevacién de categoria, esta
sociedad no perdié nunca del todo sus hébitos al-
deanos y su sello de sencillez patriarcal. Salvo ex-
cepciones fué humano y suave el trato de los ser-
vidores, y no hubo nunca orgullosas separaciones
entre pobres y ricos: una de las virtudes de aquella
gente es la llaneza. Lias matronas méas respetables
solian ir ellas mismas al mercado, a elegir provisio-
nes, acompafiadas de la esclava negra, portadora
de la canasta. Esclava y sefiora son inseparables;
juntas van a la Iglesia y a las visitas; “‘mi amita”
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llama la negra a la sefiora, con carifiosa humildad ;
detras del abanico de nacar de la dama, se ve re-
lampaguear siempre la dentadura de la esclava
mansa y solicita como un perro.

Este cardcter de austera sencillez persiste has-
ta los Ultimos aflos del coloniaje, asi en la vida pri-
vada como en la piblica. No conoce Montevideo las
suntuosas puertas blasonadas de Lima, ni las ve-
ladas cortesanas, ni las doradas carrozas. La clase
hidalga vive sin lujo y carece de elegancia; su cle-
ro, sin solemnes obispos, es escaso y modeste. No
hay més motivo de mundanidades que los saraos
oficiales del Fuerte, y ya muy tarde, la llamada
Casa de Comedias. La gente se levantaba siempre
al amanecer y se acostaban al toque de dnimas. Las
campanas de la Iglesia Matriz regulaban la vida
de los moradores, devotos catélicos, cumplidores de
los preceptos, pero sin misticismos. Habia un con-
vento de frayles franciscanos pero ninguuno de
monjas. Lia mayor diversién de aquella buena gen-
te, eran, en ciertos dias, los grotescos y lagu-
bres bailes de negros, que llamaban candombes, en
los que al son monétonce de los tamboriles y los
cantos, vestidos con las viejas prendas de gala de
los amos, evocaban ancestrales ritos mégicos de
sus selvas, entre las contorsiones de un histrionismo
cuyo frenesi llegaha, a menudo, a la epilepsia.

En cierta ocasién desembarcé de paso una fa-
randula de cémicos espafioles, que dié una repre-
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sentacién en un barracén improvisado, al efecto,
como teatro. El entusiasmo que espectdculo tan
“nuevo produjo, movié a uno de los vecinos méas
pudientes a construir de su cuenta un local expro-
feso para funciones teatrales; y tal fué la llamada
Casa de Comedias, que arquitecténicamente no
pasaba de ser también un gran barracén, despro-
visto de todo lujo y confort, con piso de ladrillos y
techo de teja sostenido en horcones; que no tuvo,
por lo demaés, aplicacién y uso hasta que, en 1808,
actores huidos de Espafia por la invasién napo-
leénica, vinieron a establecerse aqui, organizan-
do una compaiiia que funcionaba sélo en las noches
de fiesta, pues en las otras el vecindario se reco-
gia en sus casas al toque de queda. Asi les fué dado
conocer a los buenos montevideanos, ‘‘Otelo’”’, “‘Ro-
meo y Julieta’, Kl Alcalde de Zalamea’’, come-
dias de Moratin y algunos sainetes madrilefios, que
componian el corto repertorio de la compaiia.
Eran aqui escasisimos por entonces, los libros
de caracter profano. La misma literatura clasica
y popular espafiola era casi desconocida, excepto
para dos o tres personas. Huera de los breviarios
de oraciones, de los catecismos, de uno que otro
manual de Historia Sagrada, no circulé hasta los
altimos afios, papel impreso en esta Colonia. De-
Maria, fiel vy ameno cronista de su tiempo, dice,
con respecto a libros, y refiriéndose ya a época
algo posterior a la colonia: ‘“Pasé tiempo antes
que apareciese el boliche de Ibafiez en la esquina
del Fuerte, con su mostradorcito de vara y media
y sus cuatro tablitas de armazén, donde se vendian
el medio de tinta, el papel y las plumas de ave,
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para los muchachos de escuela, la cuartilla de la
tabla de sumar, el ‘“‘Catén Cristiano”’, el ‘‘Devo-
cionario’, y pare de contar. Siguible nuestro De-
meneque en la calle de San Carlos, algo mejorcito,
en donde siquiera se encontraba, a més del libro de
misa y de novenas, el ‘‘Belisario’’, el ‘‘Robinson
Crusoe”, y las “Fébulas’ de Samaniego puestas
en su vidrierita, para no mezclar los libros con los
rosarios, el chocolate y la loza”’.

Un inglés que visité Montevideo por el afio
1807 — durante la ocupacién britdnica — contaba,
de regreso en Londres: ““Asi que llegué, fué uno
de los objetos de mi investigacién hallar una venta
o almacén de libros, y como notase sobre la puerta
de una casa particular un aviso de que alli se ven-
dian libros y papel, entre en ella. Pregunté por
varias obras espafiolas tales como el Quijote, v el
Padre Fetjoo, pero no los habia ni eran conocidos.
Las obras més notables que descubri fueron una
en latin, de los Conventos, un viejo libro en inglés:
“Fssay on Sermoso’, un tratado en francés sobre
la estructura anatémica del cuerpo humano, y tres
grandes folios de teologia en espafiol, a més de una
lista de libros prohibidos por la Inquisicién, en
doce vollimenes en octavo”. ‘“‘Hsto — decia el in-
glés — puede dar idea de la literatura del lugar’’.

Sin embargo, no hay que tomar demasiado al
pie de la letra sus observaciones. El inglés se re-
fiere a la venta ptblica de libros y a la cultura
general de la gente; en tal punto sus observaciones
son validas. Pero no ha de inferirse que nadie, en
la ciudad, conocia otros libros que aquéllos, y que
todos ignoraban a Feijoo y a Cervantes. Precisa-
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mente, por la época a que se refiere su relato, habia
ademés de la pequefia biblioteca del Convento de
San Bernardino — que no era, por cierto, de ex-
clusivo uso de los frailes — algunas modestas bi-
bliotecas particulares. El grupo de hombres ilus-
trados con que después de 1800 conté la ciudad —
los Pérez Castellanos, los Prego de Oliver, los La-
rraflaga, los Martinez — tenia en sus casas obras
de filosofia, ciencia y literatura, habiendo servido
la donacién de Pérez Castellanos para fundar la
Biblioteca Ptblica en 1815. Comercio publico de
libros, claro estd que mno podia haber todavia en
aquel tiempo, pues siendo iletrada la gran mayoria
de la poblacién, se carecia de clientela. Y es pro-
bable que esos tres grandes folios de teologia que
vié el inglés en el boliche de la colonia, durmieran
alli hasta apolillarse, si la mano piadosa de algtin
clérigo ilustrado de aquellos no los condujo a sus
estantes.

No llegaron tampoco hasta esta Plaza Fuerte
aquellos elementos doctos de la Metrépoli que en
tan gran numero emigraron al virreinato peruano
en busca de més propicia fortuna, trayendo en sus
alforjas universitarias las letras de Compostela y
Salamanca.

Los espafioles mas cultos que vinieron a esta-
blecerse en esta colonia — aparte de los frailes
franciscanos — fueron simples funcionarios mili-
tares o administrativos, de luces medianas a su vez,
¥ que no podian influir mayormente sobre la rus-
ticidad intelectual de los buenos vecinos. Sélo una
excepeion cabe notar: la del almojarife Prego de
Oliver — Administrador de Aduanas del 1790 has-
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ta el fin de la Dominacién — el tnico literato es-
pafiol, aunque de poco fuste, que mord en esta
tierra.

Kl tnico foco de cultura intelectual que exis-
ti6 en esta ciudad durante todo el coloniaje, fué
el Convento de San Bernardino.

Los frailes franciscanos dieron toda la escasa
educacién primaria y superior con que contd el
pais desde la fundacién de Montevideo hasta la
instauracién del primer gobierno patrio.

Habian transcurrido ya quince afios desde la
fundacién, y Montevideo carecia atin de todo cen-
tro educativo. Hacia 1745 se establecieron en la
ciudad los jesuitas, y abrieron una escuela de en-
seflanza elemental. Instruyeron a la juventud en
contabilidad, gramatica y algo de latin — ademés
por supuesto, de historia sagrada y catecismo —
durante veintidés afios. S&bese que pensaban ges-
tionar la apertura de catedras superiores, cuando
el Decrete de Carlos ITT los expuls6 en 1767 de es-
tos dominios. Por disposicién del Cabildo, su es-
cuela pasé desde entonces a manos de los frailes
franciscanos, en las que estuvo ya hasta el fin de
la dominacién. ‘ ,

Aquella ensefianza elemental no bastaba sin
embargo a las necesidades o a las aspiraciones de
la pequefla ciudad. En nota al Cabildo, decia, en
1786, el Sindico Procurador don Juan de Ellauri
que: “‘la experiencia tiene acreditado que los més
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de los hijos de los vecinos de este pueblo se retraen
de seguir la carrera literaria a causa de que te-
niendo por precisién que pasar a la capital de Bue-
nos Aires para cursar los estudios mayores de filo-
sofia y teologia, es éste un chstaculo que les separa
de aquel beneficio, cediendo no pocos a la necesi-
dad por los ningunos arbitrios que tienen sus po-
bres padres para mandarlos fuera de sus casas, y
con la decencia que exige el lucido concurso que fo-
menta la opulencia de dicha capital’” En consecuen-
cia el Cabildo resolvié la instalacién de dicha céte-
dra de Filosofia, la cual, segin noticias de Pérez
Castellanos, funcionaba ya en 1787 con catorce o
quince discipulos seculares. Su primer ““lector’” fué
un fraile Chambo, venido de Santa Fé.

Las aspiraciones de los montevideanos no es-
taban todavia satisfechas: requerian la catedra de
teologia. Kl mismo Sindico Procurador, — insiste
en nota al Cabildo, fechada en Enero de 1790: —
““Lios jévenes que se dedicaron con no poco adelan-
tamiento al estudio de la Filosofia, hoy se hallan
en el escollo y triste situacién de que por carecer
de cétedra de sagrada teologia se ven precisados a
suspender la carrera con bastante sentimiento de
no poder Iograr, por este medio, mayores creces en
la prosecucion de sus estudios, ya por que a sus pa-
dres les faltan arbitrios para remitirlos a otras
ciudades, ya por que atn cuando algunos los tu-
vieran, detiénelos el temor que, con su tierna edad,
que desde luego franquea el libertinaje, carecen de
la vista de sus padres, estos con bastante dolor de
su corazén, se hallan obligados a suspenderle el
curso, que ademas de serles muy provechoso, con
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ello darian mucho esplendor a la patria, al servi-
cio de Dios y del Rey; y en el dia de hoy los mira-
mos por el tal defecto, los més aplicados vacilando
y sin poder acertar que rumbo pueden tomar...”’

El Cabildo resolvié la instalacién de la cate-
dra de teologia, lo que significaba sin duda, de
acuerdo con la cultura de la época, un notable ade-
lanto para la ciudad. Pero, no alcanzé a funcio-
nar un afio. Una resolucién del Comisario Gene-
ral de Indias, ordenaba trasladar ambas céte-
dras — la de teologia recientemente creada, y la
de filosofia que funcionaba hacia tres aflos — al
Convento de San Diego de Salta. En vano fue-
ron las protestas y solicitudes del Cabildo mon-
tevideano y atn de los mismos frailes del San
Bernardino: el Superior de la Orden mantuvo su
resolucién sin que se sepan los motivos y las céte-
dras fueron trasladadas a aquella lejana provin-
cia. Hn tal ocasién decian las notas del Vecinda-
rio y del Cabildo :—*‘Los representantes omiten ex-
poner a V. S. el fatal golpe que lleva la patria con
esta alteracién, pues ademéas de no serle honori-
fico, frusta los mas sanos fines en que se fundé
para pedir a la Provincia los dichos estudiosos’’;
pues, ‘‘muchos ingenios de que abunda el pais han
quedado sofocados y atin perdidos por falta de ins-
truccion, en que ha padecido, no tanto ellos como
la republica, que hubiera recibido de unos talentos
perfeccionados mucho honor y los servicios més im-
portantes, pues es constante que las letras enno-
blecen a las ciudades, no menos que las armas, y
que han sido siempre en el universo mis respeta-
tables las naciones sabias que las guerreras’. No
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puede negarse que los conceptos de estas notas
que transcribimos constituyen un titulo de honor
para los vecinos de la pequefia ciudad.

; Perdida la causa ante las autoridades de la
- Orden, del Cabildo montevideano no se di6 por ven-
cido, y resolvi6 elevar queja y apelacién formal
ante el Virrey primero, y ante el Rey luego, si fue-
ra preciso, como lo fué en efecto. La actitud re-
suelta y el tesén del Cabildo triunfaron al cabo,
aunque sélo en varte; en 1803, segln testimonio
de los libros capitulares de la Orden, hillase nue-
vamente en funciones la catedra de filosofia, nom-
brandose ““lector’ correspondiente, que asi se la-
maban entonces los catedraticos. Segtn esos do-
cumentos, la citedra siguié funcionando, juntamen-
te con otra de retdérica, hasta 1811, fecha del al
zamiento emancipador, y cuando se produjo la ex-
pulsién de Fray Benito Lamas que era a la sazén
el lector de filosofia.

Pero esas solas catedras de latinidad, de reté-
rica y de filosofia, estaban muy lejos de completar
el cuadro de una educacién superior, atin fuera de
los estudios facultativos — derecho civil y cané-
nico, medicina, mateméaticas — que solo se hacian
en las Universidades acreditadas para la expedi-
cién de titulos. Asi es que los estudiantes de més
aspiracién iban a completar su bachillerato al
San Carlos portefio; y los que aspiraban al derecho,
més lejos atn, a Cérdoba o a Charcas, y en com-
paiiia de Paso, Moreno, Monteagudo y otros ar-
gentinos, integrantes de la primera Junta de Ma-
yo. También cursaron sus derechos en Charcas,
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Ellauri y Lucas Obes, personajes de actuaciéon po-
litica principal antes de 1840.

Imprenta no hubo en el Uruguay hasta 1810,

pues no cuenta como tal aquella que trajeron con-
sigo los ingleses y solo edité durante su ocupacién

efimera los ocho nidmeros del peridédico semanal

+ ““Sutern Star”’, que hacia en inglés y en espafiol,
propaganda britdnica. Vino y se fué con ellos. La
imprenta que quedd y tuvo destinos ligados a nues-
tra bibliografia, fué la regalada por la Princesa
Carlota de Borbén, hermana de Fernando VII y
consorte de Juan VI de Portugal, al Cabildo mon-
tevideano. Tal regalo no respondia a ningtun fin
de cultura, sino solo a la defensa de los intereses
politicos de la dinastia destronada por Napoledn,
frente al alzamiento emancipador producido en el
Plata. Y tal fué, en efecto, su empleo inmediato
durante los cuatro afios restantes de la domina-
cion espafiola en Montevideo. Por esa Imprenta,
lamada popularmente La Carlota, — e instalada
en el piso hajo del propio Cabildo, se publicé has-
ta 1814 una ““Gaceta’ dirigida por el célebre fran-
ciscano espaflol Fray Cirilo Alameda, emigrado acé
por persecuciones de los franceses, quien mas tar-
de tuvo sonada intervencién en la politica de su pa-
“tria, gozando de enorme influencia en la Corte de
Fernando VII y de Isabel II, — y llegando en su
carrera eclesidstica a AlZOblSpO de Toledo. Esa
Gaceta, como es natural, atacaba de manera vio-
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lenta a todos los prohombres civiles y militares de
la Revolucién, llegando a la diatriba. ,

No se edité por esa Imprenta papel alguno de
cardcter literario o didéactico; todos sus impresos
fueron politicos. A mas de la Gtaceta, publicé va-
rios panfletos satiricos, con ciertos ribetes de life-
ratura, tales como ‘““Un suefio Raro, Didlogo
métrico-jocoso, en el que hablan Chiclana, Rivada-
via, Herrera y Pueyrredén, miembros de la Junta
rebelde de Buenos Aires y al final un portero de
la misma. .. ete’’; y “Hazafias de Castelli en Cam-
pafia, — para diversion de los curiosos, ete’’. Se
supone que estos y otros panfletos sean de la mis-
ma pluma de Fray Cirilo, quien también di6 a la
estampa, en 1812 la “‘Oracién patridtico - religio-
sa”’, pronunciada por él con motivo de jurarse en
Montevideo la Constitucién Hspaifiola.

En 1814, ya durante la ocupacién argentina,
y luego en los dos afios siguientes, durante el pri-
mer gohierno patrio, La Carlota sirvié a los inte-
reses americanos. Se publicaron por ella: “EL SOL
de las Provincias Unidas, o Gaceta de Montevi-
deo”’, que dirigian los portefios Moreno y Rodri-
guez Pefla; v el ““Periédico Oriental”’, del que
- apareci6 sélo el ntimero prospecto. En 1816 se edi-
16 en esa imprenta la ‘“Oracién Inaugural de la
Biblioteca Piblica de Montevideo’, pronunciada
por Damaso Larrafiaga, folleto de diez y seis pa-
_ ginas, que viene a ser asi el primer impreso lite-
- rario de autor nativo, aparecido en el pais.




Las exiguas manifestaciones literarias de nues-
tro periodo colonial, coinciden con la época de ma-
yor desarrollo y prosperidad material de esa Go-
bernacién, en los primeros diez aflos del siglo XIX,
y aun méas precisamente después de las Invasiones
Inglesas, en ese breve lapso de tres afios que media
de la Reconquista hasta la Revolucién, y puede
considerarse como el momento de oro de nuestro
coloniaje.

Entra en escena, en ese tiempo, la primera ge-
neracién criolla de hombres letrados, cuya forma-
cién, empezaba en el San Bernardino de Montevi-
deo, se completa en el San Carlos de Buenos Aires,
o en los centros universitarios de Coérdoba o de
Charcas, generacién compuesta en mayoria de clé-
rigos, pues que era atn la carrera eclesidstica la
que mayores ventajas y honores seguia ofreciendo
a los nativos. Pero, aun cuando clérigos y pasados
por las viejas aulas de cufio medioeval, Pérez Cas-
tellanos, Dadmaso Larrafiaga, Juan P. Martinez,
Fray Benito Lamas, Monterroso y otros, habianse
impregnado ya de aquel espiritu liberal, inspirado
por el humanismo, que el Virrey Vertiz y el cané-
nigo argentino Juan Francisco Maziel primer rec-
tor del real Colegio Carolino, habian infundido en
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la cultura del nuevo virreinato, tras la seculariza-
cion de la enseflanza superior — antes dominada
por el espiritu teocratico y absolutista de los jesui-
tas — y las libertades del comercio.

Aun con las restricciones que su severa pro-
fesidon eclesidstica imponfa, las tendencias del ra-
cionalismo cientifico y politico — en cuanto pu-
dieran conciliarse ampliamente con los dogmas y
canones fundamentales de la Iglesia — habian in-
fluido sobre esos sacerdotes uruguayos; y fruto
de ello es, por una parte, aquella dedicacién al es-
tudio de la naturaleza de que dan testimonio los es-
critos sobre botdnica y geologia regional de Pérez
Castellanos y Larrafiaga, y por otro la interven-
cion muy principal que éste o Monterroso, cosa
" que no se ha establecido, aunque todo parece indi-
car al primero — tuvieron en las famosas Instruec-
ciones del Afio XTITI, que sientan, por primera vez
en el ambiente hispano-americano, los principios
del constitucionalismo democratico de origen sa-
jon.

Respecto a la intervencién de Larrafiaga — o
Monterroso, si acaso — en esas Instrucciones, debe
observarse que, siendo el General Artigas de una
cultura sélo elemental, por mas natural inteligencia
qgue se le atribuya, no podia por si solo y espon-
tdneamente, asimilar las doctrinas y las férmulas
del democratismo federalista de los Estados Uni-
dos del Norte, que eran entonces lo méis avanzado
en materia de derecho constitucional; y no sélo es
16gico, si que hasta forzoso admitir que fué la ilus-
tracién de un fraile, entonces Secretario del Cau-
dillo, lo que puso a éste en conciencia de tal doc?
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trina y de tal texto, adaptandola a las aspiraciones
v a las circunstancias de la posicién artiguista;
pues ha de reconocer que asimismo —y esto - es
esencial al respecto — tales circunstancias ¥ aspi-
raciones que eran el hecho politico, coincidian es-
pecialmente con el derecho formulado en zguella
doctrina federalista.

PEREZ CASTELLANOS, el primer doctor
(candnico) nativo de esta banda, es en rigor de una
generacion algo anterior a la de Larrafiaga, Marti-
nez, Lamas, Monterroso, Herrera, Obes y Ellauri,
pues que empezd a actuar en el Gltimo tercio del .
XVI1li;y data de 1879, como ya vimos, esa su Me-
moria sobre el estado general de esta colonia, que
permaneci6é inédita hasta ha poco. Es esta Memo-
ria — juntamente con sus observaciones sobre agri-
cultura, geologia, climatologia, ete. de este territo-
rio — lo mé&s interesante que ha quedado de sus
escritos.

Se trata de una extensa relacién epistolar que
el clérigo uruguayo envia a su antiguo maestro de
latinidad, vuelto a Europa, y deseoso de conocer
las novedades producidas en estas tierras a las que
se sentia ligado por hondo afecto. Ksta relacién y
sus farragosos apuntes sobre agricultura y clima-
tologia regionales, — a cuyo estudio y cultivo de-
dic6 lo mejor de su larga y retirada vida — son
los tinicos escritos de relativo interés que se con-
servan de su pluma. Lios dos carecen en absoluto de
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cualidades literarias, teniéndolas, Ginicamente, des-
de el punto de vista histérico y cientifico, ya que
el primero constituye una fiel documentacién del
estado de esta Gobernacién en el dGltimo tercio del
XVIIT y el segundo contiene — entre un farrago
de recetas de medicina casera y hasta de culinaria
— muy Tutiles observaciones sobre propledades y
cultivo de la flora de este suelo.

El Memorial aludido es, seguramente, lo p]:‘l—
mero que se escribid en el pais, algo extenso y con
cierto cariz de ilustracién y correcta prosa. Sabido
es que Pérez Castellanos 1leg6 a poseer en su casa-
quinta de los alrededores de Montevideo, una de
las mejores bibliotecas particulares de su tiempo,
y la mejor en el Uruguay, — por supuesto — que
al morir, en 1915, doné al XKstado, sirviendo de
plantel a la primer Biblioteca Pdblica — después
Nacional — inaugurada al aflo siguiente.

* *

Escaso interés tiemen asimismo para la his-
toria de nuestras letras, los escritos de DAMASO
LARRANAGA.

La mayor parte de sus paginas son apun-
tes cientificos o histéricos, que no llegaron a cons-
tituir obra orgénica. Tanto en lo uno como en lo
- otro alcanzd, sin embargo, a un mayor dominio y
“agudeza que su antecesor.

Era hombre de vastos conocimientos cientifi-
cos en relacién a su época, habiendo mantenido
relaciones personales y epistolares con algunos
eminentes sabios europeos; y representa en cierto
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modo — en el ambiente americano — el tipo del
“naturalista’ que en aquella época — entre el
XVIII y el XIX, cuando las ciencias naturales
habian cobrado tan vastos alientos y eran como el
centro del propio mevimiento filoséfico y politico
promovido por la Enciclopedia — encarnaba al
““hombre de ciencia’’. En tal sentido puede decirse
que su vocacién fué hasta cierto punto heroica, pues
hubo de mantenerse no sélo contra la indiferencia
absoluta del medio — absorbido por las luchas po-
liticas — sino contra la carencia lamentable de
elementos de estudio, pues faltaban aqui instru-
mentos y libros, siendo harto dificultoso el traerlos.
Tal vez por esta ausencia de estimulos, sus disper-
sos apuntes y breves trabajos ocasionales — muy
nutridos de observacién y saber — no llegaron a
cuajar en obra de mayores alientos. g

De forma propiamente literaria sélo cabe ano-
tar su diseurso inaugural de la Biblioteca Publica,
en 1816, (cuya edicién en folleto fué la primera
hecha en el pais); y un tomito de Fabulas, en ver-
so, de intencién més pedagégica que literaria, dic-
tadas a su sobrina, en los dltimos afios de su vida,
cuando ya estaba ciego y retirado en su quinta del
Miguelete, donde murié durante la Guerra Gran-
de. Poco hay en estas Féabulas — ingenuas y de
versificacién floja, imitacién de Iriarte y Sama-
niego — que reclame la atencién de la critica, no
siendo el empleo de la fauna y la flora americanas
que mezela desgraciadamente con los viejos cachi-
vaches de la mitologia. Estas Féabulas quedaron
inéditas entre los manuscritos guardados en su
quinta hasta muchos afios después de su muerte,
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y fueron publicadas posteriormente en un tomito,
por uno de sus parientes.

En cuanto al discurso u Oracién de la Biblio-
teca, si bien es la primera pieza oratoria de cierto
fuste académico pronunciada y publicada en el
pais, no ofrece ningtn rasgo de elocuencia y carece
de vigor de estilo, aun dentro de la manera clasi-
cista; de forma muy pesada, aunque en general
correcta, esa Oracién pone de manifiesto al par
que la amplia cultura intelectual de Larrafaga,
el relativo liberalismo humanista que inspira su
criterio, haciendo honor a aquella tradicién del sa-
cerdocio patrio que inaugura el argentino Maziel,

*muerto precisamente en Montevideo, a donde le
desterrara la fraccién reaccionaria del Coloniaje,
opuesta a las reformas culturales de Vertiz.

Es digna de citarse a este respecto la nota en
que renuncia, ante el General Artigas, el cargo de
“censor’’ o “revisador’’ de la prensa que se le ha-
bia conferido, aduciendo que ‘‘los pueblos de las
Provincias Unidas se hallan en el nuevo pie de no
tener revisadores, sino que cada ciudadano tiene
libertad de imprimir sus sentimientos, bajo la res-
ponsahilidad correspondiente del abuso que hiciera
de ese derecho”’. “‘Tenga, pues, V. H. — terminaba
— la bondad de omitir este empleo por no ser
conforme a la préactica y derecho de estos pueblos,
o bien encargarlo a otro, por mi imposibilidad”’.

Larrafaga presté importantes servicios al des-
arrollo de la cultura del Uruguay como bibliote-
cario y en el terreno de la educacién piblica, pri-
maria y superior. Respecto a lo primero, debe re-
cordarse que cuando se produjo la entrada de las
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tropas portuguesas en Montevideo, uno de sus je-
fes, militar fanfarrén de escasa cultura, hizo des-
alojar — para instalarse é1 — el ala del edificio del
Fuerte que ocupaba la Biblioteca Piublica, y arro-
jar todos los libros, en montén informe, a los
zotanos, donde iban a destruirlos la humedad y las
ratas. Larrafiaga, en su cardcter de Director de di-
cho Instituto — y mediante intervencién del Ca-
bildo — pidi6 vy obtuvo del Gobernador Lecor
permiso y medios para retirar de alli los libros,
conduciéndolos a su propia casa, donde los reorde-
né y los tuvo en custodia hasta que las autoridades
dispusieron nuevamente la instalacién de la Biblio-
teca en local apropiado.

Como propulsor de la Instruccién Publica,
fundé en 1820 — y sostuvo durante el periodo de’
la Cisplatina — la Sociedad Lancasteriana, que.
aplicé aquel curioso sistema de enseflanza mutua
traido al Plata por Mr. Thompson, quien en tal:
afio habia implantado algunos institutos de esta
indole en Buenos Aires. Puesto al habla con Thomp-
son y obtenida la aquiescencia oficial del Cabildo
v del Gobernador Lecor, Larrafiaga logrd la ins-
talacién en 1821 de la primer escuela lancasteria-
na, que funcioné hasta el fin de la dominacién bra-
silefia en una sala del Fuerte, instruyéndose en ella
toda la generacién intelectual que entra a actuar
en la vida ptblica hacia el 40, después de haber
cursado estudios superiores en el Instituto univer-
sitario fundado en el 33, también por iniciativa de .
Larrafiaga. El sistema lancasteriano de ensefianza
primaria continué en auge hasta la Guerra Gran-
de, habiéndolo adoptado el Gobierno de la Rept-
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blica, para las escuelas que mandé abrir en la ca-
pital y en los departamentos.

En cuanto a la Universidad, suyo fué, como
decimos, el primer proyecto de creacién, presen-
tado en 1832 a la Asamblea Nacional de la que for-
maba parte en cardcter de Senador, y en virtud del
cual se instald aquella Casa de Estudios, primer
plantel universitario que las circunstancias harto
agitadas y dificiles de la situacién politica del pafs,
no permitieron formalizar integramente hasta
1849.

*

* ®

: Comparte con Larrafiaga el celo por la educa-
- cién publica y el desarrollo de la cultura otro clé-
- rigo de su generacién, formado como él en el seno
- del coloniaje, el FRAY BENITO LAMAS, de
~quien ya hablamos a propésito del San Bernald_l-
‘10, y que més tarde, secularizado, lleg6 a alto prela-
~do de la Iglesia Catélica. Benito Lamas desem-
“pefib, con espiritu de amplitud hasta enfonces no
conocido, el aula piblica de Filosofia que se dic-
taba en aquel Convento ‘‘formando en €él ciudada-
nos naturales de gran capacidad e importancia
para el pais”’, segin declaraba, y que cesd con su
expulsién por las autoridades espaﬁolas.
! En 1815 se hizo cargo de la finica escuela de
instruccién primaria que existia, llamada pompo-
samente FHscuela de la Patria, porque era la pri-
mera en que, con las nociones elementales, se en-
seflaba el culto civico de la Independencia de Amé-
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rica. Emigrado en la Argentina durante la Domi-

nacién Portuguesa, desempefié brillantemente en

las Universidades de Buenos Aires y de Cérdoba,

catedras de latinidad y de filosofia; y vuelto al!
pais el aflo 29, ya soberana la Repiblica, organiz6
y dirigié el Instituto de Estudios Superiores que
— con cardcter oficial — funcioné hasta la época:
del Sitio Grande, dictando asimismo en él los cur-:
sos de Filosoffa. Posteriormente se consagrd a su
ministerio eclesidstico, hasta que, septuagenario

ya, y en el cargo de Vicario Apostélico, lo abatié

la fiebre amarilla del afio 57.

x®

Pero, de esa generaciéon de clérigos intelectua-
les, quien dié a la historia de nuestras letras la pri-
mera produccién nacional de indole literaria fué el
capellin don JUAN JOSE MARTINEZ, au-
tor de Ia alegoria dramética ‘‘La Lealtad més
Acendrada o Buenos Aires Vengada’, escrita y
representada en el afio 1808 en celebracion de la Re-
conquista de Buenos Aires por la expedicién mi-
litar de esta Banda, suceso que el Cabildo monte-
videano conmemoré con grandes fiestas, siendo tal
pieza uno de los principales ntmeros del pro-
grama.

El historiador argentino Ricardo Rojas, en
su muy documentada y prolija Historia de la Li-
teratura Argentina, incurre, no obstante, en el
error de registrar esta pieza como andénima, ne-
gando la paternidad que el historiador uruguayo
Bauzd habia ya atribuido al candénigo Martinez.
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Kl error de Rojas proviene en este caso de una
falla de documentacién, precisamente. Funda su
aserto en un manuscrito por él hallado entre un
montén de papeles sin catalogar del Museo Mitre,
pequeilo cbédice que él supone ser el original de la
pieza, y que no lleva titulo, ni nombre de autor, ni
referencia alguna, y cuya cubierta reza solamente
““Comedia’’, agregando el sefior Rojas que ese C6-
dice se conserva wmédito.

Desconocia Rojas, al eseribir su Historia, que
esa pieza fué integramente publicada en el afio
1835, en uno de los tomos del ‘‘Parnaso Oriental’’,
antologia que contiene lo mejor de la producecion
poética escrita en el Uruguay hasta esa fecha. Kl
nombre del autor, el titulo de la pieza, las fechas
v circunstancias de su estreno aparecen alli con
precision completa. Kl dato de la Antologia de 1835
no puede ser dudoso, puesto que aun vivian mu-
chos de los contemporianeos del autor y no cabia
equivocacién de esa indole en ambiente de tradiciéon
tan sencilla y familiar como el del Montevideo de
aquel entonces, donde todos se conocian.

Ignorando esa publicacién de la pieza y atenido
a su codice anénimo, supone Rojas que Bauzd le did
un titulo, mis o menos caprichosamente, valiéndo-
se al efecto de dos versos finales del texto. En parte,
Bauzi es culpable de esa equivocacién del critico
argentino, por cuanto en sus ‘‘ Estudios Literarios”
— que es donde se halla la referencia, — omite ha-
cer mencién del ““ Parnaso Oriental”’, de donde, ne-
cesariamente, tomé sus datos y los pasajes que
transeribe, idénticos a los de Rojas. El manuserito
del Museo Mitre tal como Rojas lo describe, tiene
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todas las caracteristicas de uno de esos ‘‘libretos’
que se copian para uso interno del teatro y es pro-
bable haya servido a los efectos de la representa-
cion, corroborando esta hipotesis el hecho de que —
como observa el historiador — por su letra y su
tinta el manuscrito parece ser contemporaneo del
suceso cantado.

Precisamente, en. 1808 arribé a Montevideo
aquella compafiia de cémicos, huida de Espafia, a
la que hicimos referencia en capitulo anterior, ini-
ciando aqui una larga temporada en que alternaban
las grandes obras del repertorio cldsico con los l-
timos sainetes madrilefios. Ha sido seguramente en
tales circunstancias — y con motivo de conmemo-
rarse la Reconquista de Buenos Aires — que se re-
presentd el Auto o Alegoria del capellan Martinez,
nuestra primera produccién teatral, en el viejo ca-
ser6n de Comedias, iluminado todo con sus velas de
sebo que goteaban sobre los mirifiaques y las casa-
cas de los concurrentes, y con solemne asistencia del
Sr. Gobernador y del Cabildo.

Muy lejos estd por cierto, la modesta alegoria
escénica del ecanénigo montevideano, de alecanzar
los valores del verdadero teatro, asi por la ingenui-
dad, algo barbara, de sus formas, como por la ge-
neral trivialidad retérica de sus versos. Sin embar-
go, consideraba dentro de su ambiente y de su hora,
— es decir, con criterio méas histérico, que estéti-
co — 1o esta la pieza totalmente desprovista de mé-
ritos, y sobre todo, de significacién. Hay que
reconocerle cierta originalidad en la concepcidn,
que se sale de las formas comunes del teatro de en-
tonces, y no solo en Espafia siné en todos los paises.
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No es precisamente drama, como Bauzi le ha
llamado; ni tampoco comedia como dice el Cédice
de Mitre; pues carece de caracteres, y de conflicto
propiamente dichos, siendo todos sus personajes y
sus escenas puramente alegéricos. Marte simboliza
a Espafia, y Neptuno a Inglaterra; una Ninfa re-
presenta a Buenos Aires y otra a Montevideo; y
diversos personajes civiles de entidad abstracta, al
Cabildo, al Pueblo, al Comercio, a los Hacendados;
figuran asimismo entre numeroso grupo de oficia-
les, el Gobernador de Montevideo y el Jefe de la
expedicién reconquistadora, inicos personajes con-
cretos, y en quienes aun cuando no tienen nombre
propio, todos los espectadores reconocian a Ruiz
Huidobro y a Liniers.

Rojas clasifica a esta pieza como ‘‘Auto Pa-
triético”’, y es una clasificacion bastante acertada,
por cuanto su filiacién literaria se halla tal vez en
los Autos Sacramentales que se representaron en
Espafia hasta mediados del XVIII, hallandose
entonces ya, prohibidos por real orden. Mas atn
cuando por ciertos caracteres se relacione con ese
género popular espafiol, més que con otro alguno
del teatro, se aparta también de los verdaderos au-
tos en muchos de sus elementos y formas; tal la in-
tervencién de los dioses mitolégicos como dramatis
pernonae, alternando con figuras de ciudadanos
vivientes, protagonistas del hecho histérico que se
celebra, lo que tiene algo del primitivo teatro grie-
go, que también era patridtico-religioso y mezclaba
las divinidades con los héroes. Puede decirse si, que
el autor ha procedido con aquella libertad de con-
cepeién, — un poco barbara — propio del teatro
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hispano popular antes de que las reglas severas del
clasicismo franeés vinieran a imponerse sobre su
degeneracién disparatada y truculenta.

Ni truculenta ni disparatada es, empero, la
pieza de nuestra candnigo, sino solamente ingenua.
en su alegorismo y algo inhabil su desarrollo, de-
biéndose notar ademas que observa las reglas clasi-
cistas de las tres unidades, elemento éste, que por
lo tan distinto, viene a complicar mas lo heterogé-
neo e inclasificable de ese amasijo, muy defectuoso,
es cierto, — porque el autor no pudo llegar a una
realizacién armoénica de sus varios elementos, pero
que atestigua, sin embargo, y de todos modos su
originalidad, ya que, tal como es, la pieza no es cal-
co ni imitacién de otra alguna, ni el autor tuvo pau-
ta ni modelo; pieza casi sut generis, significa, aun-
que en modo rudimentario, una concepcién perso-
nal. De ello cabe inferir que nuestro capelldn, —
servidor luego — con el Regimiento N.° 9 — en las
campafias del Pertt — poseia dotes literarias muy
apreciables, que hubieran tal vez mas tarde dado
mejores frutos, si los azares de las guerras no las
hubieran malogrado.

Traido "desde su borrosa lejania a la luz de
nuestra critica contemporanea, la alegoria drama-
tica de Martinez parece cosa escolar. Pero en log
dias que vieron su representacién solemne en aquel
barracén de las Comedias, por enfaticos cémicos
espafioles, constituyé todo un acontecimiento, col-
mando de entusiasmo y maravilla el alma ingenua
y recia de los tatarabuelos coloniales.

— 61 —




ALBERTO ZUM FELDE

Comparte con Martinez la exigua vida litera-
ria de este periodo, el espafiol PREGO DE OLI-
VER, funcionario de arraigo en la colonia. Seria
mucho llamarle poeta; mediano versificador fué
este lejano meneador del plectro, inico hispano le-
" trado que tuvimos. Bajo la influencia normativa
de la escuela Illamada ‘‘de Salamanca’’, imperante
en medio de la decadencia literaria espafiola de la
época, repartia el tiempo de la monotonia colonial
entre las cuentas prolijas del almojarifazgo y el
folgar con las musas académicas.

Prego de Oliver formé parte del primer centro
de caracter literario fundado en el Plata en 1801:
la Sociedad Patriético-Literaria, que presidia, en
Buenos Aires, Labardén. Fué asimismo por ese
tiempo, corresponsal en Montevideo del primer pe-
riédico aparecido en el Virreinato: ‘Xl Telégrafo
Mercantil, Rural, Politico, Econémico, Historio-
gréfico, ete., del Rio de la Plata’ que el esforzado
extremefio Cabello y Mesa edité durante un afio en
Buenos Aires. No se sabe donde estudié ni si tenia
algtin titulo académico, aunque dada su ilustracién
es de suponerlo, al menos, bachiller de alguna Uni-
versidad espafiola. Sus composiciones estdn plaga-
das de esa erudicién clisica que era entonces obli-
gatoria en la poesia de cierto rango, es decir, en
aquella que apartandose de las formas tradicionales
de la copla, del romance o la letrilla, pretendia ele-
varse a las solemnidades y grandilocuencias de la
oda.

Hué este género lirico, de moda entonces, la
predileccién de nuestro primer aduanero; y cierta-
mente lo que le di6 prestigio en su tiempo, fueron
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sus cuatro odas, editadas en 1808, por la Imprenta,
de Nifios Expésitos de Buenos Aires, con el titulo
comtn de “Cantos a las Acciones de Guerra contra
los Ingleses en el Rio de la Plata, en 1806 4 1807,
La reconquista de Buenos Aires por Liniers, la se-
gunda victoria sobre los britanicos, y la glorifica-
cién de este héroe popular, son los motivos de tres
de esas Odas; la cuarta — que es también elegia —
estd dedicada al panegirico de su amigo, el capitan
Abreu, muerto hravamente en la toma de Maldona-
do.

' Aunque en demasia enfdticas y carentes de
vuelo poético, estas Odas son, sin embargo, lo me-
jor que se escribié en el Plata celebrando aquel
magno suceso, que tan profundamente conmovid
los sentimientos de estas poblaciones, despertando
sus fibras civicas latentes. Aunque inferiores en
la energia a la del espaiiol Gallego, son superiores
por su forma, al pesado y ramplonisimo cronicén en
verso del argentino Liépez y Planes. Prego de Oli-
ver aventajaba a los pocos escritores contempora-
neos del Plata, — excepcién hecha de Labarden, —
en cultura literaria y en el manejo del verso. Lia ele-
gia a la muerte de su amigo Abreu tiene estrofas de
cierta emocién heroica y grave euritmia que recuer-
dan algo a sus modelos latinos. Del prestigio litera-
rio que, en sus afios, gozbé Prego de Oliver en el am-
biente del Plata, da cuenta una Oda anénima, —
citada por Medina en su Historia de la Imprenta
en Buenos Aires — que celebra e imita aquella de-
dicada a su amigo Abreu por el almojarife.

Pero, mejor que las solemnidades altisonantes
de la oda, se adaptaba al cardcter de este poeta co-
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lonial la letrilla burlesca, en la que su musa, libre
de pesados ropajes, retozaba con soltura, agudeza y
donaire. Se conocen de €él, en este género, una sati-
ra contra un poetastro argentino, con motivo del
panegirico cortesano que aquél escribié a la muerte
del Virrey de Melo, satira que cireulé manuscrita,
y asi fué festejada, hasta su insersién en ‘Kl Par-
naso Oriental’’ en 1835. De fecha posterior son dos
letrillas, una en forma epistolar relatando a un ami-
go la enfermedad que le aquejaba, y otra en que glo-
sa los pintorescos vocablos criollos de uso vulgar
entonces entre 1a poblacién montevideana. También
abord6 un extenso poema satirico de tono mayor y
pompa mitolégica, titulado ‘‘Himeneo’’, del que se
publicaron partes en el ‘‘Correo del Comercio”
que, hacia 1810, en visperas de la Revolucion de
Mayo, editaba en Buenos Aires don Manuel Bel-
grano. Pero carece de todo mérito apreciable, sién-
doles superiores las otras composiciones més lige-
ras.

Si a lo apuntado se agrega un conato de poema
épica, de asunto mitolégico: ¢‘Thishe’’, — de es-
caso aliento — y una parafrasis de la Oda al Para-
né, de Labardén, publicada en el ‘“‘Telégrafo’ de
1801, — y que s6lo demuestra el entusiasmo desper-
tado por aquel canto en el exiguo ambiente litera-
rio del Plata — tendremos todo lo que se conoce de
la labor de este inmediato precursor colonial de
Acufia de Figueroa. (En el Parnaso Oriental se in-
serta como suya una ‘‘Oda a Espafa en su Decaden-
cia’, pero se trata seguramente de una equivoca-
cién del editor, pues esa Oda pertenece a un poeta
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espafiol de la época; en la fecha de esa insercién
errénea, Prego ya no existia).

Hemos nombrado a Acufia de Figueroa; efec-
tivamente, entre éste y Prego hay grandes rasgos
de semejanza, que no proviene sélo de la escuela
clasicista que cultivaron, sino de cierto paralelis-
mo de caracteres, — no siendo el menor esa facili-
dad para lo burlesco, en que ambas estilizaban la
vena satirica del ambiente —, y en los que es pre-
ciso ver, no mera casualidad, sino la expresién de
nuestro espiritu colonial, que ambos en su medida,
representaban.

A propésito de la poesia burlesca cabe observar
que es ella lo que mejor trasunta el caracter popu-
lar de nuestro coloniaje platense, en las Gltimas dé-
cadas. Para expresar lo heroico y lo sublime, los
poetas tenian que pedir prestados sus acentos, imi-
tando a la poesia académica espaiiola; mas, para la
expresién de lo burlesco, sélo tenian que beber di-
rectamente del rico venero popular, abundantisimo
en coplas y letrillas anénimas. Ejemplo de ello, son
las que han recogido los eruditos, como Rojas, del
montén florecido en una sola oportunidad: cuando
la cobarde fuga del Virrey Sobremonte al llegar al
Plata los ingleses.

Las draméticas y prolongadas luchas por la
emancipacién que sobrevinieron muy luego, des-
garrando la entrafia social, — y el sentimiento ro-
mantico que més tarde exaltd la literatura, — pa-
recen haber casi secado aquel venero de buen humor
popular y aquel ficil ingenio burlesco que corria en
tiempos del coloniaje, borbotando en chispeantes
coplas y en intencionadas letrillas, de tan legitima
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prosapia espafiola como la guitarra con que solia
cantarselas. Prego de Oliver aparece asi, en todo,
como un modesto esbozo de su més ilustre sucedaneo
Acufia de Figueroa, en quien hemos de ver mani-
festarse y desarrollarse en su plenitud el caricter
de Ia-eultura colonial, — prolongandose, solitario e
inmutable, en medio de la tempestad roméintica,
hasta més alld de la mitad del siglo XIX.
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Son aquellos tres afios transcurridos desde las
Invasiones Inglesas hasta el alzamiento revolucio-
nario, de 1811, el momento de mayor auge de esta
colonia. Su prosperidad material y la urbanizacién
social de sus costumbres, alcanzaron en aquel breve
lapso un desarrollo antes desconocido, Y en conse-
cuencia, la cultura intelectual y las letras habian
cobrado ciertos impulsos.

Kl largo periodo de guerras y revueltas nacio-
nales que se inicié muy luego, vino a detener y atn
destruir por mucho tiempo ese florecimiento colo-
nial. La riqueza del pais fué destruida, asolados los
campos, reducido el comercio, paralizada toda in-
dustria, dispersos los hogares, cegada toda fuente
de cultura. Dentro y fuera de los muros artillados
de Montevideo, s6lo se piensa en guerrear, y todo
est4 supeditado a las necesidades de la guerra. As-
cendida, por imperio de las circunstancias, a la ca-
tegoria precaria de asiento del Virreinato platense,
esta plaza Fuerte se convirtid, sin embargo, en un
cuartel, donde, a la miseria y el terror de los sitios,
se aunaban los tributos y sacrificios que la autori-
dad exigia a la poblacién.
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Expulsados los frailes patriotas del Convento
de San Bernardino, desiertas las aulas de latinidad
y de filosofia, quedd el pais sin centro alguno de
Instrucecién. Por lo demés, nadie tenia ya tiempo ni
dnimo de someterse a disciplinas de estudio, por
elementales que fuesen. Todo hombre, desde los 14
aflos estaba al servicio directo o indirecto de la Gue-
rra, dentro o fuera de muros, con el virrey Elio si.
era espaiflol, con el caudillo Artigas si era nativo.
Desde que podian empufiar una lanza o un fusil los
muchachos se incorporaban a la montonera. Dentro
del cuartel que limitaban los muros y los fosos, los
jefes espafioles, encerrados con sus fieles ‘‘godos”’,
— como ahora los criollos les llamaban a sus ante-
cesores peninsulares; en el 4spero campamento del
Ayui el caudillo, con la mayoria de su pueblo, su-
friendo en la aventura némade, convertido en
amorfo y promiscuo conglomerado de razas y cla-
ses; y entre lo uno y lo otro, toda la vasta campaifa
desierta, recorrida por jaurias de hambrientos pe-
rros cimarrones, y entregada al arbitrio de las par-
tidas de bandoleros.

Dentro de la Plaza Fuerte, atormentada por log
rigores del hambre y de la peste — donde los his-
panos se sostuvieron durante tres afios horribles, —
cesd, como es consecuente, toda vida intelectual.
No es presumible que tuviera esa gente de la Plaza,
mucho 4nimo ni para reir de las truculentas sitiras
politicas que les brindaba Fray Cirilo, en su Gace-
ta. Y en el lejano campamento artiguista, solo se
oian, en el silencio de la noche gaucha, al tibio res-
coldo de los fogones, los *‘cielitos’’ con que los paya-
dores anénimos endulzaban la dureza profunda de
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sus destinos. De esos cielitos, s6lo quedan mues-
tras en los cuatro o cinco compuestos por don Bar-
tolé Hidalgo, por lo cual se admitié posteriormente,
y hasta ha poco tiempo, que era éste el creador de
ese género de poesia criolla. Hoy, sabemos que el
cielito, es un producto de origen popular anénimo,
que se cantaba al son de las guitarras en las pulpe-
rias rurales, y cuya existencia data, probablemente,
desde fines del siglo XVIII, es decir, desde que
empez6 a formarse y definirse en extramuros el ca-
récter de la poblacién gauchesca. Bl mismo Hidal-
go se encarga, por lo demés, de atestiguar que él
no inventa el cielito, sino que lo adopta, recogién-
dolo del ambiente popular, al decir, en su Diadlogo
de 1821: ““aunque yo compongo cielos — y soy
medio payador...’”” Vale decir que los tales cielitos
son de origen payadoresco.

Parece haber sido ésta, por otra parte, la més
primitiva forma de la poesia payadoresca, a la
cual s6lo mas tarde se agregan otras como las ‘‘mi-
longas”, ‘‘tristes” y “‘vidalitas’’, esta dltima de
origen incaico, y pasada a través de las provincias
del norte argentino, desde su remota ascendencia
de yaravies. El “‘triste”” mismo tiene procedencia
argentina del norte (jujefia, catamarquefia, ete.)
v su raiz ancestral se nutre de la tristeza y la dul-
gura del alma indigena de los Andes. Composicio-
nes y tonadas de cardcter puramente ‘‘lirico’’, nun-
ca fueron ni tristes ni vidalitas cosas genuinamente
gauchas, floreciendo més bien en ambientes semi-
puebleros, propicios a esa ternura v a esa queja
romanticas que la reciedumbre y el realismo gau-
chescos no sintieron; o si sintieron, escondieron
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con ese mismo varonil pudor con que se esconden
las lagrimas.

ElI cielito, en cambio, procede directamente de
la copla y el romance espafioles, primando en él el
caracter narrativo y el tono burlesco. Su serie de
cuartetas octosilabicas asonantadas y seguidas, se
corresponden exactamente con las coplas y roman-
ces de méas puro sabor hispano, que el mismo pueblo
urbano componia y cantaba en Montevideo y Bue-
nos Aires durante el coloniaje, observandose en su
evolucién criolla una gradual corrupcién del len-
guaje castellano, asi que se va pasando del centro
urbano a las pulperias de los suburbios, y de éstas
a las més lejanas de la campaiia.

Prego de Oliver nos ha dejado en su letrilla
antes citada, una muestra muy curiosa del lenguaje
popular semi-criollo, que hacia 1800 se hablaba
vulgarmente en Montevideo. En los Cielos de Hi-
dalgo, volvemos a encontrar ese lenguaje popular,
va més definidamente criollo y de sabor campero.
Mas, la diferencia entre la copla o romance espa-
fiol y el cielito eriollo no es més que de lenguaje; sus
formas son casi idénticas. Y asi permanecen en
toda la poesia gauchesca de auténtica calidad, hasta
elevarnos al ‘“Martin Fierro’’, produccién magis-
tral del gémnero. Lia décima y otras combinaciones
estréficas fueron introducidas posteriormente, y
por su cuenta, por los poetas urbanos que cultiva-
ron la manera gauchesca, sin respetar empero sus
formas originarias.

_— 79 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

Bartolomé Hidalgo tiene en la historia de
nuestras letras platenses el mérito singular de ha-
ber sido el primero que supo recoger de la guitarra
del pueblo la estrofa nativa, dandole carta de ciu-
dadania literaria, no obstante ser, él mismo, un
poeta culto, de origen y educacién urbanas, pues
que nacié y se formé en Montevideo, hahiendo des-
empefiado varios altos empleos administrativos.

No existe documento que pruebe eémo adqui-
ri6 la instruccién literaria que poseia, — bastante
buena dados su época y su medio —y tal como
sus composiciones de caracter culto lo atestiguan.
Su Unipersonal, ““Sentimientos de un Patriota”’,
pieza de puro corte clasicista, representada en
1816, acusa una no vulgar ilustracién en materia
de mitologia, historia y letras antiguas, asi como
el facil manejo de las reglas retéricas y poéticas
al uso. Mas, no habiendo salido del pais en su ju-
ventud — y eso si, lo prueban los documentos —
forzoso es admitir que toda su cultura procede de
las aulas franciscanas del San Bernardino; por
donde se infiere que, al fin de cuentas, no era tan
rudimentaria como hasta ha poco se creia, aquella
ensefianza secundaria que llegé a darse en los ulti-
mos aflos, en el colegio montevideano de la Colonia.

Aparte de esta cultura literaria, también en-
tendia Hidalgo — y no poco — de escritos curia-
lescos y asuntos administrativos, como lo prueban
los cargos que desempefi6 durante el hreve gobier-
no patrio, y entre otros el de Encargado del Mi-
nisterio de Hacienda, que aunque no seria ésta muy
cuantiosa ni compleja, no dejaria de requerir su
competencia. Ademds, y ya antes de eso, durante
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el gobierno colonial, tramitaba Hidalgo asuntos
ante la Justicia, ejerciendo de algo asi como pro-
curador. La leyenda de un Hidalgo iletrado y pe-
luquero se ha desvanecido a la luz de los docu-
mentos; como aquella otra del inventor del cielito.
Hsta figura cobra asi su verdadera posicién y sig-
nificado en la historia de nuestras letras.

En verdad, su cultura literaria no de mucho
sirviéle para su gloria, ya que no era aquel reseco
clasicismo de la decadencia espafiola norma capaz
de estimular ninguna obra de originalidad y alien-
to. Como escritor académico, Hidalgo hubiera que-
dado confundido entre aquella pléyade de versifi-
cadores mas o menos friviales que hasta 1840, es
decir, hasta la llegada del Romanticismo, se pro-
digaron en pesados cronicones en verso, o en las no
menos pesadas — y ademés huecas — solemnidades
de la Oda. Lias composiciones de género culto que
hizo Hidalgo, no son ni mejores ni peores que la
mayoria de esa floracidn clasicista recogida en el
“Parnaso Oriental”” de 1835. Igual imitacién de
la fria y amanerada escuela espafiola de la época,
igual ampuloso lenguaje retérico, iguales conven-
cionales y manidos tropos de mitologia. Pertene-
cen a este género sus Himnos y Marchas patridti-
cas, escritas ocasionalmente de 1811 a 1816, siguien-
do las alternativas de los ejércitos, piezas carentes
de todo valor literario; y sus ‘‘Unipersonales”’,
piezas de teatro asi llamadas porque habla en ellas
un solo personaje, mientras se desarrolla a su al-
rededor o al fondo una escena muda que el recitado
comenta o sirve de ilustracién plastica al recitado.
No se sabe a punto fijo si este raro género de com-
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posicién teatral — en la que también interviene la
misica marcial e himnica—es original de Hidalgo o
tiene, como todo lo de entonces, su origen en Ks-
pafia. Lo cierto es que no se conserva alld texto ni
referencia concreta de ninguna representacién de
tales piezas, siendo por tanto las de Hidalgo las
Unicas que existen. Y como forma literaria, ten-
drian al menos el interés de ser ejemplares tinicos
en su género.

Sébese que compuso hasta cuatro de ellas, ti-
tuladas: “Sentimiento de un Patriota”, ‘‘La Li-
bertad” Civil”’, ‘Kl Triunfo’ e ‘“‘Idomeneo’; de
esta ltima se ha perdido el texto. Se trata de pie-
zas de caricter civico, en las que se narra y exalta
los hechos de las luchas por la independencia ame-
ricana; y al igual de sus Himmnos y Marchas, care-
cen de valores literarios, siendo tan s6lo mencio-
nables como documentos de época. El méas conocido
v celebrado de tales ‘‘Unipersonales’, ha sido el
primero, ‘‘Sentimientos de un Patriota’”, estrena-
da con gran éxito en el Coliseo montevideano —
nombre nuevo del viejo barracéon de Comedias del
coloniaje — durante el gobierno patrio de 1816, y
en conmemoraciéon del 25 de Mayo. Es ésta pues,
la segunda obra teatral de autor nativo que se pre-
sentd en el pais; la primera fué ‘‘La Lealtad més
acendrada’, del candunigo Martinez.

Alternaban con esa poesia culta de Hidalgo, los
populares cielitos, de los que se conservan siete, es-
critos unos en Montevideo, y otros, después de su

—_— 5 —



ALBERTO ZUM FELDE

expatriacién de 1818, en Buenos Aires. Fueron to-
dos compuestos con motivo de acontecimientos pa-
tridticos, tales como el primer Sitio de Montevideo
en 1811, (Cielito contra los Espafloles), la inmi-
nente invasién portuguesa del 1817, (cielito contra
los portugueses), la victoria de Maipt, la entrada
de los ejérecitos libertadores en Lima y Callao, y
otros menores. Dado su caricter, es probable que
estos cielitos se cantaran profusamente en todas las
pulperias del Plata, que tal era su objeto. Litera-
riamente, les valoriza la gracia satirica de muchas
de sus expresiones y la brevedad sentenciosa y re-
franera de sus dichos, ambas de la mejor cepa po-
pular hispano-gauchesca.

Pero donde las cualidades de la poesia gau-
chesca de Hidalgo llegan a su plenitud es en los Did-
logos, escritos todos durante su expatriacion en la
Argentina, donde vivié en penuria de salud y dinero
hasta que en 1829, a los cuarenta afios de su edad, lo
tumbé la tisis. Los Didlogos estdn escritos en el me-
tro y asonancia del romance espafiol, del que pro-
ceden asi como los cielitos de la copla. Los acriolla
el lenguaje, mucho méas jugoso y colorido que el de
los cielitos, més rico en modismos y refranes, cam-
peando en ellos tanta agudeza de observacién como
graciosa fluidez de ingenio.

Seria en vano, no obstante, buscar en ellos las
virtudes de la poesfa lirica, expresién de emociones
intimas o sentimiento poético de la naturaleza. Es
una poesia puramente objetiva y social, narracién
de hechos, pintura de costumbres, comentario de
sucesos publicos, primando en ellas el sabor rea-
lista y el tono burlesco; con lo cual estd dicho que,
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en los Cielitos y Didlogos de Hidalgo se hallan los
caracteres genuinos de la poesia payadoresca, que
asi fué, y no intima y sentimental, mostrando en
ello, como en sus formas ritmicas, la raigambre
popular espaiiola. Tales son, asi mismo, los carac-
teres del ‘‘Martin Fierro’”’, que volvemos a citar
por su valor cldsico en el género.

Las composiciones gauchescas de rasgo neta-
mente lirico, que mas tarde se escribieron, deno-
tan la influencia literaria del Romanticismo. La
poesia genuinamente gauchesca, la que se cultivd
por los payadores anénimos y andariegos, desde fi-
nes del siglo XVIII a mediados del XIX, en toda
la regién del Plata, poco tiene de lirica, pues que
— como ya lo hemos apuntado — el lirismo de
nuestro folklore no es de sabor gauchesco siné in-
dio y viene del norte, de los Andes, impregnado
de la tristeza y la ternura de los yaravies.

Debe puntualizarse bien, que el floklore del
norte argentino es de origen indio, en tanto que el
del Plata propiamente dicho, de Cérdoba al sur y
al éste, es de cepa hispana. Lia mezcla o fusién de
ambas poesias y musicas populares no se operd si-
sino més tarde; Los Cielitos iy Didlogos de Hidalgo,
como después el poema de Hernandez, son pura-
mente gauchescos, sin mezcla incaica, y responden
a la formacién misma de la sociedad rioplatense,
diferente a la del norte, cuyo influjo colonial llega
hasta el Tucuman.

El mismo caracter gaucho es de suyo poco pro-
picio a la efusién y a la confesién liricas. A cierto
natural reservado, por que ““el gaucho no es ladi-
no simo cuando estd mamao’’, la reciedumbre del
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medio ecuestre en que se formd, las condiciones gue-
rreras, militares, de la época en que actuaba, en-
durecieron su caricter y le sugirieron una especie
de filosofia estoica, por la que todo sentimiento,
toda emocién y aun todo afecto, estaban sometidos
a la rienda de una entereza orgullosa, o disimula-
da tras la frase burlesca. Nada devoto en reli-
gién, voluntarioso y dominante en el amor, lleno de
dignidades y reservas, hubiérale parecido femenil
blandura andar lloriqueando sus penas ante el mun-
do. Solo en la confidencia de la amistad més se-
gura, mano a mano y entre dos silencios del campo,
abria a veces un poco su corazén. Tenia el con-
cepto de que el gaucho debia ser tan fuerte contra
toda pesadumbre moral como lo era contra todo
dolor fisico.

Las regiones andinas, donde atin hasta hoy
prepondera la poblacién india, la guitarra y la co-
pla espafiolas chocaron con el arte secular que
lloraba en la dulce tristeza de las flautas, y danza-
ba al son monétono de los tamboriles. Y se impreg-
naron de ellos, adaptandose a su espiritu; la guita-
rra se ahondé en tristes y vidalas; la copla se
enternecié de yaravies. Pero esta poesia hispano-
incaica no se difundié y arraigbé en el ambiente
campero del Plata, hasta la segunda mitad del
XIX. Aun asi. lo de cultivo preferente en los cam-
pos y suburbios rioplatenses fué siempre la milon-
ga, en que el recitado se ajusta al son de la guita-
rra, en un ritmo simple, grave, asemejandose més
a la primitiva poesia rapsédica. Un recitado al
ritmo de la guitarra: he ahi lo genuinamente pa-
yvadoresco. Los payadores auténticos no eran mas



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

que simples recitadores que iban de pulperia en
pulperia, narrando y comentando sucesos piblicos
o crénicas del pago; o improvisando coplas sati-
ricas. Las famosas payadas, eran justas de inge-
nio, en las que los contendores, en medio al circulo
nutrido de los concurrentes y entre largos tragos
de ginebra, ponian a prueba su facilidad de impro-
visadores, y su agudeza para preguntar y respon-
der; siendo casi siempre las tales justas de carde-
ter burlesco ,lo que no impedia que a veces termi-
naran a cuchilladas.

Los cielitos yDidlogos de Hidalgo reflejan —
ademis de ese genuino caricter payadoresco, — lo
que puede llamarse la ‘‘edad del oro’’ del gauchis-
mo, es decir, aquel tiempo en que, guerreando en
las montoneras, cantando y jugando en las pulpe-
rias, trabajando en las domas y en las yerras, el
gaucho era el duefio magnifico de los campos sin
alambrados ni tranqueras, que él recorria al galo-
pe libre de sus redomones. Una abundancia feliz
y una familiaridad patriarcal reinaban en las
grandes estancias; no habian més penurias que las
heroicas de la guerra; y en la guerra y en la pazf
el caudillo, su jefe natural, su hechura, sefioreaba
en las comarcas con entera campechania. Kl cau-
dillo era la égida politica y social del gaucho, la
encarnacién de sus fueros naturales, frente a la
civilizacién legalista que avanzaba de las ciuda-
des. Cuando acabé la época de los caudillos empe-
z6 la decadencia y la penuria del gaucho, encerra-
do entre log alambrados de la propiedad estricta
y de los ebdigos, llevado en recua a la farsa poli-
tica de las ‘‘votaciones’, perseguido por la auto-
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ridad arbitraria y abusiva del Comisario y del
Juez, reducido a la miseria v a la servidumbre, he-
cho “‘milico’ a latigazos en los cuarteles, como en
el Uruguay, o enviado a morir a los fortines de la
frontera, como en la Argentina. Y todo lo que en
su primitiva edad fueron virtudes morales y ga-
UHardias estéticas, se troco asi en vicio y delincuen-
cia, torpeza y degeneracion.

Este doloroso proceso es el que inspira el
Martin Fierro. Los Didlogos de Hidalgo reflejan,
en cambio, aquella edad de oro del gauchaje, cuan-
do sus supremos amores y sus Gnicas tribulaciones
eran las de la Patria, identificada con él mismo.
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“EL PARNASO ORIENTAL”
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Desde 1800, data de las primeras composicio-
nes coloniales de Prego de Oliver, hasta 1840 (o
més precisamente, 38) en que irrumpié el movi-
miento roméntico, una pléyade de escritores, no
muy brillante en verdad, y menos aun original,
prosigue en el cultivo de la literatura académica,
versificando, a la manera clasicista de entonces,
himnos, odas, elegias, églogas y letrillas.

Kl tema patridtico predomina en la poesia
culta de ese periodo, como predomina en la gau-
chesca. Tiempos de continuas guerras por la Inde-
pendencia, de invasiones extrangeras, de campafias
tremendas, de desastres militares, de cruzadas he-
roicas, de sitios, zozobras, conspiraciones, intrigas,
v luego de victorias decisivas, y de constituciéon de
la Republica, el interés nacional absorbe y preva-
lece sobre todo y sobre todos, relegando al desdén
otros temas literarios. Hasta 1818, el tema patri6-
tico es execlusivo, escribiéndose solo himnos, y mar-
chas. ,

Sobrevinieron los diez afios de la dominacién
luso-brasilefia, abriendo un paréntesis de silencio
literario. Enmudecida la musa civica bajo el au-
reo servilismo forzoso de la Cisplatina, la poesia
no hallaba tampoco otros acentos, y permanecia en
discreto encierro, como si sintiera vergilienza de
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mostrarse en publico, compartiendo asi el duro
duelo de la Patria.

No hay noticia de velada o certamen literarios
en que algin poeta nativo tomase parte. No se pu-
blic6 tampoco ningin opisculo de caracter litera-
rio o didactico salvo que se cuente como tal el Re-
glamento de las Escuelas Lancasterianas (1822).
Solo se editaron, — por dos o tres pequeflas im-
prentas — algunos periédicos de indole moticio-
sa y politica, tales como EI Pampero, La Auro-
ra, El Ciudadano, Los Amigos del Pueblo, hojas
més o menos efimeras, redactadas por Santiago
Vazquez, Antonio Diaz, Juan Francisco Giro,
y otros uruguayos afiliados a la sociedad se-
creta Los Caballeros Orientales, que integraba el
nicleo mejor de la juventud de la época, y fruto
de cuyos pertinaces esfuerzos emancipadores fué
la cruzada de Lavalleja en el 25.

Carecié asi mismo la ciudad, durante ese pe-
riodo, de todo centro de educacién secundaria o su-
perior, ya que habian dejado de funcionar las ci-
tedras del San Bernardino, y el gobierno imperial
no se preocupé de sustituirlas. La instruccién pri-
maria estaba en manos de laSociedad Lancasteria-
na, fundada por Larrafiaga. Algunos jévenes uru-
guayos emigrados seguian estudios en la Univer-
sidad de Buenos Aires.

La institucién de la Reptblica, reanima hacia
1830, la vida intelectual del pais. La musa civica
se levanta de nuevo con mayores brios y prodiga
su elocuencia en numerosas odas a la Libertad y

— 84 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

la Constitucién. Saliendo de su ostracismo, las
hermanas menores hacen su reaparicién en la es-
cena literaria; empiezan a cultivarse también la
poesia moral, elegiaca, satirica, pastoril y hasta
erética. HEste breve periodo que comprende desde
la Jura de la Constitucién hasta los comienzos de
la Guerra Grande, es el de mayor auge del clasi-
cismo académico, pues en él actia aquella pléyade
cuya abundante y variada produccién poética se
ha conservado en los tres tomos de “HL PARNA-:
SO ORIENTAL, o Guirnalda Poética de la Re-
publica Uruguaya’, antologia publicada en Mo
tevideo entre los aflos 35 y 37, por Luciano Lir
un pardo algo letrado, que vino a ser asi el primer!
‘““editor’’ de libros habido en el pais. Hombre pre-
cavido — y de acuerdo con las circunstancias del
medio — este editor hizo anticipadamente suseri-
tores de su Antologia, a cuantas personas de cierto
rango y recurso habia en Montevideo; la némina
de estos suscriptores, que encabeza el General Ori-
be, Presidente de la Repiblica, estd publicada al
final de los tomos.

‘Nada hay, en verdad, en esta Antologia o
Guirnalda, — también primera publicacién de su
género en el pais — que no sea un reflejo del mor-
tecino academismo espafiol iniciado a mediados
del XVIIT por la escuela llamada de Salamanca,
con los Meléndez y Cienfuegos pasando luego a
Jovellanos, para culminar, en el primer tercio del
XIX, con el énfasis solemne de Quintana, especie
de sonora béveda que en sus defectos y virtudes
abarca y cierra aquel neoclacisismo importado por
los Borbones.
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Las mismas convencionales formas retéricas,
el mismo lenguaje poético, el mismo repertorio de
adjetivos y figuras mitolégicas se hallan en todos
los escritores incluidos en esa Antologia; por ma-
nera que parecen todos cortados por idéntico pa-
trén. En realidad lo estaban, pues las propias re-
glas de la escuela clasicista, preestableciendo la me-
dida, el tono y hasta el lenguaje de cada género de
composicién bastaran para determinar por si el
fatal parecido, la uniformidad inevitable, — de-
jando un muy estrecho y dificil margen a la crea-
cién original — si a ello no se anticipara la imita-
¢ion uniforme de los mismos modelos.

Ninguna escuela se alejé més de la libertad
expresiva que el academismo clasicista espaiiol de
aquella época, encerrando al poeta en una serie de
reglas estrictas sobre las cuales sefioreaba aun esa
imitacién del modelo que, lejos de ser cosa pueril
y condenable como hoy lo entendemos, era una de
las més recomendables normas de formacién y de
buen gusto. Del criterio que al respecto tuvo toda
aquella época, puede dar clave la ingenua declara-
cién de Damaso Larrafiaga, en el discurso inaugu-
ral de la Biblioteca Priblica, al decir dirigiéndose
a los jovenes: ‘‘;...Sentis vocacién por la poesia,
y carecéeis de modelos a quiénes imitar ¢ Pues, aqui
hallaréis las obras de los més esclarecidos ingenios
poéticos, eteétera...”’. Bsto, que hoy parece una he-
regia estética, era el concepto de la mas alta or-
todoxia literaria de entonces.

La originalidad, la personalidad, tal como se
la entendié después del Romanticismo, no parecen
haber sido virtudes mayormente apreciables en
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aquel tiempo. Al contrario, toda la educacién ten-
dia a mirarlas con recelo como cosa algo ‘‘barba-
ra’’ y de ‘“mal gusto’. Solo se estimaba lo encua-
drado dentro de las severas reglas normativas, que
eran tenidas por las verdaderas leyes estéticas, y
fuera de las cuales solo podia existir lo arbitrario
v lo deforme. Cualquier tentativa de ‘expresién
fuera de esas estrictas reglas y de esa norma imi-
tativa del modelo, hubiera producido el efecto de
una aberracién mental o de una simple ignorancia.
3 No habia, Voltaire mismo, con toda su agudeza,
llamado “‘saltimbanqui’’ al propio Shakespea-
re?..

El mayor o menor mérito de una composicién,
consistia entonces, solo en el grado de maestria
con que cada autor acertaba en el manejo de las
reglas. Cierto que, — en los mejores casos, en los
casos de gran talento — esas reglas no eran siné
los instrumentos con que debia trabajarse la sus-
tancia de la obra; pero cierto es también, que aun
en esos casos mejores, los tales instrumentos pre-
determinaban en gran parte las formas y los ca-
racteres. Jamas el talento ha estado sometido a
més duras condiciones artificiales. Y no es de ex-
trafiarse que los modestos poetas del periodo clasi-
cista del Uruguay se asemejen tanto entresiy a
sus modelos, y parezean repetir una leccién apren-
dida en clase de retérica — puesto que igual cosa
en mayor o menor grado sucede con los poetas cla-
sicista de aquel tiempo en todas partes; y no solo
del resto de América, — puesto que salvo dos o
tres excepciones ilustres, no andaba la pobre me-
jor servida que en el Plata, — si que tampoco en
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Espafia, cuyos eran los modelos de América; y aun
en la misma Francia, — de donde provenia prin-
cipalmente tal escuela retérica, no fué ésa uma
época muy generosa para lo poesia.

Conviene anotar, sin embargo, que el salto de
los Pirineos, fué funesto para el neo-clasicismo
académico, — como lo ha sido en general, para to-
do lo francés que ha entrado en HEspafia. Acaso se
deba al caracter radicalmente distinto de ambos
pueblos; pero lo cierto es que aquel academismo
que hasta cierto punto armonizaba intimamente
con el espiritu francés — déandose alli por ello sus
mejores obras — resultaba negativo para el espi-
ritu espaflol, no salvando a su literatura de la de-
cadencia que habiale sobrevenido tras el llamado
Siglo de Oro, sind enfridndola, resecindola, endu-
reciéndola, hasta tornarla hueca bhajo el armazén
convencional de las reglas.

*

La generacién culta rioplatense que actudé en
el primer tercio del XIX, no tuvo en mayoria, mas
educacién literaria que esa de cepa colonial del
San Bernardino y del San Carlos, forméndose en
el culto imperativo de la retérica clasicista; 7y,
dentro y fuera de las aulas, no tuvo més modelos
que los Meléndez y Valdes, los Cienfuegos, los Jo-
vellanos, los Quintana, valores que hoy considera-
mos secundarios en la historia de la poesia espa-
fiola, y no comparables a los clasicos del siglo de
Oro, pero que eran entonces y dentro del imperio
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indiscutido de su escuela, los maestros gloriosos de
su tiempo. De ellos, y de sus catedraticos, apren-
dieron los poetas uruguayos del ‘‘Parnaso’, el
convencional lenguaje académico que todos repi-
ten, la obligada figura mitolégica y el énfasis so-
lemne y retumbante.

De todas las clases de poesia, fué la Oda la
predilecta de aquella escuela de ‘‘falsos pinda-
ros’’, como les llama el mismo Menéndez y Pelayo,
con su tremenda autoridad en materia de literatura
espafiola, no obstante sus propias tendencias acadé-
micas. . . Asi pues, también fué la Oda, la forma mas
abundante en nuestro periodo de pseudo-clacisismo.
Odas fueron las primeras composiciones que se es-
cribieron en el Uruguay: aquellas del almojarife
colonial Prego de Oliver, con motivo de las Inva-
siones inglesas. Volvemos a oir sus sonoridades
pomposas y sus usados tropos en las odas patriéti-
cas de don FRANCISCO ARAUCHO, capitin de
Artigas y Secretario del Cabildo Montevideano,
en 1815,

Solo se conservan de éste, las que inserta el
Parnaso Oriental, ““A la Libertad de la Patria”,
‘Al Heroico Empefio del Pueblo Oriental”’, ‘A Ia
Apertura de la Bibloteca Ptblica de Montevideo”’,
y ““Al Sol de Mayo” cantada esta tltima por los
nifios de la Escuela de la Patria que dirigia Fray
Benito Lamas, el 25 de Mayo de 1816, en la Plaza
Matriz.

La fé patriota supera a la escasa maestria del
versificador. Sus estrofas, plagadas de incorrec-
ciones, de prosaismos y de ripios horrendos, care-
cen de valor poético; y su retérica, demasiado es-
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colar, es ilaciéon de los lugares mis comunes del
““falso pindarismo’’ espafiol de la época. La menos
ramplona y méas correcta de esas composiciones es
la Oda a la Libertad de la Patrie, que data de
1812, y decora un epigrafe erudito de Ovidio en
latin; — tiene algo de proclama, siendo la mejor
de las que se escribieron en el Plata con tal moti-
vo, en aquellos primeros afios de la Revolucién.

Una ‘“Cancién Patridtica’ de BEUSEBIO
VALDENEGRO, también capitin de Artigas, es un
conato de oda, que la ‘‘Gaceta’’ de Moreno publich
en Buenos Aires en 1810, advirtiendo que lo hacia en
gracia a su intencién libertadora, no a sus méritos
literarios.

Este Valdenegro es mas famoso por la décima
aquella que, en 1811, sobre un asta se hizé en el
campamento sitiador, frente a los muros de Mon-
tevideo, en la cual se desafiaba a los espafioles, ¥
se invitaba a los nativos a plegarse a las huestes
artiguistas. Es casi innecesario aclarar que la tal
décima no tiene otro interés que el puramente anec-
dético, al mostrar la simplicidad hémerica de aque-
llas guerras, que no tuvieron — jay! — su Home-
ro, para cantarlas.

Superior a Francisco, como poeta, es su her-
mano, MANUEL ARAUCHO, coronel de los ejér-
citos nacionales en las campaflas contra el Brasil,
quién hacia 1835, reunié sus composiciones en un
volumen titulado ‘“Un Paso en el Pindo’’, siendo
este, por tanto, el primer libro de versos publica-
do por autor uruguayo. '

De todo contiene este ‘““Paso en el Pindo”’:
odas, canciones, elegias, letrillas, epigramas, y
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hasta un monélogo escénico, siempre encuadrado
dentro de la estricta retérica clasicista, aun que no
siempre logra el intrépido capitan de Ituzaingéd
manejar el plectro lirico con la misma destreza
que la espada. Lo mejor del libro son las Odas, de
motivo patriético y corte quintanesco, género y
modo estos, en que su autor alecanzé sin duda ven-
taja sobre todos sus colegas y coetdneos, incluso
Acufia de Figueroa, no siendo inferior, con fre-
cuencia, al argentino don Juan Cruz Varela, prin-
cipe de su escuela en el Plata. Naturalmente, que,
con respecto a estos dos poetas platenses nombra-
dos, Acufia le supera en otros géneros, y Varela
es de una altura més segura y sostenida. Pero,
puede decirse en mérito de don Manuel Araucho,
que, si bien suele ser flojo o prosaico, en muchps
pasajes sus Odas se acercan hasta confundirse
con las de sus maestros espafioles, por Ia grandio-
sidad del tono y la sonoridad del verso, siendo de
notar, que no abusa, en las odas al menos, de la
nomenclatura mitolégica trivial de su tiempo.

*

Cultivaron, durante ese periodo, idénticas mo-
dalidades, asemejandose en todos los rasgos e
igualdndose en el doble rasero de la mediocridad
de facultades y de la sujecién a los modelos, —
Carlos Villademoros , hombre de vasta erndicién
en letras, més tarde Ministro Omnipotente de Ori-
be, en el Cerrito; Manuel Carrilo, Pablo Delgado,
Bernardo Berro, Petrona Rosende, nombres algu-
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nos olvidados después, perc que en aquellos tiem-
Pos primitivos — reciamente militares, — de la Re-
publica y en medio de lo rudimentario del ambiente
intelectual, representaron a su modo el culto supe-
rior de los valores estéticos y dieron a la ciudad su
modesto pan espiritual de poesia.

Su lirica reglistica y adocenada, nada ha dicho
a las generaciones posteriores, y ha parecido fria-
mente inexpresiva, ingenuamente escolar; pero, en
su época y en su sitio, cumplié su funcién de ele-
var las conciencias al gozo de los valores ideales,
y coroné la vida ruda de aquella sociedad militar
y politica, con la gracia, un poco ajada, de sus
musas...

Por lo demds, el romanticismo que adviene
luego, llenando con sus exaltaciones y sus lamen-
tos toda la segunda mitad del XIX, no produjo
nada literariamente mejor, hasta llegar al ‘“Taba-
ré’’ en la poesia, y las novelas de Acevedo Diaz en
la prosa. Asi también, del periodo clasicista sélo
ha sobrevivido Acufia de Figueroa. Este fué su
cultor de méas talento y su figura mas representa-
tiva; pero no son totalmente indignos de recorda-
cion — dentro de lo relativo — algunos otros de
sus colegas olvidados.

Los nombres de CARLOS VILLADEMOROS
y de BERNARDO BERRO, figuran en la historia
politica del pais como dos prominentes personajes
del partide Blanco; ministro universal de Oribe en
el Cerrito, el primero; Presidente de la Reptblica y
jefe civil de su partido el segundo. Pero antes de ser,
en aflos ya provectos, primeros actores del drama
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sombrio y sangriento de las luchas politicas de
aquel tiempo, cultivaron, en sus mocedades, el tra-
to sereno de la poesia, escribiendo algunas compo-
siciones dignas, por su noble correccién, de ser
puestas al lado de las mejores de su escuela.

Talla “Oda a la Providencia’ de Bernardo Be-
rro, y muchas estrofas, no todas, de su ‘“Epistola
a Doricto”’, composiciones estas que se suponen
escritas entre los afios 1830-40, aunque no figuran
en la Antologia de Lira. Este Berro — tan distin-
to de Adolfo, el menor — debe su muy erudita
educacién- cldsica a su tio, Damaso Larrafiaga,
junto al cual se formo, heredando asimismo sus
arraigadas convicciones catélicas.

Carlos Villademoros escribi6 ademis de un
drama patriético, en verso, ‘‘Lios Treinta y Tres’’,
bien construido, pero de lenguaje académico y
pomposo, incongruente en boca de los pocos letra-
dos héroes criollos, numerosas odas civicas y letri-
Has eréticas. Es muy de anotar que fué éste el pri-
mero que sé atrevié a publicar composiciones de
indole erética que, aun cuando hoy parecen pudo-
rosisimas, el catélico recato, aun colonial, de su
tiempo, miraba como censurable licencia. Es cu-
rioso que, de cuanto escribi6 Villademoros, des-
cuella, por su elevada correccién una Odae a Oribe,
con motivo de asumir éste la Presidencia de la Re-
publica, el afio 35. Se trata de una composicién en
la que — aparte de la discutible legitimidad del
tema — el autor ha logrado una dignidad poética
que supera en mucho a la produccién corriente de
entonces, en América y en Hspafia, llegando a re-
cordar la severa linea de los cldsicos. Esta inclui-
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da en la Antologia y es, por cierto, no sélo una de
sus mejores piezas, sino una de las composiciones
més perfectas de la escuela clasicista. Otra Oda a
Rivadavia, con motivo de su cafda del poder, v de
fecha anterior, no llega, ni lejos, a la altura de
aquella que dedicara a Oribe; las otras odas de este
autor son todas inferiores a las citadas; sus églo-
gas y letrillas carecen de verdadera gracia.

Merece ser citada Petrona Rosende de la Sie-
rra, la primera poetisa uruguaya, que alterné los
graves cuidados del colegio de nifias, que dirigia,
con el cultivo de los versos. Por una de esas fre-
cuente ironias el nombre de la poetisa, comple-
tamente olvidado después, gozé en el Monte-
video de su época de tan alto prestigio, que Acu-
Tia de Figueroa, fiel e incansable cronista versi-
ficador de todo suceso, la llama, en décimas que
compuso en su loor, ““la Safo oriental” y “la
décima Musa’. La escuela roméntica vino, hacia el
40, a enterrar toda la cosecha clasicista, a la que
aborrecia, y a suplantarla, aun cuando, en verdad,
no le fué en nada superior. El nombre de Petrona
Rosende, desaparecié asi de la faz de nuestras le-
tras; pero debe ser mencionado en esta Historia,
siquiera por el hecho singular de haber sido la pri-
mera mujer que en el Uruguay escribié versos; y
aun cuando esté muy lejos, como se supondri, de
merecer los hiperbélicos calificativos que le dirige
el galante Acufia de Figueroa. Compuso odas pa-
tridticas y didécticas, elegias, letrillas, acrdsticos y
demds; sus composiciones no se distinguen en nada
de la generalidad uniforme y mediocre de su tiem-
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po, vy nada hay en ella que no sea reflejo escolar de
los modelos.

Cabe observar, sin embargo, que es en el tono
de algunas de sus composiciones donde por primera
vez se percibe el lirismo del sentimiento personal,
la emotividad intima, ajena al tema piblico y so-
cial. Precisamente, su elegia a la muerte de su hija,
puede considerarse — no obstante sus muchas inco-
rrecciones y sus lugares comunes, la mis cilida y
patética de aquel frio parnaso; algunas de sus es-
trofas, inspiradas, seguramente, en las coplas de
Manrique, tienen verdadero ‘‘elan’ lrico. Otras
composiciones, de mas correcta retérica que la an-
tes citada, tales como ‘“La Colina Alegérica” y
“Didlogo entre el Corazén y el Entendimiento”’,
son de un didactismo demasiado escolar. Sus letri-
llas satiricas suelen tener, en cambio, gracia y flui-
dez, aunque hoy parezcan harto ingenuas en su
intencién moral. Pocas veces deja de transparen-
tar esta poetisa su condicién intelectual de educa-
cionista de nifias.

Y llegamos asi a Don Francisco Acufia de Fi-
gueroa, en quien culmina el periodo clasicista de
las letras en el Uruguay.



ACURA DE FIGUEROA

e e e

Tomo I. 7




Si, como poeta satirico, Acufia de Figueroa
puede figurar en primer plano en las letras cas-
tellanas, como figura literaria es, asimismo, la ni-
ca del Plata, y de la escuela clacisista, que pueda
ponerse al lado de Heredia, Olmedo y Bello, en
quienes aleanza la poesia hispano-americana de tal
época su maxima manifestacién.

Bien que la pompa heréica y retumbante del
Canto a Junin, la grandolicuencia solemne de la
Oda al Niigara o al Santuario de Cholula, y la se-
vera correccién de la Silva a la Agricultura de la
Zona Térrida, nos resulten, en este siglo, de gran
pesadez retdrica, forzoso es reconocer que tales
poemas representan los mayores esfuerzos de ex-
presién poética, dentro de las normas de su escue-
la, no habiéndolas mejores en Espafla, si exceptia-
se a Quintana; y exceptuariamos a Quintana, mas
que por una conviceidn, por una concesion al jui-
cio establecido, pues en rigor, creemos que En el
Santuario de Cholula, del cubano Heredia, supera
en majestad a las campanudas odas del pindaro es-
paflol. Bello nos parece més sobrio y ajustado en su
correccién, méas cerca de lo propiamente cldsico, di-
riamos — que los verbosos versificadores hispanos
de ese periodo.
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Junto a esas tres figuras culminantes del cla-
sicismo hispano - americano, Acufia de Figueroa
puede ocupar dignamente un cuarto lugar; no como
alto poeta lirico, que no lo era, siné como burlesco,
que esto si, lo fué en grado superior. En el género
del canto heroico o elegiaco resulta inferior atin a
otros platenses; al argentino don Juan Cruz Vare-
la, desde luego; y atin quizés al mismo don Manuel
Araucho. Sus composiciones de ese género, — tan
numerosas, empero, como todo lo suyo, — son tan
frias, hinchadas y ramplonas, y tan recargadas de
cachivacheria mitolégica, que no le hubieran vali-
do por si solas, ni un puesto de tercer orden, en el
panorama literario de su tiempo. Carecia en abso-
luto, su imaginacién, de ardor y vuelo heroicos; y en
sus odas e himnos, se evidencia solo la fabricacién
del erudito literario, del consumado latinista, que
se sabia de memoria a Pindaro y a Horacio, amén
de los clasicistas hispanos de la época. Carecia
igualmente de emocién en la nota elegiaca, y de pro-
fundidad filoséfica en los temas morales, — estos
siempre que los tratase en serio, pues en burla era
agudisimo. Toda esta parte solemne de su produc-
ci6n, es solo chato artificio retérico. En cambio, con
las ligeras musas de la satira, danzaba y retozaba
libremente su alegre ingenio. Probablemente, es el
mejor poeta burlesco de su tiempo, en castellano; y
uno de los mejores de todo tiempo.

b

* sk

Algunos historiadores y criticos espafioles, ase-
guran que Figueroa tenia a Arriaza por modelo.
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Tal vez haya un poco de megalomania patridtica en -
esa aseveracion; pues si bien, casi todo lo hispano-
americano de tal época, tiene sus vinculaciones di-
rectas con lo espafiol, en el caso de Acufla de Figue-
roa, — considerado como poeta burlesco — no es
menester, y atun es forzado, recurrir a consecuen-
cias tan inmediatas, como esa de su casi contempo-
réaneo Arriaza, cuando el epigramatico uruguayo se
explica por si solo, siendo su facundia satirica hija
iegitima de su temperamento y de su educacién co-
lonial. Acaso tenga con Arriaza ciertas semejanzas
naturales a més del parecido que les da la misma es-
cuela literaria; pero, en todo caso, hay que recono-
cer que Figueroa fué mas lejos que Arriaza, y que,
si era su diseipulo, aventajé al maestro. Realizé el
uruguayo, en el género jocoso, obras de méas volu-
men literario que el espafiol. Arriaza, que se prodi-
g6 en inntmeras letrillas de ocasién, como Higue-
roa en sus inntmeros epigramas y festejos, no hize,
empero, una obra de la importancia de ‘‘Lia Malam-
brunada’, de grandes lineas clasicas en su género,
especie de epopeya burlesca, que en toda la poesia
espafiola solo tiene por rival, ‘“‘La Gatomaquia’’ de
Lope de Vega, siendo de méas interés critico que
ésta.

Toda la biografia de Acufia de Figueroa nos
muestra al tipo en perfecta conformidad con su
obra; su buen humor y su ingenio burlesco eran tan
naturales, espontdneos y fluidos en toda ocasién
que, por si mismos explican su predileccién litera-
ria y su culminacién en ese género. Tal modalidad
personal, da razén, as{ mismo, de su inferioridad co-
mo poeta heroico y elegiaco. Si, con el arte que
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compuso ‘‘La Malambrunada”, hubiera escrito, en
serio, la epopeya guerrera nativa o las crénicas he-
roicas de aquella época, las letras platenses con-
tarian con esa Iliada o ese Romancero nativos que
tanto échanse de menos. Pero al tener que abordar
el tema heroico — halldndose en terreno que no era
el suyw pues que no lo sentia — solo acertaba a ves-
tir sus familiares musas festivas con las galas usa-
das de la ropavejeria clasica, y hacerlas declamar
solemnemente, sobre el estrado académico, enfaticas
trivialidades.

La composicidn que, por un decreto gubernati-
vo de 1833, fué declarada Himno Nacional de la
Reptblica, es, no obstante contener algunos versos
enérgicos y rotundos, una retahila de todos los Iuga-
res comunes de la poesia patriética, usada por todos
los versificadores rioplatenses y repetidos en todas
las canciones hispano - americanas de esta indole,
desde Liépez y Planes, el autor del Himmo Argenti-
no, que parece fué quien dié la pauta, ya que su com-
posicién data de 1812, sin que esto signifique atri-
buirle a Liépez mayor originalidad, pues, a su vez,
imitaba en mucho a los “‘pindaros’ espafioles de su
tiempo. Tanto hojeando ¢‘Lia Lira Argentina’ (An-
tologia patriética hasta 1824), como ‘‘El Parnaso
Oriental” (Idem idem hasta 1838), se encuentran
en casi todas sus paginas las mismas expresiones y
figuras que Figueroa empleé en su Himno, si hien
ajustdndolas a una forma en general més correcta;
por lo cual esta pieza podria considerarse — si se
tiene en cuenta que fué una de las dltimas que se
escribieron — algo asi como un resumen y espéci-
men de la poesia marcial de la época.
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Nacido en Montevideo hacia 1890, Figueroa se
educé, como todos los jovenes burgueses de su tiem-
po, primero en el Convento de San Bernardino de
esta Plaza, luego en el Real Colegio de San Carlos
de la capital del Virreinato; de ese claustro egresé6
en 1810, siendo, siné doctor, ya docto en letras sa-
gradas y profanas. Seria erréneo suponer, sin em-
bargo, que toda la cultura literaria, por cierto muy
extensa, de que se sirvié en su larga carrera de es-
critor, fuera solo la que trajo a los veinte afios del
Convictorio Carolino. La amplié6 y completé maés
tarde, por su cuenta, en la asidua lectura de los cla-
sicos y de los tratadistas, — con esa autodidaccia
necesaria a todo escritor, — alin cuando nunca se
apartara del riel de aquellas disciplinas escolésticas,
habiendo apenas conocido, y atin menos admitido,
la filosofia enciclopedista y el materialismo predo-
minantes ya en el mundo intelectual a prinecipios
del XIX, Se mantuvo toda su vida, fiel a la triple
ortodoxia de la Iglesia, de la Escoldstica y del La-
tin; y fué, durante las guerras de la Independencia,
partidario decidido del régimen realista colonial.
atn cuando, por el caracter no solo preferentemente
burlesco, siné a menudo licencioso de su literatura,
solo pudo en verdad hallarse cémodo, dentro del li-
beralismo politico y religioso de la Reptiblica.

Pertenecia su familia a la clase de altos funcio-
narios espafioles enviados a las colonias, habiendo
desempefiado su padre, por largos afios, el cargo de
Tesorero de la Real Hacienda en Montevideo. Alin
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que no tenia por tanto muy largo arraigo colonial
su familia, ni tampoco haciendas territoriales, en
virtud del alto empleo administrativo del padre
formaba en el nicleo aristocratico y més conserva-
dor de la ciudad. Pertenecia pues a la clase buro-
cratica, la més adicta en toda ocasién al Gobierno,
desde luego; y ello explica tal vez, en gran parte, el
conservatismo monarquico que singulariza la acti-
tud del joven literato en los primeros aflos de su fi-
guracién, frente a la Revolucién Americana; con-
servatismo que se trueca a su vez, mas tarde, y ya
bajo la Reptblica, en adhesién cortesana a todos los
gobiernos que se sucedan, blancos o colorados, le-
gales o subversivos, ya que el hijo, siguiendo la fra-
dicién del padre, fué durante toda su vida funcio-
nario administrativo.

Singulariza, en efecto, a Figueroa, dentro de
lag letras platenses, — y aparte de otras cualida-
des puramente literarias — el haber sido el tnico
nativo ilustrado que no tuvo participacién alguna
en las Iuchas nacionales ni politicas de su época.
Habiendo vivido precisamente durante el periodo
de la gestacién heroica de la nacionalidad, se abs-
tuvo de intervenir en sus agitaciones, permanecien-
do pasivamente al margen de todo suceso. Todos
sus contemporaneos, ricos y pobres, cultos y anal-
fabetos, urbanos y gauchescos, tuvieron su parte en
los acontecimientos, ya como militares en los ejér-
citos, ya como civiles en las asambleas. Unos apor-
taron su simple valor guerrero, otros su patriotis-
mo ilustrado; muchos hombres de leyes y de letras,
alejados de las batallas y de los eampamentos, coo-
peraron sin embargo a la gestacién nacional desde
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sus puestos politicos. Hasta los clérigos, arreman-
géndose la sotana, tuvieron su lugar en la accién,
como capellanes, secretarios, asambleistas; los
francisecanos mismos, hijos del padre serafico, con
Fray Benito Lamas a la cabeza, fueron expulsados
de su Convento y del Recinto, por conspirar contra
el dominio espafiol. Juan Francisco Martinez, el
autor de ‘‘Lia Lealtad més Acendrada’’, fué al Pe-
11, como capelldn del célebre Regimiento N.? 9; La-
rrafiaga y Monterroso fueron Secretarios de Arti-
gas, diputados del afio XIII; numerosos curas y
frailes de aquel tiempo ayudaron activamente a la
causa americana y sufrieron malandanzas por ello.
Hasta las mujeres mismas tomaron en la gesta su
parte de espartanas, las unas acompafiando a los
ejércitos, las otras sirviendo de agentes secretos y
de chasques, las mas desde sus propios hogares, en
mil modos, hasta sufrir ellas también en muchos ca-
sos, duras persecuciones. Solo Acuia de Figueroa
atravesé esa larga tormenta envuelto en su capa co-
lonial, sin tomar parte en nada.

No basta, para explicar psicologicamente esa
actitud, el antecedente de su educaciéon realista y
teoldgica, en el seno aristocratico de la Colonia, ni
el ambiente familiar, de rancio espafiolismo, en que
se habia formado. No eran menos ranciamente es-
pafioles y realistas que el suyo, los hogares pater-
nos de casi todos los jévenes patricios, militares y
civiles de la Revolucién, en ambas bandas del Pla-
ta; ni habia esa generacién de la Independencia, en
su mayor parte, recibido otra instruccién maés libe-
ral, que la escolastica y la retérica, de los claustros
coloniales. De aquellos hogares pudientes en que los
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recios ‘‘espafioles del entrecejo’’ gobernaban con
austero autoritarismo — y en los que junto a la
imagen de Cristo se veneraba la del Rey Nuestro
Sefior, — salieron los improvisados capitanes de
las huestes emancipadoras, y los diputados de los
congresos nacionales. De aquel real colegio de San
Carlos de Buenos Aires, donde Figueroa completd
su educacién intelectual, — como del més modesto
colegio franciscano de Montevideo, donde la co-
menzara, — sali6 esa generacién patriota integra-
da por algunos de sus propios clérigos profesores,
en medio a la cual el joven literato, — ya empleado
en la Real Hacienda, junto a su padre, don Jacin-
to, — permanecié impertérrito, como el mis fiel y
empecinado de los realistas.

Adicto a Elio y a Vigodet, hasta que, caido el
régimen colonial en 1814, y entregada la ciudad a
los nativos, huyé a la corte del Janeiro, ocupé alli
todavia otro empleo en la Liegacién hispana. Y vuel-
to a Montevideo cuando ya esta ciudad era dominio
portugués, quedése en ella para siempre, pero age-
no a todo hecho politico, desempefiando diversos
cargos administrativos, entre otros aquel mismo de
Tesorero que ya antes, por dos veces, bajo el régi-
men colonial y bajo el régimen patrio, ocupara el
viejo don Jacinto. Es de notarse que, mientras el
poeta, joven criollo de 25 afios, huia a Rio Janeiro
como empleado espafiol, — probablemente ponién-
dose a salvo de las persecuciones de Otorgués contra
los realistas y temiendo que le enchiparan por “‘go-
do”’ y traidor — su padre mismo, el viejo funcio-
nario colonial, reconocia y servia al nuevo régimen,
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durante el cual se le confié, por su especial compe-
tencia, el Ministerio de Hacienda.

Burécrata tipico, el padre reconocia y servia a
todo gobierno, fuese o no conforme a sus ideas, des-
empefiando tranquilamente el cargo que se le con-
fiara, y del que dependia el sostén de su casa. Asf
espafiol, aceptaba el gobierno patrio; y realista,
servia al régimen republicano. Dignisima persona
en todo, celoso pater familiae, honrado funcionario,
educado caballero, el Figueroa espaifiol carecia ya
de todo principio politico, y desconocia todo impe-
rativo de moral civiea.

Don Francisco contintia y perfecciona el sis-
tema de don Jacinto. Adicto al régimen colonial, del
que el viejo era Real Tesorero, y al que ya servia
él mismo, no sintié el ideal americano de la Eman-
cipacion; y ante el levantamiento de los nativos, so-
lo temi6 por la perturbacién del orden y la normali-
dad existentes, solo temblé en la incertidumbre y
las molestias de lo que pudiera sobrevenir. El mis-
mo lo declara, con honrado cinismo: *‘ Asustado —
dice — por el dspero sacudimiento y convulsién que
el movimiento revolucionario hacia experimentar
al antiguo orden social, se encontr6 colocado entre
aquellos que pretendieron poner un dique con sus
pechos al torrente que se desbordaba, sin dejar por
eso de amar mucho a su tierra, y atin de sentir vi-
vas simpatias por sus compatriotas libertado-
res...”” Descartada la heroica metafora de esos
pechos opuestos al torrente, — pues don Francisco,
hombre de temperamento nada bélico, nunca opuso
su pecho a nada, adaptdndose a todas las evenen-
cias — se entiende claramente la posicién conser-
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vadora en que se hallaba colocado el hijo del real
funcionario espafiol, aspirante él mismo a real
funcionario.

Bs frecuente que las opiniones vayan — sabién-
Io o sin saberlo — a la zaga de los intereses; solo los
temperamentos heroicos son movidos por ideales
puros y por puros principios, a los que sacrifican
sus conveniencias y ain a veces sus vidas. Y nues-
tro poeta burlesco no tenia nada de héroe. Por lo de-
més — v entre paréntesis, — justo es recordar que
no todos eran, tampoco, idealismos puros del lado
de la Revolucién. Junto a los héroes auténticos —
que los habia, — habia muchos también que nada
tenian que perder y si que ganar, con el cambio de
régimen; las ambiciones politicas y las rebeldias
barbaras, jugaron en aqiella Revolucién rol impor-
tante. Lia de Mayo no fué solo una revolucién de
ideales, sin6, también, de intereses. Todo movimien-
to politico y social es un fenémeno muy comrlejo,
en que los reclamos del egoismo vital intervienen a
la par de las fuerzas del espiritu. Lia de nuestra
emancipacién, como todas las revoluciones, fué un
imperativo histérico; y la historia, como el hombre,
no es solo movida por factores morales, siné tam-
bién, en mayor o menor grado, por los factores del
interés material.

Su posiciéon personal dentro del régimen del
coloniaje, y su cardcter epicureo y pacifico de fun-
cionario, determinan en 1811 la actitud realista y
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anti-nacional de Acufla de Figueroa. Esos mismos
factores determinan posteriormente su adhesién
cortesana a todos los gobiernos. Fué un gubernista,
o un oficialista durante toda su vida, y celebrd en
odas y en acroésticos a todos los mandatarios que se
sucedieron hasta su muerte, llamaranse Rivera,
Oribe, Sudrez, Gird, Pereira, Berro o Flores. Di-
riase que su funcién de poeta cortesano era algo in-
herente a su empleo administrativo; practicamen-
te, quizas lo fuese. Del mismo modo y por iguales
causas, durante las campafias de 1825-28, contra la
dominacién brasilefia, permanecié en Montevideo,
quieto, pasivo, y en buena amistad con el partido
cisplatino de la ciudad y con las autoridades ex-
tranjeras. El historiador Bauzd, que siempre pro-
cura disculpar a Acufia — se ve obligado a recono-
cer que ‘‘no tomdé como ciudadano, en aquellos su-
cesos, la actitud que correspondia’.

Ah!, pero en compensacién, satirizé en roman-
ces y letrillas a todos los personajes politicos de su
tiempo; sin nombrarles, por supuesto, y en forma
que el damnificado no podia entablar pleito, atin
cuando la punzante alusiéon fué para todos notoria
Esta su sdtira politica, no se ejercié solamente so-
bre las personas; también las instituciones republi-
canas, en general, fueron motivo de sus burlas; méas
no, precisamente, en cuanto a sus principios, sinéd
por lo contrario, en cuanto a las transgresiones far-
saicas de que se las hacia objeto, vale decir, a la co-
media de la legalidad republicana, que representa-
ron casi todos los gobiernos nacionales, de los que é1
fué testigo. Su ingenio burlesco mordia ya en la
falsa austeridad de un Ministro como en el grotes-
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co simulacro de unas elecciones. Acaso parezca iro-
nia curiosa que quien, como Figueroa, carecia de
virtud civica y era, en politica, un cortesano, vis-
tiese la toga de Juvenal, y se convirtiese en fustiga-
dor de los vicios y las mentiras ptblicas de su am-
biente. Pero, 3 no habia en esa su sitira, mas que la
severidad patricia de Juvenal, algo de la burla bu-
fonesca?... 3 No es precisamente el bufén, el mas
cortesano de los cortesanos, aquel que al mismo
tiempo se burla de todos y de todo, diciendo entre
chanzas y cortesias, las mas mortificantes verda-
des?... Sin dnimo alguno de afrentar la memoria
del ilustre satirico uruguayo, forzoso es convenir
en que su satira tenia algo de esa bufoneria palacie-
ga. Su vasta erudicién clésica y su facundia burles-
ca, le habian hecho respetable y temible a la vez en
el rudo ambiente politico y social de su tiempo. Kl
pacifico funcionario, adicto a toda situacién, y loa-
der oficial de todo Gobernante, tenia en el aguijén
de su satira un arma venenosa y terrible, que el sa-
bia usar, empero, sin comprometerse. Las victimas
de sus burlas preferian disimular la alusién, com-
prendiendo que peor era meneallo.

Contertulio el mas ameno en saraos, banquetes
y velorios, prédigo en la galanteria y en la anée-
dota, con el epigrama siempre a flor de labio, no
puede dejarse de comprender que, tras la solicitud
que le rodeaba, se disimulaban muchos secretos
agravios y temores no menos ocultos. Pues, convie-
ne advertir que a su satira de las cosas y las perso-
nas piblicas, sumabase la que hacia de las costum-
bres e incidencias privadas, y no eran pocas las da-
mas y seflores a quienes iban a zaherir en lo méas
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vivo, las indirectas agudas de sus epigramas. Le-
yendo entre lineas la critica de Bauzé, se perciben
resabios de aquel viejo resquemor que hubo de sen-
tir mucha gente de la sociedad montevideana de su
tiempo, y que la tradicién doméstica conservaba,
pues que habian transcurridos apenas veinte afios
desde el 62 en que muri6 el poeta.

No tanto de sus ironias contra los comediantes
politicos, sino de aquellas que dirigiera a la virtud
de las copetudas sefioras, se queja Bauzd, — muy
catblicamente — dandolas por wmprudentes. Y dice
al respecto que, gracias a la discreta intervencién
de don Juan Maria Gutiérrez, suprimié Figueroa
de “La Malambrunada’ referencias demasiado
claras a personas conocidas de Montevideo, asi co-
mo otras licencias realistas en que se burlaba de
las damas casquivanas de entonces, pues que, por
lo que se induce, ya las habia, y no eran pocas, a
pesar de lo patriarcal y catélico de las costum-
bres. ..

Acusa, en cierto modo, ese rasgo cortesano de
su burla, su caricter nada austero ni hurafio, sino
al contrario, mundano e indulgente, a tal punto
que era — como dijimos — convidado infaltable a
toda velada de saldén, y el centro, en ellas, de toda
amenidad, por su atrevido gracejo. Diz que se dis-
putaban las sefioras su compafiia, aunque a menu-
do sus bromas escabrosas de viejo verde las hiciera
ocultar tras el abanico. Su musa festiva le acom-
pafiaba a todas partes como su sombra, estando
donde él estuviera; y asi la llevaba del escritorio
a la oficina, y de la botica al sarao; erudita y lati-
nera, ademas de festiva, esta musa suya sabia po-
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ner también su erudicién y sus latines al servicio
doméstico, oficiando a las veces de maritornes. Y
que hubiera recepcién oficial en el Fuerte, o comi-
lona onoméstica en casa de dofla Mariquita, alld
iba don Francisco con su levita, su caja de rapé y
su anagrama, repartiendo saludos y bromas a su
paso, por las mal empedradas calles de la ciudad
vieja. Y en la Plaza de Toros — que los hubo desde
el coloniaje — era su fea persona, las tardes de co-
rrida, la mas popular y festejada, ocupando siem-
pre lugar de preferencia en el palco oficial. Ronco
hasta la afonia, — pues habia perdido la voz casi
del todo, por una afeccién a la garganta — miope
tras de sus gruesas antiparras, y tieso el cuello de
tan encorbatado, golpeaba con su bastén en las ta-
blas, dando la pauta a cuanto sucedia, no menos au-
torizado en la tauromaquia que en la literatura.

Visto en la perspectiva histérica, Acuila de
Figueroa aparece como en la més tipica y completa
encarnacién de la cultura colonial, que prolonga en
el Montevideo roméantico de mediados del siglo, su
rancio sabor y su prosapia ilustre. Para la gene-
racién que entré a actuar hacia el afio 40, el erudito
epigramético era ya un objeto de respetable curio-
sidad. En verdad, habia sobrevivido a su época.

Aquellos j6venes del 40, formados en medio
al apasionado desorden que siguié a la caida del
régimen colonial, asi en la politica como en las le-
tras, carecian de la erudicién académica del viejo
poeta satirico.

— 112 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

Abrevados en las nuevas fuentes de la filosofia
y la literatura romanticas de su época, ignoraban
més que desdeflaban las disciplinas clisicas de su
latin y de su Horacio. Por ello fué mirado con res-
peto intelectual por esa generacién platense, de jo-
venes uruguayos y emigrados argentinos, que del
38 al 52 fraternizaron en Montevideo, conviviendo
un mismo ideal politico y literario, tan distinto al
del viejo alumno del San Carlos. Juan Maria Gu-
tiérrez — el mas culto y templado de aquella plé-
yade — expres6 su consideracién hacia el viejo
clasicista, diciendo — sin ironia — que las dos co-
sas mas notables que tenia Montevideo, eran el Oe—
rro v Acufia de Figueroa. )

En medio de aquel inquieto y pasional enjam-
bre roméantico, durante el Sitio Grande, y después,
hasta su muerte, septuagenario ya, Figueroa siguié
fiel a su clasicismo académico, en lo fundamental
al menos, y aun cuando no dejaran de afectarle
en algo, pasajeramente, las corrientes de la nueva
escuela, ya imperantes en todo el mundo. Muestra
de ello es su poema ‘‘Kl Ajusticiado’ imitacién
del ““Reo de Muerte’”’ de Espronceda, versién ram-
plona y méas truculenta que el original, que va lo
es mucho. En su ‘‘Malambrunada’’ misma, su obra
mayor, y ello mas nos importa, también encuén-
transe huellas infelices de esa influencia, para él
desquiciante.

Cuando irrumpié en Montevideo el movimien-
to roméantico, Figueroa contaba ya, de edad, su me-
dio siglo, no estando para amoldarse a nuevas nor-
mas ni para adquirir nuevos gustos; habia escrito
yva, por lo demaés, lo mejor de su obra, y tenia a

—113 —

Tomo I. 8




ALBERTC ZUM FELDE

medio hacer otra parte. La Antologia de 1835-37,
inserta de él, — aparte de sus composiciones pa-
triéticas — varias de las ‘‘Toraidas’ — crénicas
cuya ejecucién data de ese periodo floreciente de
Montevideo, anterior al sitio, — como asimismo las
dos primeras partes de ‘“Lia Malambrunada’’, cuya
tercera tenia ya en amasijo. Durante y después del
Sitio, su produccién fué especialmente fecunda en
letrillas y epigramas, siendo de tal época su mejor
obra suelta de caracter satirico.

La produccién completa de Acufla de Figue-
roa que €l recopilara en el afio 48, — agregéndole
lo de fecha posterior — y fuera publicada recién
en el 80, en edicién oficial, — llena doce volimenes
en 4.°, de méas de ochocientas paginas cada uno. De
su inmenso y confuso fadrrago de composiciones de
toda indole, — odas, himnos, elegias, romances, le-
trillas, epigramas, anagramas, acrésticos, copas y
enigmas — puede seleccionarse un buen volumen
de composiciones breves de caricter satirico, a mas
del poema épico-burlesco ‘‘La Malambrunada’’, su
trabajo de méas aliento.

Forzoso es descartar de su obra valida, ante
todo, los numerosos anagramas, acrésticos, enigmas,
copas y otros ingeniosos y pueriles pasatiempos de
la poesia colonial en el siglo XVIII, que él siguid
cultivando hasta su muerte, habilidad suya exclu-
siva, tan extrafia como amena para la generacion
que lo rodeaba, y de la que hacia uso y abuso en ob-
sequio de las festividades ptblicas y privadas: ani-
versarios, onomdsticos, esponsales y mnatalicios;
son bagatelas sin valor literario alguno, y mero ob-
jeto de curiosidad histérica.
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Habria que descartar, en segundo lugar, casi
todas, si no todas, sus composiciones de caricter
heroico, elegiaco y bucdlico, porque todas ellas ca-
recen de virtud suficiente. Asi, las odas ‘A la Cons-
titucién”’, Al 25 de Agosto”’, ““ A la Escarlatina’’,
la ‘“Apologia del Choclo’’; la elegia ‘‘La Madre
Africana’, y ““El Ajusticiado’” son engendros re-
téricos, en los que se remeda, en serio, la poesia
espafiola de aquel mediar del siglo, de completa
insensatez poética, plagados de ripios y lugares
comunes, prosaismos y otras fealdades horrorosas.
Lo mismo cabe decir del Diario Histérico — su
primer trabajo, — anotacién tan prosaica como
prolija de las cotidianas incidencias del primer si-
tio de Montevideo, en el afio 11. En todas estas par-
tes de su producecidn se advierte que el escritor pisa
un terreno que no es el suyo — el de su tempera-
mento — esforzandose por desempefiarse, valido al
efecto de su cultura retérica y de su facilidad en
el manejo del verso.

Es en el género burlesco donde, en cambio, se
halla en su natural elemento, y se mueve cor sol-
tura, seguridad y gracia, probando los dones de su
ingenio. No todo lo que escribié en este género — y
escribié demasiado — es, sin embargo, del mismo
interés, y no todo merece pasar a la posteridad,
como valor definitivo, a través del cernidor de la
critica. Hay mucho grueso y banal que debe que-
darse en el panteén de sus doce tomos; pero, con
lo que puede llegar hasta nosotros, por su calidad,
tiene ya asegurado don Francisco Acufia de Figue-
roa su puesto de primer rango en la poesia satirica
de lengua castellana.
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Formarian esta seleccién muchos de sus ro-
mances, letrillag y epigramas, donde la agudeza de
la intencién y el castizo donaire del decir, no les
van en zaga a Quevedo o a Géngora, (al Géngora
de las letrillas, se entiende) pues de ambos poetas
tiene, en efecto, mas que de sus congéneres con-
temporaneos, el sabor hispano de la picardia y el
gusto culterano de la forma. Integrarianla asimis-
mo algunas — mno todas — de las erénicas tauro-
méquicas que llamé ““Toraidas” y que, aun cuando
no son precisamente de un género inventado por
él, como han dicho sus biégrafos anteriores, sino
simples crénicas en variedad de metros, desde el
romance popular hasta la octava real solemne,
estdn hechas con admirable fluidez descriptiva,
ricas de colorido y de humorismo, siendo a nuestro
juicio, superiores a aquéllas de parecido corte, que
Arriaza dedicara en Espafia a cosas de teatro.

*

A mas de esta produccién suelta, merece un
especial lugar “Le Malambrunada’, no sélo su
trabajo de mayor aliento, como va dijimos, sino el
trabajo de mayor aliento en el género épico y en la
poesia hispano-americana del tiempo clasicista. Y
decimos épico del poema de Figueroa, en un sen-
tido de clasificacién rigurosa, pues que tiene ac-
cién, argumento, personajes, episodios v demés ele-
mentos del género, aun cuando sea una parodia
doblemente burlesca de los grandes poemas épicos.
Bajo la forma de lo épico-heroico, desarrolla una
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satira de caracter moral; por donde viene su sitira
a ser doble: moral en un aspecto, literario en otro.

Por cuanto se infiere del asunto, la intencién
directa e inmediata de este poema, es satirizar a
las viejas casquivanas que pretenden rivalizar con
las jovenes, en el amor y en la gracia. En efecto,
Malambruna — en quien parece quiso el poeta ca-
ricaturar a cierta dama... — bruja de pelo en pe-
cho, convoca a una asamblea a todas las viejas, viu-
das o solteronas, inflamadas de pecaminosos ardo-
res y envenenadas de envidioso celo contra las jo-
venes; v bajo la presidencia de Satan, sefior de las
brujas, deciden organizarse en ejército y destruir
en memorable batalla a las rosadas minfas, re-
duciendo a prisién y servidumbre a las que se sal-
ven de la masacre. Asi piensan quedar duefias del
mundo y... de los hombres.

Armanse pues, las viejas, bajo el mando su-
premo de Malambruna, a quien secunda Falcom-
ba, su temeraria rival en el gobierno; y guiadas
por Satdn presentan combate fiero a las graciosas
ninfas, organizadas a su vez en ejército bajo el
mando de Violante, la més bella, y guiadas por la
inspiracién de Venus, su égida. Tras algunas emo-
cionantes y pintorescas alternativas en que la suer-
te del combate parece favorecer a las senectas da-
mas, cae muerta Malambruna de un garrotazo, en
carga heroica del escuadrén favorito de Venus; y
puestas en fuga terrorifica las viejas, se meten en
una pantanosa laguna, donde el propio Satin, su
sefior, que acude en su auxilio, las deja convertidas
en ranas.

Tal es, esqueméticamente, el asunto del poema,
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cuyas tres partes, de arquitectura clasica perfecta,
abundan en episodios de gran fuerza burlesca y re-
latos de verdadera maestria; como abundan tam-
bién los pasajes de un realismo francamente licen-
cioso, que acentian la prosapia clésica de la obra,
ya que licenciosas de esa suerte fueron todas las
satiras morales, desde Aristéfanes y Marcial hasta
Bocaccio, Rabelais y Quevedo.

Comentaristas de Figueroa — y Bauza el pri-
mero — le han reprochado como un abuso de su
satira, tan desmoralizante como calumnioso, el que
trate asi de viejas libidinosas y malignas, a la ge-
neralidad de las sefioras, que tal parece despren-
derse de su poema, ofendiendo con ello la virtud
v el respeto necesarios a las sociedades. Pero ¢l re-
proche es, a su vez, de un excesivo recato, por cuan-
to Figueroa ha dejado a salvo, al final de su sati-
ra, el respeto debido a la virtud y a la verdad. En
efecto, el poema termina con una entrada triunfal
de las ninfas vencedoras a la ciudad — que se sud
pone Montevideo — y cien matronas, que nada han
tenido que ver con el revuelto bando de Malambru-
na, salen a recibirlas con palmas, congratulandose
de su victoria.

Aun cuando, posteriormente a la primera ver-
sién, que data del 37, el autor introdujo en el poe-
ma variedad de metros, casi todo él esta eserito en
la octava real que es la forma favorita de la epo-
peya; y del contraste entre el asunto grotesco y
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la solemnidad prosopopéyica de la forma, resulta
uno de sus mas legitimos y eficaces efectos sa-
tiricos, ya que recuerda a cada paso las pesadas
sublimidades del Ariosto, del Tasso, de Camoens
o de Hrecilla.

Y aqui y alla, en todo el curso del relato, se
parodian versos de Homero, de Horacio, de Virgi-
lio, cuya aplicacién al caso es de una oportunidad
bufa admirable, aparte del gracioso decoro erudito
que dan a las estrofas, viniendo asi a acentuar la
gala de saber latino que hay en todo el poema. Es
asimismo de admirar el dominio magistral del len-
guaje y del ritmo que en este trabajo alcanz6 la dis-
ciplina clisica de Figueroa, siendo aquél jugoso
de colorido en su justeza, y éste de una seguridad
y movimiento que hacen de la octava real — la més
pesada y monétona estrofa castellana — una forma
agil v elegante. Lo que da su mayor pesadez a esa
octava es el pareado final; pareado que en algunos
grandes poemas antiguos llega a hacerse abruma-
dor e insufrible, como la is6erona gota de agua so-
bre la cabeza; y es notable como Figueroa logra
evitar aqui ese efecto, tornidndolo casi siempre un
motivo de gracia. Hg asimismo digno de sefialarse
cémo, dentro de tan rigida estrofa, el versista jue-
ga con las palabras, obteniendo todas las onomato-
pevas y los retruécanos necesarios al mayor colo-
rido y comicidad de los pasajes.

El ingenio satirico de Figueroa se superd a
sl mismo en esta creacién épico-bufa, de sentido
alegérico, digna por su concepcién y desarrollo de
las mejores obras clisicas del género. La combi-
nacién que hace, de los simbolos de la mitologia
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pagana — diosas, ninfas, cupidos — con los mitos
cristianos populares de la Edad Media, — brujas,
aquelarres, demonios — es de una brava origina-
lidad, y cosa que de por si ya eleva y distingue este
poema, por encima de los simples y comunes cdno-
nes vy modelos académicos de su escuela. Ese libre
empleo de la mitologia medioeval, es menester ir a
encontrarla en Dante, en Shakespeare, en Goethe,
en algunos espafioles del Renacimiento, es decir, en
la linea romdntica, ya que las reglas estéticas de Lu-
zén, tanto como las de Boileau, condenaban o cen-
suraban esos hibridismos bérbaros que usaban los
escritores pre-clasicistas y usaron después los ro-
ménticos. El poema de Figueroa esté, pues, mas cer-
ca del Siglo de Oro espafiol que del clasicismo aca-
démico posterior, entroncando, por su concepcién
y su simbolismo, con la literatura del Renacimiento.

Representa Figueroa todo lo feo, absurdo y
maligno de su poema en el Diablo y las Brujas; y en
Venus y las Ninfas, la hermosura, la armonia y la
razén. Hs asi que el sentido simbélico de su poema,
excede y trasciende enormemente a los términos
concretos del asunto; y la lucha tragi-groteseca de
las viejas libricas contra las virgenes espléndidas,
representa la lucha de lo nuevo contra lo caduco, del
porvenir contra el pasado, de la vida contra la
muerte; y, en tltimo término, del bien contra el
mal, significacién ésta que es, precisamente, la de
todas las grandes creaciones de la épica universal,
en todo tiempo. La originalidad del poema de Fi-
gueroa, en cuanto a su simbolismo, consiste en en-
carnar esa lucha fundamental y eterna, en las for
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mas de lo burlesco, dando asi a la satira moral una
de sus mejores creaciones.

“Lia Malambrunada’ tiene de comin con las
grandes creaciones épicas de la literatura universal,
el doble plano de realidad y de idealidad en que si-
multaneamente se desarrolla. Simple el uno, por
objetivo y concreto: en este caso esa lucha hersico-
burlesca de las brujas libidinosas y furentes, contra
la hermosura dichosa de las ninfas, asunto de por
si original, ingenioso, de la mejor cepa satirica; y
simboélico, subjetivo y abstracto el otro: la lucha,
en este caso, de lo nuevo contra lo viejo, de la vida
contra la muerte, del bien contra el mal, que da al
poema su significaciéon filoséfica. Bl primer aspec-
to es el que estd al alcance directo de la mentalidad
popular, de inmediato perceptible para cualquier
edad y cultura; el segundo es para una percepeién
maés intelectual, y requiere, como todo simbolo, de
la exégesis.

El caracter burlesco del poema, no impide su
seria significacién simbélica. Lo burlesco es un ca-
mino que conduce a lo profundo de igual modo que
lo grave y lo sublime. La risa puede ser tan profun-
da como el terror. Uno de los libros de maés alta y
universal simbologia, el Quijote, no es, en lo con-
creto, siné un libro burlesco. Los simples rien y se
divierten con el Quijote, sin ver en él mas que su
aspecto grotesco. Y durante més de un siglo, la ge-
nial creacién cervantina no fué més que eso para
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todos, incluso para los sabios: una ingeniosa satira.
Recién en el siglo XIX, la critica roméntica empe-
z6 a interpretar su sentido simbélico, y don Quijo-
te, hidalgo loco, de simple caricatura que era se con-
virti6 en la encarnacién del Ideal y el Ensuefio ge-
nerosos; y el pobre Sancho, aldeano safio, — otra
caricatura — en representante del sensualismo uti-
litario. Lia mentalidad de tipo clasico - humanis-
ta — la de los siglos XVII y XVIII, — no vi6 mas
significacién simbélica en Don Quijote y en Sancho
— aparte de su admirable representacién y critica
de caracteres espafioles — que aquella que positiva-
mente tienen: la locura de la imaginaciéon despren-
dida del sentido de la realidad, y el materialismo
torpe de la realidad, sin las luces superiores del in-
telecto. Lia interpretacién posterior, — que atn si-
gue en vigencia — es genuinamente roméantica, y
corresponde al estado de exaltacién lirica del siglo
XIX.

El sentido simbélico de ‘‘Lia Malambrunada’
— salvando ahora las distancias debidas — es evi-
dente. Leyendo sus paginas con la conciencia de ese
doble plano en que su accidén se desenvuelve, se cons-
tata como todos sus episodios, incidencias, expre-
siones, corresponden a esa significacién de la ale-
goria. Esa doble significacién es, asimismo, lo que
da a este poema satirico su mayor categoria litera-
ria, haya o no estado en la intencién del autor.

%

; Puede ‘‘Lia Malambrunada’ colocarse en el
plano superior de las letras cldsicas castellanas? No,
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" i tomamos el poema tal como fué entregado por su
autor a la edicién pdéstuma de sus obras completas.
Si, muy probablemente, considerado tal como debié
ser el poema, segin las observaciones que anotamos
enseguida.

Ya dijimos que el movimiento roméntico, — do-
minante a partir del 40 — habia influido en cierto
modo, y perniciosamente, sobre ‘‘La Malambruna-
da’. En efecto, queriendo complacer el nuevo gus-
to literario de la época ,0 queriendo, por lo contra-
rio satirizarlo, Figueroa introdujo en sus poemas
algunas innovaciones que respondian a modalidades
de la nueva escuela. De esas innovaciones, la ma-
yor, y la peor para él, fué la variedad de metros, que
los roménticos practicaban, con lo cual rompié la
linea clasica de su poema, que debié mantenerse
fiel a la octava real en que fuera concebido. La pri-
mera version del poema, anterior al 40 nos lo da
todo escrito en octavas reales; y asi son los dos pri-
meros cantos, insertos en la Antologia de Lira, muy
superiores, por su unidad armoniosa, a su segunda
version publicada més tarde en las Obras Comple-
tas, y en la cual el autor intercald otros pasajes en
metros distintos; como los mismos pasajes de esa
modalidad contenidos en el canto tercero (que no
fué publicado en la Antologia) dan la sensacién de
haber sido agregados posteriormente entre las oc-
tavas reales que forman mayoria, cabe afirmar que
todo el poema, en su primera forma original y antcs
de sufrir la intromisién de esos fragmentos espu-
rios, estaba escrito guardando aquella linea clasi-
cista.
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No se supondri que, al defender aquella prime-
ra version, y al atacar la segunda, tomamos la de-
fensa del clasicismo contra el romanticismo. Am-
bas modalidades son ya histéricas, y fueron formas
de arte igualmente valederas, correspondientes a la
psicologia y a la realidad de tiempos distintos. Den-
tro de una o de otra modalidad de época, 1a virtud
de la creacién estética se manifiesta igualmente,
aln cuando difieren sus caracteres. Pero la confu-
sion y el hibridismo de esos caracteres y de esas
formas y més si es cosa buscada por el autor con in-
tencién conciliativa — da siempre un resultado de-
fectuoso, por que desequilibra y desarmoniza la
obra, quitdndole lo que es virtud estética esencial:
la unidad orgénica, vale decir, la correspondencia
perfecta entre su espiritu y sus formas, entre sus
caracteres y sus modos.’

“La Malambrunada’’, concebida dentro de la
estética clasicista, requeria mantenerse dentro de
sus formas; la intromisién de otras, que respondian
a la estética romantica, no hizo mas que desarmoni-
zarla, y en parte, desvirtuar su linea. ; Quiso remo-
zarse y remozar su poema, a los sesenta afios, el bue-
no de don Francisco, que habia mamado su leche
literaria en Horacio, y aconsejandose en su juven-
tud con Quevedo?. .. ; Cedid a la sugestién de aquel:
ambiente que la juventud roméntica caldeaba con
sus apasionadas libertades, y en medio al cual, el
poeta colonial se sentia antiguo y rezagado? jLe
flaqued la fe en sus dioses clasicos — ya destronados
en todo el mundo — y fué a sacrificar, humilde-
mente, ante el ara triunfante de los nuevos dioses
barbaros? ; O al contrario, su intencién fué burlar-
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se también de las modalidades roménticas, paro-
diando sus epopeyas?. .. Punto es este dificil de es-
tablecer. Lo tnico cierto es que, esas dos formas, la
clasica y la romantica, lejos de conciliarse en su
poema, se entreveran con violenta desarmonia, dan-
dose de palos, como las ninfas y las brujas de su ar-
gumento.

Es de notar que lo mejor de su poema corres-
ponde a la manera antigua, y lo peor a la nueva.
Las partes en que, apartdndose de la linea severa
de la octava real, adopta variados metros, a la ma-
nera roméantica, son de una inferioridad tan evi-
dente que se sufre la impresion de la caida. Son
esas partes, como los barrancos de la trivial fealdad
v la baja chocarreria, llenos de las malezas del mal
gusto y de las aguas servidas de la pequefiez aldea-
na. Pierde en ellas, el poeta burlesco, el control li-
terario de su sitira, y desciende de categoria, per-
diendo, al rodar, sus virtudes estéticas. Parodias de
los himnos nacionales platenses, (y en parte de su
propio Himno), néminas vanales llenando estrofas
enteras, alusiones plebeyas e inadecuadas a la ac-
tualidad politica de entonces, convierten ciertos
pasajes de la sitira en bufonada ingenua y burda
a la vez, sin gracia y del peor gusto.

Helizmente, esa parte inferior de su poema, no
se presenta entretejida con la otra, de calidad exce-
lente, y como integrando un todo; al contrario, apa-
rece claramente yuxtapuesta y tanto méis facil-
mente separable cuanto que se separa por si sola,
como si se tratara de dos elementos que tienden de
suyo a repelerse. Suprimiendo del poema todo aque-
llo que no estd escrito en octavas reales que es su
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forma primera, auténtica — queda un poema de 1i-
nea clasicista perfecta y del linaje estético méas ilus-
tre. ; Hay derecho a hacer esa eliminacién?; ;o0 es
forzoso aceptar el poema tal como el autor lo entre-
g6 definitivamente a la imprenta? De la respues-
ta a tal cuestién depende que ‘‘Lia Malambrunada’
sea una cabal realizacién literaria de alta catego-
ria, o solo una meritoria aun que muy imperfecta
tentativa, a la cual sus grandes defectos impiden
legar a la meta.

Este poema podria compararse a una bella es-
tatua antigua a la que luego se hubiese vestido y
adornado con postizos arreos modernos, adaptan-
dola a exigencias ocasionales de otra época. Ima-
ginad a un Mercurio con levita y chistera, a una
Afrodita con mirifiaque o polizones. Vestidos de
tal guisa, su nobleza desaparece y quedan s6lo ob-
jetos risibles. Quitadle a tal estatua los postizos
arreos y volvera a imperar su forma sobre el plinto.

Nuestra opinién es que puede y debe prescin-
dirse de esas partes inferiores que rebajan el valor
del poema, desprendiéndolas de su conjunto, en una
edicion depurada y definitiva que lo entregue al
juicio mundial. Dos consideraciones nos inducen
a pensar asi; que la versién primera del poema esté
libre, como ya lo hemos visto, de esos errores re-
pudiables, siendo estos agregados posteriores, no
inherentes al mismo, y por influjo de circunstan-
cias; y que esos agregados, lejos de estar intima y
necesariamente ligados al desarrollo del poema, de
tal modo que fuera mutilacién el suprimirlos, estan
sobrepuestos, sobran, estorban, y su eliminacién
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no altera en nada la integridad de la composicién,
antes bien la descubre y reintegra.

Cierto es que pueden admitirse, también de
esas partes condenables, algunas estrofas acerta-
das, bien dotadas de intencién y donaire, aunque
son excepciones. Pero ello implicaria un analisis
engorroso. Citaremos, por ejemplo, aquella en que
una de las viejas brujas desafia y pretende bur-
larse de una de las jévenes.

Venga esa charlantina

Roméntica y doctora Minervina
Difundiendo sus tropos

De jmaldiciénl, Satan! y otros piropos.
Venga con su repisa

De ensuefios, talismén y blanda brisa;
Yo le daré tarugo

Aunque apele a Ducange y Victor Hugo.

Estas estrofas merecerian quedar, no sélo por-
que tienen gracia, sino porque en ellas se acusa uno
de los aspectos més curiosos del poema: la asimi-
lacién del bando de las jovenes, con el de los jove-
nes roménticos; lo que haria suponer, légicamente,
aun cuando en ninguna parte del poema se dice,
que bien pueden las viejas representar a los cla-
sicistas. Mas, como en el poema se da al cabo la vie-
toria a las jovenes, y las viejas pretensiosas son
castigadas, podria inducirse que Figueroa recono-
cla y celebraba el triunfo de los roméanticos o sea
su propia derrota. Sin embargo, no hay que llevar
tan lejos esa interpretacidn, pues se incurre en el
peligro de cometer un paralogismo literario. Lio
més probable es que Figueroa aprovechase la cir-
cunstancia de aquella lucha de los clasicistas de

— 127 —



ALBERTO ZUM FELDE

la vieja cepa con los jovenes roménticos del 40,
para enriquecer su poema con una comparacién
acertada, mis no sin poner en hoca de Brandolfa, la
vieja, ironias muy agudas y certeras sobre los tro-
pos comunes de la nueva escuela, que, al fin, Don
Francisco hacia chacota de todo, hasta de s{ mismo.
Eso de “maldicién”, y ‘“Satan”’, ‘‘ensuefio, talis-
mén y blanda brisa’’ es burla del lenguaje de los
roménticos platenses; lo de ‘‘talisman’’ se refiere
concretamente al periédico literario que con tal
nombre publicaban los jévenes argentinos hacia el
41, en Montevideo. ‘

Algtin antiguo comentarista de Figueroa in-
dujo de ello que la Malambrunade entera repre-
sentaba la lucha entre roméanticos y clasicistas.
Seria erréneo admitir esa expresa significacidn,
cuando los dos primeros cantos del poema ya es-
taban escritos antes de que esa lucha hubiera lle-
gado hasta el Plata; y en todo caso, — aun cuando
su simbolismo puede también ser aplicable a tal
querella, como puede serlo a toda querella entre lo
nuevo y lo viejo — el sentido del poema no se li-
mita a ese conflicto ocasional, sino que comprende
en su amplitud y permanencia todo conflicto de esa
laya. También, v con el mismo derecho, podria
atribuirsele a “‘La Malambrunada’ una significa-
cién politica, ya que contiene insistentes alusiones
a la lucha de Montevideo contra Rosas, adjudican-
do a las viejas el partido de la Santa Federacién.
Pero, en este caso como en el anterior, la intencién
del autor no parece haber sido otra que utilizar
metaforicamente esas circunstancias para enrique-
cer con nuevos elementos la satira de su poema; y
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también, eri ambos casos, para darle colorido local.
Las expresiones: mazorca, violin y violén, federa-
cion, y otras semejantes, abundan en sus estrofas.
Formando entonces, por virtud de las cireunstan-
cias en el partido de la Defensa, no es nada extra-
fio, por lo demas, que Higueroa haya colocado a las
brujas — que representan la mala causa — en el
bando rosista. Mas, como era todo en broma...

Aparte de esas alusiones a la lucha politica y
guerrera de aquel tiempo, el poema abunda asi
mismo en alusiones satiricas contra los politicos
en general, a cuyas ambiciones y artimafias aplica
el castigat ridendo. Conviene recordar, no obstan-
te, que tanto estas referencias a las luchas de la De-
fensa de Montevideo, como a la querella entre cla-
sicos y roménticos, han sido agregadas posterior-
mente a la concepcién y publiccaion de la obra, y
figuran, en general, entre aquellas sus partes lite-
rariamente espurias y condenables.

En resumen, puede afirmarse que ‘“‘La Ma-
lambrunada”, con las antes apuntadas reservas,
ocupa un lugar especial en las letras hispano-ame-
ricanas del periodo clasicista, ya que es la crea-
cién épica — en el sentido genérico — més origi-
nal y completa que se produjo dentro de esa escue-
la, no solo en el Plata, siné en todo los paises de
habla hispana; pues, si apartamos a los primeros
poetas y cronistas de la Conquista, no se halla na-
da en la larga etapa colonial y post-colonial, hasta
mediado del XIX, que le supere, ni en concepecion
ni en factura.

—129 —

Tomo I. 9



ALBERTO ZUM FELDE

La posicién de Acufia de Figueroa seria pues,
la siguiente: la figura més importante de las le-
tras clasicistas en el Plata; en América, una de las
culminaciones literarias de esa escuela, junto con
Heredia, Olmedo y Bello; y dentro del cuadro, mas
amplio, de las letras castellanas, un poeta burlesco
que puede alternar con los mejores clasicos.
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EL MOVIMIENTO ROMANTICO
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La publicacién del ‘‘Parnaso Oriental”’, la
Antologia de Lira, — como si fuera el resumen y
testamento literario de una época — mareca el fin
del periodo clasicista en las letras y en la cultura
intelectual del Uruguay, — tras el cual da inme-
diato comienzo el periodo roméantico, con sus ma-
nifestaciones igualmente integrativas en las letras
v en las demés formas ihtelectuales de la cultura.
Hacia 1838, el joven Andrés Lamas, en compa-
fifa del emigrado argentino Miguel Cané, funda-
ron ‘‘El Iniciador’ periédico en el cual se alza por
primera vez en esta banda el estandarte del Ro-
manticismo, que poco antes ya fuera izado en la
Argentina, por los jévenes de la Asociacién de
Mayo.

El espiritu de la nueva tendencia, en su doble
significacién literaria y politica, fué enunciado en
estas palabras del primer articulo editorial de ‘“El
Iniciador”: ‘“‘Dos cadenas nos ligaban a la Es-
pafla: una material, visible, ominosa; otra no menos
ominosa, no menos pesada, pero invisible, incorpo-
rea, que como aquellos gases incoercibles que por
sutileza lo penetran todo, estd en nuestra legisia-
cién, en nuestras lefras, en nuestras costumbres, y
todo lo ata, y a todo le imprime el sello de la escla-
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vitud, y desmiente nuestra emancipacién absoluta.
Aquella supimos y pudimos hacerla pedazos con
el vigor de nuestros brazos; esta es preciso que des-
aparezca también, si nuestra personalidad ha de
ser una realidad ; aquella fué la misién gloriosa de
nuestros padres esta es la nuestra”. — “Hay que
conquistar — agregaba — la independencia inteli-
gente de la nacién, su independencia civil, litera-
ria, artistica, industrial, por que las leyes, la socie-
dad, la literatura, las artes, y la industria deben
llevar como nuestra bandera, los colores naciona-
les, y como ella ser el testimonio de nuestra inde-
pendencia y nacionalidad”’.

Tales principios se concretaban, politicamen-
te, en la depuracién y consolidacién de los princi-
pios democraticos, ampliamente extendidos a todos
los érdenes de la vida colectiva, desterrando los
resabios autoritarios y aristocraticos del colonia-
je; v literariamente, en el trasunto directo de los
caracteres de la naturaleza y de la vida america-
nas, en forma libre de las disciplinas clasicistas.
Las ideas proclamadas por ‘‘El Iniciador’ son
esencialmente idénticas a las que un afio antes fue-
ran proclamadas en el Dogma de la Asoctacién de
Mayo, formulado por Esteban Eeccheverria, el ver-
dadero iniciador del movimiento roméntico pla-
tense, en su total significacién. En aquel documen-
to, como en estos articulos, se profesa el mismo
concepto de una emancipacién integral de estos
paises, que en lo social, en lo econémico y en lo in-
telectual completara la obra de la emancipacién
politica realizada por la Revolucién de Mayo; y el
mismo concepto de una literatura de -carécter
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americano, y de funecién social, libre, en su espon-
taneidad, de las normas académicas.

La generacién a que pertenecian el uruguayo
Lamas, y el argentino Echeverria, se habia forma-
do bajo el influjo renovador de la misma corrien-
te intelectual, llegada de los centros europeos al
Rio de la Plata, después de la Independencia. Esa
generacién, inmediatamente posterior a aquella
que realiz6 la Independencia, no habia, como aqué-
Ha, recibido su educacién clisica en los colegios y
universidades de la colonia. Los prohombres mili-
tares y civiles de la Revolucién, educados en ¢l co-
legio franciscano de Montevideo, en el Real Con-
victorio de San Carlos de Buenos Aires, en las cé-
tedras superiores de Cérdoba o Charcas, eran, por
su género de cultura, los herederos y en cierto mo-
do los continuadores del coloniaje, si bien en sus
mas avanzadas tendencias del liberalismo regalista
de los Aranda y de los Campomanes. Tal, por ejem-
plo, la gran época unitaria de Buenos Aires, que
desenvolvié en torno del talento de Rivadavia la
tiesura de su aristocratismo ilustrado, vestida con
la pompa y el decoro de las tradiciones clasicas. Y,
atn cuando con mis modesta pompa y con menos
tiesura, cardcter muy semejante tiene esa pléyade
de personajes civiles y letrados, que actiian en el
Uruguay en el primer decenio de la Reptblica, du-
rante los gobiernos de Rivera y de Oribe, hasta las
visperas del Sitio Grande. La constitucién que esos
prohombres dieron al pais, era de tipo netamente
unttario, y su mas eficiente factor fué José Ellau-
ri, doctor de Chuquisaca — un unitario perfecto,
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que hubiera hecho gran papel a la diestra de Riva-
davia.

““Saben todos los sefiores que me escuchan —
dice Aréchaga, el mas autorizado catedratico de
Derecho Constitucional que ha tenido el pais, en su
obra ‘‘Ministros y Legisladores’ — que la Consti-
tucién argentina de 1826, es el verdadero modelo
de nuestro Cédigo fundamental, que la maxima
parte de los articulos de nuestra constitucién, son
una copia literal de los articulos de la indicada
Constitucién argentina.’” El doctor Ellauri, encar-
gado de redactar e informar el proyecto de Consti-
tucidén, repite casi textualmente el informe de la
Comisién argentina que presenté aquel Cédigo mo-
delo de 1826.

La literatura de ese periodo post-colonial —
tal como ya hemos visto en capitulos anteriores —
siguié en todo las normas coloniales del clasicismo,
ligada a la tradicién de la Espafla borbénica, y si-
guiendo a Melendez, a Jovellanos y a Quintana.
Juan Cruz Varela — poeta oficial del periodo ri-
vadaviano, cantor de Ituzaingd, es un trasunto
quintanesco; y Acufia de Figueroa, la mayor per-
sonalidad literaria habida en el Plata hasta el 40,
es una figura del clasicismo espafiol. La primera
generacién de emigrados argentinos que llegb a
Montevideo, hacia el afio 30, después de la caida
de Rivadavia y de la ascension al poder del parti-
do rosista, estaba compuesta de tipos netamente
unitarios, que, — salvo su radical concepto de la
independencia americana — seguian en todo las
normas intelectuales de la cultura clasicista. Y asi
Hlorencio Varela — hermano de Juan Cruz — pu-
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do ser el mas decidido opositor del movimiento ro-
méntico, concentrado en Montevideo después
del 38.

L

b 3

Pero la caida del régimen politico colonial, de-
terminé asi mismo la caida del régimen educativo.
El movimiento revolucionario de 1810 acabé con
los colegios y universidades del Virreinato, clau-
surando los unos, desquiciando los otros. Kl Real
Convictorio Carolino desaparecié ese mismo aflo,
convirtiéndose sus claustros en cuartel. Parecida
suerte siguié la famosa Universidad de Charecas,
donde habiase doctorado, en mayoria, el patricia-
do de Mayo. Subsistié la de Cérdoba, pero en com-
pleto desorden y abandono, hasta su reconstitucién
muchos afios més tarde. Y en cuanto al viejo cole-
gio franciscano de Montevideo, quedé ya sin sus
catedras de latinidad y de filosofia después de la
expulsion de los frailes patriotas, en el afio 11.

Durante el periodo unitario, funcioné en Bue-
nos Aires la nueva Universidad de cufio “‘cienti-
fico”’, instituida por el gobierno patricio, hacia el
afio 20, en la cual se ensefiaban oficialmente las
doctrinas sensualistas francesas de Condillac y de
Testut de Tracy, y el utilitarismo inglés de Ben-
tham, hasta que la reaccién rosista que sobrevino
acabd con todo ello, clausurando las aulas. Aqui, en
el Uruguay, como ya V]JIIOS, la ensefianza secunda-
ria y superior carecié de todo instituto durante la
época de la Cisplatina. S6lo hacia 1833 empez6 a
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funcionar, aunque en forma incompleta y defi-
ciente, el primer Instituto Oficial, llamado Casa
de Estudios, fundado a iniciativa de Larrafiaga,
entonces senador de la Reptblica, y de la que fué
director su colega en hibitos y méritos don Beni-
to Liamas, el ex-fraile franciscano, a la sazén secu-
larizado, y con ya larga y acreditada experiencia
de la catedra.

Esta Casa de Estudios — que funciond nor-
malmente hasta los comienzos de la Guerra Gran-
de, es decir, unos diez afios, — contaba con aulas
de Latin, Filosofia, Jurisprudencia y Mateméati-
cas, no habiendo llegado por lo agitado y precario
de la época, a completar sus cursos para poder eri-
girse en Universidad, como era el proyecto, y ex-
pedir titulos académicos. Los estudios de abogacia
se completaban hacia el 1838, en una ‘‘Academia
de Jurisprudencia’ con autorizacién oficial; pues
sabido es que la Universidad no se constituyé co-
mo organismo completo hasta el afio 1849, bajo el
gobierno de la Defensa.

El espiritu de la ensefanza que se daba en
aquel primer Instituto nacional de estudios supe-
riores era, — opuestamente al de la Universidad
unitaria argentina clausurada por Rosas — de in-
dole tradicional. Su director y profesor de latini-
dad era un sacerdote catdlico; sus cursos de filo-
sofia y de jurisprudencia eran dictados por viejos
catedraticos del Convictorio Carolino y de la Uni-
versidad de Cérdoba, los doctores Pedro Somelle-
ra vy Alejo Villagas, catblicos también, vy apenas
revestida la estructura escolastica de su ensefian-
za, por discretas adaptaciones del enciclopedismo.
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Asi, la generacién que se formé en sus aulas y em-
pezd a actuar en las letras o en la politica hacia
el aflo 40 — es decir, nuestra primera generacion
roméntica — contrajo toda un arraigado espiritu
religioso, paliado por el liberalismo de las doe-
trinas sociales y democraticas, que eran consus-
tanciales a su idealidad romantica. De catdlicos-
liberales, valga la paradoja, podrian ser clasifi-
cados, en gran mayoria, los hombres letrados de
aquella generacién roméntica uruguaya que actud
hasta después del 70. Asi Andrés Lamas, — uno
de sus tipos mas representativos — pudo decir,
expresando en cierto modo el pensamiento de to-
dos: ‘“La base de todo pensamiento fecundo, el
fundamento de toda opinién, de toda ciencia, de
toda fe, es la religion. La falta de un dogma reli-
gioso cualquiera es la causa matriz de la instabi-
lidad de las creencias de la época actual, el motivo
radical de la bajeza de sus sentimientos y mnecesi-
dades, la razén intima y secreta de todas las per-
plejidades, tristezas y miserias contemporineas.
Es patente que cuando las naciones no tienen un
dogma, esplicito que ilumine su inteligencia, una
fe viva y ardiente que vivifique su alma y aliente
su voluntad, estan en la imposibilidad moral de
poseer una literatura importante y profunda, ver-
daderamente digna de tal nombre. La irreligién
en la humanidad, origina la anarquia en las ideas,
el desorden en los sentimientos y el caos en la li-
teratura. (Hace suya, segln parece, una cita de
D. Cortés, en su obra ‘‘De la Literatura Actual”’,
y agrega:) ‘‘Ninguna esperanza completa de me-
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jora podemos abrigar sino robusteciendo la creen-
cia religiosa’’.

Tan unida estaba atin la ensefianza oficial a
la tradicién catélica, y tanto era atn la Iglesia el
nervio espiritual de la sociedad patricia, que, to-
das las ceremonias publicas de la Casa de Estu-
dios, hasta el Sitio — como, algo méis tarde, y por
bastante tiempo, las de la Universidad misma —
se celebraban con gran pompa en la Iglesia Ma-
triz, presididas por las autoridades civiles y las
canénicas. Sin embargo, la direccién de la Casa de
Estudios procuraba conciliar, en la enseflanza, las
doctrinas cientificas y sociales procedentes del en-
ciclopedismo y la Revolucién francesa con los prin-
cipios seculares de la teologia y del dogma. Es de-
cir, que sé6lo admitian y ensefiaban las nuevas
teorias racionalistas en cuanto no se opusieran al
respeto eclesiastico. Por otra parte, su aula de la-
tinidad — como tnieca disciplina literaria — ates-
tigua la estricta fidelidad de la Casa de Estudios
a las tradiciones clasicistas.

El Iiberalismo intelectual que fué norma —
como ya se ha visto — de esa generacién de cléri-
gos letrados a que don Benito Lamas (tio de don
Andrés) pertenecia, permitié, empero, a log jo-
venes educados en las aulas que él dirigia, pro-
fesar muy luego las doctrinas roménticas, sin con--
tradecir con ello los principios dogmaticos, puesto
que otorgaba libertad en todo aquello que no afec-
tara a la Iglesia.
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De la ensefianza disciplinaria de aguel Insti-
tuto, no conservaron, sin embargo, los jévenes ro-
ménticos del 40, mis cosa viva que esa fe y ese
respeto religiosos. Por sobre toda disciplina uni-
versitaria primé una autodidaccia tumultnosa: sus
apasionadas lecturas ex-citedra formaron su ver-
dadero acervo ideolégico y nutrieron sus idealida-
des activas. Su romanticismo nacié al margen de
la cultura universitaria, y se desarrollé frente a
sus tradiciones retéricas. Durante y después de
los cursos, leyeron con avidez a los filésofos y lite-
ratos franceses e ingleses de la época. Kl romanti-
cismo fué para aquella generacién como una nueva
Fe. Identificando la idea de Dios con la Razén
Humana, el idealismo roméntico deificé los pos-
tulados racionales y creé el culto sagrado de los
Principios; Libertad, Derecho, Justicia, Progreso,
Democracia, fueron como nuevas virtudes teolo-
gales y como nuevos dogmas, Ello, unido a la exal-
tacién del idealismo caballeresco — que el roman-
ticismo exhumé de su cripta medioeval, vistiéndole
levita republicano — suscité en el alma de aque-
lla generacion un estado lirico de pasién, que
iba desde las melancolias profundas hasta los he-
roicos arrebatos, haciéndole vivir en el clima ideal
de sus pensamientos.

Y al par de ese influjo intelectual poderoso,
que como una onda mégica cundia por el mundo,
obré sobre el 4nimo de la generacién roméntica
platense el tremendo drama politico-social de la
tirania. Kl ambiente de sombria dramaticidad crea-
do en ambos paises del Plata, por aquella tragico-
media sangrienta de la Santa Federacion, coinci-
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di6 con la influencia pasional del romanticismo,
dando a los j6évenes de 1840 un elemento de reali-
dad inmediata y concreta, que convirtié en expe-
riencia viva la idealidad literaria sugerida por las
lecturas.

Mas felices que Don Quijote, los romanticos
platenses hallaron frente a si no molinos de viento,
sino gigantes de carne y hueso como Rosas: una
realidad que respondia a la locura lirica provocada
por sus libros de caballeria... En efecto, el movi-
miento roméntico iniciado en Buenos Aires hacia
el 37, en el Salén Literario y en la Asociacién de
Mayo, encuentra su verdadero crisol en Montevi-
deo, y en ese decenio heroico que comprende la Gue-
rra Grande. Aquella tragedia real de la Proscrip-
cién y del Sitio — que identificé a uruguayos y
argentinos en el mismo ideal, dentro de la cindad
enhiesta contra el Tirano — parece hecha de ex-
profeso, para el destino de la generacién roméantica
del 40. En ella se hicieron carne sus ideales de he-
roicidad y de libertad politica, y cobraron reali-
dad sensible las imagenes de su rebeldia y de su
tristeza. No tuvieron que ir a busecar, como Byron
a Grecia, campo para luchar gallardamente por
la Libertad y la Justicia: a estos andantes caballe-
ros vino a buscarlos a su patria misma la musa de
la epopeya.

Sin la tirania de Rosas, todo el romanticismo
platense no hubiera sido més que un concierto de
gritos inttiles; la tirania hizo de él una idealidad
viva. Rosas es tan necesario a Marmol como la roca
al oleaje. Sin Rosas, ;qué seria de sus apéstrofes
iracundos?, ;qué, de sus cantos del peregrino...?
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Los Cantos del Peregrino — que asumen la repre-
sentacién del alma roméantica de aquel periodo, li-
terariamente — no son mas que un reflejo del
“Childe Harold”’ de Byron; pero adquieren ver-
dad personal y cierta propiedad, al contacto con el
peregrinaje del poeta platense, navegando, pros-
cripto y angustiado. Al igual de Marmol, argentino,
Juan Carlos Gémez, uruguayo, peregriné en su li-
rico ostracismo por el mar desolado y proceloso de
las reminiscencias byronianas.

La realidad dié a aquellos sofladores lo que
més Intimamente anhelaban, para justificar su
sentido roméntico de la vida: el sufrimiento, la lu-
cha, la tragedia. Vivir tranquilo y feliz es el méis
grande pecado roméantico; el sufrimiento, la des-
ventura, es lo Unico que puede ennoblecer y jus-
tificar la vida. Y, en verdad, cuando a aquellos
hombres les falt6 la tragedia de sus juventudes, se
convirtieron en descoloridos burgueses. De ahi que
cuando el drama no existia, lo inventaban. jIr, des-
terrado por feroz tirano, abordo de un bajel, en
medio de una tempestad, lanzando al huracin so-
Hozos para la novia ausente. . . 3 puede haber mayor
felicidad para un joven roméantico? Por eso ellos
vivieron siempre forzando la realidad, para amol-
darla a su imaginacién. Pero, literatura y realidad,
se confundieron en las rimas de aquella generaci6n,
cuya obra poética no alcanza a tener, sin embargo,
el valor de sus propias vidas.

Maés inmortales como figuras que como auto-
res, el mejor libro que escribieron fué el de sus pro-
pias existencias. Identificados con el idealismo
heroico de su época, actores ellos mismos de un dra-
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ma histérico, més que escritores parecen persona-
jes para un escritor... Y, en cierto modo, son per-
sonajes literarios y dramatis personee, un Marmol
o un Juan Carlos Gémez, puesto que tan decisivo
influjo tuvieron en su psicologia y en sus actitudes,
el pesimismo lirico de Byron, la dulce tristeza de
Lamartine o la grandilocuencia de Hugo.

Forzoso es reconocer que — exceptuando la
novela ‘“Amalia’”’, por su interés histérico — casi
nada sobrevive de la obra literaria de la primera
generacién romantica platense. Ninguna de sus pro-
ducciones puede ponerse a la altura de la produc-
cién roméntica europea, de la cual era un mero re-
flejo, tan directo a menudo que llegaba al remedo.
Rojas ha constatado que en Echeverria y en Mar-
mol hay versos enteros que, sin advertirlo, son tra-
duccién de Byron o Lamartine, los dos poetas a
quienes mis imitaron los del 40; como méas tarde,
los del 80, imitarian preferentemente a Hugo y a
Béequer.

El primer pecador, Echeverria, que se trajo el
romanticismo en las balijas, a su vuelta de Europa,
¥y que tan grande prestigio tuvo en su tiempo, apa-
rece hoy como un poeta muy mediano, mas inte-
resante por su accién didéactica en el ambiente, que
por sus realizaciones poeméaticas. Asi en su primer
poema, publicado el afio 32 en Buenos Aires, ‘‘Kl-
vira o la Novia del Plata’’, como en ‘‘Los Consue-
los’’, publicado en el 34, como en ‘‘Rimas’, con
““‘La Cautiva’, editado en el 37, s6lo se percibéen
ecos de la gran poesia byroniana y lamartinesca,
cuyas maneras distintas, rebelde v tragica la una,
tierna y melancélica la otra, llenan todo el cuadro
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del lirismo roméantico de la primera mitad del si-
glo XIX; pero expresados en forma harto floja,
de una trivialidad ripiosa que sélo compensaria en
cierto modo la originalidad auténtica del contenido.
““La Cautiva’ tiene el mérito relativo, y hoy pu-
ramente histérico, de haber sido el primer intento de
poema americano, en que se expresaron los carae-
teres naturales y sociales de estas regiones. Gau-
chos e indios son puestos en accién; pinturas de la
Pampa, de los Andes, del rio, forman el escenario.
Pero tanto estas decripciones de la naturaleza, co-
mo las figuraciones de aquellos tipos, se resienten
de falsedad literaria, no siendo sino adaptaciones
de los modelos romanticos europeos, y mas engen-
dro imaginativo-libresco, que trasunto de observa-
cién y sensibilidad propias. Puede decirse que, fue-
ra de algunas exterioridades: nombres, usos, cos-
tumbres, nada hay sustancialmente americano y
platense en ‘‘La Cautiva’”, que, sin embargo, dié
la pauta del género y del estilo a todos los roman-
ticos de su época. Hstaban estos roménticos, por lo
demds, tan imbuidos y saturados del sentimenta-
lismo lirico de su escuela y de tal modo apegados a
sus mentores europeos, que todo lo veian falseado
a través de su lente literaria. Lo mismo que ocurrié
a Echeverria en el 37, ocurrird veinte afios después
a Magarifios Cervantes, con sus intentos roman-
cescos: ‘“‘Caramuri’” y ‘‘Celiar’’, més falsos aun
que su antecesora ‘‘La Cautiva”, y también de eje-
cucién mas floja.
Estos - defectos fundamentales que invalidan
aquella produccién de la nueva escuela, no fueron
percibidos, sin embargo, en su tiempo; y ‘‘La Cau-
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tiva’’ se impuso entonces como obra casi genial,
cautivando los &nimos de toda la juventud platense,
que proclamé a Echeverria portador de la Buena
Nueva y maestro admiradisimo de su generacion.
Y es indudable que, apesar y aparte del escaso valor
intrinseco de su obra poética, ese papel histérico de
iniciador y propulsor del romanticismo platense,
debe reconocérsele a FEcheverria, y tanto o mas que
en el aspecto puramente literario, en el social-poli-
tico. F'ué, en efecto, su ‘‘Dogma’ programa ideol6-
gico de la Asociacidn de Mayo por él fundada, la
formulacién primera, en el Plata, del concepto del
americanismo en su multiple integracion espiritual,
econémica, literaria, y como total emancipacién del
coloniaje; concepto y programa que, un afio des-
pués, vemos expuesto nuevamente por Andrés La-
mas desde las columnas de ‘‘El Iniciador’.

*
* *

Ni en el sentido literario, ni en el sentido social,
de ese ideal americanista, lograron los romanticos
del 40 realizar su doctrina y su programa, sind en
minima parte. No les bastaba querer ser indepen-
dientes de la tradicién colonial, para ser en verdad
independientes. Al modelo espafiol sustituyeron el
modelo francés, y sus ideas y gustos de 1840 eran
tan europeos e importados, como los de 1810; mas
aun que estos, si cabe, por que estos tenian arraigo
secular y genético en la vida de estos paises; en tan-
to que el trasplante y el remedo francés eran pa-
tentes. Si sus padres habian repetido las lecciones
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de los démines de la escoléstica, ellos repetian las
paginas de los nuevos tratadistas franceses, — y en
algin caso, ingleses — de su tiempo; y si antes se
acataban las reglas retéricas de Boileau y de Luzan,
y se imitaba a Melendez y a Quintana, ahora imita-
ban ellos furiosamente a Byron, a Lamartine, a Hu-
go (o a Espronceda, a su vez imitador de Byron),
y tenian por norma estos modelos. Lo que antes fue-
ran para los clasicistas Pindaro, Horacio, Fray
Luis de Leén o Racine, eran para los jévenes ro-
maéanticos Dante, Shakespeare, Ossian. Y a los mo-
delos de elocuencia antigua, — de Cicerén a Bos-
suet — sustituyeron los modelos revolucionarios de
las Asambleas y las Convenciones francesas. ‘‘Si
me preguntiis que hemos hecho — diria en la ci-
mara un cofrade de Juan Carlos Gémez — os res-
ponderé como Sieyes: Hemos sufrido!’’. No era és-
te, ciertamente, un programa politico muy positivo,.
pero prueba hasta que punto, los roménticos pla-
tenses, pedian prestadas sus grandes actitudes y
sus grandes frases a sus maestros parlamentarios
europeos.

La teoria estética del romanticismo traia con-
sigo, como el mas fundamental principio, el de la
libertad de expresién, tanto en su aspecto lirico
personal, como en la manifestacién de los caracteres
nacionales. Mas, la generacién platense del 40, s6-
lo acerté a formular esa libre originalidad de ex-
presién personal y americana, en la teoria, en la
prédica, en los articulos, en los prefacios; su obra
literaria fué mero reflejo de la literatura europea.
Desde Echeverria en la Asociacién de Mayo, y An-
drés Lamas en ‘“‘El Iniciador’’, hasta Magarifios

— 149 —



ALBERTO ZUM FELDE

Cervantes en todos sus prélogos, el romanticismo
platense proclamé la necesidad de una literatura
propia: pero sus anhelos y propésitos se vieron frus-
tados en lo esencial, por que su produccién fué tri-
butaria del romanticismo europeo. Y tanto Echeve-
rria como Magarifios, sélo lograron vestir con las
plumas del indio y con el chirip4 del gaucho a los
héroes sentimentales de Chauteaubriand o Lamaxr-
tine. De ahi que todos los intentos de una literatu-
ra americana realizados por aquella generacién —
excepeién hecha, en parte, de Sarmiento — sean
productos librescos, carentes de expresién genuina
y original.

Probablemente falté a aquellos escritores, ese
soplo de talento intuitivo, esa sensihilidad directa
de la vida, sin gafas literarias, esa natural e impe-
riosa libertad que inspiraron algunas paginas del
“Facundo’’, y, més tarde, las del ““Martin Fierro”’,
a los que es preciso llegar si se quiere encontrar en
toda la literatura platense del siglo XIX, la genui-
na vida americana. Y dentro del cuadro de las le-
tras uruguayas, es preciso llegar hasta el ‘‘Tabaré’’
de Zorrilla, y el ‘““Ismael’”’ de Acevedo Diaz, para
encontrar esa cierta genuinidad de caracteres, si
bien en grado menor, quizis, que en aquellos, por
pesar bastante en estos la influencia europea, de
Bécquer en el uno, de Hugo en el otro.

En fin, que respecto al periodo clasicista post-
colonial, la revolucién roméantica en el Plata no sig-
nificd, en realidad, una emancipacién intelectual,
sino un cambio de tutela. Eso fué todo. Y, sin em-
bargo, en cierto sentido fué mucho. Pues, sind la
independencia y la originalidad intelectual que an-
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helaban y creian realizar, determiné ese movimien-
to de los roméanticos, la presencia y accidén de un
nuevo factor poderoso en el proceso de nuestra evo-
lucién cultural.Hasta entonces, Espafia habia se-
guido ejerciendo su influjo espiritual dominante
sobre estas colonias, politicamente emancipadas;
con la generacién roméantica empieza la influencia
imperativa de Francia, en todos los 6rdenes de la
vida intelectual: en literatura, en filosofia, en en-
seflanza y en politica.

Verdad es que el siglo XVIIT fué casi univer-
salmente un siglo francés, — y de un modo més he-
gemoénico que el XIX —; y que Espafia misma,
bajo la dinastia borbénica y la politica de sus minis-
tros afrancesados, respondi6 a ese influjo, estando
empapado de la estética gilica su pseudo-clasicismo
académico. Pero estas colonias recibieron esa in-
fluencia francesa a través de KEspafia, adaptada
por ésta a sus propios caracteres, y como siguiendo
sus visicitudes; en lo literario especialmente, méis
también en todo lo cultural. Verdad es asi mismo
que el influjo clandestino de Rousseau y de la En-
ciclopedia, obré como factor poderoso en la menta-
lidad de algunos de los jévenes patricios de la Re-
volucién de Mayo; pero ese influjo fué limitado y
contrarrestado en general por el poder de los ele-
mentos coloniales vivos en la tradicién religiosa,

literaria y civil, predominante. Sélo con la genera-
cién roméntica el factor cultural francés cobra un
imperioso poder, que ya no perderd, siné al contra-
rio acrecerd asi que el siglo avance, relegando, cada
vez mas, toda influencia espafiola. El culto de la li-
teratura francesa data de ahi; y de ahi datan tam-
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bién el culto de la oratoria parlamentaria francesa,
v la adopcién del texto franeés en la ensefianza uni-
versitaria del Plata. Ese magisterio cultural es casi
exclusivo en el Uruguay de 1840 en adelante, pues,
lo que no es originalmente francés, es pasado por
Francia.

En 1846, Estevan Echeverria, emigrado en
Montevideo desde el 40, y muerto aqui en el 51, pu-
blicé por la imprenta de ‘‘El Nacional’’ una réplica
al escritor espafiol Alcald Galiano, entonces muy
famoso, quien, después de acusar a la literatura
americana de lamentable pobreza, la instaba a acer-
carse de nuevo al hogar espafiol, buscando en él
inspiracién y brillo. La réplica de Echeverria, —
concretando el pensamiento de su generacién — es
terminante con respecto al desdén que se sentia ha-
cia Espafia, y al culto, en cambio, que profesaban a
lo franeés. ‘‘Cual es — decia el escritor platense —
la escuela literaria espafiola contemporanea?; cua-
les son sus doctrinas?; las francesas. 3 Qué mas
puede hacer la pobre América, que beber como la
Espafia ,en esa grande fuente de regeneracién hu-
manitaria? ; Cémo quiere el Sr. Galiano que exista
una escuela literaria americana, si la Espafia no la
tiene, ni que vaya la América a buscar en Espafia,
lo que puede darle flamante el resto de Europa, co-
mo se lo da a la Espafia misma ? Si el crisol espafiol
fuera como el crisol francés, si las ideas francesas
al pasar por la inteligencia espafiola saliesen maés
depuradas y completas, podrian los americanos ir
a buscarlas en Espafia; pero, al contrario, alli se
achican, se desvirtian, por que el espafiol no posee
esa maravillosa facultad de asimilacién y de perfec-
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cién que caracteriza al genio francés”. Y agregaba
en otro parrafo: — ‘‘Il dnico legado que los ame-
ricanos pueden aceptar y aceptan de buen grado de
Espafia, por que es realmente precioso, es el del
idioma; pero lo aceptan a condicién de mejora, de
transformacién progresiva, es decir, de emancipa-
cién”’.

Los roméanticos del 40, entendieron pues, em-
prender nuestra segunda emancipacién de Espafia:
la intelectual; pero, sélo lo lograron hasta cierto
punto, poniéndose bajo el portectorado intelectual
de Francia. Ellos mismos lo reconocian como acaba
de verse en el parrafo transeripto. Ello no impidié
empero, que algunos roménticos espafioles, Larra,
Espronceda y Béequer, en especial, gozaran de
gran prestigio en el Plata; aunque no por lo que
tenian de espafioles, precisamente. Todo prestigio
vivia aqui bajo la sombra espiritual de Francia, —
— al modo como los pueblos antiguos vivian bajo la
égida del Imperio Romano. Esa influencia france-
sa es, por lo demds, el nuevo factor psicolégico que
interviene en la formacién de nuestros pueblos, di-
ferencidndolos de su vieja Metrépoli colonial.

Del resultado de esa influencia puede dar tes-
timonio el muy distinto caracter que han llegado a
tener los pueblos platenses de los del Pacifico, don-
de aquel factor ha actuado en grado mucho menor.
Los pafses desprendidos de los Virreinatos de Li-
ma y de México, conservan todo el sello colonial en
su cultura; en estos, del Plata, la tradiciéon cultural
del coloniaje es cosa ya remota y muy vaga. Tal fué,
en principio, lo obrado por la generacién rominti-
ca del 40.
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Una de las caracteristicas histéricas del movi-
miento roméantico en el Plata, es que en él aparecen
confundidos uruguayos y argentinos, primando és-
tos, no obstante, en el conjunto, por su néimero y por
su brio. Montevideo era entonces no sélo la capital
del Uruguay sind la capital intelectual del Plata,
frente a Buenos Aires, la capital de Rosas. La gue-
rra que entonces se sostenia, excedia los limites na-
cionales: una misma era la causa que defendian ar-
gentinos y uruguayos unidos en la Defensa de Mon-
tevideo, frente a uruguayos y argentinos, mezclados
en el campamento sitiador del Cerrito. Decapitada
del resto del territorio por el ejérecito rosista, la
ciudad sitiada no era ya, dentro del exiguo recinto
de su fortificaciones, la capital politica del Uru-
guay, sind la ciudadela del principio politico opues-
to al régimen de la Santa Federacidn, cuya accién
era, asi mismo, platense, rebasando las fronteras
argentinas, en perspectivas de una restauracién del
Virreinato.

En realidad habianse borrado en aquel trance
las fronteras; un caudillo y presidente uruguayo,
Oribe, comandaba el ejército sitiador, cuyo estado
mayor estaba compuesto, en mayoria, de jefes ar-
gentinos, siendo los agentes del Tirano quienes en
verdad manejaban la politica del Cerrito;y en Mon-
tevideo, un ilustre militar argentino del bando uni-
tario, Paz, habia dirigido los trabajos de las forti-
ficaciones; en tanto que una pléyade de publicistas
argentinos sostenian en la prensa la lucha politica
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contra el Tirano. ‘“El Nacional’’, en manos de Ri-
vera Indarte, y “El Comercio del Plata’ dirigido
por Florencia Varela, — ambos portefios — eran
los dos baluartes més poderosos de la guerra inte-
lectual contra el rosismo.

De 1840 a 1851, la mayor parte de la intelec-
tualidad argentina, refugiada en Montevideo, con-
virtié esta ciudad en el centro dnico de las letras
platenses. Ya, en los afios 29 y 30, habia legado —
como vimos — la primer tanda de emigrados: eran
los intelectuales unitarios que habian dado al pe-
riodo de Rivadavia su corte académica. Entre el 38
y el 40 lleg6 la segunda tanda de los proscritos: eran
los jovenes de la Asociacién de Mayo, pertenecien-
tes a otra generacién y a otrc.ideal politico que los
viejos unitarios de la década precedente. Profun-
das diferencias de caracteres y opiniones separaban
a ambos grupos de emigrados; los unitarios, entre
quienes se destacaban personalidades tan ilustres
como el poeta don Juan Cruz Varela, — su herma-
no Florencio, el publicista, — el General Paz, famo-
so estratega — el Dr. Agiiero, ex-ministro y cate-
dréatico de autoridad, — eran los representantes de
aquella filosofia politica de inflexibles férmulas
universales, y de aquella solemne retérica cla-
sicista que caracterizan el despotismo ilustrado de
Rivadavia. Los otros, los més jévenes, que contaban
entre su nicleo a Alberdi, Cané, Gutiérrez, Kche-
verria,-Marmol, Mitre, eran la encarnacién del nue-
vo idealismo romaéantico, en las letras y en la politi-
ca, predicando en lo uno la entera libertad de
formas, y en lo otro aspirando a una democracia
organizada de acuerdo con los caracteres propios de
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la nacionalidad argentina. Combatian éstos el huma-
nismo académico de aquellos, y aquellos la anarquia
lirica de éstos. Nunca se entendieron ; y una sola co-
sa los unia: la lucha contra la tirania de Rosas. En
todo lo que no fuera este Yinico objetivo, debatiéron-
se en oposicién constante; y sus polémicas llegaron
muchas veces a los violentos ataques personales, ca-
vando oscuros resentimientos. Asi, Juan Cruz Va-
rela, furioso contra las criticas de los roménticos a
su sagrado clasicismo, llegd a pedir al Gobierno de
la Defensa que los hiciera callar, que les cerrara el
periédico; absurda solicitud, engendro de la ofus-
cacion, que, naturalmente, fué denegada. Los j6ve-
nes, por su parte, no dejaban de llamar en sus pe-
riodicos ‘‘vejestorios”’, “tortugas’’ y otras lindezas,
a los graves proscriptos unitarios.

La querella entre clasicistas y roméanticos. que
tuvo por eseenario a Montevideo, se sostuvo casi ex-
clusivamente entre las dos emigraciones de intelec-
tuales argentinos, ya que los escritores uruguayos
muy escasa intervencién tuvieron en ella. Lios viejos
clasicistas uruguayos no salieron a combatir por sus
fueros tradicionales, dejando el campo libre a los
jovenes;y don Francisco Acufia de Figueroa, el que
con méas caudal de erudicién y de dialéctica pudo
defender su escuela, se limité en ese pleito literario
— como siempre se limitara en los politicos — a es-
quivar el bulto, recredndose con los aspectos burles-
cos de la contienda. Prueba de ello dej6 en “‘La Ma-
lambrunada”’.

El més activo y enérgico defensor de la tradi-
cién clasicista no fué Juan Cruz Varela, sin embar-
go, como pudiera pensarse, acaso por que ya estaba
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un poco viejo; fué su hermano Florencio, también
poeta civico a las veces, y del més puro corte acadé-
mico, quien puso en tal brega literaria los mismos
arrestos que lo hicieran famoso como publicista po-
litico. Echeverria y Alberdi aparecen como sus méas
fuertes impugnadores en el campo romantice. El
certamen poético de 1841, es el momento culminante
de ese choque entre las dos épocas literarias. Cele-
brose el tal certamen — primero que tuvo lugar en
la Republica — convocado por el Jefe Politico de
Montevideo, el Sr. Antufia, y en conmemoracién
del 25 de Mayo, que era la mixima efemérides
en ambos paises del Plata. Argentinos fueron los
poetas que ganaron los tres premios acordados: el
primero Gutierrez, el segundo Dominguez, el ter-
cero Méarmol. Kl jurado, que presidia el viejo bardo
patriota don Francisco Araucho, estaba integrado
por clasicistas, y el dictamen, redactado por Flo-
rencio Varela, fundando el juicio de méritos en la
mayor o menor correccién tradicional de la forma,
constituyé una severa admonicién para la escuela
roméantica.

El que més se acercaba a esa correccién acadé-
mica o menos la transgredia, era Gutiérrez, que,
ain cuando perteneciendo al campo roméntico,
siempre se mantuvo en una posicién de prudencia,
conciliacién y equilibrio: de ahi su primer premio;
v el que més se alejaba de aquella correccién, era,
naturalmente, el fogoso M4rmol, que hacia en esa
ocasién su debut de poeta, y de ahi que se le conce-
diera el tercero, solo en gracia a la inspiracién que
— segln ellos — revelaba. Refuté los conceptos del
dictamen, Alberdi, en un folleto de vigorosa criti-
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ca, pudiendo considerarse ambas piezas como las
més formales expresiones polémicas del conflicto.
La batalla estaba, empero, fatalmente ganada por
los roménticos; y aquel dictamen de Varela fué
como el ultimo gesto imperial del clasicismo mo-
ribundo.

Ingenuos tiempos, en que el heroismo y la
poesia andaban atn de la mano por las calles de
la pequefia ciudad patricia!...; cuentan las eré-
nicas que, el mismo dia aquel en que dentro del
viejo Coliseo se celebra el Certamen referido,
frente a Montevideo se libraba un combate naval
entre las escuadrillas de Brown y Garibaldi; y que
bajaban las gentes de los miradores, tras de obser-
var con anteojos el combate, para asistir al torneo
de la poesia; y que toda la tarde y por la noche, en
las calles llenas de luminarias, los laureados poe-
tas pasaban entre la admiracién cordial de los ve-
cinos y la sonrisa de las mujeres que repetian sus
nombres. .. Montevideo, — sitiado y todo, — se
parecia entonces a las antiguas ciudades de la
Grecia, o de las Provenza medieval, o de la Italia
del Renacimiento, en cuyo &mbito claro y armo-
nioso las fiestas de la poesia tenian la misma reso-
nancia que los sucesos de la politica o de la guerra.
No se podra decir lo mismo de la gran ciudad bur-
guesa de un siglo mas tarde.

*

La gran época romantica de nuestras letras
que abarca desde el 40 hasta el final del siglo,
comprende dos generaciones distintas, marcando

— 158 —




PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

las dos etapas en la que puede dividirse. La pri-
mera llega, mas o menos hasta el 75, o si se quie-
re, hasta el momento de auge del Ateneo, en que
comienza realmente a actuar en la vida ptblica —
politica y literaria — la segunda de esas genera-
ciones, que en él tuvo su hogar espiritual y a la
que por ello podriase llamar del Ateneo, como a la
primera podria llamarse la de 1a Defensa, por ha-
ber hallado en esta gesta civica su crisol.

Kl momento de mayor intensidad y brillo de
aquel movimiento roméantico de la Defensa, com-
prende sélo tres aflos: del 39 al 42; y en rigor, es
anterior a la Defensa, pues amengua al comenzar
el Sitio, por la dispersién de algunos de sus mejo-
res elementos, asi uruguayos como argentinos. En
esa fecha, Alberdi y Gutiérrez — dos de los tipos
mas talentosos de aquella generacién — se marcha-
ron a Furopa, y de alld fuéronse a Chile. Igual
rumbo tomaron Magarifios Cervantes y Juan
Carlos Gémez, en cuya casa el grupo juvenil cele-
braba sus veladas literarias asi como las tenidas
en la imprenta de ‘‘El Nacional’ eran de carédc-
ter especialmente politico, y atin cuando en tales
tipos, no habia frontera precisa entre ambas ac-
tividades. Al presentarse el ejército sitiador del
General Oribe frente a Montevideo, cesaron las
veladas en la casa de Gémez y el primer nticleo ro-
mantico se deshizo. La lucha panfletaria contra
Rosas absorvié luego casi por entero la pluma de
los escritores; y la poesia mismo fué arma de com-
bate. Marmol fulminaba sus apédstrofes patéticos
al Tirano, y escribia ‘‘Amalia’, esa dolorida cré-
nica novelesca de la tirania, cuya accién sucede en
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gran parte en Montevideo. Andrés Lamas, Jefe
Politico o Enviado Diplomatico durante todo el
Sitio, vive entregado a labores de gobierno, no
obstante haber encontrado en el 46, y conmemo-
rando el 25 de Mayo, animo para fundar el Insti-
tuto de Estudios Histéricos, cuya vida fué efime-
ra, ahogada por los sucesos.

Esa primera etapa romantica, hasta el 75, se
desarrolla en torno de dos figuras representati-.
vas — no tanto por su presencia real en el ambien-
te, sino por el vasto prestigio de que gozaban, y
porque en sus vidas y escritos, resumen los carac«
teres de esa generacién: Juan Carlos Gémez y Ma-
garifios Cervantes.
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Por su vasta cultura, por su equilibrio de fa-
cultades, por su firmeza de estilo, y hasta por de-
recho de primacia pudo ser, don ANDRES LA-
MASR, el centro intelectual de aquella época; pero,
circunstancias adversas determinaron su aleja-
miento espiritual del medio. '

c+iendo levantado en ‘‘El Iniciador’’ del 38,
la bandera ideolégica y literaria del romanticismo,
el influjo de los sucesos desvié muy pronto sus ac-
tividades intelectuales hacia el terreno de la poli-
tica activa y de la diplomacia, en aquella lucha lar-
ga y azarosa de la Defensa. Después de la Paz del
51, permanecié siempre alejado del pais, vy acer-
bamente combatido por su pasada actuacién di-
plomética. No corresponde al historiador de nues-
tras letras, juzgar la conducta politica de Lamas,
en aquella ardua gestion en la Corte de Rio Janeiro
que fué uno de los dltimos episodios del gran dra-
ma que terminé en Caseros. Béstenos anotar que
se le acusaba de haber cometido graves errores y
que ello le obligb a mantenerse en ostracismo hasta
el dia de su muerte, acaecida en el 91.

» Durante cuarenta afios permanecié en Buenos
Aires, dedicado a la catedra y al estudio de las cues-
tiones histéricas y juridicas del Plata, rodeado de
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respeto y simpatia, congregando en su casa a un
numeroso grupo de amigos, entre lo mas destacado
de la intelectualidad argentina. Alla escribié, entre
numerosos articulos, apuntes y paginas sueltas, sus
dos trabajos de méas aliento: un estudio sobre Ri-
vadavia y su época 'y otro sobre Génesis de la Re-
volucion hispano - americana, inconcluso este lti-
mo, pues le sorprendié la muerte cuando ordenaba
sus papeles, a mas de los ochenta afios de su edad.

Escasos son, pues, y fragmentarios, sus escri-
tos de critica literaria que datan de su primera épo-
ca, la anterior a la Defensa, habiéndose dedicado
casi por entero, mas tarde, a trabajos de jurista y
de historiador. Entre esos escritos literarios me-
rece especial atencién — por su importancia — el
que aparece como proélogo de la primera edicién
de las poesias de Adolfo Berro, y en el que se
plantea, por primera vez en nuestras letras, el pro-
blema del americanismo literario, estudiando los
factores histéricos y sociales que concurren a ello,
con amplia visién de la realidad; arriba en él a la
conclusién — tantas veces repetida después por
otros escritores, aun mismo hasta nuestros dias —
de que, ‘‘careciendo todavia nuestras sociedades de
rasgos definidos, propios, no hemos tenido ni po-
dido tener literatura nacional en la acepeién plena
y ajustada de estas palabras”.

Fué en verdad la Historia su vocacién predi-
lecta, y aun cuando su trabajo mayor en esa mate-
ria — Geénesis de la Revolucién americana — ha
quedado en apuntes, correspéndele el mérito de
haber sido el primer intelectual platense que enca-
16 el estudio de la realidad histérica de estos pai-
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ses, con un amplio criterio sociolégico. Tenia visién
bastante certera; fué el primero en interpretar la
tiranfa de Rosas, como una reaccién del espiritu
colonial frente al espiritu enciclopedista — el Pa-
sado contra el Presente, la Tradicién contra el

Progreso, etc. — adelantandose en cierto modo a
Sarmiento, aun cuando le faltaba su vigor de ex-
presion.

Puede decirse que, en términos generales, An-
drés Lamas habia planteado ya los problemas de
nuestra formacidon literaria e histérica, tal como
ellos han venido presentandose mas tarde, a la con-
sideracién de criticos e historidlogos; pudiéndose
establecer més atin: que después de Lamas, duran-
te todo el decurso del siglo XIX y hasta llegar a la
época actual, no volvieron a tratarse a fondo esos
problemas, quedando vacio el puesto de historid-
logo — de critico y filésofo de la historia — que él
ocupé por primera vez, aunque de modo incom-
pleto.

Juntamente con José Maria Gutiérrez dirigid
durante muchos afios, en Buenos Aires, la Revista
del Rio de la Plata — Historia, Literatura y Cien-
cias Sociales — que ha sido una de las publicacio-
nes platenses més importantes en su género. Su
asociaciéon con Gutiérrez no fué casual: un vinculo
de profunda afinidad espiritual unfa a ambos es-
critores; los dos tenian el mismo temperamento
mental, y su aceién y su obra estd sellada por un
idéntico carécter.

En medio a los caricteres apasionados y a las
luchas radicales de su tiempo, Lamas, como Gutié-
rrez, representa la serenidad, la prudencia y la
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moderacion. Adopté siempre una posicién conei-
Liadora y ecudnime, asi en filosofia, como en lite-
ratura, como en politica. Su romanticismo se
armonizaba con la mesura clasicista, y respetaba
ciertas normas académicas; su liberalismo enciclo-
pedista se aliaba con su respeto a la tradicién ca-
tolica. En sus primeras actitudes y en sus primeros
escritos de mocedad, Liamas aparece, naturalmen-
te, méas radical y apasionado; pero después, y asi
que avanza en afios, su criterio se va tornando en
todo mas templado y ecléctico. De ahi que, més que
un factor dindmico haya sido, dentro de su época,
un factor moderativo, tal como lo fué Gutiérrez,
cuya vocacién por las labores eruditas y didacticas
atemperé muy luego sus pujos roménticos del 40; y
acaso por ello, siendo superior en cultura a casi
todos los intelectuales uruguayos de su generacién,
Lamas no ejercié el influjo activo y directivo que,
en los dias de ‘““El Iniciador’ se pudo esperar de
él. De todos modos, es lamentable que tampoco ha-
yva podido legar a nuestras letras, una obra organi-
ca de la importancia de su ““Génesis de la Revo-
lucion”.

Cronolégicamente sigue a Lamas, en la inicia-
ciéon del movimiento romantico, ADOLFO BE-
RRO, discipulo de KEcheverria, a quien dedicd, en
oda fervorosa, sus primeros versos ingenuos. Be-
rro aparece y cruza fugazmente el cielo de la poe-
sia, como un azulado meteoro, para morir tisico, a
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los 22 afios, llevdndose una de las méis generosas
promesas de nuestra literatura. Por su péalida y
delicada figura juvenil, por su culto de los princi-
pios y los sentimientos altruistas, por la ternura y
la melancolia de sus primeros cantos, Berro es la
més pura encarnacién de aquella alma roméntica
que amanecia, blanca atin antes del sangriento bau-
tismo de la Defensa.

Habiendo terminado sus estudios en la ““Aca-
dewia de Jurisprudencia — que hacia, entonces,
las veces de Facultad de Derecho — y tras la préc-
tica forense, hecha en el estudio de Florencio Va-
rela, — fué designado por el gobierno en 1839,
para el cargo de Asesor del Defensor de Esclavos,
dedicando a la redencién de esos humildes todo
su fresco saber juridico y los fervores humanita-
rios de su corazén. Fruto, en gran parte, de su
campafla en pro de la raza negra, fué la total abo-
licién de la esclavatura, al afio siguiente de su
muerte.

Como poeta, le conmueven los motivos del des-
amparo y del envilecimiento humano, y canta el
sufrimiento de las victivas del egoismo, en sus
composiciones dedicadas al Mendigo, al Expdsito,
a la Ramera. En sus poemas de motivo intimo, en
sus confesiones liricas, se expresa esa melancolia
sentimental que hizo crisis en la poesia roméantica
de su tiempo, en todo el mundo, pero ahondada en
él acaso por el presentimiento seguro de su préxi-
mo fin. “Morir, cuando en redor todo respira...”
gime en uno de sus Ultimas estrofas el pobre mu-
chacho tisico.

La estrofa lirica de Berro es atn méas floja y
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ripiosa que en la mayoria de sus congéneres, pa-
reciendo casi un balbuceo; y su lenguaje estd de-
masiado plagado de tropos prestados por los ro-
ménticos mayores, incluso Echeverria, quien tam-
poco, a su vez, los tenia muy propios. Acaso con la
madurez mental, que luego hubiérale venido, se
hubiesen desarrollado en modo méis completo sus
facultades literarias, y hallado expresién mas fir-
me su temperamento, indudablemente poético. Lo
mejor que llegd a realizar fueron sus dos breves
ensayos de romance americano: ‘‘Liropeya’’, cuyo
asunto es el famoso episodio desglosado del viejo
cronicon de Barco de Centenera; y, ‘‘Poblacién de
Montevideo”’, que describe y celebra la fundacién
de esta ciudad por Bruno de Zabala. En ambos, el
romance espafiol estd manejado con bastante soltu-
ra y el relato tiene plasticidad; pero ambos ado-
lescen — y mas “‘Liropeya’’, — del grave defecto,
comin por lo demas a su generacioén literaria, de
dar a los personajes los rasgos y el lenguaje falsos
de los heroes del poema europeo, en lo cual no ha-
cia sind seguir a su maestro, el autor de ‘“La Cau-
tiva’’.

La muerte juvenil de Adolfo Berro acaecida
en el 41, — provoecd una gran manifestacion de
duelo ptiblico en el ambiente intelectual de Monte-
video, v su entierro fué una especie de apoteosis.
Toda la juventud — confundidos uruguayos y ar-
gentinos — acordd levantar por suscripeién un se-
pulero a su Memoria; y dedicidronle exaltadas es-
trofas todos los poetas: Marmol, Mitre, Rivera
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Indarte, Cantilo, Juan Carlos Gémez, Magarifios
Cervantes, Acufla de Figueroa.

%
% %

El vacio que dejé en el ambiente literario la
desapariciéon prematura de Adolfo Berro, fué ocu-
pado por JUAN CARLOS GOMEZ, quien inicid
su carera el dia mismo en que aquel fuera ente-
rrado, y junto a su tumba, srecitando un poema
elegiaco.

Gomez, tan joven en aquel afio 41 como su
amigo muerto, contintia a Berro, por asi decirlo, ¥
llega a ser més plenamente lo que aquel sélo alecan-
70 a eshozar: el tipo representativo y simbélico del
romanticismo, en el Uruguay: y siné por la obra,
por la persona, al menos.

Juan Carlos Gomez es, en efecto, el mas ge-
nuino representante de su generacién romantica,
asi en las letras como en la politica; y no por que
haya realizado obra literaria de valor permanente,
ni su accién politica haya sido poderosa, pues en
lo uno y en lo otro su talento se perdi6 en las en-
crucijadas de aquella ‘‘selva oscura’ que dijera el
Dante, sin encontrar ni la derecha via de la reali-
dad, ni la sombra sublime de Virgilio. Sus versos
fueron blandas lamentaciones que se llevé el viento
de la época: su prédica, quimeras racionalistas,
sin arraigo positivo en la vida nacional. Poseyé al-
tas cualidades intelectuales de polemista y de poe-
ta, pero no dieron frutos sustanciales y duraderos:
las dispersé en efimeras quejas y en empresas uté-
picas. Padecié toda su vida — desde la mocedad
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hasta la vejez, sin que ni la madurez ni la expe-
riencia llegaran a curarlo — el mal de un idealismo
soflador que no tocé jamis en la tierra. A los cin-
cuenta afios, G:émez era el mismo ‘‘joven romanti-
co’’ que a los veinte.

Dijimos que las biografias de aquellos hom-
bres del 40, son mas interesantes que sus obras; y
que, més que sus escritos, vale lo que vivieron. Y
a quien, de ellos, mis atafie esa observacién, es a
Juan Carlos Goémez, perfecto héroe de novela ro-
méntica, encarnacién del resurrecto idal caballe-
resco que Cervantes habia enterrado.

El idealismo de la nueva andante caballeria,
cabalgando en sus quimeras sentimentales y ar-
mado de sus paralogismos racionalistas, vivia cho-
cando y desgarrdndose doloramente contra la rea-
lidad del mundo; del fracaso diario de sus ilusio-
nes proviene del pesimismo romantico. El romén-
tico puro era un quijote, que cada noche volvia a
su casa maltrecho y desengafiado. Por eso los ro-
méanticos vieron en Don Quijote el simbolo del
Idealismo, cosa que, antes, los humanistas no vie-
ran; ni viera, a todo lo que se sabe, el mismo Cer+
vantes. El bueno de Don Quijote empezd a ser per-
sonaje sublime sélo al entrar en relacién con la
conciencia roméantica; en relacién con la conciencia
clasica o realista sélo es un personaje burlesco,
como lo es, en opuesto sentido, el buen Sancho.
Pero, es natural que al resucitar la vieja ideali-
dad caballeresca del Medioevo, — aun vestida de
racionalismo liberal — los romanticos vieran en
el personaje de la satira cervantina, el simholo de
su conciencia. Cada poeta — y no poeta — roméan-
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tico, se veia reflejado, como en un espejo convexo,
en aquel andante caballero de la triste figura, qui-
mérico paladin de todas las causas nobles y gene-
rosas, el mas pulero de los gentilhombres y el més
razonador de los locos. Don Quijote, mis que una
satira del viejo idealismo caballeresco, era un sim-
bolo del nuevo idealismo roméntico; y Cervantes,
al escribir su novela, se anticipé dos siglos a aquel
fenémeno de psicologia histérica que comprende
todo el Ochocientos. Sélo una época como la nues-
tra — la de este segundo cuarto del Novecientos —
que ha empezado a dejar de ser romantica, puede
ver a Don Quijote como satira tragica del Roman-
ticismo, a don Quijote devuelto a su significado
original. ..

Juan Carlos Goémez es, en el ambiente pla-
tense, la mas fiel encarnacién de ese quijotismo.
Otros, de su tiempo, fuéronlo en la juventud; mas,
en la madurez, tornaronse casi cuerdos. Gémez
permanecié quijote recalcitrante hasta sus dias
postreros; y mas irreductible que el propio héroe
cervantino, ni aun en su lecho mortuorio di6é ra-
zén al ama y al barbero. Gémez murié — exilado,
olvidado y pobre — con la celada puesta y leal a
la memoria de su Dulcinea.

Toda su vida publica y privada es un roman-
ce caballeresco. Sus primeros versos juveniles ins-
pirados por la muerte temprana de su amigo
Adolfo Berro, son recitados ante esa tumba. Ado-
lescente atin, se enamora de una mujer, despidién-
dose de ella, al expatriarse cuando el Sitio, en ri-
mas acongojadas. La péalida doncella de sus sue-
fios, su ideal Dulcinea, se convierte luego en la
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esposa de un personaje del Cerrito, Don Carlos
Villademoros, de quien ya dijimos su aficién a las
letras clasicistas. Muerta poco después, de una con-
mocién nerviosa provocada por un barbaro epi-
sodio del Sitio, Gémez, en su lejano exilio, per-
manece por siempre fiel al culto de aquel frus-
trado amor, llevando sobre el pecho el medallén
con el retrato y el riso de la amada, cuyo recuerdo
le acompafié hasta el fin de-su desolada solteria.
Cuando vuelve a Montevideo, su primera visita es
para la tumba de Hlisa, cuya memoria evoca en
tiernas y dolidas estrofas.

Como otros j6évenes de su generacién, pere-
grind, errante, por ciudades extrafias, sin poder
hallar hogar ni reposo, perseguido por la fatali-
dad de su destino, aliado, al parecer, de su enemi-
go, el tirano Rosas. Al cabo, logra establecerse en
Chile, donde, por varios afios, ocupa un eminente
lugar en el periodismo y en el foro. Vuelto al pais,
después de la Guerra Grande, funda ‘“‘El Orden”,
abriendo desde sus columnas campafia decidida en
pro de los puros Principios republicanos. Tal
puro principismo — de cepa genuinamente roman-
tica — estd en radical oposicién con las condicio-
nes de la realidad politico-social del pais, en aque-
llos oscuros y confusos tiempos de caudillismo.
Gémez piensa y escribe sin tener en cuenta el me-
dio, como si se tratara de hacer politica en los
paises de Europa o en los Estados Unidos de Nor-
te América. Naturalmente, es la suya de entonces
una lucha en las nubes; y después de efimero mi-
nisterio, fracasa pricticamente, expatridndose por
segunda vez. Transcurridos tres afios, Don Quijo-
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te hace nueva salida: vuelve al pais — que gobier-
nan los blancos — y emprende nueva campafia
principista, tan irreal en sus términos como la
primera. Deportado esta vez por el gobierno, su
expatriacién es ya definitiva. Se radica en Bue-
nos Aires; y su idealidad politica, navegando
siempre a velas desplegadas por los mares de la
utopia, se consagra a predicar, en vano, la rein-
tegracién del antiguo virreinato platense, fusio-
nando el Uruguay y la Argentina.

El romanticismo politico de Gémez fué ideo-
logia pura, y puro paralogismo, sin relacién al-
guna con la realidad nacional. Despreciaba esa
realidad, y esto fué, en politica, su error funda-
mental. No estudié los fenémenos sociales propios
del pais, s6lo quiso aplicar los principios de su
derecho constitucional abstracto. No fué un esta-
dista, fué s6lo un andante caballero de los Prin-
cipios, que agotd sus brios y sus armas en com-
bates quiméricos. Son famosas sus frases, tan va-
ciag como grandilocuentes: “Yo soy una Idea que
avanza triunfalmente al Capitolio de la Libertad”’,
dijo una vez; y esa frase resume toda su politica.

De su acecién s6lo queda una serie de brillantes
articulos, que convencen de lo eficaz que hubiera
sido su talento de polemista, de haberlo orientado
en mas positivas rutas; pero, entonces ya no seria
Juan Carlos Gémez. . .

Sus tltimas energias fueron para condenar
al repugnante realissno que habia invadido las le-
tras y la filosofia; con su lanza en ristre, al pie del
ruinoso castillo romantico, invocaba los enlutados
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nimenes de su ensuefio y desafiaba al combate a
los vestiglos groseros del Positivismo...

*
* *

Congiderada en un plano de severidad criti-
ca, la producecién poética de Gémez es de valor es-
caso; como la de casi todos sus contemporineos,
carece esa su producciéon de toda originalidad y de
todo vigor, siendo solo en sus motivos, en sus
sentimientos, en sus figuras y hasta en su lengua-
je, un reflejo del romanticismo europeo en boga;
y sin que, dentro de ello, ofrezeca ninglin rasgo
propio; hasta en el desalifio y trivialidad de la
forma, se confunde con la turba roméntica que en
Espafia y en toda hispanoamérica llenaba el am-
biente con sus quejumbres. Lo que acaso singula-
riza relativamente la poesia de Gémez dentro del
ambiente platense — y no en sentido encomiable,
por cierto — es haber representado en grado mé-
ximo, ese lirismo ldgubre y plafiidero en que de-
generd la dulce tristeza de Lamartine y el rebelde
pesimismo de Byron.

Verdad que, hacia el 40, toda la poesia vestia
de luto. Era la época de los cementerios, de los
cipreses y las tumbas, de las viudas veladas por
crespones, de las amantes tisicas y de las novias
muertas, de los amores desventurados, de los poe-
tas exangiies, desesperados y suicidas. Se vivia en
pleno funeral roméntico. El mal venia desde los
origenes; el primer héroe popular del Romanti-
cismo, el joven Werter, fué un suicida. Desde
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entonces se pusieron de moda los cementerios; y
los poetas se paseaban por ellos, solitarios, hacia
el atardecer, vestidos de riguroso luto. No se pue-
de leer a un poeta de aquel tiempo — atn a los
mejores — sin tropezar a cada estrofa con la
muerte, la tumba, el ciprés. Parece aquella una
poesia de necréforos. Hamlet era querido por los
roméanticos, especialmente por su monélogo en el
cementerio, con el craneo de Yorik en la mano.
Padecieron de esa mania hasta los poetas de ma-
yor fuste. Musset pedia que plantaran un sauce
junto a su tumba.

Mas no era sélo en la postura y en los versos
que la mania del sufrimiento y del luto se mani-
festaba. Aquella neurosis literaria era, asimismo,
real; y los poetas no se suicidaban sélo en las no-
velas, ni sélo en las novelas las novias morian ti-
sicas. Una epidemia de suicidios roménticos paso
entonces por el mundo occidental, desde Alemania
a Italia, y desde Rusia a Hispanoamérica. Al ba-
lazo de Larra en KEspafia respondié, como un eco,
el de Asuncién Silva, en Colombia. A la tisis que
en Kuropa consumié a Musset, a Chopin, a Leo-
pardi, correspondié la tisis que en el Plata maté
prematuramente a Adolfo Berro y a IHsteban
Echeverria. Un estado psicolégico sombrio — ¥y
un mucho ingenuo — hecho de exaltacién idea-
lista y pesimismo sentimental, cundié por el mun-
do asi que se rompieron los diques intelectuales
que el humanismo clasicista habia construido en
los siglos anteriores.

Juan Carlos Goémez fué, aqui en el Plata, el
corifeo de ese lirismo luctuoso y gemebundo, que
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de! 40 al 75, hizo de la poesia uruguaya un mar
de lagrimas. No se concebia al poeta sino lloran-
do. Se iba al teatro a llorar con ‘‘Flor de un dia’’.
Para que un personaje interesara era forzoso que
hiciera gemir. Como el héroe del drama de Cam-
prodén, que hizo las plafiideras delicias de nues-
tras abuelas, Juan Carlos Gémez no hacia sino
repetir en todos sus cantos: ‘‘... s6lo naci para
llevar en mi alma — todo lo que hay de tempes-
tuoso y triste”’. Los versos de Gémez son del mis-
mo corte de los de Camprodén; y él mismo tenia,
para su época, no sélo el prestigio de sus versos —
que las damas uruguayas recitaban al piano, se-
candose las furtivas ldgrimas con el pafiuelo —
sino el prestigio de su propia vida desdichada,
que le daba perfiles romancescos.

Sélo como documento psicolégico — de su
persona y de su época — pueden leerse y reedi~
tarse los poemas de Gémez; literariamente carecen
de categoria. Su ‘““Canto a la Libertad’, una de
sus primeras composiciones, anterior a su expa-
triacién del Sitio, y que gozé de gran predicamen-
to en su hora, no resiste, por su enfatismo y su
trivialidad, a la mas moderada exigencia critica.
Por lo demés, didle la pauta a ese canto, — segin
informa el més adicto y documentado de sus bié-
grafos, Luis Melian Lafinur — un poetastro es-
pafiol de aquel tiempo infelice, el sefior Bermidez
de Castro, que también fué retumbante orador
parlamentario y embajador pomposo en Roma, y
cuyo olvidado reposo lamentamos tener que tur-
bar con esta cita.

“Figueredo’’, romance de asunto patriético,
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leido en aquella tertulia literaria de su salén antes
del Sitio, carece también de enjundia y de alien-
to; es ingenuo y pesado, e inferior atin a los ro-
mances del mismo género que escribié Adolfo Be-
rro, Su asunto es la tribulacién de un viejo gau-
cho, Figueredo, en la guerra contra la dominacién
brasilefia; y pertenece a aquella falsa laya de na-
tivismo en que los roméanticos del 40 malograron
sus ambiciones de americanismo literario.

En los aflos que siguieron, durante sus andan-
zas y penurias en el Brasil, en Chile, en Buenos
Aires, Gémez sélo cultivé el lirismo personal, des-
esperado y,quejumbroso, sin lograr, empero, nin-
guna realizacién poética capaz de subsistir y
sostenerse fuera de aquel ambiente sentimental de
su tiempo, cuando eran sabidos de memoria y re-
citados — al son de alguna triste melodia — en
las tertulias de los salones montevideanos. Todas
sus estrofas son — como ya dijimos — lejanas
reminiscencias de Lamartine y Byron, pasadas a
través de la mala poética espaiiola.

Al regresar a Montevideo, en el 52, compuso,
junto a la tumba de su amada Hlisa, el poema de
aquel amor desventurado; y no obstante ser este
sentimiento uno de los més profundos y perdu-
rables en su vida, las estrofas a Elisa son, como

- realizacién literaria, de lo mas deficiente. Queda,
pues, de don Juan Carlos Gémez, ya que no su
obra, su figura caracteristica en la historia de
nuestras letras.
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MAGARINOS CERVANTES

OTROS ESCRITORES




Magarifios Cervantes comparte con Juan Car-
los Giémez el cetro de la poesia uruguaya en aquel
periodo que va del 40 al 80, de la Defensa al Ate-
neo. Pero, es, en cuanto figura, el reverso de
Gomez. Todo lo que aquél tiene de andante caba-
llero y soflador sin ventura, lo tiene éste de gran
sefior burgués y tranquilo patriarca literario.

Pobre y desdichado aquél, sin amor y sin pa-
tria; rico y dichoso éste, afincado y magistrado en
su tierra, rodeado solemnemente en su salén de
todos los hombres de letras y de estado. Aquel era
el Quijote; éste, no el Sancho, que ya seria agra-
viarle gratuitamente, pero si el Duque del capitu-
lo cervantino. \

Magarifios carece, asi en su vida como en su
obra, de todo rasgo poético; era un ciudadano muy
honorable, pero positivo; era un caballero muy
correcto, pero comtin. Ninguna tempestad pasio-
nal agit6é la normalidad doméstica de su vida; nin-
guna idealidad heroica le lanzd al peligro de la
lucha o a la penuria de las persecuciones. Y esto,
en tiempos tan revueltos y bravos como los suyos
— y méis para un romantico... — da la medida
de su cardcter burgués.

Viajé en su juventud, durante casi toda la
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Guerra Grande, y hasta el 55 vivi6 fuera del pais,
en el Brasil, en Espafia, en Paris, donde se mez-
clé al movimiento literario, dirigié revistas y pu-
blicé libros. Tuvo también, de mozo, alld en Hs-
pafia, sus juergas y aventurillas, de esas de bode-
gones y callejas, en la alegre compailia de poetas
y de estudiantes. Mas, pronto se aquietaron sus
pujos esproncedianos; y dejando atras al diablo
mundo y al estudiante de Salamanca, volvié a su
tranquila casa solariega, a reanudar la tradicién
colonial y patricia de sus mayores.

Traia ya, al volver, su fama de escritor he-
cha en Kspaifia; y ello le confirié de inmediato,
en el pequefio ambiente intelectual de su ciudad,
la més alta posicién magisterial de las letras, que
conservo hasta su muerte en el 91. Liuego, y du-
rante su larga vida sefiorial, a través de todas las
sombrias borrascas politicas de su tiempo, ocupd
también altas posiciones en las Camaras, los Tri-
bunales, Lios Ministerios, las Catedras, hahiendo
sido, incluso, Rector de la Universidad; todo ello
sin tacha y sin gloria.

Fué en todo cargo y situacién un elemento mo-
derado y circuspecto, mas decorativo que eficiente.
Su salén literario llegé a ser, sin embargo, un centro
de culto y estimulo de las letras, en medio de la
aspereza del ambiente. 1Y el prestigio intelectual
de que gozaba di6 a su opinién y a su palabra, auto-
ridad literaria indiscutida. Pero Magarifios era el
poeta feliz; y ser feliz, un poeta, en su tiempe era
muy poco sugestivo...; por lo cual Magarifics no
pudo nunca competir, como poeta lirico, con Juan
Carlos Gémez, especialmente en el corazén de las
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mujeres. Sus versos nunca fueron recitados al
piano.

Kl romanticismo de Magarifios era méas de es-
cuela que de temperamento; vale decir, puramente
literario, retérico; y, en general, su personalidad
y su produccién se hallan vinculadas a la litera-
tura del lamado ‘‘Parnasillo”’, de tendencia aca-
demista, que a mediados del siglo se cultivé en Es-
pafla, influyendo probablemente en ello su larga
residencia y vinculaciéon en el ambiente literario
de Madrid. Precisamente, su obra gozé en Espafia
de tanto renombre como la de los eseritores espa-
floles mismos, y muy superior a la de los ameri-
canos de mas valia.

No“implica, en verdad, mayor elogio, el reco-
nocer que la produccién literaria de Magarifios
obtuviera renombre en la Espafia de aquella época,
ni atn el que pueda figurar, sin desmedro, al lado
de la produccién general, espafiola, de entonces.
Eran aquellos del 50, tiempos muy malos para la
literatura espafiola; peores, acaso, que los otros de
principios del siglo XVIII, cuando Feijoo clama-
ba en el desierto. Kl romanticismo en la lirica, en
en la novela, y en el teatro, se habia convertido en
la mas trivial hojarasca declamatoria, en el senti-
mentalismo mas ramplén, y en la truculencia méas
absurda y groteseca. Todo fluctuaba entre la tonte-
ria y el disparate.

Sin reatos patridticos que es preciso apartar,
reconozcamos que la produccién de Magarifios par-
ticipa de todos los caracteres de esa decadencia en
cuyo seno fué tan estimado. Sus poesias liricas,
coleccionadas en profusos tomos que titulé: ““Bri-
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sas del Plata”, ““Horas de Melancolia”, ¢ Palmas
y Ombies”’, “Violetas y Ortigas”, son de lo més
flojo que produjo el romanticismo platense. Lo
cursi de los titulos esta en relacién con lo trivial de
los versos, donde campea el ripio a sus anchas, y en
los que, no se encuentra ningtn acierto pietérico,
ninguna vibracién emotiva, ninguna agudeza inte-
lectual, ningin ritmo armonioso. Frio, chirle y
prosaico, su lirismo es todavia inferior al de Go-
mez, quien ,a falta de consistencia literaria, tiene
al menos cierta palpitacién patética de vida.

Y es que, en puridad, Magarifios no era poeta,
por més que haya representado solemnemente tal
papel, durante toda su vida. Si la honradez de la
intencién y el esfuerzo sostenido, bastaran a salvar
a un poeta, a pocos con mis razén que a Magarifios
Cervantes podria decirsele como al ciego del Evan-
gelio: ““Ve, tu £fé te ha salvado’. Pero, desgracia-
damente, parece que en la literatura no basta la
fé: es menester también el talento; y acaso le fal-
t6 eso a Magarifios, al menos en la medida
suficiente para infundir algin valor positivo a su
obra. Sus versos carecen de toda inspiracién emo-
cional, y atin de toda elocuencia; si, en el fondo de
su alma, sentia alguna emocién poética, no logrd
comunicarla a su verso; la palabra le fué siempre
rebelde y esquiva, y en vano luché con ella su an-
helo de posesién: se le escapé siempre de la pluma,
dejandole sdlo, como vacia vestidura, el ripio.

El respeto debido a su anciana figura de pré-
cer, no debe vedar a la critica historica el derecho
de constatar que Magarifios ha sido el méas ripioso
de los versificadores  de cierta nombradia que ha
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tenido el pais. Lo persiguié una lamentable fata-
lidad: no podia dar dos pasos sin tropezar con
un ripio; y tanto mas resalta en él este mortal de-
fecto ,por el lugar prominente que, durante su
vida, ocupé en el escenario de nuestras letras.

Kl escritor épico no fué mejor que el lirico.
“Celiar’’, su leyenda de asunto americano, es la
més arbitraria y truculenta trabazén de aventuras
v episodios, concebidos y hechos a la manera de los
novelones populares de entonces. Carecia asi mis-
mo, este escritor, de verdadera imaginacién crea-
dora, siendo el producto de su fantasia sélo un des-
cabellado aborto, que estq, con la imaginacién
creadora, en la misma relaciéon que la declamacién
enfatica lo estd con la verdadera elocuencia. Sus
personajes épicos son fantoches literarios, despro-
vistos de toda verdad nacional y atn de toda
humanidad.

Nada hay de genuinamente americano y pla-
tense en su ‘‘Celiar”’, producto muy inferior a ‘‘La
Cautiva’ de Echevarria, como que sélo tiene sus
defectos,y aumentados. No sblo sus caracteres son
falsos; hasta los paisajes y costumbres que descri-
be, son de utileria teatral, de dpera italiana. En
cuanto al verso, ofrece los mismos defectos de pro-
saismo, trivialidad y ripio que padece en lo lirico,
empeorados aqui, si cabe, por la impropiedad de
casi todas las metéforas.

““Caramura”’, novela, es er prosa lo que ‘‘Ce-
liar’’ en verso. En ambas, los mismos falsos perso-
najes de melodrama, el mismo argumento arbitra-
rio e inverosimil, la misma flaqueza de expresion.
En su doble carencia de observacion real y de
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intuicién psicolégica, Magarifios extremé asi mis-
mo, hasta la mis crasa ingenuidad, aquel simplis-
mo roméntico que hacia de sus tipos &angeles o
demonios, héroes o canallas, divinidades o mons-
truos, — dividiendo el bien y el mal falsamente —
pero en ningin caso ni seres humanos ni simbolos
verdaderos.

En ‘““Celiar”’, cuya accién pasa a fines del
XVIII, ocurre que Isabel, hija del estanciero Don
Diego Sandoval, es amada a la vez por el terrible
comandante espafiol Juan de Altamira, y por
Celiar, gaucho cantor, (que nombre para un gau-
cho!...) Isabel ama a Celiar, como es de suponer-
se; pero el padre, como es de suponer también,
quiere casarla con el comandante. Desairado éste
por la doncella, finge ceder la plaza a su rival)
mas, tendiéndole una celada le asesina en la os-
curidad de la noche. Pero Celiar no muere, por
que si no se acabaria el romance; sobrevive y va
a refugiarse en una tolderia de charrtas, cuyo
cacique, un hlanco misterioso al que llaman Tolu-
b4, es también un generoso amante traicionado que
ha jurado venganza y guerra a los espafioles. En
un malén que los indios dan al pueblo, Celiar que
va entre ellos, encuentra al de Altamira y le da
muerte; el espafiol no resucita; pero Celiar tam-
poco se casa con Isabel; ambos amantes perecen,
como corresponde, y el poeta canta, en pomposas
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y ripiosas octavas reales, su péstumo epitalamio
sobre esas tumbas.

En “Caramurd’” la trama es mucho més
complicada. La accién acaece en 1823, durante la
dominacién portuguesa, y la novela se inicia con
un rapto: Caramurd, que es gaucho — aunque su
nombre es de indio — se lleva a lo méas recéndito
del monte a la palida Lia, (;qué seria de los ro-
ménticos sin las eles?), tan celestial doncella
como dama de pro. Mas, habiendo dado muerte,
luego, a otro compinche, en una reyerta de pulpe-
ria, el raptor se ve obligado a huir de la policia,
que le persigue; y llega a casa de un poderoso
hacendado de Paysandi, a pedirle un préstamo de
diez mil patacones. Kl hacendado promete ayu-
darlo pero a condicién de que le consiga un caba-
Ho, seguro ganador de unas carreras préximas.
Caramurtd acepta el trato, y va a apoderarse de
un parejero famoso que tiene una tribu de cha-
rruas; para lograr lo cual, y en combinacién con
el cacique (j!) se disfraza de espiritu maligno,
atemorizando a la tribu, que se esconde. Kl mis-
mo Caramurt monta el parejero, en las pencas;
pero no puede cobrar los diez mil patacones del
hacendado, por que la policia lo reconoce y Io
obliga a escapar nuevamente, pero esta vez al
bosque, en cuya recéndita espesura se halla atn
la angélica Lia, virgen y maértir. Como todo esto
puede parecer demasiado simple, el autor resuel-
ve enredar algo méas los hilos de la trama. Sabe
Caramurt, recién entonces, que su raptada Lia,
es hija de un ilustre abogado de Montevideo, jsu
propio protector!; y generosamente, corre a de-
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volvérsela. El abogado da su hija al gaucho por es-
posa, creyendo tal vez que la habia dejado imposi-
ble para otra solucién; creencia errénea sin embar-
go, por que Caramurtd, cual cumplido caballero
medioeval, s6lo habia besado a su dama la punta de
los dedos.

Pero antes de terminar la novela, asistimos
todavia a los lances caballerescos del gaucho orien-
tal con el conde brasilero don Alvaro Abreu de
Itapebi y ete., ex-novio de Lia. El gaucho vence
al conde y le perdona la vida; més, vuelven a en-
contrarse, en duelo singular, nada menos que en
plena batalla de Ituzaingé. Eso es todo?; nol, atin
queda por saber lo mas sorprendente: Caramuri
es hermano natural del conde.

No puede pedirse nada méas incongruente que
todo eso. Lia imaginacién folletinesca, que es ima-
ginacién sin brGjula ni sentido, estd aqui en auge
horroroso. Lo tnico que restaria, como recurso de
salvacion a estas obras, a pesar de la incongruencia
de su argumento, esto es, la vivacidad del relato, la
plasticidad en la pintura de cuadros naturales y
escenas de costumbres, falta también en absoluto.
Prosaicas, desabridas, desprovistas de colorido, y
de una prolijidad pueril, ninguna de sus descripcio-
nes tiene valor literario. Hay alli payadas en pul-
perias, pencas de parejeros, luchas con jaguaretés,
espesos montes con matreros, j qué jugosa sustancia,
de suyo, para un esecritor, aun que no fuera mucho
su ingenio!; pero Magarifios no supo aprovecharla.
Da verdadera lastima leer esas descripciones y rela-
tos incoloros y desabridos, cuando uno se acuerda,
por ejemplo, de las paginas de Sarmiento, en Fa-
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cundo. HEse solo recuerdo, — inevitable dada la si-
militud de motivos y de épocas — hace caer de las
manos al pobre ‘‘Caramurd’’. Zorrilla de San Mar-
tin y Acevedo Diaz, han de tratar, después, temas
semejantes, con més fortuna que este su antecesor.
Publicadas en Espafia, y durante su residencia
en Madrid, por los afios 52 y 54, ambas obras fueron
muy elogiadas, y valieron al autor, como ya apun-
tamos, mucho predicamento. La primera edicién
espafiola de ‘“Celiar’’ lleva un prélogo entusiasta
de Ventura de la Vega; siendo de anotar que, lo
celebrado, asi por el prologuista como por los
otros, era el interés exético de los tipos y costumbres
rioplatenses contenidos en esas paginas, y que a
ellos, por no conocer, les pudo parecer admirable;
mas no dejaban de hacer grandes reparos en cuanto
a la factura literaria, y eso, a pesar de lo muy
claudicante que era entonces la critica en HEspafia.
Desvanecido hoy el valor real y poético de aquel
pseudo-americanismo de sus relatos, nada queda
en pie de los elogios que entonces le prodigaron.
Magarifios, como todos los escritores uruguayos
de su generacién, fracasé en su propoésito de reali-
zar el poema épico nativo; y su americanismo lite-
rario, proclamado solemnemente en los prefacios,
no cuajoé en las formas deficientes de sus obras.

*

% %

En torno a esas dos figuras representativas y
distintas cuyos dos caracteres hemos esbozado,
Juan Carlos Gémez y Magarifios Cervantes, actian
otras menores en nombradia, y en las cuales se re-
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piten, més flojante atin, los rasgos psicolégicos y
literarios que definen la produccién de aquéllos.
Anotemos, — por fidelidad histérica, més que por
exigencia critica, — algunos de esos nombres y de
esas obras, sin detenernos mayormente en unos ni
en otras, por ser de calidad y significacién dema-
siado pequefias; que si el tiempo sélo ha respetado,
de los primaces, lo representativo de la figura, mas
no el valimiento intrinseco de la obra, no es licito
cargar en demasia las paginas de esta Historia, con
el montén de escombro que han dejado los.otros,
secundarios. El nuevo siglo ha aplanado ya ese es-
combro, y sobre su olvido se han levantado nuevas
ciudades.

EDUARDO M. GORDON, escribié del 50 al
80, numerosos poemas liricos y algunas comedias
en verso. Imitadas éstas del teatro espafiol de la
época, obtuvo con sus representaciones, en Monte-
video y en Buenos Aires, muy halagiiefios éxitos;
especialmente con lag tituladas ‘“El lujo de la Mi-
seria’ y ‘“Lia Fe del Alma’, que nada tienen de
singular, siguiendo la pauta de las demds come-
dias del repertorio extranjero entonces en hoga.
No hay, por lo demas, en tales piezas, intento de
pintura alguna de ambiente, ni trazas de caracte-
res nacionales, estando, como estin, recortadas so-
bre el modelo de las espafiolas, con las que se con-
funden. Hay que reconocerle a Gordén, sin embar-
go, habilidad y soltura en la técnica — teatral al
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modo convencional de aquel tiempo — y sana in-
tencién moral, aunque algo ingenua.

*
% *

Quien, en el teatro rioplatense de aquel perio-
do, intenté hacer obra inspirada en la vida propia
de nuestros pueblos, — como otros lo intentaron en
el poema y en la mnovela, — fué HERACLIO
FAJARDO.

“Camila O’ Gorman’’ representada en el 56,
dramatiza uno de log episodios histéricos de la
tirania de Rosas, que més conmovieron el ambien-
te platense. La Historia sélo dice de la apasionada
aventura de amor entre la dama argentina Camila
O’Gorman y el sacerdote Gutierrez, su preceptor;
aventura que termind tragicamente, con el barbaro
fusilamiento de ambos, ordenado por Rosas, en cas-
tigo de la moral civil y religiosa ultrajadas, segin
los cénones de la época.

El dramaturgo fantasea a su capricho sobre
este episodio, aunque responde en ello a la falsa
leyenda bordada al respecto por la imaginacién de
los adversarios de Rosas, entre los cuales se conta-
ba el mismo Fajardo, también ardoroso publicista
politico. El drama presenta a Rosas en ldbrica per-
secucién de Camila, y a Manuelita — el angel bue-
no — salvando repetidas veces a la desdichada
amante de los asaltos feroces del Tirano, lo cual—
conviene advertirlo — si da interés teatral a la
pieza, es completamente absurdo desde el punto de
vista histérico. Como en la obra de los roménticos
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mayores, en ésta, la intencidn estid por encima de lo
logrado. Lia pieza es s6lo un melodrama ingenuo y
truculento, en el que todas las situaciones y los
caracteres son falsos; los personajes, y Rosas prin-
cipalmente, son engendros de una fantasia sin
fundamento y sin control.

Ademés del tomo de poesiag liricas, ‘‘Arenas
del Uruguay’ — del cual sélo puede decirse que es
muy malo, atn dentro de su escuela y de su tiempo
— Pajardo publicé un extenso poema épico-lirico,
de asunto amatorio, titulado ‘‘La Cruz de Azaba-
che’’. Esta cruz, como ya se supone, es la que una
amada dié en recuerdo al poeta, y que éste, deste-
rrado politico, besa en llorosos transportes. Pero
una rival insidiosa engafia a la amada ausente; y és-
ta, creyéndose olvidada y traicionada por el poeta
en exilio, muere de pena... Tanto este poema como
" aquel libro, son de lo més enfatico y trivial que pue-
da pedirse, asi en su concepcidén como en sus for-
mas.

Fajardo fué doblemente discipulo de Juan Car-
los Gémez, no poseyendo siné los defectos del mo-
delo. Como publicista politico le sucedié en la redac-
cién de ‘‘El Nacional”’, extremando su radicalismo
y sin poseer su nervio de polemista. Como poeta ex-
trem6 asi mismo el tono ldgubre y plafiidero hasta
lo insoportable. Vestia siempre de luto y tomaba
vinagre para conservar la palidez. Melidn Lafinur
que lo conocid, mas tarde, en la Argentina — donde
lo desterraron los blancos — dice que nunca habia
visto un hombre tan palido.
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*

& %

DON RAMON DE SANTIAGO, periodista
y mediocrisimo versificador en varios géne-
ros, es sin embargo, autor de una de las composicio-
nes més populares de nuestra poesfa, cantada atn
hasta hace pocos afios, en todas las guitarras del
pais, desde los suburbios de Montevideo hasta las
pulperias mas lejanas. Nos referimos a la balada
“La Loca del Bequelé”’, en la que una madre gau-
cha llora la pérdida de su esposo y de su hijo, muer-
tos en las guerras civiles, la destrucciéon de su ho-
gar, su soledad de 4nima en pena.

La mujer enlutada y espectral a la que todos
tienen por una pobre demente, cuenta a un grupo
de paisanos su dolorosa historia. Esa historia real
y sencilla toca a todos los corazones donde quiera
se cante, por que su dolor es el dolor de multitud
de esposas y de madres; y esa figura negra, erran-
te y desolada, es una representaciéon de lo que su-
frieron todos los hogares de nuestros campos en el
largo periodo sangriento de las guerras civiles,
que dura desde la instauraciéon de la Reptblica
hasta el primer lustro del Novecientos.

La balada del periodista montevideano no es
ciertamente una joya poética; pero, sin estar es-

. erita en lenguaje gauchesco, tiene mucho del ca-
racter de la poesia popular, en la naturalidad de
su relato y en la sencillez de su verso, —uno y otro
despojados del énfasis que apestaba la literatura
— ¥ uno y otro mejores, por ello, que todos los mas
pretenciosos ensayos de épica nativa de su tiempo.
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La imaginacién del autor supo llegar al sentido po-
pular del simbolo; y la figura de la loca de esa ba-
lada, alcanzé enseguida una existencia propia, se-
mejante a las leyendas mismas populares, pudién-
dose decir que es la tnica figura de la literatura
romantica que ha tenido vida fuera del libro. Por
lo demés, cabe observar que la figura de esa mujer
enlutada, errabunda y semi-loca, no es una mera
fantasia caprichosa del autor; la tradicién y aun
la crénica, atestiguan la existencia real de figuras
semejantes, en nuestra campafia. De ahi el suceso
de popularidad obtenido por la balada, a la que el
pueblo did, al cantarla en la guitarra, tonada de
milonga.

En mérito a esas cualidades, bien pueden dis-
culparse las muchas imperfecciones literarias en
esta composicién, que debe ser colocada en el pri-
mer plano de nuestra poesia popular; sino, en ri-
gor, por su origen, al menos por su caricter y su
derecho de adopcién. Con la terminacién del perio-
do guerrero de nuestra historia politica, terminé
también la popularidad de esa balada, cuyos ecos
dolorosos fueron perdiéndose en el silencio; hoy
ya no se canta y a penas se recuerda; pero tiene
ganado su lugar en la historia de nuestra poesia.

*

Cabria mencionar también el nombre de FE-
RREIRA Y ARTIGAS cuyos versos son de esca-
so valer, pero cuya persona tuvo una destacada ac-
tuacién intelectual en el ambiente de su época. E\s
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uno de aquellos jévenes de la escuela de G-émez, en
quienes el romanticismo se hizo carne, y la poesia
fué algo mas que literatura. Su historia es noveles-
ca. Universitario de prestigio, publicista politico y
parlamentario de figuracién destacada antes del
65, una pena amorosa de esas que ya no existen,
quebrd su carrera, su cardcter, y finalmente su vi-
da. Entregado al aleohol y a la vagancia, anduvo
arrastrando durante algunos aflos su lamentable
ruina por los cafetines de la ciudad, hasta morir
antes de los cuarenta. De lo que eseribié, lo que tie-
ne més relativo interés es ‘‘La Rosa’’ — breve com-
posicién liriea; — y no ciertamente por su valer
literario, sino por tener directa relacién con su
propia biografia. )

De los otros numerosos ciudadanos que durante
este periodo, cultivaron, con mis o menos dedica-
cién, las letras, en verso o en prosa, no eabe hacer
mencibn, por carecer de todo interés lo que escri-
bieron, asi literario como histérico. Dejémosles en
su paz. Una Historia de las letras,— ya lo adverti-
mos antes —no puede ser una estadistica ni un ca-
talogo.
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ROMANTICA




I

El Ateneo del Uruguay es el centro de la vida
intelectual del pais hacia el afio 80; y el niicleo que
congrega a la segunda generacién roméantica, que
actiia en el proceso de la cultura nacional desde el
afio 75, mis o menos, hasta el final del siglo.

El Romanticismo tuvo mas hondo arraigo y
méigs largo imperio en Hispano-América que en el
resto del mundo. Hacia 1870 su auge habia ya de-
caido en toda Europa ante el empuje herciileo del
realismo; y el viejo Hugo, tonante aun sobre la
montafia de su gloria, aparecia casi solo, aureola-
do por un resplandor de ocaso. Frente a su derrui-
do imperio se alzaban los nuevos titanes.

La poesia parnasiana y decadente, por un la-
do, la novela realista por el otro, habian toreido el
cuello a los cisnes lamartinianos y a las 4guilas hu-
gonescas. Y el Positivismo cientifico, por su parte,
incendiaba los castillos del Idealismo, y aventa-
ba, con su método experimental, las Gltimas pave-
sas del silogismo y de la dialéctica. Al claro de lu-
na romantico en que vagaban los fantasmas del
ensuefio, sustituia — por ley de contraste, la cruda
luz del meridiano naturalista, en que los ojos te-
nian por limite preciso los objetos. En filosofia y
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en arte, la nueva norma — opuesta a la anterior —
era el objetivismo. '

Pero esta América latina siguié fiel todavia
al romanticismo, hasta mucho tiempo después que
é1 hubo muerto en Europa. La nueva generacién
uruguaya que hacia 1880 se congregaba en el Ate-
neo, manifestdbase, salvo muy raras excepciones,
sentirse tan esencial y formalmente romantica co-
mo la de 1840, que ya estaba en su ocaso. Eran ya
viejos y estaban ya callados los prohombres de
aquella generacién de la Defensa, — los Lamas, los
Gémez, los Herrera, los Magarifios, los Fajardo —
cuando los jovenes ateneistas del 80, vinieron a re-
coger de sus manos cansadas la mortecina antor-
cha del ideal roméntico, y levantarla, avivindola
con sus energias nuevas — para seguir alumbrando
con ella los caminos. Ni el naturalismo literario ni
el positivismo filos6fico — dos aspectos del mismo
movimiento, esencialmente idénticos e inseparables
— hallaron por entonces, en el ambiente intelec-
tual del Uruguay, campo propicio.

Sabemos que Juan Carlos Gémez, viejo ya, ¥y
desde su exilio quijotesco, llamaba, al de Zola, “‘re-
pugnante realismo”. Idéntico al del #ltimo gentil--
hombre,— como llamé a Gémez un précer argenti-
no,—era el concepto que la modalidad naturalis-
ta merecia a los jovenes del Ateneo. Decia Melidn
Lafinur, uno de los m4s representativos entre
ellos: —*‘Zola calumnia a la sociedad, denigra al
hombre; su novela no ve méas que lo sombrio y lo
innoble de la vida humana; rebaja los sentimien-
tos del lector y corrompe el gusto literario’’.

Mas, no ya el naturalismo crudo y neto de
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“«1,’Assomoir’’ v de ‘Nani’’ siné el mismo discreto
y elegante realismo de ‘‘Madame Bovary” o de
“T.a Fille Elisa”’, resultaba harto prosaico, grose-
ro, y acaso no muy decente, a aquella intelectuali-
dad montevideana del tiempo del Ateneo. La psi-
cologia roméntica,— arraigada tradicionalmente
— impedia a los jovenes ateneistas del 80 compren-
der el sentido moral de la novela realista; cincuen-
ta afios después, y a tiempo que escribimos esta
Historia, tiénese a Zola por un escritor de los mas
moralistas, ya que sus sombrias pinturas de la co-
rrupcién y las mentiras sociales de su época, impli-
can la mas severa condenacién; y la lectura de sus
méas crudas novelas, lejos de provocar la minima
excitacién erética, producen el disgusto y el es-
trago.

Nuestros ateneistas del 80, rechazaron -casi
unanimemente el Positivismo y el Realismo, consi-
derandoles como dos expresiones negativas del al-
ma humana y del sentido de 1a vida; ellos profesa-
ban una metafisica idealista, creian en la existen-
cia ontolégica del alma,—y de sus facultades, —
como entidad distinta y superior a la materia; y
crefan asi mismo en la verdad absoluta de los prin-
cipios racionales sobre los cuales fundaban el or-
den de las cosas y la sancién moral de la conducta.
Eran libre-arbitraristas, y el determinismo de la
psicologia cientifica, que reducia todos los estados
de conciencia a meros fenémenos fisico - quimicos,
sustiyendo al hombre metafisico por el hombre fi-
siolégico, les resultaba la anulacién de la persona-
lidad humana. Los méis de ellos eran deistas, y aun
eristianos liberales, al modo de Hugo. Su méis ge-
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neral profesién de fe filoséfica era el idealismo de
cepa hegeliana, simplificado en sus arduas abs-
tracciones al pasar por las aduanas universitarias
de Francia. Pues, conviene advertir que la gene-
racién del 80, como la del 40, seguia adicta al ma-
gisterio intelectual francés.

Idealismo hegeliano y romanticismo literario
son expresiones psicolégicas afines; ambas alecan-
zaron contemporaneamente su plenitud, y sufrie-
ron de consuno su decadencia. Hacia 1830 ambos
- imperaban en Europa, como binomio soberano: so-
berania del Claro de Luna; hacia 1850, ambos na-
vegaban hacia la proscripeién, en majestuoso vele-
ro. Pero la generacién del Ateneo siguié fiel al an-
tiguo imperio en derrota, y devota de los ntimenes
desterrados de Quinet y de Hugo. A ‘“Madame Bo-
vary’’ preferian ‘“El Hombre que Rie’’; a “Na-
na”’, “Nuestra Sefiora de Paris”’ Del realismo ad-
mitian a lo sumo la descripcién méis o menos fiel
—pero ‘‘decente’’, — de cuadros y de escenas: en
cuanto a los caracteres y a la trama misma de to-
da obra, exigian idealidad. Y querian que la obra
literaria, como las doctrinas filos6ficas y politicas,
fuese un estimulante moral.

He aqui el credo literario oficial del Ateneo,
expresado por don Pablo De Maria, en ejercicio
de la Presidencia, y al inaugurar las grandes vela-
das mensuales de la Institucién: — *‘La literatura
cuyo objeto se reduce a copiar la realidad en todas
sus manifestaciones, ya sean nobles ya sean repug-
nantes, sin tener en vista un ideal ni proponerse
un fin de moralizacién y de progreso, puede ser un
entretenimiento agradable pero no es una ense-
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fianza capaz de despertar en los corazones el culto
de la virtud, ni el amor de la abnegacién y de la
gloria. La literatura util y benéfica es aquella cu-
yas obras son, no un deleite fugaz sino un aposto-
lado permanente; aquella euyos cuadros, fieles, si,
y verdaderos, estdn vivificados por la concepecién
de un ideal, y son al mismo tiempo que cuadros en
que se retrata la vida de los hombres y de las socie-
dades, con sus contrastes de flaquezas y de méri-
tos, ejemplos de que surge una ensefianza prove-
chosa, un estimulo para el cumplimiento del deber
en la tierra, un consuelo para los corazones que su-
fren por ser honrados y justos, y un sostén para
las conciencias que desmayan en la eterna lucha
del bien con el mal. Para mi, la literatura debe ser
un medio y no un fin; debe ser un instrumento que
sirva para llevar al seno de las almas, los ejemplos
que educan y las ideas que ennoblecen’.

La literatura realista les resultaba, a los ate-
neistas, la negacion de todo eso que su presidente
pedia. No hallaban en ella ningtin estimulo moral,
ningtn consuelo para el sufrimiento, ningtn ala
para la fantasia; no les daban sus paginas ningln
alto ejemplo de amor y de heroismo; y sobre todo,
no les hablaba al sentimiento.

*

Preciso es reconocer sin embargo, que tanto el
rechazo del realismo literario, como la adversién a
su alter-ego, el Positivismo, tienen con respecto a
la juventud del Ateneo, un factor importante en
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las condiciones sociales y politicas del ambiente
uruguayo hacia la época que historiamos. Esas con-
diciones mismas imponian en cierto modo la nece-
sidad de una doctrina filoséfica y literaria ‘‘idea-
lista”, es decir, estimulante de las energias mora-
les, y fuente, a la vez, de consuelo y de entusiasmo.
Una fe, un ideal: he ahi lo que necesitaba la gene-
racién del Ateneo, frente al oscuro predominio del
militarismo cuartelero aduefiado del gobierno, y
pesando, con su servilismo y con su compadrazgo,
sobre todos los érdenes de la vida nacional.

Con Latorre primero, desde el 75, con Santos
después hasta 87, durante mas de una década, los
jefes de regimiento impusieron su dictadura omi-
nosa e incontrastable. El militarismo era la tnica
fuerza organica v efectiva dentro de aquella pseu-
do-democracia inorgénica e indigente, que no tenia
para oponer al caudillismo gauchesco del interior,
reacio a las disciplinas civiles, més que una débil
minoria de ciudadanos doctos, dividida atn por
sus tradiciones partidarias.

Fuera del Ateneo, — centro de la cultura, en
aquellos dfas — y en cuyas salas se congregaba lo
més selecto de la clase intelectual del pais— la ciu-
dad ofrecia un espectaculo lamentable. Dominaba
el cuartel. El milico de kepi requintado y el com-
padre de golilla, campeaban por todas las esquinas.
Kl latrocinio gubernativo y el cortesanismo pala-
ciego habian fomentado la miseria y la desmorali-
zaci6én. Los coroneles y los generales, analfabetos y
enriqueeidos, paseaban en sus carruajes de lujo.
Santos, desde los balcones de su palacio, que llena-
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ban los entorchados y los penachos, repartia mone-
das de cobre a la negrada del ejéreito.

Muy amenudo, por las tardes, los batallones
volvian de vivaquear en las afueras; al son de las
charangas estridentes, desfilaban por las calles, en
actitud de parada, varios miles de soldados: los in-
fantes con sus bombachas rojas, los hacheros con
sus barbas asirias y sus pieles de jaguar, la caba-
lleria con sus lanzas de banderola; los jefes, con el
kepi ladeado y el aire matén. Docenas de chinas y
chusma menesterosa seguia a los batallones, car-
gando con los cuantiosos restos de las carneadas:
costillares vacunos a medio asar o crudos todavia.
Y al frente de todo ese desfile teatral v béarbaro,
rodeado de magnifica escolta, perfilindose en su
negro pingo herrado de plata, todo cubierto de en-
trechados y hebillas de oro, hierdtico y refulgente
como un idolo, el Capitdn General Maximo Santos,
para quien la Reptblica era una espléndida concu-
bina.

®

Hacia el 80, el Ateneo se encontré frente al
Cuartel: ambos representaban las dos fuerzas po-
liticas y sociales en pugna. Pero, los jévenes del
Ateneo, débil minoria docta frente al pais inculto
v bravio, se empefiaban en repetir y perpetuar los
errores del viejo principismo de sus maestros, los
girondinos del 73, a quienes, en gran parte, se de-
bia el fracaso del gobierno universitario del Dr.
Ellauri, y el entronizamiento del militarismo cuar-
telero que fué su consecuencia.
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La escuela principista, que tuvo su origen en
el afio 53, con Juan Carlos Gémez, pasé de las ma-
nos palidas del proseripto, a las de su diseipulo y
cofrade don Pedro Bustamante, catedrético, par-
lamentarista, y ministro universal del gobierno de
Ellauri, en el 73. Bustamante, — el tipo més repre-
sentativo de esa escuela, después de Gémez, es el
verdadero maestro de moral politica de la genera-
cién del Ateneo. Dificil serfa encontrar un hombre
de méis austeros e inflexibles principios morales
que el Ministro del 73, pero tamhién pocos que, co-
mo él, tuvieran una nocién mas ilusoria de la reali-
dad politica, que fueran menos politicos que él. En
su conferencia sobre moral politica, dada precisa-
mente en el Ateneo, en el 82, negé la legitimidad de
lo que llamaba ‘‘la razén de Estado”, y abominé
de todos los grandes politicos y estadistas habidos
en el mundo,— desde César y Napoledn, entre los
guerreros, hasta Richelieu y Bismarck entre los de
gabinete, — es decir, de los grandes constructores
politicos de la historia, por que obedecieron a la
maquiavélica razén de Estado y no a los principios
puros de la moral y la jurisprudencia.

Forzoso es reconocer que, si en el plano pura-
mente moral, representéd una alta virtud civica, el
principismo roméntico fue, como no podia dejar de
ser, un factor contraproducente en el plano de la
realidad histérica. Sélo un reproche, pero funda-
mental, podria hacérsele al principismo roméntico
de la escuela de Gémez y Bustamante; y es que hi-
zo de los principios ideales del derecho constitucio-
nal, dogmas absolutos, cerrando sus ojos y sus oi-
dos a toda conciencia de la realidad sociolégica, y
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pretendiendo conformar netamente la vida nacio-
nal a aquellas rigidas normas doctrinarias, como si
1a realidad viva del pais fuera un elemento neutro,
pasivo, sin més determinante formal que las ideas.

El principismo roméntico, especie de religion
juridico - moral a menudo llevada hasta el fanatis-
mo — creb el absurdo de un absoluto opuesto a
otro absoluto: error de falsa oposicién, que desvir-
tiia el sentido de toda ciencia politica.

Los candomberos y los girondinos del tiempo
de Ellauri, eran dos negaciones frente a frente:
unos, puros principios, sin nocién de realidad;
otros, pura realidad, sin nocién de principios.

Falté en todo ese largo periodo de cultura ro-
maéntica, que va de la Defensa hasta casi el final
del siglo, el criterio politico que supiera armonizar
las exigencias imperiosas de la realidad nacional
con las disciplinas normativas del derecho, y am-
bas con la finalidad de los principios morales. No
eran estadistas ni politicos, ni atn en el mas alto
sentido aquellos principistas juridicos del gobier-
no de Ellauri y de las salas del Ateneo, — discipu-
los v herederos de la escuela de Gémez y Busta-
mante, — sino sélo brillantes declamadores e idea-
listas ingenuos.

Los girondinos de las famosas camaras del 73,
estaban colocados frente a la realidad nacional, en
la misma absurda posicién de Gémez en 1852, al
dia siguiente de la Gtuerra Grande, cuando. segiin
declaraba en ‘‘El Orden”’, queria aplicar al Uru-
guay, — y en plena barbarie gauchesca — las es-
trictas normas de la jurisprudencia civilista, que
viera en los Kstados Unidos de Norte América, o

LI
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en la Francia republicana del 40. Las famosas ca-
maras ‘‘girondinas’’ del tiempo de Ellauri, han si-
do, tal vez, las méas brillantes que el pais ha tenido,
por el lujo de saber universitario de sus debates y
por la pomposa elocuencia de sus discursos. Puede
decirse que ella fué el mas alto palenque en que
mostréd sus virtudes y sus defectos esa segunda ge-
neracién romantica, doctorada en la Universidad
que se instituyé durante el Sitio, y en la que, el pu-
ro teoricismo juridico, fué la norma de su profe-
sorado. Polemistas de alto estilo, los intelectuales
del gobierno inseguro y efimero de Ellauri, habian
hecho de los debates parlamentarios un magnifico
torneo de erudicién juridica y de elocuencia retd-
rica. Aquello era una Academia, no un Parlamen-
to; un Ateneo, no un 6rgano de gobierno. Pensaban
y discutian aquellos hombres, de espaldas al pafs,
barajando en lucida dialéctica, los conceptos y lag
férmulas aprendidos en las aulas o leidos en los
tratadistas ingleses y franceses, sin dignarse estu-
diar la propia realidad nacional, sin encarar los
problemas sociales y econémicos sobre el terreno
de los factores positivos.

Uno de los ateneistas que actuaron algunos
afios después, el Dr. Melidn Lafinur, ha llamado
muy justamente a esa brillante pléyade politico-li-
teraria ‘cdmaras bizantinas’’; y el mismo Lfinur,
—que, pese a su juicio, es él mismo un principista
neto, como luego veremos,— reconoce que esa poli-
tica, ‘““postrd a los pies de una férrea tiranfa a la
Reptblica abatida y casi resignada ante su culpa,
ya que por medio de sus primeros hombres, habia
disputado si eran galgos o podencos los fariseos
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que en los bajos fondos sociales preparaban el
advenimiento del militarismo’’.

Tal fué el idealismo principista en cuya escue-
la se formoé el criterio politico de los jévenes del
Ateneo. Ello explica que, la mayor parte de esa ge-
neracién de brillante intelectualidad, y no obstante
su decidida dedicacién a la vida ptblica, haya re-
plesentado durante toda su vida un rol ‘“‘negati-
vo”’, fracasando practicamente. Después del Que-
bracho, algunos, los menos, de sentido politico mas
positivo —se apartaron de aque]la ruta velbahsta,
de estériles jurilogismos; — entre ellos puede in-
dicarse como el mas representativo a Julio Herre-
ra y Obes, que, pese a su jopo roméantico, supo po-
ner en su gestién politica una bhuena dosis del rea-
lismo de Machiavelo. .

La mayoria de los ateneistas, permaneciendo
fieles al principismo de su tradicién, formaron lue-
go el partido lamado Constitucionalista, entidad
de élite, que acabd disolviéndose en lag postrime-
rias del XIX, después de una ardorosa e inttil
campafia de discursos y de folletos. Fué el leader
més tenaz y prestigioso de esta tendencia Carlos
Maria Ramirez,—en cuya catedra de Derecho
Constitucional de la Universidad, habianse adoc-
trinado — hacia el 70 — muchos de los més jévenes
neo-principistas; a sulado estaban: Domingo Aram-
burd, Sienra Carranza, José G. del Busto, Pablo
De Maria, Joaquin de Salterain, Juan Carlos
Blanco, Carlos M. de Pena, Melidn Lafinur, casi
toda la pléyade ateneista.

Conviene sefialar que la evolucién politica del
pais, —en sus hechos reales — siguié un curso por
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completo ajeno a la intelectualidad de esa pléyade
del Ateneo; y aquellos de sus hombres que tuvieron
influenecia positiva en los hechos, fueron los que se
apartaron de sus principismos verbalistas, para
obrar dentro de la realidad nacional, conciliando el
Derecho puro con los factores précticos.

*

El auge intelectual del Ateneo comenzd real-
mente en el 81, cuando contaba ya unos cuatro
aflos de vida. Su fundacion solemne data del 77,
habiendo nacido por la fusién de varios centros
va existentes: el Club Universitario en primer
término, la Sociedad lLiteraria del Uruguay, la
Sociedad Cientifica y otras menores. Obedecia
tal fusién al propédsito de dar mayor cohesion y
fuerza a los elementos culturales del pais; y, en
verdad, fué el Club Universitario, existente des-
de el 68 y del que formaban parte los ‘‘girondi-
nos’ del 73, el centro que, por mas numeroso y
activo, absorvié en si a los otros, adoptando la
nueva denominacién de Ateneo. El Club Univer-
sitario habia mantenido desde su fundacién estu-
dios auxiliares de bachillerato; éstos se formali-
zaron al transformarse aquel en Ateneo, coinci-
diendo con la supresién de la Ensefianza Secun-
daria oficial en el 77. Los cursos de la nueva ins-
titucién adquirieron entonces importancia prin-
cipalisima, siendo intencién de los directores del
Ateneo hacer de este centro una verdadera Univer-
sidad Libre. Y hasta el afio 83, fecha en que la en-
seflanza Secundaria fué reincorporada a la Uni-
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versidad oficial, — al reorganizarse ésta, el Ateneo
siguié ejercisndo esa funcién docente en el pais.

Pero no fueron esos cursos estudiantiles los
que dieron su cardcter y categoria al Ateneo, en
la historia de nuestra cultura, siné sus nuevas ac-
tividades académicas. En efecto, refundidos aque-
- llos centros bajo los nuevos estatutos, e insta-
lado el flamante Ateneo en un amplio y conforta-
ble edificio de la calle Soriano, — dejando el viejo
barracén colonial que ocupara en la ciudad vieja,
—fué desde entonces, por su tribuna de conferen-
cias publicas, sus grandes veladas mensuales y sus
““Anales”, publicados también mensualmente —
el punto de concitacion de todas las fuerzas inte-
lectuales del Pais, v la més alta expresién de su
cultura. En sus salones congregdse entonces todo
cuanto la ciudad contaba de més ilustre y gentili-
cio; v en su tribuna se trataron ios mas palpitantes
problemas de la filosofia y la literatura contempo-
réneas.

Con la iniciacién de este periodo aureo del
Ateneo, — que dura hasta el Quebracho, en el 86, —
se definen asi mismo los caracteres propios de la
segunda generacién roméantica, que entra a actuar
en la vida politica y cultural de la nacionalidad,
sustituyendo a la ya vieja y agotada generacién
de la Guerra Grande. Cierto que, al par de esa plé-
yade ateneista, entran a figurar en las letras y en
la politica de ese tiempo, nombres ajenos a esa en-
tidad, tales como los de Juan Zorrila de San Mar-
tin y Francisco Bauzi, para citar los més ilustres.
Y es que frente al Ateneo, aunque de mucho menor
volumen y representacién, se levantaba otra enti-
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dad: el Club Catdlico, en el que se congregaban los
hombres que, como los citados permanecian fieles
a la fe tradicional de sus mayores. Con lo cual es-
t4 dicho que el Ateneo, aun cuando no fuera, por
sus estatutos, un centro de finalidad anti-catélica,
profesaba, oficialmente, el libre examen racional
como norma de todos los problemas.

Y, de hecho, el Ateneo desarrollé una ardoro-
sa campafia en pro de la libertad de pensamiento,
contra el dogmatismo teoldgico de la Iglesia. Esta
campafia, sostenida en su propia tribuna, o, por
sus elementos, en 6rganos periodisticos tales co-
mo ‘‘La Razén” y ‘“‘Kl Plata’, principalmente,
es uno de los sucesos intelectuales caracteristicos
de aquella época; y este liberalismo racionalista
uno de los rasgos que distinguen en general a la
nueva generacién ateneista, de la vieja generacién
de la Defensa, en su casi totalidad adicta a la fe
- religiosa.

La Universidad fundada durante el Sitio, tu-
vo por primer Rector a un sacerdote, el Dr. Loren-
zo Ferndndez; instituyé y mantuvo por varios lus-
tros, la Facultad de Sagrada Teologia; las colacio-
nes de grados se hicieron, solemmnemente, por mu-
chos afios, en la Iglesia Matriz; y la ensefianza de
la Filosofia se hacfa en ella sobre la base del eclec-
ticismo espiritualista de Vietor Coussin.

~ Catélicos — o respetuosos de los fueros cand-
nicos —habian sido en efecto, los Lamas, Gémez,
Magarifios, Pacheco, Herrera, Batlle, Berro, Re-
quena, Castellanos; librepensadores y enemigos
politicos de la Iglesia, eran los Ramirez, Herrera,
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Blanco, Lafinur, Otero, De Maria, de Pena, Ace-
vedo, Vazquez y Vega, del Busto, y los demaés.

El movimiento liberal — es decir, el movi-
miento tendiente a combatir la influencia del dog-
matismo religioso en la cultura y fundar toda doc-
trina y toda educacidén sobre bases puramente ra-
cionales—es en efecto, uno de los hechos mas sig-
nificativos en la evolucién intelectual del pais; y
las resonancias de la Iucha empefiada al respecto,
llenan la década que va desde el 75 al 85, — con-
fundiéndose, en parte, con los ecos mismos de la
lucha civilista contra las tiranias. Su punto de
arranque puede establecer en la fundacién de la
Sociedad Amigos de la Educacién Popular, que
presidia el Dr. Elvio Fernindez, y de la que era
activisimo miembro José Pedro Varela, quien, po-
co después, habria de implantar —con la ayuda
del dictador Latorre—esa reforma del sistema
escolar oficial, que se conoce con el nombre de Re-
foma Vareliana, decididamente combatida enton-
ces por la Iglesia — ya que uno de sus principios
era, precisamente, el laicismo de la enseflanza.

Constituida en el 68, la Sociedad — cuyo pro-
grama declarado, coincidente con la préxima re-
forma vareliana — era la fundamentacién racional
y organizacién de la ensefianza, primaria y secun-
daria, de acuerdo con los progresos cientificos del
siglo — fundé la primera escuela que luego llevé el
“nombre de su iniciador Elvio Fernandez, — muer-
to tempranamente, — al igual de su amigo y conti-
nuador José Pedro Varela. Durante algunos afios,
fué esta escuela el més acreditado centro de ins-
truccién de la Repiblica.
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La Ley de Educacién Comtn, dictada en el 77
bajo el Gobierno de Latorre— (y acaso, por las sa-
fiudas oposiciones que suscité, no hubiera podido
implantarse bajo un régimen menos fuerte) — or-
ganizé toda la Instruccién Primaria del paiz, de
acuerdo con los métodos pedagégicos y administra-
tivos que su autor, JOSE PEDRO VARELA, ha-
bia traido a su vuelta del viaje que vrealizd
a los Estados Unidos de Norte América. Cabe se-
fialar que ha sido esa, la tnica influencia no proce-
dente de HFrancia, que ha intervenido en nuestra
cultura. Varela — siguiendo en ello a Sarmiento,
era un admirador fervoroso de los KEstados Uni-
dos; y fué alld, con el solo objeto de conocer direc-
tamente sus sistemas educacionales, que reputaba
los mas perfectos.

Sus ideas sobre educacién se encuentran ex-
presadas en sus dos trabajos méas importantes:
“La Educacién del Pueblo”, — incluida en los
nueve tomos que forman la ‘‘Enciclopedia de la
HEducacion’’, por él publicada — y ‘‘De la legisla-.
cién escolar’, su obra capital, por asi decirlo, ya
que en torno de ella gira todo el proceso de la Re-
forma, siendo fundamento de la Ley de Educacién
Comn.

Al igual de Sarmiento, Varela profesaba una
excesiva £é en la instrueccién primaria, como 6rga-
no de regeneracién politico-social de estos paises.
El lamentable fracaso politico del gobierno civi-
lista y doctoral del doctor Ellauri, — con sus fa-
mosas cAmaras girondinas y bizantinas del 73, — y
la implantacién del régimen militar de Latorre
que fué su consecuencia, habian desengafiado radi-
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calmente a Varela de la politica nacional tal como
entonces estaba planteada; y su desengafio del te-
rreno politico, le llevé a poner su confianza en re-
medios mas profundos, aun que indirectos; creia
que sélo la extensién y organizacién de la escuela
piblica y popular, sobre bases racionales, y segin
el modelo de los Estados Unidos, seria capaz de
lograr, sino de inmediato, en lo futuro, la norma-
lizacién del verdadero institucionalismo democra-
tico.

Su libro “De la legislacién escolar’ lo puso
frente y en pugna con la élite civilista y universi-
taria de su tiempo — pues, segin afirmaba, una
de las causas mayores de la crisis que padecia la
Republica, era que ‘‘las instituciones escritas no
se adaptan al estado de sociabilidad; mientras las
poblaciones rurales no conciben otra cosa que el
absolutismo del caudillo, las poblaciones urbanas,
dirigidas por el gremio de doctores (abogados),
marchan por sendas extraviadas, debido a que la
ensefianza de la Universidad inculca teorias idea-
les que sblo sirven para divorciar las clases del

pueblo, ete.”’ s

De acuerdo con tales principios, Varela séi%
aparté de las normas politicas de las clases intelec-
tuales, para tentar otros caminos en su concepto
més positivos.

Remitié su libro al dictador Latorre, quien,—
atestigua el historiador Francisco A. Berra —
acogié con entusiasmo las ideas en él expresadas,
nombrando de inmediato una comisién encargada
de estudiar e informar el proyecto de ley de Edu-
cacién que aconsejaba Varela. Habiendo sido fa-
vorable el informe, el Dictador promulgé la Ley
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de Hducacion Comin y designé a Varela Inspec-
tor Nacional, con plenas facultades.

El ““gremio de doctores’ se alzd contra Vare-
la, acuséndolo de servir a la dictadura. A los fero-
ces ataques de Carlos Maria Ramirez, que llevaba
la palabra y la representacién del ‘‘gremio’’, Va-
rela respondié: ‘‘La tirania no es un hecho de
Latorre: es fruto espontineo del estado social de
mi patria. No se puede combatir con méis seguri-
dad la dictadura que transformando las condicio-
nes intelectuales y morales del pueblo, ni pueden
transformarse estas condiciones por otro medio
que por la escuela. Y puesto que yo aspiro a veri-
ficar aquella transformacién, por este medio, y
que no me da el pueblo la direccién escolar, la re-
cibo de quien me la da, sea quien fuere. No exter-
minaré la dictadura de hoy, que tampoco extermi-
naré el pueblo, pero si concluiré con las dictadu-
ras del porvenir’’.

Algtn tiempo después, los doctores del parti-
do civilista que le combatieran, rendidos ante la
austeridad moral y ante el talento practico de Va-
rela, reconocieron nohlemente la altura y la efica-
cia de sus intenciones. El mismo Ramirez declara-
ba: ‘““La bandera del espiritu moderno, la bandera
de nuestra regeneracién social, estd en manos de
don José Pedro Varela. Si militamos bajo esa
bandera, no tengamos embozo en honrar al aban-
derado. Yo, por mi parte, me complazco en salu-
darlo desde esta tribuna, con el titulo que ya le
han discernido las simpatias populares: con el ti-
tulo de Horacio Mann uruguayo’’.

La muerte de Varela, acaecida en el 79, a los
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treinta y cuatro afios de su edad, sin que alcanza-
ra a ver los resultados de su propia obra, fué una
apoteosis nacional en que fraternizaron todos los
ntcleos politicos. Latorre presidié el duelo, y asis-
tieron a 6l sus méas radicales enemigos, los prinei-
pistas, (el gremio de doctores). Después de hablar
Montero, Ministro universal de la Dictadura, en
nombre del Gobierno, hablé Juan Carlos Blanco
en nombre del Ateneo... Sélo se abstuvieron de
concurrir los representantes de la Iglesia.

Debatiéndose asi entre la oposicién de las
clases principistas, — las estériles clases princi-
pistas del gobierno de Ellauri — y la oposicion
més safluda aun de la Iglesia Catélica, — y lu-
chando a la vez contra la rutina y los intereses de
numerosos elementos, especialmente en los depar-
tamentos del interior, — Varela llevé a cabo la im-
plantacién de la instruecién primaria laica y ra-
cionalista, en la cual se ensefiaban las werdades
cientificas del siglo.

Hay en esa Reforma vareliana dos aspectos
que conviene distinguir: el simplemente adminis-
trativo, que se refiere a la organizacién oficial
normalista de la ensefianza ptublica; y el que res-
pecta al espiritu mismo de esa ensefianza. Kl pri-
mero s6lo ataiie a la historia de la escuela prima-
ria en particular; el segundo tiene ya trascenden-
cia en la evolucién general de la cultura, marcan-
do precisamente uno de sus momentos més signi-
ficativos. En tal respecto, la reforma vareliana
constituye uno de los mis importantes factores en
el movimiento racionalista, anti-religioso, que ca-
racteriza la vida intelectual del pais a partir del
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dltimo cuarto del siglo XIX, y el méis poderoso
antecedente de la campafia filoséfica emprendida
por los elementos del Ateneo.

El movimiento racionalista se intensific6 lue-
go. Desde las columnas de ‘‘El Plata’ y “La Ra-
zon’’, ya citados, Carlos Maria Ramirez, Pruden-
cio Véazquez y Vega, Manuel Otero, Daniel Mufioz
y otros ateneistas atacaron rudamente, en ardorosa
campaila, los fundamentos dogmaticos e histéricos
de la Iglesia, respondiéndoles Bauzi, Zorrilla y
otros, desde la tribuna del Club Catélico y desde
las columnas de ‘“El Bien”’, diario que fundaron al
efecto. Esa lucha llegé, finalmente, a la tribuna del
Ateneo, si bien despojada de sus ataques directos a
la Iglesia, y s6lo como exégesis de las doctrinas
racionalistas.

En este racionalismo del Ateneo, prendieron
como injerto, algunas de las nuevas teorias del Po-
sitivismo Cientifico, mas sin alterar la médula ne-
tamente idealista de su filosofia, con la cual se es-
forzaban, unos de ellos, en conciliarlas, mientras
los més se mostraban radicales en su rechazo. Fue-
ron leaders de los idealistas radicales Juan Carlos
Blaneo y Prudencio Véazquez y Vega, profesor és-
te de Filosofia en el mismo Ateneo; Manuei Otero
y Carlos Maria de Pena, representaban la tenden-
cia conciliadora de ambas filosofias. Da testimonio
a este respecto lo dicho por Pena en una conferen-
cia dictada en la tribuna del Instituto, y en una de
sus veladas més solemnes: —‘‘Me propuse hablar
al distinguido auditorio que honré con su presen-
cia el Ateneo, de la gran contienda que agita a to-
dos los espiritus ilustrados, que comienza a conmo-
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ver las multitudes, y que, por mis que apartemos
de ella la mirada, y queramos retardarla, penetra
cada dia méas en nuestros cerebros y conturba a
nuestro corazén...”.

“...Los ecos de esa gran contienda (se¢ refie-
re a la contienda entre el positivismo cientifico y
el viejo dogmatismo teolégico) han llegado hasta
este recinto, agitan poderosamente nuestro espiri-
tu, nos provocan y nos obligan a nuevas investiga-
ciones y conmueven hasta sus cimientos el templo
donde se asilan nuestras antiguas deidades...”.
‘X1 Ateneo no ha podido permanecer extrafio e in-
diferente a esa lucha eterna del espiritu humano
que se esfuerza en los dominios de la ciencia, por
arrancar a la naturaleza la clave de sus misterios,
y el secreto de sus altisimos designios...”. ““La ju-
ventud del Ateneo sigue, — en cuanto sus recursos
actuales y los sinsabores de la hora presente se lo
permiten,— las interesantes peripecias de esa lu-
cha y recoge sus grandes enseflanzas”’.

(Después de una inteligente sintesis del estado
de la ciencia y de sus modernas doctrinas, a través
de los Lamarck, Darwin, Spencer, y otros, termi-
naba el conferencista de este modo:) —‘‘He aqui,
sefiores, las grandes verdades que ofrecen la filoso-
fia y las ciencias naturales, al que penetra en sus
dominios con espiritu levantado y con el corazén
abierto a las inspiraciones de una fe nueva. He
aqui, si no me engafio, la profesién de fe de la ju-
ventud del Ateneo. El mote de su escudo es la Iucha
por la verdad, el amor a la ciencia es su gran esti-
mulo. Profesa un culto religioso a la Libertad, y
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odia al Despotismo, tanto como le repugnan el fa-
natismo y las tinieblas. Ha levantado este templo
por que los viejos templos eran estrechos y amena-
zaban derrumbarse. Lios altares de la vieja supers-
ticién van quedando vacios y en cambio crece aqui
cada dia el niimero de los sacerdotes de la nueva
religién. En estos momentos de incertidumbre y de
angustias para el buen ciudadano, la juventud del
Ateneo recoge las enseflanzas de la Naturaleza,
presta homenaje a sus mas eminentes intérpretes,
al propio tiempo que rinde un tributo de admira-
cién y amor a esos principios morales que son co-
mo los genios tutelares de libertad y de nucstra
dignidad eivica’.

A ello respondia, en cierto modo, Vazquez y
Vega, diciendo que no pueden existir verdaderos
principios morales sin principios metafisicos. Pe-
r0, se ve que en esa polémica de las dos tendencias,
la cientifica y la metafisica, dentro del Ateneo, que-
da a salvo el idealismo de los principios morales y
ambas coinciden en repudiar el dogmatismo teo-
lé6gico.

Aun cuando roméntica en el fondo, no obstan-
te sus ribetes positivistas, la mayoria de esta gene-
racién ateneica, se diferenciaba de la anterior, no
s6lo en ese racionalismo anti-eatélico que ya ano-
tamos, sino también en cierta modificacién del
gusto literario. Hacia 1875 se habia ya abandona-
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do aquel tono ligubre y plafiidero, preferido y cul-
tivado hasta entonces, para adoptar un tono més
fuerte v luminoso. La generacién del Ateneo se
habia despojado del luto roméntico, que vistié la
anterior; terminé el funeral; los cementerios de-
jaron de ser el lugar predilecto de los paseos sen-
timentales; pasé la moda de las novias tisicas, y
ya los poetas no anhelaban ser muy desventura-
dos. '

No sélo habia influido en parte, en ese cam-
bio de actitud, la influencia, subconciente, del Po-
sitivismo, sino también, y atin més, una especie
de nueva corriente greco-latinista, que habia hecho
retofiar el culto de la antigiiedad cldsica, marchi-
tando aquella floracién febril del quijotismo ca-
balleresco, y despertando de su suefio el sentido de
las proporciones. Acaso haya influido también en
tal efecto el propio realismo literario, siendo ésta,
en tal caso, la tnica concesién, aunque involunta-
ria, que los ateneistas hubieran hecho al realismo
de cuyas teorias abominaban. La procedencia méas
segura de esa corriente latinista tiene relacién con
ciertos escritores franceses que gozaban de gran
predicamento en el Plata, tales como Edgard Qui-
net. Lo cierto es que asi la poesia como la oratoria,
volvieron en gran parte, si no a las reglas clasicas,
al tema y a las met4dforas; y la elocuencia recordd
més a aquélla de la Revolucién Francesa, inspi-
rada en modelos latinos.

Sustituyendo a Byron y Lamartine, idolos de
la generacién del 40, el poeta predilecto y domi-
nante de esta época del Uruguay es Victor Hugo,
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de cuya lirica grandilocuencia estdn impregnados
poemas, narraciones y discursos. Bl rico verba-
lismo idealista y el culto exaltado de la libertad
politica que emanan los cantos del tonante deste-
rrado de Jersey, armonizan intimamente con los
ideales politicos y filoséficos de aquella juventud
del Ateneo.
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Toda la actividad intelectual de aquella pléya-
de — antes de que la actividad politica la embar-
gara por entero — consta en los ‘‘Anales del Ate-
neo’’, publicados mensualmente desde 1881 hasta
el 86, durante el lustro mas brillante de su existen-
cia. Ligada su suerte a la de los acontecimientos
civicos de la época, los Anales cesaron de apare-
cer al producirse la breve guerra del Quebracho,
contra el Gobierno militarista y despético del Ge-
neral Santos, en la cual formaron, eomo oficiales,
casi todos aquellos jovenes intelectuales del Ate-
neo.

Después de aquella campafia breve y desgra-
ciada en que el elemento civilista fué rapidamente
vencido por la superioridad militar del Gobierno,
la situacién politica se transformd, no obstante,
pues el General Santos, enfermo, tuvo que aban-
donar el poder, dando lugar a un cambio de ré-
gimen. Bl gobierno del cuartel habia concluido, y
en adelante, el elemento civil tomé las riendas del
Estado. Muchos de los jovenes ateneistas, hasta en-
tonces alejados del gobierno, entraron a formar
parte de las Camaras y de los Ministerios. Su acti-
vidad propiamente intelectual habia concluido tam-
bién, salvo excepciones; no tuvieron ya tiempo ni
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gusto para dedicarse al reposade cultivo de las hu-
manidades y las letras; los articulos de polémica,
los debates parlamentarios, las tareas ministeria-
les, absorbiéronles casi por entero; la citedra uni-
versitaria y el bufete de abogado completaban el
empleo de sus energias mentales.

Acaso no eran las letras o las humanidades, su
voeacién imperiosa; al que tiene verdadero tempe-
ramento de filésofo o de escritor muy dificilmente
se le aparta, si no es ocasionalmente, de su destino.
Pero la intelectualidad y la politica han andado
siempre muy ligadas y aun confundidas en nuestro
pais. El intelectual tomé siempre parte activa y
constante en las luchas y en los negocivs piiblicos,
fué periodista, polemista, guerrillero, asambleista,
ministro; sélo dedicé al cultivo de las ciencias o de
las letras el tiempo y el 4nimo que le restaban, al
margen de la actividad politica.

El tipo del ‘““hombre de letras’ — a la euro-
pea —ha sido el méis raro de nuestra historia du-
rante el siglo XIX; Acufia de Figueroa. antes del
50; Magarifios Cervantes y Zorrilla de San Martin
hasta el 900. En el siglo actual, aumenté su niime-
ro: Rod6, Vaz Ferreira, Herrera y Reissig, San-
chez, Reyles, Viana, han sido puramente o ante
todo hombres de letras. Algunos, que han produ-
cido obra valiosa, en el siglo pasado, como Aceve-
do Diaz, la realizaron en un largo retiro de la vi-
da politica o antes de entrar eu ella. En general,
puede decirse que en la intelectualidad uruguaya,
— y en toda época — predomina el tipo civico.

Hombres civicos, fueron pues, ante todo, los
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hombres del Ateneo, un poco por propio tempera-
mento, un mucho por el imperio de las condiciones
sociales. La carrera politica era la tnica positiva
para el intelectual uruguayo de aquellos dias Si-
gue siéndolo alin, en gran parte. Y no sélo en el
sentido econémico, siné en el intelectual mismo.
Dedicarse a la filosofia, o a la ciencia pura, o a
las letras, era condenarse a un estoico sacrificio
de obscuridad, resignarse a ocupar un lugar se-
cundario en la vida del pais, y en la consgideracién
publica; la atencién y la admiracién de todo el
pais estaban puestas sélo en los debates del Par-
lamento, en los editoriales de la prensa, en la
arenga del club o de la plaza, en la gestion oficial
del gabinete. Sélo se empezaba a ser persona im-
portante cuando se ocupaba una banca parlamenta-
ria o un sillén ministerial; lo demés era estar al
margen de la vida.

Pais eminentemente politico, en el Uruguay
la literatura y la filosofia han tenido sélo catego-
ria de ornatos intelectuales; podian completar y
abrillantar una personalidad, pero no consti-
tuirla. Compréndese pues que, no siendo imperio-
sa ni heroica su vocacién intelectual, la pléyade del
Ateneo derivase fatalmente hacia el ecampo poli-
tico. Pero como, — y segin ya lo hemos anotado, —
la mayorfa de ellos no eran precisamente ‘‘politi-
co’’, en el riguroso sentido positivo del término
siné sélo brillantes polemistas y tribunos, lo que
ellos hicieron, en mayoria, fué literatura politica.
Figuras tales como Carlos Maria Ramirez, Melidn
Lafinur, Sienrra Carranza, Juan Carlos Blanco,
Domingo Aramburd, fluctuaron siempre, en ver-
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dad, entre lo literario, lo juridico y lo politico, pu-
diéndose decir, también, que fueron — como su an-
tecesor Juan Carlos Gomez — no sélo los romin-
ticos, sind tambien los literatos de nuestra politica.

Coleccionando y seleccionando articulos y dis-
~ cursos, podria formarse, de los mejor dotados de
entre ellos, un apreciable volumen de literatura
juridica y politica, parlamentaria y polémica. No-
tables articulistas, panfletistas y tribunos, han de-
jado las péaginas més vigorosas y brillantes que,
en tales materias, posee nuestra literatura.

En verdad no podria decirse que han sido ori-
ginales, ni en los conceptos ni en la manera; eran
discipulos de los grandes oradores y polemistas
franceses (e ingleses alguna vez)—que se sucedie-
ron, de fines del siglo XVIII en adelante: los Mi-
rabeau, los Dantén, los Pitt, los Carrel, los Char-
les Blane, los Girardin; y casi todas sus paginas
patentizan — entre innegables rasgos de ingenio
propio — la influencia normativa de estos modelos.

En general, y ademas de sus escritos y discur-
sos, mantuvieron siempre estos hombres un estre-
cho contacto con las letras, aun cuando no las cul-
tivaron directamente. Aplicaron su cultura y su
gusto literario—mno sélo enla elegancia de su estilo
de polemistas, sino en el aticismo de su conversa-
¢ién, y en la noble linea académica de todas sus ac-
titudes. Tenia, la mayoria de aquellos hombres, el
tipo eshelto y el aire solemne que muchos han con-
servado hasta la senectud; vestfan con elegancia
personal de dandys dentro de las modas de la épo-
ca; sus gestos y sus frases eran siempre sefioria-
les y tribunicias; sentados a la mesa familiar o en
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l1a tertulia intima del club, su apostura era tan
pulera y espectable eomo en los escafios del parla-
mento. !

Aquel dandysmo doctoral de levita gris y gvante
lila, culminé su empaque algo pomposo hacia el 90,
en la presidencia civilista de HERRERA Y
OBES.

A la mesa munificente del mandatario senti-
banse en 4tico banquete, politicos y escritores
conspicuos, mezclando al epictireo gustar de los
vinos y manjares — que disponia el experto maitre
d’hotel, traido de Francia — la conversacién de te-
mas filoséficos y literarios. Ciertamente que no to-
do eran didlogos platénicos en los salones presiden-
ciales: también se ajetreaban alli dsperas realida-
des de la politica criolla, se urdian intrigas pala-
ciegas y desfilaben los compadrones del electora-
lismo. Mas, con su aguda mirada, su porte sefiorial
y su gran jopo al tope, Herrera dominaba a éstos
como a aquéllos; y probaba ser tan habil jugador
en la estrategia politica, — el finico politico ver-
dadero, quizés, entre todos sus colegas — como
mostrabase galano y erudito en la conversacién
académica.

%

* *

CARLOS MARTA RAMIREZ — acerca de
cuyo magnilocuente magisterio politico, ya he-
mos apuntado las observaciones pertinentes — pu-
blicd, ademés de varios folletos de polémica y pro-
paganda, un volumen conteniendo su polémica
sobre Artigas, en la cual reivindica, por vez pri-
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mera, contra las diatribas sisteméiticas de los his-
toriadores argentinos, la personalidad del proto-
caudillo platense. Se trata de una apologia, no
muy eficiente de documentacién, pero de inspirada
elocuencia, y que contiene algunas de las paginas
de méas valor estético que produjera su autor, cuya
prosa es, probablemente, la mas robusta y la méis
brillante a la vez, de toda aquella pléyade de ora-
dores y publicistas.

*

* *®

PRUDENCIO VAZQUEZ Y VEGA Y
JUAN CARLOS BLANCO fueron los dos
més fuertes sostenedores del ‘‘idealismo” fi-
los6fico y literario, frente al avance de las
doctrinas positivistas y realistas que Illega-
ban de Kuropa, y ya habian prendido en el
suelo fértil del nuevo mundo. ‘‘Critica de la Moral
Evolucionista”, del primero, y ‘“La Novela Expe-
rimental” del segundo, — trabajos ambos leidos
en las veladas del Ateneo y publicados luego en
sus Anales — son los dos ensayos criticos de mayor
fuste de aquella época; y ambos defienden, el uno
en el campo filoséfico, el otro en el literario, los
fueros del ‘“‘alma humana’’ contra el objetivismo
determinista de las nuevas escuelas, Y justo es re-
conocer que, cuando menos, batianse con gallardia,
no obstante la enorme fuerza del enemigo, que era
la fuerza misma de los tiempos. Por la densidad
de cultura y el vigor dialéctico, ambas piezas pue-
den ser consideradas de lo mejor que en su género
se produjo en el Plata, durante el siglo pasado.
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Vazquez y Vega manifesté temprana y honda
vocacién por los estudios filoséficos. Tenia el tem-
peramento austero y meditativo propio de los es-
piritus inclinados a las abstracciones mentales; y
todos los jévenes de su generacién, sus compafie-
ros de estudios universitarios, reconocieron su ta-
lento para las arduas especulaciones, y le respe-
taron desde mozo como a un maestro. Su prestigio
entre la pléyade del Ateneo — cuya catedra de Hi-
losofia dictaba — fué mayor acaso que el de todos
los otros; muerto prematuramente en el 83, su fu-
neral motivé casi una apoteosis; velaron su cada-
ver plblicamente en el propio Ateneo, y entonaron
férvidos panegiricos sobre su tumba.

En verdad, murié sin haber tenido tiempo de
desplegar en obra original, orgénica y madura,
sus facultades, indudablemente notables. Realiz6
en la prensa y en la tribuna una intensa campafa
racionalista y democratica contra la Iglesia, po-
niendo a contribucién su vasto saber humanistico.
Pero el trabajo méas importante que aleanzé a ela-
borar fué esa Critica de la Moral Evolucionista a
que nos referimos, y en la cual sustenta, contra
Spencer — Pontifice aristotélico del Positivismo,
que ya habia hecho su entrada en Montevideo — la
tesis de que, ‘“en el estado actual de la ciencia, no
puede haber moral sin principios metafisicos”.
Véazquez y Vega era un racionalista-espiritualista,
-creyente en la existencia de Dios y del Alma, pero
en pugna por un lado con el dogmatismo teolégico
de la Iglesia, y por otro con el de las nuevas es-
cuelas.

Las dos conferencias de Juan Carlos Blanco

— 233 —



ALBERTO ZUM FELDE

sobre Kl Realismo Literario, son una refutacién
del famoso libro doctrinario de Zola ‘‘Le Roman
Bxperimentel”’, que poco antes habia levantado
grandes tempestades en Europa. El movimiento
general de este trabajo critico, tiene algo de ale-
gato: aquellos jovenes abogados estaban impreg-
nados de dialéctica forense. Contribuye en parte a
tal efecto, el que no se haga en ese trabajo critica de
obras literarias sino refutacién de tesis. Su autor
no ha intentado el examen de las novelas mismas
de Zola o de los otros escritores realistas, para juz-
gar el Realismo segln sus obras y no segin sus
teorias, como lo haria un ecritico literario. Se li-
mita a impugnar los conceptos expuestos por Zola
en aquel libro acerca de la novela experimental.

Hoy sabemos que una cosa son las novelas rea-
listas y otra la teoria de Zola. Como novelistas, Zo-
la y sus cofrades nos han legado — aunque en for-
ma a menudo harto prolija y pesada — una vasta

-y vigorosa serie de cuadros de la sociedad de su
época, de masas y contornos monumentales. Mas,
como teoria literaria, ‘‘Le Roman Experimental’’
no es ya sino un curioso documento histérico, tes-
timonio de uno de los momentos més aberrantes en
la evoluci6n intelectual de Europa.

La falsedad de aquella posicién tedrica de Zo-
la, y lo ingenuo de sus errores conceptuales, nos
parecen hoy evidentes. Pero en la época misma en
que las teorias materialistas estaban en auge en
los més prestigiosos centros europeos, esa simple
evidencia no existia; y debemos reconocerle a la
impugnacién critica del ateneista uruguayo, €l mé-
rito de la cabal demostracién, cuyo rigor légico,
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en verdad destruye los sofismas tebricos de la no-
vela experimental; y, dejando aparte ciertas inge-
nuas citas ejemplares que hoy no aceptariamos, —
tales como la de ‘‘El Hombre que Rie’’, de Hugo,
v los folletines de Dumas, padre — en general, los
conceptos expresados en ese trabajo se acercan mu-
cho a los que luego han prevalecido en el juicio
péstero; podrian ser perfectamente utilizados por
la critica actual, al historiar aquella época litera-
ria. Es éste, sin duda, el mejor elogio que puede ha-
cerse de ese trabajo de Juan Carlos Blanco, a quien
las imperiosas demandas del ambiente politico y
social, alejaron después, definitivamente, del plano
de las letras.

Uno de los rasgos més caracteristicos del tem-
peramento de Juan Carlos Blanco, asi en la vida
publica como en la privada, fué la austera sereni-
dad, ecudnime en el juicio, solemne en el gesto.
Esa serenidad, ya manifestada desde la juventud,
aparta al conferencista e impugnador de Zola de
aquella agresiva violencia de expresién de otros
de sus colegas, violencia de que da testimonio la
frase ya citada de Lafinur apropésito del realismo
zoliano.

MELIAN LAFINUR fué, de los ateneis-
tas, quien con mas actividad cultivd las letras
y la historia, al margen de la politica, en la cual no
aleanzé los relieves y las posiciones de otros de sus
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congéneres. Ha eserito mucho, en prosa y en verso,
contando con una extensa y variada bibliografia.
De su primera época procede casi teda su labor li-
teraria, gran parte de la cual ha sido, empero, edi-
tada muchos afios después. Asi, recién aparecié
en este siglo, su extensa sitira en verso contra
la obra poética de Zorrilla de San Martin, que
escribiera més de veinte afios antes. con el pseudé-
nimo de Jonh Mac Kana y que titula ““Rimas de
broma sobre la Leyenda real y el tabaricidio, del
padre San Martin’’. Es un libelo agresivo, irritado,
de escaso valor critico, aunque no deja de acertar
. algunos de los muchos golpes que descarga. Mas
que como un trabajo de critica literaria propia-
mente dicha, debe considerarse éste como un episo-
dio de la lucha entre liberales y catélicos de aquel
tiempo, ya que, entre los intelectuales del Ateneo
y los del Club Catélico, mediaba, como dijimos,
franca guerra. Melian Lafinur kha sido durante to-
da su vida, en la prensa y en la tribuna, uno de los
mas empefiosos propagandistas anti-clericales, ha-
biendo intentado organizar, sin resultado, el Parti-
do Liberal, para oponerlo al Catélico, y sustituir
con ambos a los viejos bandos tradicionales de blan=
cos y colorados cuyo proceso condenatorio trazd en
un folleto: ‘‘Exégesis de Banderias’ el més inte-
resante de sus trabajos de publicista politico.
De aquella misma etapa de juventud datan los
dos volimenes de versos titulados ‘‘Los Grandes y
los Pequefios” y ‘‘Eecos del Pasado”’, de caricter ci-
vico en su mayoria, como lo era casi toda la poesia
de la época del Ateneo. No era precisamente poeta
el Sr. Melidn Lafinur, y sus versos, sin valor esté-
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tico, han perdido ya su interés fuera del ambiente
civico-moral en que fueron escritos.

Aparte de los diversos y numerosos folletos de
indole histérico-politica, ha publicado también dos
libros en prosa, — una prosa aspera e inarmoénica:
— ““Lias Mujeres de Shakespeare’ con influencias
directas de Hugo, y una semblanza de Juan Carlos
Gémez. El primero fué escrito y editado en el 84, y
es—no obstante aquellas influencias—uno de los
mejores trabajos literarios de su tiempo; el segun-
do es de época posterior y puede considerarse como
su testamento intelectual. Discipulo fervoroso del
Précer Roméntico, exalta en la semblanza el prin-
cipismo politico y la idealidad caballeresca, de las
que aquel fuera cumplida encarnacién. Ni de una ni
de otra escuela se ha apeado el viejo Lafinur, fiel a
las ilusiones de su mocedad, y no obstante la evolu-
cién de las cosas, viniendo a ser, a tiempo que se
escribe esta Historia, el Gltimo sobreviviente re-
presentativo de su época.

*

* X

De la pléyade ateneista, y entre aquellos que
con mas persistencia cultivaron las letras, durante
o después del auge del Ateneo, cabe mencionar a Da-
niel Mufioz, a Orosman Moratorio, a Washington
Bermudez, a José G. del Busto, a Teéfilo Diaz, a
Sienra Carranza, a Elias Regules. Acaso nos olvi-
demos de algin nombre digno de citarse.

DANTEL MUNOZ — tras su ensayo de no-
vela: ‘“Cristiana”, de un ingenuo sentimentalismo
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en su concepeidn, aunque contiene algunos acerta-
dos rasgos del ambiente montevideano del 80, —
cultivé especialmente la cronica literaria, género in-
termedio entre el periodismo y la literatura, distin-
guiéndose sus cuadros de impresiones y sus articu-
los de costumbres, — que firmaba con el pseudéni-
mo de Sansén Carrasco,— por la fina satira y la
galanura de la prosa.

También TEOFILO DIAZ fué un agudo
cronista literario, — al par que uno de los mis afa-
mados abogados de nuestro foro — acercidndose al
tipo del croniqueur francés, en tanto que Mufioz era
de corte més hispano, a lo Larra. La satira de Tax,
pseudénimo del doctor Teéfilo Diaz, es a la vez de
un caricter mis punzante y mis mundano que la
de su colega el bachiller Sansén Carrasco, y se co-
noce que ha pasado por el boulevard.

Aparte de sus escritos, este Teéfilo Diaz apa-
rece como uno de los tipos més interesantes dentro
de su ambiente. Escéptico en filosofia, de tempera-
mento epicireo, era tan refinado gastrénomo y ca-
tador, como derrochador magnifico de dineros del
Estado; y a su destreza de leguleyo en los tribuna-
les no le iba en zaga su atrevimiento de galantea-
dor. Era un Falstaff con la espiritualidad parisién
de un Houssaye; fue el mas notable cronista de las
fiestas mundanas y de las veladas teatrales — ha-
biéndose especializado en la eritica musical ; — ter-
miné su vida civil a principios de este siglo, como
personaje de uno de los dramas mas célebres en
los anales de nuestra judicatura penal.
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*
* *

Orosman Moratorio y ELIAS REGULES
cultivaron la poesia lirica y el teatro de modalidad
gauchesca; pseudo-gauchesca, seria mejor decir,
sobre todo si nos referimos a las décimas de Regu-
les, que alcanzaron, no obstante, mucha populari-
dad hacia las postrimerias del siglo pasado.

Aunque con ciertas dotes emotivas y pintores-
cas, estas déeimas criollas no trasuntan m1 inter-
pretan los caracteres genuinos del paisano, siendo
el suyo un lirismo de aficionado a lo campero. Con
Alcides De Maria, Antonio Lussich y otras perso-
nas de cultura urbana, aficionadas como él al gau-
chismo, Regules formé una asociacién recrea-
tivo-literaria Hamada “‘Lia Criolla’’, en la que ce-
lebraban, los dias festivos y las efemérides patrias,
tenidas de fogdn, asao con cuero y guitarra, vesti-
dos en riguroso traje gauchesco. Editaba la socie-
dad una revista: ‘“El Fogén”, y en ella, usando
pseudénimos apropiados, publicaban los criollistas
sus versadas camperas.

Quita todo valor genuino a esta clase de pseu-
do-poesia,— en la que Regules aleanzé cierta po-
pular nombradia— el uso de una retérica dema-
siado literaria, a base de triviales tropos romanti-
cos que el paisano platense desconoce.

El paisano sentimental y palabrero de las dé-
cimas de Regules,—el de los asados festivos de
~ “La Criolla’’, —nada tiene que ver con el paisano
verdadero: es un ente convencional, al que los cul-
tos aficionados montevideanos — doctores, nego-
ciantes, politicos, — prestaban su propia sentimen-
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talidad literaria, algunas veces de cierta frescura
pintoresca, otras nada més que trivial. La poesia
del grupo gauchesco de ‘“El Fogén’’, no puede con-
siderarse legitimamente como poesia gauchesca pu-
ra, por carecer de las virtudes tipicas de aquella;
y considerada como expresién de lirismo personal,
resulta, a més de artificiosa, harto floja y chirle.
La mas relativamente estimable de las composicio-
nes de Klias Regules, — coleccionadas y editadas

con el titulo de ‘“Versos Criollcs’’ —es la titula-
da ‘““Mi Tapera’’, en la cual se encuentran algunas
expresiones felices; tales aquello de ‘.. cosas chi-

cas para el mundo, pero grandes para mil!”’.
*

* *

OROSMAN MORATORIO, — cuyos versos
liricos son wvanales, y no le valdrian ni aun men-
cién en una Historia,—tiene, en cambio, su peque-
fio lugar significativo en la evolucién del teatro pla-
tense. Su drama gauchesco ‘‘Juan Soldao”’, es el
primer intento de dar forma escénica al drama
criollo del circo popular, que autores anénimos, y
a las’ veces los mismos actores casi analfabetos,
arreglaban a su modo para el picadero. Los prime-
ros espectaculos de ese género fueron dados por los
hermanos Podestd, con la adaptacion de ‘‘Juan
Moreira”, la truculenta novela policial del argenti-
no Gutiérrez, hecha por el propio Pepe Podestd,
conocido popularmente por su nombre de circo:
“Pepino el 887",
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Juan Moreira, més argentine que uruguayo, es
el prototipo .del gaucho temerario y rebelde a la
ley civil, gallardo y mujeriego, peleador y fanfa-
rrén, aunque leal y generoso en el fondo, y que an-
da siempre perseguido por la policia, a la que de-
safia y burla, hasta caer vencido por la traiciém.
Personaje sugestivo para la imaginacién popular,
— que sin duda representa un tipo frecuente en el
ambiente campero de aquella época— encarna, en
la tradicion gauchesca del Plata, esa figura, mez-
cla de bandido y caballero, que bajo diversas eir-
cunstancias existe en la tradicién popular ae to-
dos los paises, y la literatura romantica exploi$ en
modos diversos.

Los Podestd injertaron en el especticulo
ecuestre y payasesco de su picadero, representacio-
nes escénicas del Juan Moreira, a las que, en vista
del éxito obtenido, siguieron pronto Juan Cuello,
Pastor Luna, y otros productos andlogos, combina-
dos con cantos y bailes nativos. Las payadas y el
pericén eran tan infaltables en esas representacio-
nes primitivas, como las peleas a facon y frabuco
con los policianos.

El drama ‘‘Juan Soldao’’, de Moratorio, per-
tenece a ese género barbaro y rudimentario, si bien
el autor procura ya darle formas escénicas més
desenvueltas y equilibradas. El personaje y la ac-
cién del drama, son un aspecto de ese fundamental
conflicto del paisano noble y libre, con la autoridad
civil o militar, despética y arbitraria,— que inspi-
ra toda la literatura gauchesca posterior al 50, y
da vida a la mas genial de sus producciones, el Mar-
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tin Fierro. Juan Soldao representa més especial-
mente el aspecto politico de ese conflicto, tenien-
do ademds su significado de protesta civica, con-
tra los despotismos gubernamentales de la época.

Como obra dramética, esta pieza de Moratorio -

es muy ingenua; pero tiene un positivo interés do-
cumentario, por su primicial escenificacién de ti-
pos y costumbres sobre todo en lo que se refiere a
la realidad politica. El Juez y el Comisario de cam-
pafla, arbitrarios y compadrones, hacen su apari-
cién teatral en esta pieza, asi como otros perso-
najes caracteristicos del medio rural, — gallegos,
vascos, gringos, ingleses — después familiares a
todo el repertorio del teatro popular rioplatense.
Incorporado al circo de los Podestd, ‘“‘Juan Sol-
dao”’ — q&e, siguiendo la tradicién circense alter-
‘na las escenas burlescas con las dramaéticas, y con-
tiene cantos y bailes regionales — alcanzé gran
popularidad en su tiempo, llegando a ser algo asi
como un simbolo de la lucha contra la tirania de
los malos gobiernos.

Moratorio escribié muchas otras piezas escé-
nicas sin mayor interés, entre ellas algunas come-
dias urbanas, de corte espaiol, a lo Vital Aza. So-
lo mencionamos a Juan Soldao por su significacién
especial dentro de la historia de nuestro teatre.

WASHINGTON BERMUDEZ fué un versi-
ficador facil y abundante, sobre todo en la sitira
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politica, que prodigé en las hojas de la pren-
sa, desde la mocedad hasta la vejez. Fustigd
en epigramas, letrillas y otros metros, a todos los
pais, desde el 75, siendo famoso a tal respecto su
periédico popular ‘“‘El Negro Timoteo’, que se
atrevi6 a zaherir a mandones y paniaguados en
épocas tan peligrosas como las de Liatorre y Santos.

Si la séatira politica de Bermtidez ejercié una
gobiernos v las situaciones que se sucedieron en el
funcién social beneficiosa, en el tiempo y en el am-
biente en que la cultivaba, ninguna de sus composi-
ciones de ese género logrd, en cambio, aquel valer
literario que las hace sobrevivir a las circunstan-
cias, habiendo sido el autor més que un verdadero
poeta satirico, un periodista en verso. '

Periodista en verso, — si cabe la definicién —
fue asi mismo Bermudez en todas sus composicio-
nes serias, de caracter civico también. entre las
cuales es digna de mencién, por la energia y la so-
noridad de sus estrofas, la titulada ¢ Anatema’”’,
que fustiga a los despotismos cuarteleros que pe-
saban sobre la Reptablica. Alcanz6 esta composi-
cién un gran suceso, sabiéndose todos, de memoria,
sus estrofas. También estrené Bermiidez un dra-
ma: ‘‘Artigas”’, de caracter patriético, como toda
su produccién. Parece que en su tiempo esta pie-
za fué muy celebrada, pero ya carece de todo inte-
rés humano y artistico, por su ausencia de carac-
teres psicoldgicos y por lo disecursivo y chato de
Sus escenas.
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JOSE DEL BUSTO es el poeta predilec-
to de la época brillante del Ateneo. Elocuente
orador, de voz armoniosa y amplio gesto tea-
tral, recitaba magnificamente en las veladas de
aquel Instituto, sus poemas de gran sonoridad re-
térica, cuya indole civica les hacia especialmente
aptos para el efecto tribunicio. En verdad, como
casi todos los poemas de su tiempo, en que predo—
mina la influencia hugoniana, los de José §. del
Busto eran también diseursos en verso. Sus cantos
pindaricos a la Libertad, a Grecia, al ldcal, asi
como su elegia heroica en la tunmiba de su amigo y
maestro Prudencio Vazquez y Vega, —son pigi-
nas de elocuencia oratoria, que sélo adquieren su
verdadero sentido al ser declamadas sonoramente,
en una tribuna. En boca del orador, esas composi-
ciones asumian todo su efecto; sin ese instrumento
y fuera de esas circunstancias, leidas, y a esta dis-
tancia, el enfatico verbalismo que es su cap1ta1 de-
fecto, resulta pesado en demasia.

La influencia retérico-politica de Hugo, equi-
valia, para los roméanticos de 1880, a la de Quinta-
na para los clasicistas de 1830. Conviene advertir
que, ni unos ni otros lograron valores poéticos per-
durables, fuera de su ambiente. Lios cantos civicos
de José G. del Busto, — como los de sus contempo-
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rineos y congéneres Wishington Bermidez, Sien-
ra Carranza, Melidn Lafinur y otros —mno resultan
mejores, releidos a esta altura de los tiempos, que
aquellos del ‘‘Parnaso Oriental’”’ publicado en los
aflos 1835-37. Siendo politica su inspiracién, esa li-
teratura ha seguido el destino fatal de toda litera-
tura politica, que sélo responde a la sensibilidad y
a las condiciones de una época y sélo tiene valor
dentro de ella, convirtiéndose después en mero do-
cumento para el historiador.

También cultivé, del Busto, el lirismo de tono
intimo, apasionado y tierno; su produccién mani-
fiesta, a este respecto, la influencia vivisima de
Bécquer, quien, por entonees, habia hecho su entra-
da triunfal en nuestro ambiente literario, traido
por Zorrilla de San Martin, y compartia con Hugo
—tan opuesto —la predileccién de nuestros poe-
tas. Hugo en la poesia de indole civica, Bécquer en
la intima, se repartieron el pequefio mundo del
verso uruguayo en el Gltimo cuarto del siglo XIX.

Del Busto fué, después de Zorrilla, el becque-
riano més devoto de su tiempo, y aun puede decir-
se que profesé por el dulce poeta de las Rimas, un
verdadero culto.

Tdo a Espafia en 1883, — en pos de una aven-
tura amorosa, seglin cuentan, —y morando en Se-
villa hasta el 90, se vincul6 a su ambiente intelec-
tual, y suscité un movimiento de homenaje a
Béequer que cuajé en la ereccién de su monumen-
to. Para tal ocasién, escribié y recité un extenso y
calido Canto a Bécquer,—muy celebrado — en ex-
tremo verboso, como todo lo suyo. Muerto en el
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1904, su produccién poética completa ha sido edita-
da en un volumen, por sus herederos, el afio 1927.

Cierta galana correccidén, dentro de su retéri-
ca ampulosa, aunque carente de expresién perso-
nal, ofrece la produccién livica de SIENRA CA-
RRANZA y DE JOAQUIN DE SALTERAIN,—
abogado el uno, médico el otro, publicista y ora-
dores politicos muy estimados — cultivadores ob-
secuente del verso, quienes, también cantaron, en
tono pindarico, los ideales del civismo republica-
no. La poesia de ambos pertenece a aquella mis-
ma clase de floracién, lozana en. su hora propicia,
pero de naturaleza caduca; observacidén esta que
debe hacerse extensiva a todos los otros cultiva-
dores de la lirica en ese periodo, con la excep-
cién de Zorrilla de San Martin, en ‘‘Tabaré”.

FRANCISCO BAUZA fué quien — con
Zorrilla — ocupé lugar prominente y realizé obra
valedera, entre el grupo intelectual catélico, opues-
to al Ateneo. Siendo uno de los oradores mas elo-
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cuentes de su época, — orador de corte castelaria-
no, robusto y armonioso, no obstante cierta ampu-
losidad, a quien llamaron popularmente ‘“pico de
oro”’,—fué en la tribuna parlamentaria, como en
la prensa, el més fuerte polemista, defcnsor de la
Iglesia, frente a la recia y nutrida eampafia libe-
ral de los ateneistas. Discursos suyos hay que son
magistrales piezas oratorias, pudiéndose contar en-
tre los més altos representantes del género en el
Plata, no obstante ser nuestro ambiente politico-
literario, tan ubérrimo en oradores como el de to-
da Hispano-Ameérica.

Escritor de castiza elegancia, cultivé asi mis-
mo, Bauzi, la critica y el cuadro de costumbres.
Varios de estos trabajos suyos, componen el volu-
men ‘‘Estudios Literarios”, publicado en 1884 ; sus
estudios sobre Acufia de Figueroa y los Poetas de
la Revoluci6én, insertos en ese volumen, son, des-
pués de aquel que eseribié don Andrés Lamas, ha-
cia el 41, los primeros trabajos serios de historia-
critica acerca de las letras uruguayas, aun cuando,
un criterio a veces demasiado academista y un
exceso de moralidad catdlica en otros, tornen in-
genuos o estrechos algunos de sus juicios. Did tam-
bién a la estampa otro volumen de ‘‘Estudios So-
ciales y Politicos’’, cuyo interés ya ha desapareci-
do con la evolucién de los tiempos.

Su labor méas importante fué la del historia-
dor. Su ‘‘Historia de la Dominacién Espafiola en
el Uruguay’’, obra de vastas proporciones, es de lo
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més completo que se ha hecho en la materia, asi
por la riqueza de su documentacién y la severidad
de su método, como por el acierto del juicio y la
propiedad del estilo. Aun cuando, posteriormente,
se han editado otros trabajos sobre diversos puntos
de la historia del coloniaje, la obra de Bauzi no ha
sido superada hasta hoy en su conjunto, conser-
vando integra su autoridad en la materia.
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Juan Zorrilla de San Martin es el Gnico poeta
roméantico cuya obra ha sobrevivido a su tiempo; y
comparte, con Acufia de Figueroa, el tinico legado
relativamente valido de la poesia del siglo XIX a
la posteridad de nuestra historia literaria. Todos
sus congéneres — como los congéneres clasizistas
de Figueroa—son mencionables solamente como
datos histéricos, para documentar la vida intelec-
tual de su tiempo y su medio; las cualidades de su
produecién no alecanzan a valorizarla en si misma.

Frustrados esfuerzos de expresién — por me-
diania del intelecto o adversidad de las circunstan-
cias —toda la poesia uruguaya del siglo pasado,
con la excepeién de esos dos nombres, carecié de la
virtud esencial de la perduracién. Kl movimiento
de emancipacién cultural que en sus principios,
significé el Romanticismo para estos pueblos, y
que se inicié con grandes esperanzas de libertad
creadora y de originalidad americana, se consumi6
todo en fatuos fuegos,— ya hemos analizado por
que factores — sin labrar una pagina de positivo
valer literario. ‘‘Tabaré” es el tinico poeme de
asunto indigena que se ha salvado de ese general
desmoronamiento, entre todos los ensayos y tenta-
tivas de su indole escritos en el Plata,—no s6lo en
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el Uruguay — durante el periodo roméntico de las
letras.

El romanticismo traia en sus propios origenes,
la tendencia hacia el asunto de indole nacional,
fundado en las ecostumbres o en la leyenda. Fué es-
ta escuela—en los géneros objetivos— un verda-
dero movimiento de emancipacién del genio nacio-
nal, respecto a la uniformidad del modelo clasico.

Movidos por tal prineipio, los roméanticos ame-
ricanos encauzaron su esfuerzo desde los primeros
momentos en el sentido de produecir la obra, — poe-
ma o novela— forjada en materia autéctona.

Ya hemos visto como, el argentino Echeverria,
iniciador del ciclo romantico en el Plata, da el
ejemplo con ‘‘La Cautiva’, ‘‘Insurreccién del
Sur’”’, ‘‘Avellaneda’’ y otros poemas de asunio na-
cional; cémo, -Adolfo Berro y Juan Carlos Goémez,
siguen, en el Uruguay el ejemplo de Echevarria,
con sus breves ensayos ‘‘Liropeya’ y ‘‘Fignere-
do’’; y cémo, algo méis tarde, Magarifios Cervan-
tes, en ‘‘Celiar”’ y ‘‘Caramurt’’, intenta a su vez y
de modo méis amplio, fijar en la inmortalidad del
arte la errante sombra del poema nativo. Mas, he-
mos visto también, como todos estos ensayos—y
otros que no citamos — carecieron de las cualida-
des necesarias, no ya para hacer de ellos las encar-
naciones definitivas del genio aborigen, sino para
asegurar sigiiera su prestigio relativo a través de
dos generaciones. Este prestigio popular, es por lo
pronto, el galardén que ha logrado conquistar y
mantener ‘‘Tabaré’’, desde su aparicion en 1886
hasta el presente. Olvidados los otros ensayos, €l de
Zorrilla es tenido, por la mayoria de nuestro pue-
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blo, como la realizacién cabal del poema autbetono.
Y trascenciendo las fronteras patrias, desde hace
casi medio siglo, es considerado y se le cita por los
hombres de letras de América y de Espafia, como
la representacién genuina y excelente del poema
épico americano.

La critica espafiola, por la autoridad de don
Juan Valera, consagraba a ‘‘Tabaré”’, en los dias
de su aparicién. ‘‘Prescindiendo —decia— de no-
velas como las de Cooper y deseripeiones en prosa,
en libros cientificos y en relatos de viaje, yo creia
que, en poesia versificada, concisa por fuerza y en
que no caben menudencias analiticas, los brasilefios
tenian hasta ahora la primacia en senlir y expre-
sar la hermosura y la grandeza de las escenas na-
turales del Nuevo Mundo. Leido “Tabaré’’, me pa-
rece que Juan Zorrilla compite con ellos y los
vence.”’

Algunos afios van transcurridos desde gue el
castizo ingenio espaflol, que tan preferente aten-
cién dedicara a las letras americanas, eseribié ese
juicio consagratorio, que fué compartido, casi uné-
nimemente, durante veinte afios, por la mas ilus-
trada opinién de Hispano-América, citdndose el
poema de Zorrilla como la producecién tipica en su
género. Actualmente, sin embargo, el imperio de
nuevos valores literarios, tiende a dar primacia an-
te la critica de acid y de alla del Atlantico, vy en
cuanto a vigor y originalidad del tema americano
se refiere, a obras como el ‘‘Facundo’ y el *“Mar-
tin Fierro”’, algo relegadas en log dias en que Va-
lera escribia sus célebres Cartas.

—253 —



ALBERTO ZUM FELDE

La gloria de “Tabaré’’ sufrié un eclipse al en-
trar en el siglo XX. El realismo literario por una
parte, por otra el imperio del ‘“modernismo’,
apartaron el gusto y el concepto de la élite intelec-
tual, del modo roméntico de ‘“Tabaré’’, haciéndole
perder mucho de sus prestigios. Se lleg, inclusive,
a la negacién casi total de sus méritos. Lia verdade-
ra posicién critica a este respecto, estd, empero, tan
lejos de esta negacién radical — aun persistente en
ciertos sectores juveniles — como de aquella admi-
racién absoluta que el poema de Zorrilla lleg a
gozar en otros lustros. Ambos fenémenos se expli-
can por razones de escuela, es decir, de gustos y
normas estéticas exclusivas. En la época, todavia
romantica para nosotros, en que aparecié y triunfé
“Tabaré’’,—y fué admirado como creaciéon ge-
nial, y aprendido y recitado con devocién —1las
ideas y los gustos, asi del ptablico indocto comio de
la minoria letrada, estaban en perfecta concordan-
cia con el tono y manera del poema. ‘“Tabaré’ ha
sido también, en este sentido, una expresién de su
época, y como tal, obtuvo una dogmaética consagra-
cién. Mas, luego, con el cambio de época, de concep-
tos literarios y de gustos estéticos, la modalidad de
“Tabaré’ fué discrepante. Y tan grande como ha-
bia sido su auge hasta 1900, fué su depreciacién en
los cenéculos literarios, en los afios que siguieron.
Pero, la evolucién de los tiempos tiende a restable-
cer el equilibrio. Al dominio de las escuelas exclu-
sivas, es decir, de las psicologias estéticas unilate-
rales, cerradas,—que significa la identificacion
de la sensibilidad y la conciencia con determinados
modos y formas de arte,—debe suceder el estado en

— 254 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

que la conciencia se liberte de la sujeccion a deter-
minadas formas expresivas, para poder compren-
der y estimar todas las formas, solo idenficdndose
con la esencia, con la vida misma que s¢ expresa a
través de las formas.

Las modalidades y los gustos pasan: la esen-
cia permanece. I espiritu y la realidad se expre-
san a través de todos los distintos lenguajes de for-
mas; todas las modalidades del Arte — como todas
las doctrinas de la Filosofia — son formas de la vi-
da y de la conciencia, mudables en el tiempo. Cada
época tiene, asi, su expresién literaria propia, sus
gustos, sus modos, sus formas, eso que suele lla-
marse su ‘‘sengibilidad”’, — suma de un complejo
conjunto de factores;—y nuestra época actual, co-
mo las que fueron, como las que vendrén, tieune la
suya. Pero ello no debe vedarnos la comprensién
v la estimacién de las modalidades distintas. La
critica, especialmente, debe prescindir de toda Ii-
mitacién formal exclusiva, para atender sélo al va-
lor intrinseco y permanente. Como ferma, como
modalidad, ‘‘Tabaré’’ corresponde sin duda a una
época literaria determinada, y es expresién de cier-
ta psicologia. Pero como esencia, puede perienecer
a toda época, ser comprendida y estimada por ge-
neraciones de caracteres distintos, y cualesquiera
sean los cambios de gustos y formas que se sucedan,
siempre que el poeta —y esta es la condicién fun-
damental — haya sabido y podido llegar en su obra
al valor esencial y perdurable. Se trataria pues, en
este caso, de establecer si este valor existe; y hasta
que punto.

Los roménticos negaron a los clasicistas, los
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realistas negaron a los roméanticos, los simbolistas
negaron a todos, y luego han sido negadog, a su
vez, por los vanguardistas. Perc la época en que
entramos no debe ya negar nada; no debe necesitar
negar para afirmarse a si misma. Puede reconocer
y admirar igualmente la modalidad de un Racine,
de un Byron, de un Verlaine, de un Witman; y —
limitdndonos ahora al Uruguay—puede de igual
modo reconocer y estimar a Figueroa, a Zorrilla, a
Herrera y Reissig. Estimar y reconocer, se entien-
de, en lo que esencialmente valgan y representen;
sin renuncia del riguroso examen critico, pero sin
falsas limitaciones de modos. Un juicio, severo, si,
en sus normas, pero libre de los apriorismos de es-
cuelas, — apriorismos inconscientes la mayoria de
las veces, —es lo que la conciencia intelectusal de
este tiempo debe exigir y ejercer;y no con arreglo a
otro criterio podria legitimamente escribirse una
historia eritica de la literatura, asi sea una historia
como esta, modesta en sus proporciones si se la
compara con la de los pueblos de Europa, de més
larga existencia y de més densa cultura. - ‘

Una revisién de “Tabaré’’ a la luz de la cri-
tica contemporanea y por encima de toda limita-
cién de escuela, justifica el derecho de ese poema a
la estimacién de la posteridad, — puestc que acre-
dita valores intrinsecos y permanentes, realizados
hasta cierto punto— entre todos los esfuerzos lite-
rarios de su indole intentados hasta hoy en el
Plata. , -

No es que debamos considerar a ‘Tabaré’
obra de alta perfeccién literaria; al contrario, tie-
ne grandes defectos; y no con respecto a cdnones
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y preceptivas cualesquiera, siné con respecto a si
mismo, a su intrinseca naturaleza, a lo que quiere
expresar y tiende a ser. Entre 1o que el poema qui-
so y debié ser, y lo que el poema positivamente es,
median algunas grandes diferencias: y estas dife-
rencias entre la finalidad artistica de wna obra y
-su realizacién positiva es lo que en este caso llama-
mos defectos.

Una obra literaria es perfecta en si misma
cuando es lo que debe ser seglin su naturaleza; va-
le decir, cuando expresa y simboliza plensmente,
como imagen creada por el artista, aquella reali-
dad, objetiva o subjetiva, que quiere representar.
Los procedimientos y modos de que el artista se
valga para ello, no importan; no se trata aqui de
reglas retéricas; basta con que logre su fin. El me-
jor medio es el que mejor logra ese fin, en cada ca-
$0; ¥ en arte, mis que en cosa alguna, el resultado
es lo que justifica el procedimiento.

3 Logra “Tabaré’’, ser expresion cabal y sim-
bolo pleno de aquello que quiere representar?; es
lo que debe ser?; se realiza a si mismo? A tales
preguntas—que implican todo el problema ecritico
de ‘‘Tabaré’’ sélo puede responderse lealmente:
hasta cierto punto. Ahora bien, ;hasta qué punto
es “Tabaré’’, como se propuso su autor, el poema
de la raza autéctona?, del choque de su oscura al-
ma primitiva con la civilizacién cristiana de los
hombres blancos?; y de sus luchas heroicas contra
la conquista de esta parte de Amérieca por los his-
panos?; v hasta qué punto encarna ‘‘Tabaré’ el
espiritu de la historia, expresa el cardcter original
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de la vida americana, y simboliza el sentido de log
hechos? Procuremos aclarar est: punto capital.

%

Kl indio Tabaré, protagonista del poema, es
una ficcién totalmente creada por el autor, es de-
cir, sin apoyo en la historia o en la leyenda. Es es-
ta, tal vez, la primer flaqueza de Tabaré, en cuan-
to personaje representativo; o por lo menos, la
primer causa de flaqueza. Toda poesia épica se ha
fundado siempre en la historia real o en la tradi-
cién popular y legendaria; del Aquiles o el Ulises
de Homero, al Godofredo del Tasso y al Fausto de
Goethe; o desde los Nibelungos germénicos, y el
Romancero medioeval, con sus Rolandos y sus Ci-
des, hasta la tosca Araucana del capitin Ercilla,
todos los héroes representativos son tipos histéri-
cos o legendarios, cuya tradicién mitica vive en el
alma de los pueblos hasta que el poeta la recoge pa-
ra darle forma definitiva en el Arte. Bl poeta épi-
co tiene siempre, pues, algo de rapsoda y de izutér-
prete. Y el ser Tabaré ficciéon imaginaria del autor,
quitale ya gran parte de valor épico representati-
vo a ese héroe. ]

Cierto es que la carencia misma de tradicién
épica, en ese sentido, obligaba en cierto modo al
poeta a inventar su personaje y su argumento. Del
pasado indigena, en efecto, y del tiempo de la Con-
quista, ninguna leyenda quedaba en la tradicién
popular uruguaya, ni en las paginas de los cronis-
tas, que no fuese de cardcter puramente militar y
guerrero, exceptuando el episodio de Liropeya, que
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narra el Arcediano Barco de Centenera en su pe-
sado cronicon en verso, y que ya habia dado tema
al breve ensayo poeméatico de Adolfo Berro. Pero
el episodio de Liropeya no servia al intento de Zo-
rrilla, — no porque, en si y en torno a él, no hubie-
ran todos los elementos necesarios para dar forma
al poema indigena representativo, sino porque la
concepeién poematica de Zorrilla requeria un per-
sonaje de esencia lirica, en quien pudiera expresar-
se la propia e intima emotividad del autor.

Aparece aqui la segunda flagneza — o causa
de flaqueza — de Tabaré, como simbolo. Aun pues-
to en el trance de crear imaginativamente su pro-
tagonista, por no hallar en la historia ni en la le-
yenda el que sirviera a sus designios poeméticos —
el poeta pudo, y debid, haberlo formado por sinte-
sis de los caracteres genuinos de su raza, a fin de
que fuera su representacién tipica. Pero no lo hizo
asi: cred un personaje de excepcién, un ente por
completo singular, a cuyo origen concurren tam-
bién supuestas circunstancias, no menos excepcio-
nales; no es por tanto este indic o mestizo un tipo
representativo de su raza, sino una concepecidén un
tanto arbitraria.

Lo que en verdad parece haber ocurrido, en la
gestacion de este poema, es que, la dureza de los
caracteres indigenas, que s6lo daban motivo de ac-
cién y de emocién heroicas, arredraron el &nimo
del poeta, necesitado de un héroe sentimental, ca-
paz de ternuras y de melancolias que los indios au-
ténticos no daban; e imaginé al mestizo Tabaré,
hijo de un cacique charria y de una espaiiola cau-
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tiva en su tolderia, en quien encarné el conflicto
de dos almas, de dos razas, de dos mundos.

En la realidad histérica ,el fenémeno del mes-
tizaje, — que con respecto a los charrias, si existi6,
fué minimo y sin importancia, habiéndose operado
en cierta escala econ otras tribus, — no presenta en
modo alguno los caracteres psicolégicos de que Zo-
rrilla ha dotado a su personaje. Y esos caracteres
de Tabaré no provienen precisamente, ni de una
intuicién ni de una documentacién histéricas, sind,
meramente, de un imperativo lirico del autor, sien-
do el personaje una proyeceién Je su propia subje-
tividad roméntica. Tabaré es un kibride de ojos
azules vy de cuerpo de bronce; en su alma vaga se
confunden el salvajismo oseuro de su tribu y el
sentimentalismo caballeresco de los héroes roman-
ticos. En principio, tal mestizo de cuerpo y ce al-
ma, no es inverosimil; pero, la psicologia ro-
mantica del autor, no se conformé con darle un al-
ma dual y contradictoria: le dié un alma genuina-
mente romantica, el alma sentimental y caballeres-
ca de un personaje de Lamartine o Chateaubriand.
En esto, el poema de Zorrilla padece el mismo pe-
cado original de todos sus congéneres americanos:
su Tabharé es un personaje histéricamente falso, es
una mera fiecién lirica del autor.

No era posible a este, dentro de una relativa
verosimilitud, convertir un charria neto en el hé-
roe roméntico que requeria, segin los concaptos y
los gustos de su escuela. Hubo pues de encarnarlo
en un tipo hibrido, sobre cuyvo fondo primitivo y
selvatico laten todas las idealidades cristianas; y
Tabaré ama a Blanca, la doncella espafola, con
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ese amor puro, hecho de casta adoracién y de subli-

me sacrificio, que es rasgo earacteristico del poe-

ma y la novela roméanticas, de ““Werter’” al ““Adol-
fo’’. Tabaré estd enfermo de ese imismo mal romén-

tico que sufrieron hasta morir todos sus colegas de

la literatura mundial. Y aun cuando resulta, sin

embargo, superior a los otros personajes similares

de la literatura platense — preciso es, al lector de

nuestros dias, prescindir de la realidad histérica y

colocarse en aquel estado liricc del autor y de la

época para poder sentir la emotividad del poema.

Esa misma emotividad en un indio mestizc del
siglo XVI, podria resultar, asi mismo, un poco
anacroénica. Pero de este anacronismo padecen to-
dos los personajes histéricos de la literatura ro-
méantica, porque los roménticos no concibicron a
sus personajes segin su realidad histérica, siné se-
glin su propia subjetividad, ddndoles a todos sus
propios caracteres. A través de los escritores ro-
ménticos, toda la historia se romantiza. De ahi que
poco haya quedado de su poesia épica.

El conflicto tragico entre la oculta idealidad
de sus sentimientos y la fiera rcalidad exterier de
su figura, que es el quid emotivo de Tabaré, es tam-
bién motivo caracteristico de la literatura romanti-
ca; v Tabaré comparte tal rasgo con otros persona-
jes famosos, aun cuando, lo distinto de las circuns-
tancias, dejen a salvo la personalidad del mestizo.
Fué Hugo, especialmente, quien gusté y explotd
esos contrastes dramaticos de una figura: el Quasi-
modo de ‘‘Nuestra Sefiora’, y el Hombre que Rie,
tienen, por ejemplo, puntos de contacto con Taba-
ré, en ese sentido.
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Tanto el protagonista del poema de Zorrilla,
como el poema mismo, en conjunto, lo que nos dan,
es, pues, la interpretacién romantica del tema indi-
gena, o en otros términos, la épica autéctona, sen-
tida y conformada por la subjetividad romévtica.
Asi, esta subjetividad del poeta —roméntico y
cristiano—hizo de Tabaré el ohjeto filial de sus
ternuras y de sus piedades; llora con él su imposi-
ble amor por la virgen Blanca y el triste destino de
la raza ‘‘que cruzé desnuda y errante per mi
tierra’’.

Esencialmente, ‘“‘Tabaré’ es, por tanto, un
poema de tono elegiaco; el factor lirico predcmina
sobre el épico. En ello — como en todo — se aparta
“Tabaré”, en su modalidad, de la tradicién clasi-
ca, en cuya fuerte objetividad de visién, el poeta
conserva algo de la serenidad majestuosa de un
dios creador. El modo de ‘‘Tabaré’ procede de la
tradicién ossidnica: percibese en €l un influjo di-
recto del lirismo exaltado y melancdlico que carac-
teriza los cantos del supuesto bardo celta, que tan
viva sugestion ejercieron desde su aparicién, sobre
todo el movimiento roméntico. Zorrilla amaba y
estaba profundamente empapado de Ossian; al
tiempo de concebir el “Tabaré”, tradujo al verso
castellano algunos de esos cantos, insertos en la
Revista de la Academia Literaria del Uruguay,
una publicacién que aparecia hacia el afio 90, 6r-
gano del centro catélico asi nombrado.
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Distinguese en este poema dos planos de ac-
cién: el de primer término, en que interviene el
protagonista; y el otro, que forma como el ambien-
te o fondo de la obra, descripcién de cuadros natu-
rales o histéricos, en que el protagonista no inter-
viene. Y ocurre que en el primero pr-domina el
factor lirico, en tanto que en el segundo, domina el
propiamente épico. En efecto, todos los elementos
que aparecen en ese segundo plano— paisajes, fi-
guras y escenas — trasuntan la realidad épica de la
historia y componen el verdadero poema indiano.
La pintura de la naturaleza, con sus montes virge-
nes, sus riberas silenciosas, sus ‘‘flotantes camalo-
tes’’ y sus ‘““amarillos jaguares”’, pintura en la que
se mezclan, para darle més vivo y auténtico eolori-
do, las vuces indigenas;— la deseripeidn del asalto
al villorrio espafiol por los charriias, cuya horda
mandan sus famosos caciques;—los salvajes fune-
rales del cacique muerto, entre hogueras y alari-
dos;—1la aparicién de Yamandd, el brujc, y su
proclamacién como jefe guerrero de la tribu;—el
rapto de Blanca por Yamandd, y el furor del capi-
tdn Gonzalo; —todos esos y otros episodios sou los
que constituyen el tipico cuadro original y el ver-
dadero asunto épico. Lia vida de la raza indigena
estd en ellos; en ellos estd, asi mismo, el cardcter de
la raza conquistadora. Ellos expresan !a lucha de
los dos destinos, en el momento que,— en la regién
del Parané - Guazi —la prehistoria atlante va a
ser borrada por la expansién europea.

La vida original de la tribu aborigen, en el es-
cenario selvitico y desierto, con sus oscuras creen-
cias acerca del mundo y de la muerte, sus barbaras
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ceremonias guerreras y funerarias, estd dado en su
genuinidad. Se respira en verdad un aroma virgi-
nal — dspero y dulce al par—de monte y de gra-
milla; las espinas muerden la planta; un coro de
voces guturales eriza la marafia; tras los materra-
les hay negras pupilas que atisban v puntas ds fle-
chas envenenadas prontas a volar. El sacique Ya-
mandi es un verdadero cacique charrta, hirsuto,
hechicero y sombrio; huele a fiera y tiene en los
ojos el fuego lagubre de las hogneras; sus palabras
son de una ruda inspiracién atavica; es unc de los
tipos mejor trazados, quizads el mds interesunte;
lastima que su aparicién sea solo episédieal...; el
autor, como dicen nuestros paisancs, errd la pica-
da, porque este, y no el mestizc Tabaré, debid ser
el verdadero protagonista del poeina, si el poema
hubiera sido concebido en un fono heroico, ¥ no
elegiaco.

Kl sentimentalismo lirico del autor, torcié y
frustré asi en gran parte el sentido épico de esta
obra, descentrando el eje de la accidn, del fiero Ya-
mandi a la figura ambigua y blanda de Tabaré.

Es en esta parte—en este segundo plano, de
ambiente, de fondo— donde el posma de Zorrilla
de San Martin supera encrmemente a todos los si-
milares escritos hasta entonces en el Plata,—y
aun quizés, en América ; pues que, por vez primera
—y ultima—Dbajo el disfraz convencional de los
indios, no se mueven muflecos literarios, siné in-
dios verdaderos; y las escenas naturales adquieren
un colorido original, genuino, una sugestién oscu-
ramente salvaje. Seria evidente,—aun cuando no
se supiera, como se sabe por datos biograficos,—
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que el autor se documenté concienzudamente acer-
ca de los caracteres, costumbres y lenguaje de los
indigenas, consultando los mejores trabajos de los
cronistas del tiempo de la conquista, y entre ellos,
especialmente, los de los misioneros jesuitas, que
fueron los mis sagaces y prolijos estudiosos de la
vida americana.

El sentido de la naturaleza salvaje, estd tam-
bién sentido y expresado en su genuinidad, no obs-
tante el tinte roméntico, vago y melanedlico, en
que el autor la envuelve como en un velo lirico, sin
desvirtuarla, empero, ddndole sélo una cierta es-
fumatura irreal de ensueflo. Liogra el autor trans-
mitir la frescura virginal de aquellos montes y de
aquellos rios, que aun ‘“‘vivian su salvaje primave-
ra’’, y guardaban su primitivo soplo edénico, *‘la
sonrisa de Dios de que nacieron’’-—diria el poeta.

¥

* #

En concordancia con la concepcién y los carac-
teres, el verso de ‘“Tabaré’ es, en general, de es-
tructura y modulacién blandas, vagas, — animula
vagula blandula...—hallandose en minoria los
pasajes en que la estrofa adquiere el vigor épico.
Predomina en toda su musicalidad el tono elegiaco
que corresponde al sentimiento mismo de la obra;
y la estrofa tiene ese contorno leve, suspirante y
como de fuga, que caracteriza la dulce manera bec-
queriana. Hl influjo de Bécquer es dominante en
la forma poética de ‘““Tabaré’’ ,asi como el irflujo
de Ossidn (léase Mac-Pearson) es dominante en
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su concepeién y en su tono. Casi todo el poema esti
escrito en cuartetos, y en su mayoria, alternando
los endecasflabos graves con los eptasilabos graves
y agudos, estrofa ésta favorita de Bécquer y que
su influencia puso muy de moda entre los roman-
ticos hispano-americanos. Pero Bécquer procedia
de Heine: y Heine, a su vez ;no tenia una vivisima
influencia de Ossidn?... Volvemos asi al punto
de partida roméantico de este poema, cerranco la
6rbita de su psicologia literaria.

Esta dulzura de tono, predominante en el
poema, contrasta y parece inapropiada para un
poema épico, si entendemos lo &pico en el sentido
de lo heroico, sentido éste que sugeriria més atn
la naturaleza histérica del tema: la conquista de
un territorio, la lucha de dos razas. Sin embargo,
estd de acuerdo con el modo elegiaco en que el
autor sintié y traté el asunto, haciendo de ‘‘Taba-
ré”’ un poema épico-lirico.

Privado “Tabaré’ de la accién del héroe co-
mo protagonista — y, en general, del sentimiento
heroico — carece desde luego, de la energia y la
grandeza que s6lo el heroismo puede eng=ndrar.
El caracter sentimental del mestizo que le da
nombre, derrama por todos los cantos del poema
sus acongojadas ternuras; la presencia de Yaman-
dd, en cambio, personaje de indole heroica aunque
salvaje, determina el momento més enérgico del
poema, asi en la accién como en el verso; la fuerza
del fiero Tubichd se comunica al poeta y vigoriza
su estrofa. Es también enérgica y magestuosa en
general — y salvo algunos versos bastante flojos
que la afean — la Introduccién, de tono ossidnico.
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Cabe observar, asimismo, que, aun dentro de la
misma manera becqueriana, el verso de ‘‘Tabaré”’
es muy variable y desigual en su caglidad. Aleanza,
en muchos pasajes, aquella limpida duvlzura mu-
sical de las Rimas; pero con frecuencia térnase
harto flojo, informe y chirle. Asi:

“De aquella raza que pasé desnuda

y errante por mi tierra,

como el eco de un ruego no escuchado
que camino del cielo:el viento lleva’

Los dos primeros versos de esta estrofa son
vigorosos, pero los otros dos son flojisimos; floji-
simos, sobre todo si se considera el contraste entre
la idea de la raza charria y esa infantil plegaria
que el viento lleva al cielo... Hay impropiedad
en la imagen. Lo 16gico, y lo bello, seria que el
poeta hubiera recurrido a un simil a la vez rudo y
doliente, como rudo ¥ doliente fué el destino de la
raza; porque la bravura salvaje de la tribu eztinta
no admite esas dulzuras que, ademés, restan viri-
lidad al poema. Como la estrofa transcripta hay
muchas en el desarrollo de los cantos.

Otro seria el valor poético de esta obra.si el
autor hubiera mantenido el verso en la tensién
que alcanza en ciertos pasajes, tales como el si-
guiente:

‘‘Héroes sin redencién y sin historia,
sin tumbas y sin ldgrimas;

estirpe lentamente sumergida

en la infinita soledad arcana.
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Sombra expirante que apagé la aurora,
sombra desnuda, muerta entre las zarzas,
Ni las manchas siquiera
de vuestra sangre nuestra tierra guarda.
Y aun viven los jaguares amarillos,
y atn sus cachorros maman,
v aun brotan las espinas que mordieron
la piel cobriza de la extinta raza.

Con todo lo dicho, forzoso es reconocerle a Zo-
rrilla el mérito de haber escri*o el dnico poema
histérico de grandes lineas subsistente en nuestra
literatura, no teniendo rivales — en su géliero —
dentro de toda la poesia hispano-americana. Y, no
obstante los graves reparos apuntados — ‘‘Taba-
ré’’ seguird ocupando el lugar que ha conquistado
en la letras nacionales — hasta que venga aquel que
le supere y le desaloje. Lia crisis por que atraviesa
en nuestro tiempo la poesia épica — a la cual cori-
feos “‘vanguardistas’ han declarado género ya

muerto — hacen menos probable, por ahora, esa
superacién. . .
N *
* *
Ademas de ““Tabaré’ — su obra principal —

cuenta Zorrilla de San Martin econ una produccién
menor varia y extensa, en verso y en prosa. no ca-
rente de algunos valores apreciables, pero sin le-
gar, en ningun caso, a‘la importancia de aquélla.
Dejando aparte, por ser labor de adolescencia
— ingenua y escolar — su primer libro de versos:
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““Notas de un Himno”’, escrito durante su perma-
nencia en Santa Fe y en Chile, donde estudid ba-
chillerato y derecho, con los jesuitas primero, en
la Universidad luego, — hagamos mencién de su
extenso canto lirico ‘‘Lia Leyenda Patria’, que ha
gozado durante medio siglo de una popularidad
igual o mayor que la de ‘“Tabaré’’, no Labiendo en
tal tiempo ciudadano chico o grande que no haya
sabido de memoria pasajes de ese canto patriético.
Hscrita en el 79 para un certamen oficial. con mo-
tivo de la inauguracién del monumento de la Flo-
rida, y en conmemoracién de la efemérides del 25
de Agosto, no pudo ser premiado por no ajustarse
a las estrictas bases establecidas. Pero siendc evi-
dente su superioridad sobre las otras composicio-
nes premiadas — de las que nadie hizo memoria
luego — permitidsele a su autor que la recitara al
pie del Monumento, en el acto solemne de la inau-
guracién. El éxito publico obterido fué enorme, y
su autor, joven de 25 afios, hasta entonces apenas
conocido, conquisté de inmediato el primer lugar
entre los poetas nacionales. Kl entusiasino general
suscitado por ese canto, obligaba al autor a reci-
tarle en todos los actos publicos y privados er que
se presentaba; y a tal punto llegd a ser, en todo
programa, nimero consabido, que un cronista mor-
daz, alld por el 90, anotaba, como hecho excepcio-
nal, respecto a una velada: ‘‘el Dr. Zorrilla de San
Martin no recité la Leyenda Patria”. ..

La evolucién del gusto literario, y las modifi-
caciones de la psicologia social, apartando en mu-
cho a nuestro ptblico actual de aquel culto romén-
tico de la Patria y de aquella retérica romantica
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que informan la ‘“Leyenda’’, han ido relegando es-
te canto al ambiente escolar, en cuyas fiestas su
declamacién es atn casi un rito. Y, en efecto, si no
pueden negarse a ese canto ciertas cualidades de
elocuencia lirica, — que lo acreditaban por lo me-
nos como el mejor en su género y su modo, de los
que se escribieron en el Pais, — es también inne-
gable el hecho de que llegado a este tiempo, resulta
va en general de una verbalidad en exceso ampulo-
sa para el motivo, y algo ingenuo el culto hiperbé-
lico de nuestra historia que lo sustenta. Fn general,
decimos, pues es innegable que contiene algunos
pasajes de vigorosa contextura poética.

&2,

Ea
W

Después de este canto, y de ‘“Tabaré’’ — apa-
recido como ya apuntamos, en el 85, — el autor
colgé la laureada lira de hierro, dorada por el sol
de la consagracién nacional, dedicAndose desde en-
tonces a la obra en prosa. Publicé ‘‘Resonancias
del Camino”’, “El Sermén de la Paz’’, “Kl Libro
de Ruth” y algtn otro libro fragmentario, — selec-
ciones de articulos criticos, impresiones de viaje,
discursos académicos, breves ensayos filosoficos, re-
flexiones, etc — en todos los cuales campea la fe
de su idealismo cristiano y su estilo generoso, v en
cuya retérica grandilocuente se percibe la infiuen-
cia de Hugo; y en parte, la de Carlyle.

Ambas influencias — hugoniana, carlyleana
— que él ha conciliado con su ortodoxia eatéliea,
inspiran asimismo su voluminosa ‘‘Epopeya de Ar-
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tigas’’; obra esta concebida de acuerdo con el culto
roméntico de la personalidad que representa el au-
tor de ‘‘Lios Héroes”, e inflada atin, en sus formas,
por el énfasis metaférico del autor de ‘‘Shakes-
peare’’. Fué escrita esta historia apologética, por
encargo del Estado, con el caricter de una mono-
grafia ilustrativa, y con motivo del llamado a con-
curso, a los artistas mundiales, para la ereccién del
monumento al Précer. Mas, lo que debié ser una
simple monografia documentaria, se convirtié, re-
monténdose en alas de la hipérbole literaria, en
dos macizos volimenes de prosa grandilocuente,
monumento verbal anticipado al de piedra y bron-
ce que se levanta en la Plaza Independencia de
esta ciudad.

Desde el punto de vista puramente histérico,
casi nada habria que objetar al valimiento de es-
ta obra, ya que es tan eficiente como completa la
documentacién en que se basan sus afirmaciones
de hechos. Considerada en el plano de las letras
cabria reprocharle su extensién axcesiva — un
tanto difusa — cargada de roménticas divagacio-
nes, asi como la crespa ampulosidad de su estilo;
lo cual no impide que contenga paginas de verda-
dera eficacia elocuente. Impidenle si, tales defec-
tos, — y esto conviene establecerlo — aleanzar
aquella linea constructiva severa y firme, que ca-
racteriza la arquitectura de las obras magistrales
del género.

Cierto que hablamos de arquitectura, pensan-
do en la justeza apolinea del gusto cldsico, o en la
tensa sintetizacién de las actuales formas novecen-
tistas. Hubo también una arquitectura roméantica,
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mezcla febril de gético y barroco, ya lirica y fron-
dosa de suyo. El ‘“Artigas’ de Zorrilla, pertenece
a ese tipo de historia. Pero, aun dentro de ese tipo
hanse dado ejemplares de mayor equilibrio, tales,
de Lamartine o Michelet, sus célebres historias de
la Revolucién Francesa; o, para citar la obra maxi-
ma en su especie, los ya aludidos ensayos de Carly-
le sobre los Héroes, donde culmina el concepto ro-
méantico de la Historia. La obra de Zorrilla padece
sin embargo, de un enorme recargo general de li-
rismo y de énfasis, asi en sus conceptos como en
su estilo, acentuando defectuosamente aquella mo-
dalidad de su escuela. Condensado en la mitad de
sus Ppaginas, su ‘‘Artigas’”” hubiera ganado en
solidez. :

Anotemos, para terminar, que el Dr. Zorrilla
de San Martin ha alcanzado, en vida, los maximos
honores consagratorios a que puede aspirar un es-
critor; en el afio 1924 se le hizo objeto de un home-
naje publico, popular y oficial a la vez, — especie
de coronacién o apoteosis — celebrado en la Plaza
Independencia, sobre un tablado levantado al efec-
to, y patrocinado por el Poder Fjecutivo de 1a Na-
cién. En este afio del Centenario, el Banco de la
Repiblica — en el que ocupa desde hace veinte
afios un alto ecargo fiscal — costea una lujosa edi-
ci6én de sus obras completas.
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. Eduardo Acevedo Diaz puede ser considerado
como el iniciador de la novela nacional; no porque
haya sido el primero en cultivar el género, sino el
primero en lograr obra de cierta ecategoria. Sus
obras representan, en efecto, la primera realizacién
seria y durable del género narrativo en el Uruguay.
Hasta que aparecié ‘‘Ismael”’, en 1888, no contaba
nuestra incipiente literatura sino con endebles en-
sayos, desprovistos de valores positivos y destina-
dos a un pronto olvido, tras el relativo éxite mo-
mentaneo de su aparicién.

Asi, “Lios Amores de Marta’ de Carlos Maria
Ramirez, como ‘“Cristina’’, de Daniel Mufioz. son
meros intentos juveniles, de un romanticisnio de-
masiado ingenuo, carente de todo mervio psicold-
gico y de todo interés social, no ohstante algunas
acertadas deseripciones del ambiente urbano de en-
tonces. Y en cuanto a ‘‘Caramura’’, el descabellado
novelén de Magarifios Cervantes, que sin embargo
fué la obra que logré mayor nombradia en su épo-
ca, ya hemos dicho suficientemente, en otro capi-
tulo, cudles son su falsedad histérica y su flojedad
literaria.

Con Acevedo Diaz nace la novela de rango su-
perior, dotada de virtudes literarias, en su doble
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aspecto humano y estético, como sustarncia y ecomo
forma. También Acevedo Diaz es un romantico;
pero su romanticismo, equilibrado por sus cerferas
dotes de observador de la realidad v por su seguro
conocimiento histérico, estd asimismo robustecido
por un temperamento de recio vigor plastico, re-
solviéndose en el soplo de idealismo heroicc que
mueve y envuelve sus figuras y sus escenas, dan-
dole a la obra contornos de epopeya.

Es evidente la influencia de Hugo en éste co-
mo en los otros escritores hispano-americanos de
sv tiempo, ya que ese influjo hugoniano fué predo-
winante — como ya lo hemos anotado — respecto
a todos los géneros literarios, en el periodo que
comprende el dltimo cuarto del siglo XIX. Kl mis-
mo Rubén Dario, iniciador del movimiento “mo-
dernista’ en lengua hispana, comenzé a escribir,
hacia el 90, bajo la égida de Hugo. Mas, la hipér-
bole lirica encontrd, en el sentido de la realidad
histérica que asistia a Acevedo Diaz, una dara va-
lla a los desbordes arbitrarios de la fantasia; vy en
la propia conciencia de su personalidad y de su
obra, una segura distancia contra el servilismo ano-
nadante de la imitacién y la reminiscencia, en que
incurrié fatalmente, a pesar suyo, la mayoria de
los epigonos hugonianos.

Si puede reconocerse un intimo consanguinec pa-
rentesco de modalidad entre las grandes creaciones
novelescas de Hugo y las novelas histéricas de Ace-
vedo Diaz, no puede, en cambio, sefialarse ningin
remedo en los caracteres de sus figuras, ninguna
reminiscencia concreta en sus escenas, que quiteo
amengilie su valor original y sus rasgos nacionales
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genuinos. Todo es neto y auténtico en la sustancia
histérica de estas novelas, todo es trasunto directo
de la vida americana, y no postiza adaptacién a lo
americano de las imagenes de la literatura euro-
pea. La multitud de tipos que actiia en las nove-
las de Acevedo no recuerda a tipos hugonianos,
pues no tienen procedencia literaria y libresea, si-
no que estdn amasados en el barro original de la
nacionalidad, con sus caracteres propios.

Hasta entonces todo era ‘‘copiandina’ — més
0 menos inconsciente — en la novela uruguaya; en
Acevedo aparece la vida nativa expresada en su
autenticidad sustancial. Ya hemos visto eémo la
literatura pseudo-americana anterior se habia sa-
tisfecho con vestir a la manera indigena o gauches-
ca, dandoles nombres méis o menos criollos, a los
convencionales maniquies del romsnticismo euro-
peo. Pero la novela de Acevedo — que lleva el colo-
rido regional a un grado de realismo y de vigor
que hasta entonces sélo se hallara en las paginas
Sarmiento, — va més alld del mero americanismo
exterior de roperia teatral; sus personajes tienen
caracteres psicolégicos suyos y viven una existen-
cia propia, dentro de las condiciones especiales de
su medio geografico y social; son expresiones ge-
néricas de una determinada nacionalidad y de un
determinado periodo de su historia. Nos presentan
— sus novelas — una vasta galeria de tipos origi-
nales, y, en su conjunto, un cuadro completisimo
de la vida uruguaya, en la época de las guerras de
la Independencia. Indios, matreros, montoneros,
caudillos, burgueses urbanos, chinas bravias, ne-
gros esclavos y libertos, militares del coloniaje, pa-
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tricios hidalgos, damas de peinetén y sarao — to-
dos los tipos de nuestros primordios sociales que
aparecen en sus romances — son ‘e una eucarna-
dura concreta y vigorosa, estdn pintados en toda
la franqueza de su aspecto, de sus habitos y de su
psicologia; son fieles a la observacién o al docu-
mento.

Mas, el plan de Acevedo no fué sélo trazar un
cuadro histérico de la época, y animar una gale-
ria de tipos. Bajo el doble imperativo romantico
y patriético, concibié la serie de sus novelas histo-
ricas con un sentido de epopeya nacional. La ma-
teria y el pensamiento halldronse esta vez en jnti-
ma concordancia, por manera que la idealidad he-
réica que embebe la accién y las figuras en una
luz poemética de leyenda, no falsea ni la huma-
nidad de los caracteres ni la veracidad del hecho
histérico, siendo a modo de ese dureo resplandor
que en las mafianas envuelve la masa obscura de
los cerros o de los edificios, destacdndolos v au-
reolandolos sin alterar su contorno ni su estrue-
tura.

Y, en verdad, faltando a nuestra literatura el
poema épico representativo del ciclo guerrcro y
gauchesco de nuestra historia — la novela histé-
rica de Acevedo Diaz llena en ciertc modo esa fun-
cién, ya que, a la realidad histéries misma de sus
elementos, auna ese aliento epopéyico y legenda-
rio, y el valor poeméatico de muchas de sus escenas.

*
Como todos los hombres de letras de su gene-
racion, Acevedo Diaz pagd su tributo de ciudada-
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no a las luchas politicas de su tiempo, llegando a
ser, en ese campo, una de las figuras més promi-
nentes, y en cierta hora, de més decisivo influjo
en los acontecimientos. Fué uno de los més for-
midables polemistas y tribunos politicos de su
época; y su vasto prestigio popular hizc de él, du-
rante varios afios, — del 1895 al 1903 — el caudi-
Ho civil del Partido Nacionalista; no habiendo asi
mismo, ni alin entre los adversarios, quien le aven-
tajara en preeminencia, pues que el prestigio poli-
tico de Julio Herrera y Obes habia ya declinado a
su ocaso, y el de Batlle y Ordéfiez estaba incubén-
dose todavia.

Vuelto al pais hacia el 95, — después de tres
lustros de expatriacién en la Argentina — fundé
un diario famoso en la historia del periodismo
uruguayo: ‘‘KEl Nacional”’, y agrupando a su alre-
dedor lo més brioso de la juventud de su partido,
abrié tremenda campaifia opositora al Gobierno de
corrupcion y latrocinio del Presidente Borda Esa
campafia de “H1 Nacional”’, logrd levantar al vie-
jo Partido Blanco, postrado desde su derrota del
70, y relajado por sus avenecias sensuales con las
satrapias cuarteleras, reorganizdndolo e infundién-
dole nuevos alientos, hasta llevarlo al alzamien-
to revolucionario de 1897. Sélo ocho afios duré la
carrera politica de Acevedo Diaz, una de las méis
brillantes y draméiticas de nuestra historia. Des-
pués de la Revolucién, uno de sus jefes militares,
Saravia, adquiri6 enorme popularidad e influen-
cia decisiva, erigiéndose en caudillo supremo de
su Partido, y verdadero arbitro de la situaciérn que
sucedié. El prohombre civil y civilista. se rebeld
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contra esa preponderancia del caudillo gaucho, y
cay6 en desgracia, quedando el ntimero de sus par-
tidarios reducido a una pequefia minoria. Cou esa
minoria decidid, sin embargo, en 1903, la elescion
presidencial del candidato colorado Batlle y Ordé-
fiez, a quien los dirigentes de su Partido ineluso
el propio Saravia, oponian resistencia absoluta.
Tal actitud del publicista, que frustaba los planes
politicos del nacionalismo, fué considerada una
traicién, y, por delito de alta traicién fué el cau-
dillo de la vispera expulsado de su Partido, ter-
minando desde ese momento, y atn en la plenitud
de su edad, su carrera politica.

Tan grande como habia sido su preminencia
fué su caida; y su nombre, antes venerado, s
convirti6 en cosa nefasta para todos los suyos.
Desde entonces, y por todo el resto de sus afios,
hasta 1924, en que murid, permanecié alejadc del
pais, desempefiando cargos diplomaticos en Euro-
pa. Su mejor obra literaria fué escrita enteramen-
te entre los treinta y los cuarenta afios, durante
aquel periodo de expatriacién que precedio a sus
empresas politicas, y siendo humilde profesor y
periodista rural, en Lia Plata y en Dolores, Pro-
vincia de Buenos Aires.

Anteriormente al ciclo de sus novelas histé-
ricas, publicé ‘‘Brenda’, ensayo juvenil, en el
cual no detendremos nuestra atencién por no ha-
berse revelado atin en él la garra del escritor ori-
ginal, asemejindose esta novela — por lo arbitra-
rio de sus caracteres y el agudo sentimentalismo
de su asunto amoroso — al comfn de la produc-
cién congénere de esa época, en estos paiscs. Es-
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tando sin embargo, muy dentro de los gustos co-
rrientes de entonces, ‘‘Brenda’’, publicada como
folletin en ““La Nacién de Buenos Aires, obtuvo
buen éxito, mereciendo los elogios de las perso-
nalidades letradas del Plata. Conviene advertir
que en la Argentina, el ambiente intelectual era,
en tal tiempo. muy semejante al de Montevideo.

Con ““Ismael’’, editada en el 88, inicia Aceve-
do Diaz la serie de sus novelas histéricas. Mate-
ria, asunto, contextura, caracteres, estilo, todo
cambia en esta mnovela respecto a la produccién
platense anterior. Por primera vez — <i se excep-
tia algunas paginas magistrales de Sarmiento —
la naturaleza, las costumbres, los tipos, Ios hechos,
son pintados con vigor objetivo y grandeza artis-
tica de composicién. El romance americano, tal co-
mo lo habian deseado y entrevisto por vez primera
los roménticos del Salon Literario, pero quae nin-
guno de ellos ni de sus continuadores llegaron a
realizar por falta de originalidad literaria y ex-
ceso de imitacién de la obra europea, el romance
americano en cuanto significa accién, caracleres y
ambiente propios de estas regiones de Amériea, y
del que son frustados intentos los trabajos de los
escritores uruguayos y argentinos aunteriores a
Acevedo, lo realiza ‘‘Ismael”’, en la integridad de
su concepcién y de sus elementos y en el doble as-
pecto geografico y social de que se compone.

A “Ismael”, que comprende la época arti-
guista, con sus episodios primordiales, signen:
‘“Nativa”, que trasunta el turbio periodo social de
la Cisplatina, y ‘‘Grito de Gloria’’, que trata de la
empresa final de la emancipacién, culminando en
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Ttuzaingé. Estas obras componen el triptico fuerte
y admirable. “Lanza y Sable”, escrita muchos
afios después, en su segunda y definitiva expatria-
cibn, carece del vigor artistico y de la verdad his-
térica de las primeras; y no puede por tantv, in-
corporarse, de derecho, a aquellas, para formar
una tetralogia, aunque en su accién continde y
complete a las otras. ‘‘Minés’’, novelita de asunto
psicoldgico, editada tamhién muy wvosteriormiente,
es asimismo de valor escaso. De su primera &poca
literaria queda, ademés de la trilogia hisidrica,
“Soledad’’, inspirado y original romance campe-
ro, casi poema en prosa, de una salvaje robustez
de molle nativo. Aparte de su producciéon litera-
ria — y sin hacer mencién de sus numerosos escri-
tos puramente politicos — la bibliogratia de Ace-
vedo cuenta con algunos trabajos estrictamente
histéricos, siendo de ellos el mas sobresaliente
“Kpocas Militares de los Paises del Plata’.

Como novela histérica, la de Acevedo se rea-
liza dentro de la mas perfecta norma del género;
norma determinada, no por tradicién ni precepti-
vas retéricas, sino por la misma intrinseca ley de
su naturaleza, por el imperative de su finabdad.
En efecto, asi en ‘““Ismael’” como en lss otras, la
accion se desarrolla en un doble plano de intima
correlacién: el puramente histérico y el imagina-
rio, sin que éste altere el rigor dumentario de
aquel econ sus ficciones literarias, ni aquel trabe y
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servilice los fueros de la creacién novelesca. Lo
novelesco y lo histérico, lo imaginativo y lo docu-
mentario, armonizados organicamente, sin que lo
uno desvirtie lo otro, he aqui 1a primera virtud lo-
grada por el autor de ‘“Ismael”’.

Supo el autor resolver el primer probiema,
apartdndose de la biografia. ; Por qué Ismacl, un
gaucho obscuro, y no Artigas, ¢l caudillo eminen-
te, es el protagonista de la accién? Porque el arte
requiere que sea el personaje imaginario y no el
histérico, el centro de la creacién novelesca. Pues,
si eomo ocurre, no obstante, en muchos falsas no-
velas histéricas, los protagonistas son los propios
personajes reales de la Historia, el autor debe su-
plir con su imaginacién aquello que el dato estrie-
tamente biografico no puede dar de si, haciéndoles
hablar y obrar por su cuenta, y convirtiéndoles
asi, hasta cierto punto, en entes imaginarios. Es-
te procedimiento subvierte los elementos, es cenfu-
givo v esplrio. Preferido, y de éxito, en el novelén
popular, como el de Dumas padre, se aparta de la
linea severa del arte, y rebaja la categoria litera-
ria. Los personajes histéricos reales, no deben
obrar més que conforme al riguroso dato histérico,
sin que el escritor agregue nada de su propia co-
secha, por mas que este agregado esté dentro de
lo verosimil. No pueden por tanto estos persona-
jes ser protagonistas novelescos, siendo su verda-
dero lugar, en la novela, el segundo planc, el de am-
biente, el de fondo, donde, entonces. pueden actuar
legitimamente conforme a su biografia. Tal es el
lugar que Artigas ocupa en “‘Ismael’’; de igual
modo que Oribe, Lavalleja y Rivera en ‘“‘Grito de
Gloria’.
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El tipo de Ismael responde asi mismo, por su
parte, a las inherentes cualidades del género: es
un personaje simbélico, y cuanto hace o le ocu-
rre tiene un valor representativo, da el caracter
y el sentido de su raza, de su ambiente, de su épo-
ca. Pues, claro que no basta una mera coinciden-
cia de lugar y de tiempo entre el drama intimo y
el drama publico, entre lo novelesce y lo histérico,
para que la unidad funcional de la mnovela histé-
rica se realice; es menester que entre uno y otro
elemento haya una correlacién esencial, de mane-
ra que los personajes imaginarios en sus caracte-
Tres y en sus acciones, encarnen lcs caracteres de
la época y se correlacionen cor el medio en que
actiian, pues precisamente es por medio de estos
personajes que hemos de penetrar intuitivamente
en el sentido profundo de la historia, es decir, que
hemos de vivirla.

En “Ismael’’ esta condicién se realiza plena-
mente. Kl drama pasional cuyo protagenista da
nombre a la novela, no estd necesariamente ligado
a los hechos ptblicos, pues Ismael es un oscuro
montonero y no un personaje influyente er: los
sucesos; €l no provoca sino que es llevado en la
tormenta revolucionaria que se desata en el pais;
pero ese drama intimo suyo, es drama caracteris-
tico del gaucho tupamaro, y nos evplica su psico-
logia, cuya penetracién da la clave de los hecchos
publicos; por ese drama penetramos en el alma
del gaucho primitivo que es Ismael; por tal ma-
nera, que si Ismael es, por sus caracteres, el pro-
totipo de una raza o de una clase social, su his-
toria intima es representativa a la vez, del estado
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social y moral de la campafia a tiempo de produ-
cirse el alzamiento emancipador.

*

Ismael es el tipo representativo de la subraza
gaucha, engendrada por estas tierras desiertas y
salvajes, en connubio con la fiereza aventurera de
los hispanos. Representa a esa subraza americana
en el momento de su aparicién en la historia, tras
su oscura formaciéon durante el siglo XVIIT; vy,
dada la conciencia histérica con que ha sido tra-
zada por el autor, puede estudiarse en esa figura
el tipo ancestral de nuestro gauchsje, en el medio
tragico en que surgid, cuando aun heria la planta
la espina charrta, saltaba el yaguareté entre la
maleza, y el hombre, libre sobre la tierra sin due-
fio, lanzaba el golpe de su caballo y de su instin-
to hacia las soledades del horizonte.

Ismael es un hijo de la soledad. Se ignoran
sus padres; a juzgar por sus ojos azules y su ca-
bellera ondulada, proviene de godo; su madr: fué
indigena tal vez, o tal vez péalida doncella sedu-
cida. Vagabundo, llega un dia a una estancia y
alli se aquerencia como pedn; taciturno, habls po-
co, tiene poco que decir con palabras: su alma
primitiva, llena de la silenciosa vaguedad dei es-
pacio, se expresa mejor por medio de la guitarra,
que pulsa largamente. Hurafio, se esquiva a las es-
pansiones de la peonada y se franquea dificilmen-
te a la camaraderia; temerario. desprecia todo
peligro, ¥ no les da importancia ni a la vida ni al
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valor; timido, calla su amor por Felisa, la irigue-
fia y sensual hija de la estancia. Mas, a pesar de
esta hurafiez y de la vigilancia del mayordomo —
un godo con alma de encomendero — Felisa e Is-
mael se encuentran al fin, una noche... Kl celoso
rival corta el idilio salvaje, y en el duelo que se
sigue entre los dos hombres, Ismael tumba al godo
de una cuchillada. Entonces huye a la justicia del
Rey y busca refugio en los montes; lleva vida de
matrero en la espesura en compafiia de otros fu-
gados como él, y en lucha diaria con los yaguaretés
v las partidas del Prevoste, hasta que el alzamien-
to revolucionario convierte la gavilla incivil en
montonera heroica. Sale Ismael de la espesura vy,
libre ya de la justicia espafiola, rumbea a la estan-
cia; la desolacién mora en ella y se respira una
humedad de ruina. Un viejo, Gmico habitante de
las casas, le cuenta la muerte tridgica de Kelisa,
perseguida por el mayordomo. Incorporado a la
montonera artiguista, blande bravamente su lanza
de tacuara y sus boleadoras indias, en los mas en-
carnizados entreveros; y encontrando al mayor-
domo en las huestes realistas le acosa, le bolea y
le mata.

Tal es el drama intimo en su simplicidad, y
tal el caracter de Ismael; los diversos episodios de
ese drama y de esa vida complementan los rasgos
tipicos del personaje. Entre estos episodios, por
su emocién extraordinaria y el vigor de su colo-
rido, desticase el del encuentro con la tigra, en el
caflaveral: pagina de antologia americana, no in-
ferior a aquella andloga del ‘“‘Facundo’ en que
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se narra la persecucién del caudillo por un ya-
guareté cebado.

Y, en torno del drama intimo, todo el pano-
rama social de la época, el vasto ¥ confusc niovi-
miento revolucionario, semejante a la agitada ne-
bulosa de un pueblo. El cuadro tiene grandiosidad
de génesis social. Asistimos a la manifestaciéon de
los fenémenos fundamentales de nuestro surgi-
miento histérico, en el momento en que se rompe
la dura armazoén del coloniaje, dentro de la cual
se incubaron los elementos de la nacionalidad. El
cuadro comienza por una visién del Montevideo
colonial; sobre el habitual silencio de las murallas
almenadas, por donde asoman las bocas negras de
los caiflones, caen las campanadas rituales de la
torre de San Francisco, que regulan las horas del
trabajo, de la comida y del suefio. En el locutorio
del Convento, los frailes patricios, en didlogos
cautelosos, discuten las doctrinas revolucionarias
de ‘““Kl Contrato Social’’, cuya influencia ideold-
gica hace fermentar la vieja pasta tradicional de
la colonia. Pasan por el Locutorio las figuras de
Jorge Pacheco, Prevoste de la Hermandad, y de
Gervasio Artigas, capitdn de Blandengues; rigido
'y ‘dogmético el espafiol, taciturno e inquieto el
americano.

Y, de este ambiente militar v eclesiastico, el
autor nos lleva bruscamente al otro polo social:
a la marafia autéctona de los bosques del Rio Ne-
gro y del Yi, donde vive, ajeno a toda jurispru-
dencia, el hombre primitivo, librado a su brazo
y a su instinto. Compartimos esa vida extrafia del
matrero en su rudeza ancestral y selvitica; nos
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internamos en las tortuosas picadas por los pasos
secretos, a través de la espinosa umbria, hasta el
oculto potril donde arden los fogones, a cuya lum-
bre las barbas hirsutas y los pechos de brouce for-
man circulo fantasmal. Alli estdn, — en hcterd-
clita fraternidad de gauchos, indios, pértugo=:, ne-
gros, zambos y mulatos, rubios los unos. oseuros
los otros — todos los tupamaros que la Ley y la
Justicia coloniales arrojaron al margen de la vida
civil, vy que la idea revolucionaria alzari, en mon-
tonera heroica, tras el Caudillo.

La estancia cimarrona y patriarcal aparece,
primer nicleo en el desierto pastoril, con sus fae-
nas brutales, sus bailes y sus cuentos. Presencia-
mos el alzamiento criollo; las partidas se arman,
fabricando ellas mismas sus lanzas de tacuara y
haciendo silbar sus holeadoras. He aqui la prime-
ra montonera gaucha y el primer entrevero. mo-
viéndose en la honda perspectiva casi legendaria.
Se inicia el caudillismo con la grave simplicidad
patriarcal de las genealogias de la Biblia. La hues-
te a que se incorpora Ismael, estd capitaneada por
el estanciero eriollo Félix Rivera: peones, libertos,
matreros, v chinas bravias se mezclan en ella. Du-
rante una marcha, se siente stibitamente enfermo
el estanciero-capitan, y antes de morir sefiala para
sustituirle a su hermano menor, el gatchito Fru-
tos. Asi aparece en la noble barbarie patriarcal de
ese amanecer, la figura del futuro caudillo nacio-
nal don Fructuoso Rivera.

Y, envueltas en la polvareda heroica, dorada
por el amanecer, pasan las figuras ancestrales y
bizarras de Tacuabé, el charrda. que huele a feli-
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no; de Sinfora, la amazona bronceada, que pare
su cachorro casi entre el fragor de la pelea; del
paisano Ramén, el viejo solitario de la tapera,
callado como un alma en pena; de Fray Benito,
el cura patricio, ilustrado en letras clasicas, se-
cretario de los caudillos; de todos los seres carac-
teristicos que integran la informe y fictante masa
nacional de aquel periodo, moviéndose en un es-
cenario cuyos elementos originales tienen atm la
salvaje grandeza del desierto y de la marafia. Y
sobre todo ese conjunto de elementos, de hombres,
de instintos y de ideas, vemos erguirsc, sefloredn-
dolo, la figura taciturna de Artigas, el protocau-

dillo americano.
*

* *

Entre “Ismael” y “Nativa’, segunda obra de
la serie, media una grande laguna histérica. La
accién de la primera termina con la expulsién de
los frailes patriotas del recinto de Morntevideo, en
1811; la accién de la segunda tiene lugar en 1824,
durante la dominaciéon brasilefia. Todo el perio-
do artiguista, desde Las Piedras hasta Tacuarem=
b6, es decir, desde su encumbramiento hasta su
ostracismo, con los episodios fundamentales del
Exodo, del Congreso del afio XIII, del Protecto-
rado Federal del Hervidero, de la invasién lu-
sitana, de los desastres militares que le siguieron,
de la entrada de Lecor en Montevideo, toda la
epopeya en suma, del Caudille, ha sido omitida
por Acevedo Diaz en un inexplicahle salto histd-
rico.
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Debemos considerar como un error del escri-
tor esa omisién de una época tan significativa
como rica en sucesos cuyo cardcter les hace im-
prescindibles en un plan novelesco que abarque
la gesta de los origenes nacionales. Kse salto his-
térico deja en su obra un vacio que quita plevitud
al conjunto y destruye la armonia estructural de
la serie. Y es més andmala esta laguna, cuanto
que ‘‘Nativa” y “Grito de Gloria”, son la una
continuacién de la otra, pudiendo considerarse
como dos partes de la misma; el mismo drama in-
timo de la primera se prosigue y desenlaza en la
segunda.

Histéricamente, ‘‘Nativa’’ es la menos impor-
tante de las tres. La insurreceién, de inmediato
abatida, del cabecilla gaucho Olivera, alla por los
pagos de Maldonado y Minas, es el suceso publico
que la informa; rendido el cabecilla y dispersa la
reducida hueste, esta fugaz intentona patriotica
no tuvo trascendencia politica ninguna. ‘‘Grito de
Gloria’ contiene, en cambio, algunos de los hechos
importantes de la segunda campafia nacional. des-
de la invasién de Lavalleja hasta la batalla de Sa-
randi. Por tanto, histéricamente, ‘‘Nativa’’ no es
necesaria al plan, estid casi de més, y ocupa el lu-
gar que, légicamente, debié ocupar aquella que el
autor dejé de escribir, la del Exodo, la de las Ins-
trucciones, la de la Meseta, la de la grandzza y
caida del Protector.

Tan evidente es, por lo demds, la insignifi-
cancia histérica de ‘‘Nativa”, que en ella el asun-
to privado absorbe toda la atencién. La aventura
guerrera de Luis Maria Berén. joven montevidea-
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no incorporado a la hueste del capitin Olivera, y
el amor que inspira a las dos hijas rivales del ha-
cendado Robledo, informan toda su accién. Si esta
objecién respecto al escaso interés histérico de
“Nativa’, no resta mérito a la novela en si mis-
ma, y en cuanto novela, resta, si, equilibrio arqui-
tecténico a la serie y grandeza epopéyica al con-
junto. Dentro de un plan orgénico, las tres ohras
debieran marcar tres etapas definidas y distintas
de la historia de la Independencia. ‘‘Nativa™ de-
biera suceder, pues, entre 1812 y 1820; y puesto
que los asuntos de ‘“Nativa” y ““Grito de Gloria”
son casi idénticos, siendo la mas importante la se-
gunda, pudo el autor refundir en ésta algunos
elementos propios de la primera; asi se hubiera
ganado en légica organica y en equilibrio cstéti-
co, v nuestras letras contarian con una obra de
interés capital: la del ciclo artiguista, que no se
ha escrito; pues, ‘“Ismael’’ deja la accién apenas
en su primer acto.

Luis Maria Berén, el protagonista de ‘‘Nati-
va’’ y “Grito de Gloria’, no es un gaucho como
Ismael, sino un mozo montevideano, hijo dec seve-
ro hogar espafiol. Su padre, uno de aquellos or-
gullosos y rigidos espafioles ‘‘del entrecejo” y del
partido de los ‘‘empecinados”, educa al mozo en
la disciplina patriarcal de la obediencia y la tra-
dicién, dentro del ambiente colonial de la Plaza.
Al Montevideo espafiol sucede — tras breve pa-
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réntesis nacional — el Montevideo portugués. La
descripeién de la vida de intramuros, en los afios
que siguieron a la entrada de Lecor, es una pagina
de vivisima evocacién en su hizarro colorido. Aun-
que el hogar conservase internamente 1» severidad
patriarcal de los buenos tiempos de Ruiz ituaido-
bro y de Elio, la vida general de la ciudad s~ ha-
bia modificado mucho. A la sobriedad hispana sus-
tituyeron el lujo ostentoso, el colorinche abigarra-
do y la ruidosa alegria sensualista traidas de¢l Bra-
sil. Funciones teatrales y tertulias del Fuerte son
exhibiciones profusas de entorchados y alhliajas.
Los sencillos varones de antafio sienten dcsper-
tar su vanidad por los plumachos, las condecora-
ciones y los titulos; cierta fanfarroneria ccmplica
la llaneza antigua con pujos aristoeriticos. L ple-
be experimenta, atin mas que la burguesia, la in-
fluencia de la nueva dominacidn; el café piiblico,
la feria de la plaza, las charangas militares, los
bailes de candil, ponen su alegria tronical en la
vieja monotonia del recinto. En el suburbio —
promiscuidad de soldadesca portuguesa, carreros
criollos, mulatos cantores y chinas querendonas —
el baile se hace licencioso, el dicharacho procaz;
y entre el humo del candil y la mtsica quebraliona,
fermenta ya la pasta del compadrito.

Luis Maria Berén es un inadaptado. Sus ojos
miran, mas alld de las ennegrecidas muralias, la
gran campafia libre; y su deseo va hacia la recia
aventura varonil que presiente. Asi, cuando le 1le-
ga la noticia del alzamiento patrio de un caudille-
jo, deja su burguesa tranquilidad, y acompafiado
de su fiel liberto, va en busca de la hueste gaucha.
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Entonces empieza para él la odisea cimarrona de
una patriada. Lia descripcién de la vida de la
montonera, a través de los azares de la campaiia:
— marchas, contramarchas, persecuciones, arro-
yos deshordados, suefio en el lodo, heladas inver-
nales, falta de caballos, pérdida de rumbo, sorpre-
sas, desnudez, hambre, fatiga — llena muchas de
las mas jugosas paginas de ‘‘Nativa’’.

La patriada fracasa; y Luis Maria. con algu-
nos compatieros, se refugia en los espesos montes
del Santa Lucia. Herido en una refriega con los
portugueses, es transportado a la estanecia vecina;
alli se encuentra el bravo mozo con las dos hijas
del hacendado Robledo y se inicia e! drama amoro-
so; ambas se apasionan del heridc; él prefiere a
Nata, la menor; la otra, Dora, guarda en silencio
su pena; pero, — como aun eran aquellos del au-
tor, tiempos roméinticos—1la vida se le va por la
herida entrafiable...; enferma de erisir nerviosas,
y muere una noche, ahogada en ¢l remanso del rio.
No obstante el tinte roméantico de ese amor, las fi-
guras de ambas hermanas estdn trazadas con reali-
dad, v el doloroso poema pasional es de una ternu-
ra honda y delicada.

Kl drama intimo asi iniciado en ‘Nativa’’, ter-
mina,—después de un largo paréntesis guerrero—
al final de “Grito de Gloria’’; malherido en Sa-
randi, el teniente Luis Maria Berén-—apesar de
los cuidados de Nata, la prometida, muere en la es-
tancia Robledo; y su cuerpo es enterrado junto al
de Dora, cerca del remanso mudo; asi la amante
desolada duerme en el lecho de una muerte nup-
cial, junto a aquel que le negé la vida.
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Aun como romance de amor, este de las dos no-
velas histéricas de Acevedo, seria el mejor qui-
z4s, —por més sobrio en sus elementos y por més
fino en su emotividad, — que haya producido nues-
tra literatura roméntica ; pero no alcanzaria por si
solo, desde luego, a dar a esas obras el rango qué
ocupan en la historia de nuestras letras. Son sus
valores epopéyicos lo que les da ese rango.

*

En “Grito de Gloria’’, la aceién heroica domi-
na v abarca casi por entero las paginas. lLa des-
cripeién de los campos, después de las arreadas de
los ganados para el Bragil, efectuada sn vasta es-
cala por los dominadores, la emigracién de: paisa-
naje al otro lado del Uruguay, 1a desolacién de las
estancias y los pueblos, convertidos en taperas, to-
do campo de muerte, es una pintura de vigor ma-
gistral, uno de los mejores cuadros de la literatu-
ra americana. La descripeién de la batalla de Sa-
randi, la batalla gaucha por execclencia, es asi mis-
mo una de las mejores paginas de escritores ameri-
canos, y sin duda la més verdadera y plastica des-
cripeién de nuestras batallas antiguas. Todos los
personajes que intervienen estin trazados con li-
nea sintética y segura, que les destaca en la origi-
nalidad de su caracter. Entre ellas, ofrecen singu-
lar relieve y sugestion las figuras del General Ri-
vera y la de la india Jacinta.

Siéntese ya latir en la accién histérica de esta
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novela el germen de los futuros y préximos bandos
tradicionales; entre Lavalleja y Oribe por una par-
te, Rivera y sus amigos por la ctra, existe ya una
sombra de recelos y divergencias profundas de ca-
racteres v de tendencias, que ird ahondandose ca-
da vez més en adelante. Dentro de {oda esa prime-
ra etapa de la campafia patricia que se desenvuel-
ve en torno de Sarandi, se debate sordamente la
rivalidad politica de blancos y colorados, como han
de nombrarse después. El duelo a lanza entre Cua-
r6 y Luna, sobre el mismo campo de victoria de
Sarandi, terminada la batalla, —una escena litera-
riamente magnifica— es el primer encuentro, de
valor simboélico, entre los dos bandos que, hasta el
presente habran de disputarse, en la paz y en la
guerra, el predominio nacional.

Un reproche habria que hacerle sin erbargo,
al autor, en esta novela, desde el punto de vista
histérico. Blanco tradicional, su criteric o su pre-
juicio partidista ha intervenido para falsear en
parte el caracter de algunos personajes histéricos;
asi, mientras los generales Lavalleja y Oribe, apa-
recen, caballeros sin miedo y sin tacha, revestidos
de todas las virtudes y razones, el general Rivera
es presentado s6lo como un gaucho astuto y tram-
poso, habil simulador y siempre pronto a la des-
lealtad.

Es evidente que el apasionamiento partidista
del autor se ha sobrepuesto en este caso a la justi-
cia histérica, pues del sereno examen de los hechos
de aquel entonces resulta que, ni el uno era tan
mal sujeto como el autor lo pinta, ni los otros, ta-
les dechados de pureza. Hombres dotados de vir-
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tudes heroicas pero afligidos también de humanas
flaquezas, los caudillos de aquellos tierpos rudos,
ofrecen al juicio de la posteridad nobles acciones
¥y censurables actitudes. Un sincero patriotismo
llevabales, generosos e intrépidos, por el camino
de las grandes empresas; mas, la ambicidn, la riva-
lidad, la venganza, el rencor, los desviaban a ve-
ces del camino derecho, haciéndoles cometcr gra-
ves errores morales. Y lo que la posteridad exige
de ellos para considerarles dignos de 1a gloria, no
es una inmaculada pureza—que no la tienen ni
los mas grandes héroes de la Historia del Mundo,
—sino que la categoria del bien que hicieron a
su Patria, supere y oscurezca el débito moral de
sus flaquezas.

No es misiéon del ecritico de letras, dilucidar
juicios histéricos, maxime cuando atafien a la tra-
dicién politica de los partidos. Mas, aun desde el
punto de vista estricto de la obra literaria fuerza
es seflalar eémo, el prejuicio partidista del eseri-
tor, ha falseado ciertos caracteres histiricos de la
novela. Mal es este, por lo demés, que han padeci-
do hasta ahora todos los escritores nacionales, sien-
do, en fin, una resultancia de ese fenémeno espe-
cialisimo del tradicionalismo politico, que se ha
mantenido en el Uruguay a traves de toda su evo-
luecién; por lo cual no ha podido eseribirse una
historia desapasionada y fidedigna de los sucesos
nacionales posteriores a 1830.

En la Argentina — por ejemplo — la figura
de Rosas y su época, las luchas de unitarios y fede-
rales, se estudian con perfecta objetivilad histéri-
ca, como cosas ajenas a la realidad politica contem-
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poranea. En el Uruguay, en cambio, Rivera y Ori-
be siguen siendo como personajes vivos, siguen mi-
litando en las luchas politicas, y son motivos de
alabanza o de dicterio partidistas: en el Uruguay
no existe la Historia: todo es politica.

Y si tal es el fenémeno un siglo después de ha-
berse instituido la Reptiblica, pensemos cuanto
més exclusivo y violento seria medio siglo atras,
cuando Acevedo Diaz escribia ‘‘Grito de Gloria”.
Ello no justifica intelectualmente al novelista, pe-
T0 explica, y acaso disculpa el error, que en este
comentario s6lo debe interesarnos por lo que signi-
fica un defecto de la obra, y aun cuando, — obvio
seria advertirlo — no empafia sus otros fundamen-
-tales valores sefialados.

* #*

No obstante este y otros defectos que puedan
observarse, estas novelas de Acevedo Diaz, ilenan
aunque incompletamente, el vacio que en la litera-
tura uruguaya ha dejado la ausencia de la epope-
yva nacional. Lios poetas de escaso aliento y de¢ tor-
cido rumbo que, hasta hoy, intentaron abordar, en
conjunto o en parte, esa epopeya, mellaron en va-
no su blando aguijén contra la dura cantera. Son
frustrados intentos, hechos de candaroso patriotis-
mo y de retérica deleznable todos los poemas épi-
cos escritos en el pais sobre tal tema. No podria
formarse con ellos un romancerc heroizo de nues-
tra gesta nacional; ello es preciso ir a bhuscarlo en
las paginas de Acevedo Diaz, aunque falte en ellas,
como conjunto, la linea pura de la epopeya. la ar-
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quitectura limpida del poema. Mézclanse, en efec-
to, en sus capitulos, verdaderos rasgos de epopeya,
con exégesis criticas y digresiones de histeriador.
No quitan mayor mérito a la obra esas pairtes di-
dacticas, si las consideramos como novelas, pues la
novela admite la intervencién ocasional de esos ele-
mentos no estéticos. Pero si buscamos la linea es-
tética de la epopeya, claro estd que esas intromi-
siones, a veces muy extensas, la quiebran. Podria
as{ mismo inculpéarsele al autor que en muchos pa-
sajes se deja llevar mas de lo conveniente por la
elocuencia verbalista del discurso patridtico, ¢ del
articulo periodistico, fatigando con esto, mas atn
que con aquello, la atencién del lector de nuestro
tiempo. Puede decirse que, en ‘“‘Tsmael’® — consi-
derada como la mejor de las tres — el periodista
pesa demasiado sobre el novelador. Si el autor hu-
biese dado a “Ismael’’ la linea pura de ‘‘Soledad”
seria aquella una verdadera epopeva en prosa. Me-
nester es, no obstante, aceptar la obra tal come nos
la entregé el autor; y reconocer que en ella, a pesar
de lo dicho, palpitan a su modo todos los motivos
esenciales v los rasgos més caracteristicos de nues-
tra gesta heroica, de tal manera que, el poema no
podria sino repetir sus escenas. De ahi el lugar im-
portantisimo que Acevedo Diaz ocupa en la histo-
ria de las letras uruguayas.

*
* &

Aparte de ese triptico histérico, dié Acavedo a
la literatura platense una corta novela poemética,
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de valores altamente apreciables: ‘“Soledad’’, a la
cual hemos hecho alusién, refiriéndonos a su linea
de arte pura. En efecto, por la pureza de sus ele-
mentos estéticos y por la iinea sintética de su cons-
truccién, ‘“‘Soledad’ es un verdadero poema épico
en prosa.

“Soledad’ condensa, como un fruto agridulce,
las esencias originales y el sabor salvaje de la tie-
rra. Su titulo tiene un doble significadc: Soledad
se llama la heroina silvestre del poema, que se
alza, en medio a la rudeza brutal que la circunda,
como un rojo ceibo florecido. Solita, la dicen fami-
liarmente; y en verdad estd solita su alma entre los
talas espinosos y las pajas bravas de ese desierto;
pues, asi son los seres que la rodean: el padre, el
prometido, los peones de la estancia, la bruja del
barranco, el gaucho-trova. Y es este, tamhién, el
poema de la soledad de la tierra, del desierto primi-
tivo de América, donde el viento galopa las leguas
sin encontrar un alma, y, perdido en agreste seno
de montes y serranias, pastor de ganados cimarro-
nes, entregado a la justicia de su mauo, el hom-
bre vuelve a la fiereza ancestral de sus instintos o
se enmudece en hoseca contemplacion solitaria.

*

Pablo Luuna, el Gaucho-trova, es un payador
solitario. Un azar vagabundo lo trae un dia al pa-
go de Montiel. ; De dénde viene y cuél es su histo-
ria? Nadie lo sabe, a nadie lo dice. Es un callado
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y misterioso hijo del desierto. Vive solo, sin mujer
ni amigos, en rancho oculto entre las sierras. Se
alimenta del ganado que hay sobre los campos: ti-
ra el lazo a la res que primero encuentra, sin pre-
guntar el duefio. No habla: canta. La guitarra, en
Sus manos, se expresa como un alma. Hombres y
pajaros se detienen para escucharlo. En los colo-
quios de la yerra, o en las tardes del fogén campe-
sino, el paisanaje comenta su vida y sus hechos.
Una aureola de leyenda, a un tiempo atrae y se-
para de él a los otros. .

" Reducinda, la bruja, llega un dia, como el
payador, a la cercana estancia de Manduca. Es
vieja; su hisoria es lamentable. Sufrimiento y mi-
seria hanla convertido en un pellejo seco y terroso.
Conjura los males con yerbas y exorcismos. En las
noches de luna llena, buseca y pone al sereno los
misteriosos remedios, entre frases incomprensibles
y signos de su rudimentaria ciencia méagica. Pero,
Manduca es también un amo brutal y caprichoso;
y un dia de mal humor arroja a la vieja de sus
dominios. Ella se refugia en una cueva de las ba-
rrancas, entre matorrales y alimafias. De hechicera
benéfica que era, se transforma en maldiciente
bruja. ‘Al percibirla andrajosa, desgreflada, con
los ojos fuera de las Orbitas, oprimiendo entre sus
manos. contra el pecho, cosas misteriosas, los pai-
sanos se alejaban mirando para atrds y diciendo,
entre medrosos y burlones: jcruz diablo! Una tar-
de, don Manduca Pintos, que venia al galope en
direccién a las casas, la vié alzarse fatidica del ba-
rranco, a modo de ur espectro. Klla hizo un gesto
de méscara y le arrojé por delante un gran pufia-
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do de yerbas extrafias. Kl caballo dié una espanta-
da, y el jinete dijo, colérico: — jAfora, mandin-
ga! — La vieja lanz6 una ronca carcajada y volvi
a esconderse entre las brefnas”’.

..............................................

““ Algunos dias después, al comenzar de una
noche de luna, aquella mujer, envuelta a medias en
sus harapos, lodosa, derrengada, sueltas las grefias
y desnuda la planta, mas que andando arrastran-
dose, se habia puesto a disputar, junto al barran-
co, la carne de una oveja destrozada, a una banda
de perros cimarrones. Se atrevié a golpearlos con
los pufios, dando gritos espantosos. Entonces, los
perros, enfurecidos en defensa de sus despojos, la
mordieron, la arrastraron triturdndola con sus
colmillos, saltaron sobre ella en tumulto e hicié-
ronla jirones, precipitando, al fin, su cuerpo mi-
serable al fondo del barranco’.

Kl gaucho-trova encuentra el cuerpo de la
bruja y reconoce en ella a su madre, que no ha
visto desde muchacho. La isleta de guayabos don-
de yace el cadaver, velado por un flacurutd insom-
ne, es para él, desde entonces, un lugar de ligubre
recogimiento. En su ruda meditaciéon, germina el
odio hacia la crueldad de los hombres y del des-
tino.

Soledad econoce un dia al payador y siente por
¢l una pasién sorda y bravia. Ella es el encanto del
pago, morocha sensual y desdefiosa, que trae en-
celado al paisanaje. No es la doncella sentimental
y débil; tiene algo de la dureza paterna y de la
animalidad de las potrancas. Es un fruto agridul-
ce, sazonado entre zarzas. Muchos soportan las
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brutalidades de Montiel, sélo por estar cerca de
ella, rastrear su olor, sentir, al pasar, la caricia del
aire que mueve.

El gaucho-trova se apasiona también de Sole-
dad, con toda la oscura pujanza de su corazén sel-
vatico y de su virilidad solitaria. El primer en-
cuentro entre los dos, es de un embeleso brutal,
como idilio de pumas. ““Los dos se estuvieron
mirando un largo instante. De lejos venia la voz
bronca de Montiel, que hablaba con el capataz
sobre las faenas del dia. Ningan otro ruido per-
turbaba el silencio, salvo el relincho aislado de los
potros en el valle. Soledad, que habia estado con el
oido atento, alz6 de pronto la mano y aparté del
semblante de Pablo el bucle, murmurando: —
1 Ojizaino!”’.

‘““Soledad se incorporé subitamente y, abrien-
do bien sus dos manos, cogié a Pablo del cuello y
lo volteé de costado, asi como hacen los cachorros
con sus juguetes y revolecones. — Giieno — dijo
Louna — con una lonja ansina, que me desueyen,
jpor la virgen bendita!—Y excitdndose afiadié: —
Vamonos enancaos. — No — repuso Soledad es-
{remeciéndose. — Para juir hay tiempo’’.

“Pablo se excité mas de improviso. Alargéd
el brazo, la tomé de un hombro y la arrojé con
fuerza, de costado, sobre los pastos. Soledad no
opuso resistencia, queddndose boca arriba, mansa,
décil, insinuante, a pesar de aquel manotén grose-
ro. Una de las trenzas se le habia cruzado por el
lindo rostro como una banda negra. Luna la se-
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paré de alli con los labios y bes6 a la joven en la
boca cinco o seis veces. Después, la cifié con sus
brazos la cintura, resollante; la atrajo hacia si,
impetuoso, y la tuvo estrechada largos momentos,
hasta hacerla quejarse. La dej6é entonces. Pero co-
mo ella no se levantara, y le encarifiase la barba
con la palma de la mano, Pablo volvi6 a estrechar-
la con un ahino extremo, oprimiéndole entre los
dientes uno de sus hombros carnudos y redon-
dos. — Me lastiméas, bruto — dijo Soledad en voz
bajita. Bl dejé de morder y riése como una
criatura’.

El terrible duefio de Solita y de la comarea,
sorprende a los amantes y, en su mas safiudo rapto
de coélera, descarga sobre la frente del Payador
sus puilos belludos y férreos. Contiene éste el im-
pulso de su rahia, vuelve a la cintura la daga que
se habia reshalado en gesto instintivo, y se aleja al
galope. A solas, en su potril del monte, cerca del
caddver de la Bruja, toda su alma abrasada en
sombrios ardores, herida de fatales dafios, se anu-
da en un propésito siniestro de venganza y de
rapto. Por la noche, prende fuego a los campos de
Montiel.

La descripeién del incendio es una pagina
magistral. Asistimos a uno de los espectiaculos més
extraordinarios. Todo el campo arde en una vasta
extension; y se elevan las llamas, el humo y los
chisporroteos fantésticos, entre crepitaciones de
troncos y bramidos de bestias, del pastizal del lla-
no, de las malezas de las barrancas, del pajonal del
estero. ‘“ Por pavorosas estelas de llamas pasaba el
ganado huyendo’. ‘‘La pezufia del enjambre re-
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movia y hacia trizas las ascuas despidiéndolas ha-
cia atras, entre torbellinos de cenizas ardientes’’.
Rueda, atropellado y estrujado por la torada, el
ganado menor, esparciendo fuerte olor de lana
achicharrada. El maizal ‘‘chisporroteaba ensorde-
cedor al abrirse en rosetas los granos de las espi-
gas’’. Kl incendio parece una convulsién de la na-
turaleza. Kl hedor ahoga més que el humo. La tie-
rra vomita todas sus alimafas enloquecidas que,
buscando huir, se precipitan en el fuego. La peo-
nada, en lucha con los elementos, arrastra por el
pasto vacunos con el vientre abierto, a fin de que
el reguero himedo de su sangre detenga el avance
ae la llama. Pero el viento sopla con fuerza y lleva
las chispas y el estrago cada vez mas lejos. En esa
lucha con el fuego, Montiel muere, mordido en el
cuello toruno por una vibora que huye entre las
brasas. Don Manduca, el prometido de Soledad,
pretende salvarla en ancas de su caballo. Detenido
por el fuego, debiendo pasar sobre un puente de
cuerpos de animales muertos, el instinto egoista le
domina, y para aligerarse, arroja a Soledad sobre
el montén de bestias. a un paso.de la llama. Pero
el gaucho-trova, vigilante, estd alli; sabe que por
alli hay que pasar. De un empellén derriba al bra-
silefio sobre las llamas y alza en sus brazos a So-
lita. Y, con ella en grupas, se aleja al galope, hacia
la noche didfana y desierta.

Toda la fiereza y toda la tristeza de la antigua
soledad de estas tierras, palpitan en ese romrance
de una fresca y barbara poesia. Y la tristeza v la
fiereza de esas almas primitivas. hijax de la so-
ledad, viven en él, con una fuerza original v tragi-
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ca, que los destaca poderosamente, entre la mmlti-
titud de personajes que ha creado la literatura.
Son, los de esta novela, tipos genéricos, proto-ti-
pos; cada uno de ellos encarna, «n estilizads. sinte-
sis de rasgos, una modalidad genuina y arcestral
de la vida en nuestros campos. Ellos son, respecto
a los tipos semejantes que después, con mayor o
menor acierto ha tratado la literatura, los arqueti-
pos, de cuya adaptacién a circunstancias distintas
resultan personajes diversos dertro del mismo gé-
nero nacional. Pablo Luna, el payador-matrero;
Montiel, el estanciero, sefior feudal; Soledad, la
virgen silvestre; y la Bruja, hechicera o celestina
cimarrona, son los primeros antepasados de una
larga progenie literaria, que ha seguido reprodu-
ciéndose hasta nuestros dias. ““Tradicién cel pa-
go”’, lama el autor a ‘‘Soledad’’; y verladeramen-
te, es la primera obra de nuestra literatura que bro-
ta como de una raiz nativa, y tiene, en sus frutos
todo el sabor de la tierra, pudiendo considerarse-
le el poema mas tipico de nuestra barbarie.

La prosa robusta, armonica, de una severa li-
nea parnasiana, en que ‘‘Soledad’ estd escrita—y
en la que culming el estilo mésculo de Acevedo —
da atin mas, a su contextura, un caracter preméati-
co; siendo algunas de sus paginas de lo mas com-
pleto que exista en prosa castellana.

Anima este poema, de salvaje telleza, =1 soplo
primitivo del desierto; v sus cuadros reflejan la
ruda égloga ancestral de nuestro pastoreo. Los
episodios que colaboran en la aceidén central, son,
por si mismos, paginas de alto relieve literario, y
podrian ser, cada cual, un poema. Desticasc entre
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esos cuadros la descripeién del incendio de los cam-
pos, pagina de una intensidad pictérica y de una
grandeza tragica insuperables.

*»

Es, si, en ““Soledad’’, decimos, donde culmina
la prosa de Acevedo. Pero su recindumbre arqui-
tecténica valoriza también la serie de sus uovelas
histéricas, si bien en parte rebajada por la frecuen-
te ingerencia del periodista. En conjunto, ia pro-
sa de Acevedo es una de las més fuertes y pléasticas
que se han escrito en Hispano-América; acaso solo
Montalvo y Tiugones compiten con él en estas vir-
tudes. Prosa varonil, muscular mis qua2 nerviosa,
v escultérica més que musical, carece tal ver de los
matices de la sensibilidad y de la gracia irémica;
es toda potencia y severidad. Tal caracter la hace
perfectamente apta para el género de sus obras y
adecuada a la materia barbara que moldea. la pu-
janza que hay en su mano de escultor primitivo, in-
funde a su prosa una energia que le impide caer
en la frialdad parnasiana, peligro de esa clase de
estilo.

No siempre, sin embargo, v desgraciadamen-
te, el escritor se mantiene en esa linza de severidad
artistica. Hay asi en ““Ismael’ como en ‘“‘Grito de
Gloria, muchas paginas en que — siguiendce aque-
las diferencias de calidad, entre lo novelesco y lo
periodistico, que antes apuntamos — el prosista
acrisolado cede el lugar al publicista; v la prosa
baja de categoria, recargdndose de verbalismos
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efectistas y lugares comunes. Bl ejercicio diario
del periodismo, que el autor cultivé por largos
afios, ha influido, mnecesariamente, en ese efecto.
Tales paginas, aun cuando perjudican la integri-
dad estética de la obra, no alcanzan — siendo mi-
noria en el conjunto — a ahogar los valores intrin-
secos de su estilo, cuya entidad hemos expuesto.

- La aparicibn de las obras de = Acevedo
Diaz — hacia el 90 — marcan el ocaso definiti-
vo de la época roméantica en nuestras letras y en
nuestra cuitura. Tras él, las corrientes Positivistas
v Realistas cobran preponderante influjo. Coraien-
za en la evolucién intelectual del Uruguay, un
nuevo periodo.
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