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LA CRISIS DE LA
CULTURA UNIVERSITARIA

Desde 1900 hasta la hora en que aparece este
Iibro, ha ido acentudndose en modo cada vez mas
grave, la crisis de la cultura universitaria. No nos
referimos a la Universidad como institucién ofi-
cial expedidora de titulos profesionales, sino a la
Universidad en cuanto 6rgano elaborador de la
cultura general.

Esta funcién cultural de la Universidad, no
atafie tanto a las diversas Facultades profesiona-
les — Derecho, Medicina, Ingenieria etc., — como
a la Enseflanza Secundaria, que es la preparacion
general de todo universitario, y al bachillerato o
cursos preparatorios, previos al ingreso en las
Facultades.

Por lo demés, respecto a estas Facultades
mismas, no existe mayor crisis. En términos gene-
rales, — y salvo correcciones posibles — responden
a los fines concretos de la competencia profesional
que les concierne. Médicos, abogados o ingenieros,
terminan sus cursos con una preparacién tedrica
suficiente en sus materias, aunque desde luego,
atenida en su préctica ulterior, al grado de inteli-
gencia del individuo; pues claro estd que la compe-
tencia practica del egresado, en sus funciones pro-
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fesionales, no depende sélo de la preparacién
teérica facultativa, sino también del mayor o
menor grado de sus facultades propias.

Acaso a ciertos estudios facultativos, tales co-
mo los de Derecho, podria censurarseles el ser atin
teéricos v abstractos en demasia — y en demasia
atenidos al texto europeo, dando exiguo lugar al
estudio de los problemas de nuestra realidad so-
ciolégica, especialmente en lo que atafie al derecho
constitucional y econdémico; vale decir, que se re-
queriria una més positiva nacionalizacién de las
ciencias juridicas, siendo ésta una reforma nece-
saria en los planes y programas de esa Facultad;
pues, aun es frecuente ver a jévenes y flamantes
abogados empeflados en aplicar las férmulas dog-
méaticas de sus textos y sus clases, con prescinden-
cia y desconocimiento de los factores y condiciones
de la realidad viva de su propio pais, si bien, en
la mayoria de los casos, y siempre que se trate de
hombres inteligentes, la experiencia misma va, en
afios sucesivos, tornando méas positivo, en tal sen-
tido, su eriterio.

También puede observarse, con respecto a la
Facultad de Derecho, que la ciencia juridica que se
reglamenta en sus programas y se imparte desde
sus catedras, es de Indole demasiado ‘‘conservado-
ra’’, demasiado legalista, y en cierto modo retrasa-
da respecto a la evolucion misma de la vida social
contemporanea; existe, en fin, la aspiracién a
abrir més las aulas de Derecho, un poco encastilla-
das en los principios tradicionales, a las corrientes
socioldgicas renovadoras.

— 10 —




PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

Mas, cualesquiera puedan ser las criticas apli-
cables a la enseflanza profesional, ésta, en si, cons-
tituye problema aparte, y no reza con la crisis de
la cultura universitaria a que nos referimos en
este capitulo. Se trata aqui de la ensefianza secun-
daria y preparatoria en ciencias, filosofia y letras,
que constituye la cultura general propiamente
dicha. Esta crisis consiste, esencialmente, en la re-
duccién de toda esa enseflanza secundaria ¥
Ppreparatoria a un registro memoristico de datos
y de definiciones para los fines exclusivos y eva-
cuatorios del examen. No se estudia para saber
sino para rendir la prueba anual, (o bi-anual), sal-
var el curso, terminar lo més pronto posible el
bachillerato, ingresar a Facultad y terminar cuan-
to antes la carrera. La finalidad tnica de todo
— finalidad meramente utilitaria y practica — es
obtener el titulo profesional.

Los cursos se hacen asi, sin ningin género de
interés por el conocimiento, sin ejercitar las facul-
tades del criterio, buscando el camino del menor
esfuerzo intelectual, esto es, aprendiendo mecani-
camente definiciones y férmulas de textos — con
arreglo a las minimas exigencias estrictas del
programa — para poder responder mis o menos
satisfactoriamente a la requisitoria del examen
y obtener la nota salvadora. Cada nota buena o
regular es un paso del odioso camino que acerca al
titulo final; cuando se ha llegado, lo que queda
atréds — siendo tan precario — se ha olvidado ya,
en =u mayor parte. Disimulando lo grosero de la
imagen, podria compararse exactamente el examen,
a un vomitorio, para aquel aprendizaje memoristi-
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co, sin asimilar; es notorio que a las pocas semanas
del examen, en que el estudiante ha obtenido una
clasificacién salvadora, ya apenas se acuerda de
Ja materia. Por lo deméis es cosa harto sabida que
la mayoria de los estudiantes salva el examen y el
‘eurso con notas bajas: pero alta o baja da lo mismo;
la cuestidén es ir salvando los cursos, dejando atrés
aquellos engorrosos y aridos jalones que en si nada
interesan, y s6lo se estiman en cuanto acercan a
la meta del titulo.

Orientada hacia ese objetivo exclusivamente
practico, mecanizada en el aprendizaje mneménico
de textos y apuntes, la Universidad, o mas precisa-
mente, la Enseflanza Secundaria y Preparatoria,
ha ido apartdndose cada vez més de las finalidades
intrinsecas de la ensefianza, v ha dejado de respon-
der a su funcién social de érgano de la cultura.

La Universidad no es ya, por tanto, en el
Uruguay, hacia este tiempo, ese érgano de cultura
que debe ser por su origen y su naturaleza, v lo es
en todas partes del mundo, sino una simple fdbrica
de profesionales. Espiritu tan prudente en sn jui-
cio y en su lenguaje como el doctor Vaz Ferreira,
catedratico y ex-decano, decia, refiriéndose a la
situacién de la ensefianza:‘‘ el espantoso horror de
lo actual. .’ Desde que ese calificativo fué emplea-
do por la personalidad universitaria més repre-
sentativa, — en un “‘Informe in voce’, ante el
Consejo, en 1922, — la situacion de la enseilanza
secuniaria y preparatoria lejos de mejorar ha
seguido empeorando. Factores que muy luego
expondremos determinan que esa mecanizacién
meramente utilitaria de la ensefianza — y por
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L &
tanto, su desvirtuacién fundamental — prosiga
acentvandose.

Renové Vaz Ferreira, en aquel Informe, sus
conceptos ya de antes predicados, y siempre de
conviceién més arraigada en sa criterio, acerca
de! problema pedagégico universitario. Para él,
tode el mal, o la principal causa del mal, consiste
en el sistema del examen. Refiriéndose a su supre-
si6n dice: ““Sé que es el ideal, y annque no lo fuera
en si, lo seria aqui porque este pais estd especial-
mente enfermo de exdmenes. Las clases son ya
solamente preparacion para exavaen. Los profeso-
res se ven obligados, aunque quisicran otra cosa a
ensefiar para examen; y los alunnos a estudiar pa-
ra examen. Los liceos son instituciones de examen
y no se hace en ellos otra cosa que preparar para
exdmenes y examinar. Log profesores, los alumnos
v las autoridades estin continuamente ocupados
directa o indirectamente, inmediata o mediata-
mente en exdmenes o en su preparacién. Ni se ocu-
pan de otra cosa ni pueden. Por lo demaés, si los
alumnos piden algo, ya no se les ocurre pedir mas
que exdmenes: periodos ordinarios, periodos ex-

trordinarios, en Febrero, en Julio, en Diciem-
el

Y agrega en otros parrafos, ecompletando el
concepto: ‘“Para el que no esté en el espantoso
estado de acostumbramiento en que estdn casi to-
dos aqui, asistir a examenes es triste y repugnante.
Se ve el esfuerzo adaptado, el salto al minimum
que determina el nivel de la casi totalidad ; la mira
visible que, segtin los afios, sube un poco mas o sube
un poeo menos, haciendo levantar o bajar el salto
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colectivo. Se ve la tendencia de los alumnos a llegar
a ese nivel; se ve como — esto es lo fundamental
del régimen — en lugar de tender cada alumno a
dar su mdximum, tienden casi todos a realizar una
especie de minimum general, una especie de pro-
medio. Todos los estudiantes son iguales, todos
repiten las mismas cosas, todos ponen los mismos
ejemplos, todos han leido los mismo autores. Se ve
el mal modo de saber, que es un modo resultante
de la direccion de la inteligencia a recordar y no a
comprender. Y en cuanto al estado de los examina-
dores, produce al mismo tiempo repugnancia y
lastima ; después de examinar a cuarenta o cincuen-
ta alumnos por dia, durante quince dias, durante
un mes, bajo la preocupacién de acabar a tiempo
la mesa tal, porque tiene que reunirse la otra mesa,
corriendo de una a otra, cansados, distraidos, hartos
de preguntas, asqueados de oir decir las mismas
cosas por centésima o milésima vez, malhumora-
dos, agriados, inconscientes. E insensibles ya a la
injusticia y a la crueldad involuntarias...”’

No pueden pintarse con méas crudos y exactos
trazos de realismo los males del régimen examinis-
tico, al menos tal como se practica en nuestra
Universidad; y que segiin lo prueba el mismo Vaz,
no puede realizarse de otro modo, pues el régimen
ideal del examen, como lo piensan los tedricos, es
impracticable en una Universidad grande y 12
alumnado tan numeroso—mas numeroso cada afio
— como la nuestra. Por lo deméis, cabe recordar
que los més ilustres profesores extranjeros que han
estudiado a fondo los problemas de la ensefianza
universitaria coinciden con Vaz Ferreira en la
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condenacién de ese sistema. Asi, en su magistral
“Pedagogia Universitaria’’, dice Giner de los Rios
que, “‘si por exdmenes se entiende la constante
atencién del profesor a sus disecipulos para darse
cuenta de su estado y proceder en consonancia,
;quién rechazaria semejante medio, sin el cual, no
hay obra educativa posible? Pero, justamente, las
pruebas académicas a que se da aquel nombre cons-
tituyen un sistema de diametral oposicién con este
trato y comunién constantes. Pues donde éste exis-
ta aquél huelga, y por lo contrario, jamés los exé-
menes florecen como alli donde el monélogo diario
del profesor pone un abismo entre él y sus diseipu-
los. La situacion del primero es como la de un libro
de texto que debiera oirse leer a horas fijas; y para
ello puede bien suprimirse el profesorado, y sus-
tituir, con ventaja, las aulas, por bibliotecas; para
los auditivos se podrin emplear lectores, que
merecerian este nombre mas que los de la edad
media. La enseflanza es funcién viva, personal y
flexible; sino, ya estd de sobra. Kl libro serd siem-
pre obra mas meditada, reposada y concienzuda
que la leccién de citedra, algo expuesta a las lige-
rezas y extravios de la improvisacién, a menos
que el maestro se limite a recitar un sermén pre-
viamente aprendido de memoria. Pero, en tal caso
estd méas de sobra todavia.”” (Anotemos, respecto
a estas observaciones de Giner de los Rios, que en
la Universidad de Montevideo, la mayoria de los
profesores — como es notorio — vienen repitiendo
en sus cursos, todos los afios, la misma leccién, de
un modo mecanico).
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La solucién ideal seria, — para Vaz Ferreira,
como para los eminentes profesores extranjeros
a que aludimos, — la supresién total, lisa y llana
del examen y su sustitucién por clasificaciones de
clase, compulsadas por los catedraticos. HEsto, en
nuestro medio, plantea, sin embargo, otro problema
v no menos grave: el de la moralidad del profe-
sorado, que Vaz Ferreira no ha tenido en cuenta;
pues, es igualmente notorio que, debido al vicioso
régimen de gobierno interno de la Universidad,
esa moralidad es harto deficiente, en muchos ca-
sos... Ha de reconocerse empero que este incon-
veniente desapareceria, sino totalmente, en gran
parte, con una reforma de ese régimen de gobierno;
vale decir que se trata de un mal practicamente re-
mediable.

Comprendiendo que esa solucién ideal era
impracticable por chocar radicalmente con los
prejuicios, las rutinas y atn los intereses de mu-
chos elementos dirigentes de la Ensefianza, propu-
so Vaz Ferreira en aquella ocagién — 1922 — con-
servar el examen pero reducirlo a un minimum de
temas elementales; y, en cambio, ampliar conside-
rablemente la parte de la ensefianza del profesor
no destinada a examen; pues, otro de los errores
seflalados por él a ese respecto, es considerar que
todo lo que se ensefia debe ser materia de examen,
y viceversa, que s6lo lo que encaja en el examen
debe ser enseflado. Hste error encerraba el proble-
ma en un circulo vicioso: si reducian las exigencias
del examen, reducian al mismo tiempo la ensefianza ;
si ampliaban la enseflanza, recargaban enormemen-
te las exigencias del examen, sometiendo al alumno
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a torturas insensatas en cada curso. La férmula
propuesta por Vaz Ferreira para solucionar ese
conflicto, y al mismo tiempo elevar la eficacia cul-
tural de la ensefianza, respondia a su concepto
pedagdgico fundamental acerca de lo reglado y lo
penetrable, ya expuesto por él en trabajos anterio-
res, v al que hacemos referencia en el capitulo de es-
ta misma obra que trata, en particular, de Vaz Fe-
rreira. Tal férmula transaccional y relativa no
tuvo tampoco andamiento. Y la ensefianza secun-
daria ha seguido mecanizandose cada vez mis en
el sistema memoristico, y siendo mera y exclusiva
preparacién para examenes.

El régimen pedagégico imperante en nuestra
Universidad, ha desvirtuado en su esencia el ver-
dadero fin de Ia Enseflanza Secundaria, que es dar
al mayor ntimero posible de individuos una amplia
educacion wntelectual — cientifica, filoséfica, lite-
raria, — y desarrollar en el individuo las propias
facultades de expresién y de juicio, formando asi,
en el conjunto social, un estado de cultura que, no
s6lo sirva de preparacién necesaria a las profesio-
nes, sino que cree un ambiente favorable al floreci-
miento de las ciencias, las letras y las hwma-
nidades.

Tal requerimiento del caradcter de la ensefian-
za, es mas fundamental e imperioso en un medio
como el de nuestras sociedades en formacién, donde
se carece de los factores tradicionales de cultura
que actian por si mismos en las sociedades euro-
peas, siendo aqui la Universidad el dnico factor
positivo. Y ocurre que, es precisamente en nuestro
medio, donde esa funcién social-cultural de la Uni-
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versidad es més necesaria, donde la ensefianza
universitaria se ha alejado méas de sus verdaderas
finalidades, desplazdndose hacia mecanizaciones
meramente utilitarias.

Desviada asi, hacia los fines profesionales,
compréndese que sélo aquellos que van a seguir
una carrera — médicos, abogados, ete. — y para
quienes el bachillerato es un camino hacia algo
practico, tengan interés, y necesidad, en someterse
a las torturas de los cursos memoristicos cuya eva-
cuacién forzosa es el examen. Verdad que este
ntmero de estudiantes profesionales es grande y
tiende a aumentar cada dia, formando en el con-
junto de la sociedad una parte bastante considera-
ble; hasta cierto punto, esta parte de elementos pro-
fesionales podrian formar aquel ambiente de supe-
rior cultura a que nos referiamos, propicio al des-
envolvimiento de las artes, las ciencias y las
letras; pero sélo una escasa minoria de esos mis-
mos elementos profesionales egresados de la Uni-
versidad o que aun cursan en ella, poseen un cierto
grado de cultura superior verdadera, debida a su
propio amor al saber y a su cultivo intelectual
autodidacta, al margen de los cursos; la mayoria
de esos elementos universitarios sélo saben lo que
practicamente interesa a su comercio profesional,
habiendo olvidado casi todo lo que aprendieron en
aquel forzoso camino -del bachillerato, que para
ellos no tenfan ningtn interés en si, y sobre el cual
pasaron como sobre un puente obligado para llegar
al titulo.
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*
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De un modo persistente ha venido agitdndose
durante esta dltima década, la cuestién de la Re-
forma Universitaria. Fllo es tema de articul s, con-
ferencias y proyectos, asi dentro del proyio am-
biente universitario como en el Parlamento; revis-
tas estudiantiles le han hecho motivo principal de
sus paginas; se habla de ella cada vez que se pro-
duce alguna de las frecuentes huelgas estudianti-
les, convirtiéndola en bandera del movimiento. Con-
viene advertir, empero, que esta Reforma no se re-
fiere sino muy indirectamente y de modo aleatorio
al problema de la cultura que aqui tratamos, y atin
al de la enseflanza misma, en cuanto signifique sis-
temas pedagdgicos. Lia Reforma de que se habla ata-
fie al sistema de gobierno universitario, y es, por
asi decirlo, una cuestién de politica interna de la
Universidad. Se trataria de sustituir el régimen
oligdrquico y autoritario que actualmente impera
en ese organismo oficial, por un régimen més libe-
ral y democratico, en el cudl tuvieran una amplia
y directa intervencién los propios elementos estu-
diantiles y profesorales, hoy ajenos en su mayoria -
al gobierno del Instituto.

Ciertamente, es esta reforma politico-constitu-
cional del régimen universitario, una causa noble
y beneficiosa, que indirectamente podria redundar
en mejoramiento de la ensefianza, por cuanto, el
gobierno directo de profesores y estudiantes sa-
nearia a aquel organismo de muchos de los gran-
des vicios y corruptelas que actualmente padece;
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especialmente en cuanto se refiere a la calidad del
profesorado, hoy inferior en su mayoria, puesto
que depende de la amistad y del favoritismo del
circulo gobernante. Kse nuevo régimen abriria
también mayores posibilidades a las mas funda-
mentales reformas del sistema mismo de ensefian-
za, en sus planes y en sus métodos, abordando asi
el problema principal de la cultura.

En todo caso, tratase, como se ve, de dos cues-
tiones distintas, que pueden tener relacién, pero
que no estdn, en modo alguno, una implicita en
otra; v seria error funesto confundirlas. Puede
cambiar el régimen de gobierno universitario sin
que cambie el régimen — y sobre todo el sentido—
de la ensefianza misma. Algo de ésto ha ocurrido
en la Argentina, — Universidades de Cérdoba,
Buenos Aires y Lia Plata — donde a pesar de ha-
berse realizado la reforma constitucional universi-
taria, el sistema pedagégico — y por ende la fun-
cién cultural, — sigue adoleciendo de muchos de
los mismos vicios esenciales de antes. Kl pro-
fesionalismo — y la falsa enseflanza determina-
da por el profesionalismo — impera alli como aqui,
(aunque acaso en grado menor) y antes como des-
pués de la Reforma. Las obras de los prestigiosos
universitarios argentinos Drs. Alfredo Palacios,
Joaguin Gonzalez, Sdnchez Viamonte y otros,
atestiguan el hecho, ofreciendo indirectamente
terminantes ejemplos del error en que se incurre
al confundir ambas cuestiones.

Pero el error a que nos referimos es atin de
raigambre més honda; y consiste no sélo en con-
fundir ambas reformas, sino en confundir ambas
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clases de ensefianza: la profesional y la puramente
cultural, supeditando y determinando ésta a y por
aquélla. Habria que distinguir radicalmente la
universidad profesional de la universidad cultural,
encuadrando cada cual en un régimen de ensefianza
distinto, impuesto por sus distintos fines. Nos
referimos, desde luego, a una distinciéon de otro
orden que la simple especializacién de las actuales
Facultades; y no a una cuestion administrativa
sino a una cuestién pedagdgica. Actualmente sélo
concurren a la Universidad — como alumnos de
Secundaria y de Preparatorios — los que van a
proseguir una carrera profesional, los que quieren
ser médicos, abogados, ingenieros, ete., y deben
forzosamente pasar por ese camino, obhteniendo
en cada curso los certificados que les permitan el
ingreso a las Facultades. A una Universidad de fi-
nes culturales deberian concurrir una mayoria de
ciudadanos con el solo fin de ilustrarse, y a los que
no interesara mayormente el certificado de exa-
men; y desde luego, no deberia haber exdmenes.
Se dira que nada impide a los cindadanos asistir a
los actuales cursos y aprender en ellos si tal es su
solo fin, sin obligacién reglamentaria alguna. Pero
lo cierto es que los actuales cursos, organizados
expresa y exclusivamente para los examenes,
carecen de todo interés para quienes no tengan el
interés utilitario de una carrera profesional.

Ese recalcitrante error de confundir ambas
formas de ensefianza, ha malogrado, en gran parte,
hasta ahora, la iniciativa, en principio excelente,
de la creaciéon de los Liceos departamentales, que
data de la segunda presidencia del Sr. Batlle y
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Ordéfiez, en 1912. El objetivo de su creacién de-
bi6 ser, precisamente, cultural; se debia exten-
der al ambiente rural los beneficios de la ensefian-
za secundaria y alimentar en ellos focos de desa-
rrollo inteletual. Pero el absurdo régimen pedagé-
gico d= esos Liceos, — idéntico al de su matriz
unives :itaria — ha hecho de ellos meros centros de
preparacién al profesionalismo. Los Liceos repre-
senta asi, s6lo una simple comodidad practica para
los jovenes del interior que van a seguir carreras
universitarias, y pueden hacer sus cuatro afios de
Secundaria sin alejarse de su lugar, siendo asi que
antes debian forzosamente venir a cursarlos en
Montevideo. Pero el ambiente general de los
Departamentos no ha obtenido beneficios de cul-
tura apreciables. Sélo estudian en los Liceos
— en la inmensa mayoria de los casos — los que
luego vendran a la Capital a proseguir sus carre-
ras; y asi, en cada Otofio, llegan a la Universidad
central las pequefias bandadas de jévenes estudian-
tes rurales, en procura del titulo facultativo.

#

Esta falsa posicién de los estudios universi-
tarios es origen, a su vez, de una de las mentiras
convencionales mas caracteristicas de nuestro am-
biente: la sapiencia enciclopédica del titulado
universitario, la suficiencia doctoral — y univer-
sal — de todo egresado de las Facultades. Se admi-
te, tacita y colectivamente, que el titnlado — y en
especial el doctor — es autoridad intelectual en to-
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da materia: ciencia, filosofia, historia, arte, lite-
ratura.

Este falso mito del doctor proviene de la di-
ferencia que existe entre lo que debieran ser los
estudios universitarios y lo que realmente son. En
teoria pura, y dada la extension de los programas
universitarios, un egresado de Facultad deberia
ser, en efecto, casi un sabio; o, cuando menos, un
hombre de vasta y sélida cultura, capaz de opinar
con autoridad en casi todas las cuestiones, ya se
trate de resolver un problema de Fconomia o da
juzgar una obra literaria. Practicamente, sin
embargo, y en la gran mayoria de los casos, el doc-
tor, que ha olvidado la mayor parte de su bachille-
rato, es s6lo un hombre que sabe las férmulas rela-
tivas a su profesién, y casi nada més. Kl vulgo, que
decimos la gente, razona a este respecto de un modo
muy simple; Fulano ha estudiado tantos aflos, ha
rendido exdmenes de tantas materias, ha obtenido
su titulo: ergo, es un hombre que sabe.

La realidad, sin embargo, es que Fulano sabe
muy poco y muy mal, en la mayoria de los casos,
fuera de su profesién que es lo inico que le interesa
saber, porque es lo practico. La ignorancia enci-
clopédica de la mayoria de los profesionales — in-
cluso de los abogados mismos — es un hecho de
diaria comprobacién; y se demuestra donde quiera
que actiien fuera de la especialidad de sus titulos.
Pero en el ambiente prevalece el concepto conven-
cional y a priori de lo que debiera saber, el pre-jui-
cio ilusorio de lo que, tedricamente, se supone que
sabe. Se produce asf, sobre el fenémeno de la defi-
ciencia general de cultura en los elementos univer-
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sitarios, el fenémeno de la simulacién convencional
de la cultura.

Una de las manifestaciones méas notables del
grado deficiente de nuestro desarrollo cultu-
ral, es, por una parte, la carencia de una Facultad
de Filosofia y Letras, que las hay en todos los pai-
ses civilizados del Occidente; y por otro, la ausen-
cia, en las mismas Facultades profesionales exis-
tentes, de los llamados Seminarios, que significan
una especializaciéon y profundizacién de los estu-
dios, en un sentido determinado, — ya ocasional,
yva permanente, — de acuerdo con las vocacio-
nes y aparte de los cursos generales reglados, lo
cual garantiza una versacién superior en tales o
cuales materias. Pero tanto estos Seminarios for-
mados dentro de las actuales Facultades, como la
propia Facultad de Estudios Superiores (ciencias,
letras, humanidades), son cosas ajenas al mero
interés profesional, no representan en nuestro me-
dio un valor préctico, no son econémica y social-
mente tutiles. Y nuestra ensefianza oficial univer-
sitaria, ha eliminado todo lo que no sea inmediata-
mente 1til, es decir, exclusivamente profesional.

Sufre pues, nuestro estado actual de cultura
— 0, por mejor decirlo, de incultura, — de una
deficiencia vital en los planos superiores, es decir,
en ‘aquellos en que se desenvuelven los verdade-
ros valores intelectuales de la cultura. Ello expli-
ca, en gran parte, la escasez de produccién va-
ledera en los géneros criticos, did4cticos y teo-
réticos; escasez tanto mas significativa si se la
compara con la riqueza de nuestra produccién en
lo lirico y en lo novelesco, vale decir, en los géneros
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de indole casi puramente artistica, y para log
cuales no se requiere una cultura intelectual organi-
ca y profunda, bastando sélo lo intuitivo. Cabe re-
cordar, ademéds, que casi todos estos escritores,
como ya lo hemos anotado en otro capitulo, son
autodidactas, con pocas o ningunas vinculaciones
universitarias.

Salvo excepciones — tales como Rodé o Vaz
Ferreira, — el Uruguay no cuenta con hombres
que se hayan dedicado a la filosofia o a la alta
critica, y hayan escrito obra seria en tales géneros.

Es oportuno anotar a este respecto la diferen-
cia que existe entre la intelectualidad actual de
ambas bandas del Plata, no obstante sus intimas
afinidades y la semejanza de muchos de sus eca-
racteres. Mientras la literatura uruguaya se pre-
senta méas rica en individualidades artisticas ori-
ginales, — en el campo de la poesia especialmen-
te — la Argentina se distingue por la mayor ener- -
gia v densidad de su labor en el campo de los es-
tudios.

Es evidente que hay més hondura, mas inten-
sidad y mas pureza, en la poesia uruguava de este
siglo que en la argentina, — sin que ello importe
desestimar la produeccién poética de la otra banda, -
que cuenta con valores altamente estimables. En
cambio, no es menos evidente, que el Uruguay pa-
‘dece una lamentable pobreza de produccién
propiamente ‘‘intelectual’’; comparada con la
Argentina, su lahor en el género del Estudio y del
Fnsayo, es casi insignificante. De esta carencia .de
disciplina y de preparacién para los estmh'os
criticos, sociales y filoséficos, el autor de esta His-
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toria ha podido cerciorarse directa y concretamen-
te, desde el momento en que la direccién de una
revista de ciencias y letras le obligd a requerir
aquella clase de colaboracién a sus conciudadanos.
Casi nadie tenia escrito un estudio serio sobre nin-
giin problema Metafisico, Sociolégico o Hstético,
ni disposicién ni tiempo para eseribirlo. Lo més
que se hace, cuando la ocasién apremia, y hay de
por medio algiin compromiso académico, es escri-
bir, improvisadamente, un articulo o un discurso,
de valor superficial.

Es forzoso llegar a la conclusién de que en el
Uruguay se estudia muy poco — fuera de los cur-
sos reglamentarios indispensables para las profe-
siones — y por consiguiente se sabe poco también,
en cuanto el saber signifique cultura. Si, a tiempo
que escribimos esta Historia, se hiciera una encues-
ta entre nuestros intelectuales, para establecer
hasta que punto conocen y dominan el movimiento
filoséfico y ecritico contemporaneo — el posterior
al Positivismo —, la profunda revision de los
valores de la cultura que se viene operando en los
grandes centros de Occidente, — los resultados
serian, seguramente, negativos.

Al revés de lo que aqui ocurre, en la Argentina
se desarrolla una intensa labor en todos los géneros
didacticos, acreditada en las paginas de sus revis-
tas y sus libros. Desde las cuestiones mas vitales
de la sociologia contemporanea, hasta los més
arduos problemas de la Filosofia, y desde las in-
vestigaciones arqueoldgicas y folkléricas america-
nas hasta la critica de los fenémenos més avanzados
del arte mundial, una produccién concienzuda da
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testimonio del grado de relativa intensidad en la
cultura intelectual que alli se ha aleanzado.
Tal vez sea ello, en gran parte, resultado del
funcionamiento de las Facultades de estudios
superiores, tales como la de Humanidades de La
Plata y la de Filosofia y Letras de Buenos Aires,
en las cuales ha encontrado una derivacién libera-
toria el profesionalismo universitario.

Pues, este problema cultural del profesiona-
lismo existe también, de un modo general, en la
Argentina, y respondiendo a causas analogas
que exponemos parrafos adelante. Es terminante
a este respecto la declaracién de un joven univer-
sitario argentino de los més destacados, el publi-
cista Dr. Sanchez Viamonte (abogado), quien en
su libro ‘‘La Cultura frente a la Universidad’’, di-
ce que: ‘‘La desprofesionalizacién de la ensefanza
oficial universitaria es un imposible y quizés un
absurdo. Mi experiencia de alumno y de profesor
me autoriza a declarar que el noventa por ciento
de los estudiantes sélo se interesa por la obtencién
del titulo profesional, sin adquirir mas que un
simple barniz de cultura, indispensable para el
mantenimiento del decoro universitario; como asi-
mismo que, el diez por ciento restante se distingue
luego por lo que ha estudiado y aprendido fuera
- de la Universidad.” — ‘“Si la Universidad oficial
—agrega en otro lugar— no es capaz de reformar-
se, fijémosle de una vez por todas, su papel de or-
ganismo burocratico, expedidor de diplomas, y su
funcién de impartir el conocimiento téecnico nece-
sario para ejercer profesiones u oficios; y en lugar
de perder nuestro esfuerzo procurando reformar-

— 97 —



ALBERTO ZUM FELDE

la, creemos otro organismo espontineo y desinte-
resado que nazea de nuestra iniciativa cordial,
ete.”’. )

Coincide con Sanchez Viamonte otro doctor
argentino, de la joven generacién, Julio B. Gonza-
lez, autor de varias sesudas obras en que trata dis-
tintas faces del problema universitario, asi en lo
pedagdgico como en lo administrativo, proponien-
do como solucién a esa crisis profesionalista una
separacién de la ensefianza politéenica (prepara-
cién para las profesiones), y de la enseflanza cul-
tural, la universitaria propiamente dicha, tal co-
mo se entiende y practica en los paises europeos.

Sin embargo, este problema cultural ha teni-
do ya en la Argentina algunas soluciones parcia-
les v relativas, tales como esas Facultades de Hu-
manidades v de Filosofia y Letras ya aludidas, en
las que, — al menos ateniéndonos a sus planes —
la enseflanza es cultural y no profesionalista; v ta-
les como los Seminarios de estudios especializados
dentro de las mismas Facultades profesionales.
Sin duda, mucho restard por hacer en la Argenti-
na a este respecto, — y especialmente en lo que
concierne a los estudios de Bachillerato y de Dere-
cho — pero mucho se ha hecho ya, siendo alli en
tal sentido la situacién muy superior a la del Uru-
guay, donde aquellos Seminarios y aquellos Insti-
tutos de estudios superiores no han podido im-
plantarse todavia, halldndose toda disciplina uni-
versitaria reducida a la mera preparacién profe-
sionalista.

En el Uruguay no han tenido atin andamiento
las iniciativas respecto a la creacién de tales cen-
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tros de estudios no-profesionales. Héllase en es-
tado de proyecto — y acaso durmiendo por tiem-
po indeterminado en las carpetas de las comisio-
nes oficiales—una de las mas excelentes de esas ini-
ciativa, acaso la principal, debida a Vaz Fe-
rreira, quien la presenté al asumir el cargo de Rec-
tor de la Universidad, en 1929 ; se trata de la crea-
cién de un Instituto de Estudios Superiores, que,
funcionaria en sus primeros tiempos, y en tanto
no pudiera organizarse separadamente con caric-
ter de Facultad, adjunto a los organismos univer-
sitarios actuales, componiéndose de una serie de
catedras independientes. Ks algo asi como un pri-
mer ensayo, que vendria a constituir — dentro de
las precarias condiciones en que se estableceria —
como el ntcleo inicial, o el eshozo rudimentario de
la futura Facultad, en cuyo seno podrian hallar
por lo pronto, medio propicio, aquellos que sintie-
ran vocacién por los altos estudios, fueran cienti-
ficos o filoséficos.

Ha obtenido ya, en cambio, sancién legislativa,
otra de esas iniciativas, debida al escritor
sefior Gustavo Gallinal, profesor wuniversitario
tambien, presentada a la Camara de Diputados de
la que forma parte. Consiste en la creacién de be-
cas en los grandes centros universitarios de Ku-
ropa, a otorgarse a quienes hubieran dado prue-
bas fehacientes de vocacién y capacidad para los
estudios superiores, v cuyo objetivo inmediato se-
ria formar un cuerpo de catedraticos aptos para
los cursos del futuro Imstituto. En concepto del
proyectista, esta formacién del profesorado apto
en tales arduas materias seria un paso previo ne-
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cesario a la creacién de aquel Instituto, el que se
hallaria, actualmente, falto de catedraticos, por la
insuficiencia cultural de nuestros intelectuales.

Ha obtenido sancién, asimismo, recientemen-
te, — y en caricter de ensayo — la creacién de los
llamados seminarios de estudios, dentro de la Fa-
cultad de Derecho, y tal como existen en todas las
Universidades del mundo. Y aun cuando todavia
no han sido levados a la préctica por las autori-
dades universitarias, — acaso porque dudan de su
éxito, ya que no representan, segiin su indole, un
factor de utilidad profesional — ello no atafie sino
muy lateralmente al problema de la cultura que
tratamos, ya que se refiere, en general y principal-
mente, a la enseflanza secundaria, o a la superior
que no sea de cardcter profesionalista.

*

Conviene anotar que, asi como es exigua nues-
tra intelectualidad en los géneros critico-filoséficos,
lo es igualmente en lo que se refiere a la ciencia
pura. No es herejia — sino austera verdad — afir-
mar que en el Uruguay no ha habido hasta hoy un
verdadero hombre de ciencia en la rigurosa acep-
cién del término. Ha habido si, en este pais, exce-
lentes médicos, de mucho saber clinico, y exce-
lentes abogados, de mucha versacién y autoridad
jurisprudente; pero no ha habido ningtn investi-
gador profundo en la Biologia, la Psicofisiologia,
la Sociologia o las fisico- matematicas, cuyos tra-
bajos acrediten su esfuerzo. Nada debe atin la cien-
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cia universal a la labor propia de los uruguayos.
En ciencia, como en todos los demés — y execepeién
hecha, en gran parte, de la creacién estética — el
Uruguay es todavia un simple tributario de la in-
telectualidad europea.

Por lo demés — conviene advertirlo — es este
un mal que el Uruguay comparte con la mayoria
de las otras republicas latino-americanas: lo que
significa que la superficialidad de nuestra cultura
continental, obedece en gran parte a ciertas causas
comunes, y es menester ir a buscarlas en los facto-
res de orden social-histérico. Nétase a este respecto
un hecho evidente; y es que la falta de organizacién
politico-social interna de la mayoria de estos paises
0, si se quiere, la permanente agitacién politica en
que han vivido desde la independizacién hasta aho-
ra, ha impedido la organizaciéon de una cultura se-
ria y profunda. Las reptblicas americanas han vi-
vido un siglo entero en estado de guerra civil endé-
mica, que cuando no estd declarada estd latente.
Consecuencia de ello es que la cultura intelectual
haya tomado una direccién predominantemente po-
litica; y que la mayoria de los intelectuales — aun
los mismos escritores de género lirico o novelesco—
enfocaron su interés en las ideas de aplicacién méas
inmediata. Han faltado en esta América tanto las
disciplinas necesarias cuanto los necesarios estimu-
los para los estudios superiores y para la labor del
pensamiento. Todo ha inducido al hombre a lan-
zarse a la vida piblica, de las profesiones, de la
politica o de las letras, con un minimum de prepa-
racion indispensable. Kl universitario, con un bar-
niz superficial de enciclopedismo y armado de la
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audaz vivacidad de su inteligencia, ha sido hasta
hoy el tipo comin y dominante del medio intelec-
tual en nuestras repiblicas. Asi han abundado —
en la politica y en las letras — los tipos de una in-
telectualidad brillante; pero han sido rarisimas
excepciones los tipos de una intelectualidad pro-
funda. Sélo la evolucién en las condiciones politi-
co-sociales de los paises, puede traer una intensifi-
cacién cualitativa de la cultura y hacer posible la
labor seria en el plano de los altos estudios.

Pero aun con ser también asi, superficial y
brillante, la cultura universitaria del siglo XIX,
en el Uruguay, era méas completa y superior que
la actual, en relacién con las condiciones de su épo-
ca. La actual no es ni siquiera brillante aunque
superficial; al contrario, es de una chatura intelec-
tual y una opacidad lamentables. Y es que, en el
caso del Uruguay, intervienen factores socioldgi-
cos especiales que, al entrar en este siglo, determi-
nan ese rebajamiento del nivel cultural universi-
tario. Indiquésmoslos someramente.

*
* *

En efecto, esta crisis de la cultura univer-
sitaria, no es un fendmeno de orden puramen-
te pedagdgico y administrativo. Lia comprensién
del problema seria incompleta, més aun, careceria
de verdadera base positiva, si se le redujera a una
simple reforma en los planes y métodos de estu-
dio; y cuanto se reformara en tal sentido, seria edi-
ficar en el aire, malogrando la intencién y el
esfuerzo. Si hien se analiza, el valor cultural de los
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estudios universitarios no ha ido degenerando a
causa del mal sistema de ensefianza; al contrario,
este mal sistema ha sido determinado — acaso de
modo un poco inconsciente, automaticamente, por
asi decirlo — por factores de orden social: la Uni-
versidad ha ido adaptandose, queriendo o sin que-
rer, a las exigencias vitales del ambiente y de la
hora; no a las exigencias ideales, entiéndase, sino
a las précticas. El problema universitario en
nuestro pais es, ante todo, social-econémico; v en
dltimo término no es sino un fenémeno histérico,
un signo de la época.

Puede considerarse que, desde el punto de vis-
ta puramente pedagégico, Vaz Ferreira, sino ha
agotado el tema, ha sentado el criterio fundamen-
tal acerca de ello. Puede ampliarse, o completarse
lo observado y propuesto por el eminente profesor,
sobre todo en sus soluciones practicas, pero poco
cabria observar a sus propios principios. Cuanto
él ha dicho acerca del absurdo de esa ensefianza
textual y memoristica para exdmenes, es integra-
mente valedero; como asimismo esa su separacion
del minimum de lo reglado y el madximum de lo pe-
netrable; igual acierto existe en su proyecto de
creacién del Instituto de Estudios Superiores; y
ambas soluciones, serdn, seguramente, las que han
de imponerse en todo intento racional de reforma
de la ensefianza.

Pero Vaz Ferreira ha-visto sélo el lado peda-
gbgico del problema; lo ha visto dentro de la Uni-
versidad misma y sin salir de ella. Y ha visto sélo
un lado: precisamente aquel que es mas efecto que
causa del mal. El problema de la cultura universi-
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taria — es decir, de la enseflanza oficial y regla-
mentada — es mas vasto y complejo que el peda-
gbgico; y las reformas planeadas por Vaz Ferrei-
ra no alcanzarian en las actuales condiciones so-
ciolbgicas, sino un resultado minimo, acaso des-
alentador. Bl imperio de los factores sociales que
han determinado, automaticamente, decimos, la de-
generacién profesionalista (utilitaria) de los pla-
nes y modos de ensefanza, determinarian asimis-
mo el semi-fracaso de modos y planes reformados,
desvirtudndolos en la préactica, para adaptarlos a
sus requerimientos.

No es el sistema de ensefianza lo que produce
el profesionalismo; es el profesionalismo lo que
produce ese sistema de enseflanza. Pues, este que
Ilamamos profesionalismo—cuyas exigencias deter-
minan las actuales formas de la ensefianza universi-
taria—no es un mal universitario sino un fenémeno
de orden socioldgico, que no puede ser modificado.
por los sistemas pedagégicos, y que seguird actuan-
do e imponiéndose cualquiera sea el sistema.

Es un hecho inmediatamente comprobable, en
nuestro medio, la aseveracién del universitario ar-
gentino doctor Sanchez Viamonte, a que nos refe-
rimos en parrafos anteriores; esto es, que mAés. -
del noventa por ciento de los estudiantes que
ingresan a la Universidad, buscan en ella, no la
cultura, sino el diploma que les acredite para el
ejercicio de una profesién lucrativa. La universi-
dad es una institucién econémica, no cultural; en
todo caso sélo téenico-econbémica. Los cursos son el
camino penoso que es necesario andar para llegar
al titulo, que es el modus vivendi. Se trata pues de:
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andar ese camino en el menor tiempo posible y con
el menor esfuerzo; todo lo que no sea directa, con-
creta e inmediatamente 1til a la profesién que ha
de ejercerse, es recargo vano y embarazoso. Lo que
se procura en la Universidad no es el saber, ¢s la so-
lucién del problema econémico. La cultura. cuan-
do no es cultura téenica, practica, es una pérdida
intutil de tiempo y de energias vitales, un lujo ocio-
so. Fuera de aquello que no sea exclusivamente
profesional, en la cultura s6lo importa aquel bar-
niz general suficiente para mantener cierto exter-
no decoro en la vida social, del mismo modo que el
vestir correcto y las maneras educadas. Esto en los
mejores casos; pues se da un buen nimero a quie-
nes ni ese decoro superficial importa, limitdndose
a su negocio profesional sin otras pretensiones.
Conviene anotar otra circunstancia. Las cla-
ses universitarias estdn abiertas para todo el mun-
do; pueden concurrir a ellas, como oyentes, cuan-
tos lo deseen, aun sin seguir los cursos reglamenta-
rios; pues bien, nunca se ha visto en ellas a nadie
que no sea estudiante universitario, y concurra &
ellas por necesidad de seguir los cursos. y arri-
bar a las profesiones, es decir, que no tenga un mo-
tivo préactico. Débese ello al caracter estrechamen-
te mecanizado de esas clases, que dados sus fines
no pueden ser de otra manera, sea cual fuere la
calidad del profesor; pues, si bien la mayoria del
profesorado sélo sirve para cumplir mecdnicamen-
te sus funciones burocraticas, y no desea ni puede
otra cosa, los pocos que querrian y podrian dar
otra enseflanza mejor, se ven obligados a sacrifi-
car su intelectualidad y hacer mas o menos lo mis-
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mo que los otros, pues las exigencias practicas de
los cursos los obligan a ello, so pena de perjudicar
materialmente a sus discipulos y exponerse a per-
der ellos mismos sus empleos. Los profesores de-
ben preparar al alumnado para los exdmenes, y na-
da més. Darle al alumno otra cosa que esas férmu-
las memoristicas expresas, seria hacerle perder el
tiempo; el mejor profesor, del punto de vista de la
cultura, seria asi el peor profesor del punto de vis-
tra practico.

Ningtn conflicto universitario interno, nin-
gin movimiento estudiantil de protesta, sea de Se-
cundaria, sea de las Facultades, han sido produci-
dos por motivos culturales; todos han respondido
a motivos utilitarios, cuando no a simples razones
disciplinarias. Los estudiantes protestan y se le-
vantan en huelga cuando alguna medida de las au-
toridades universitarias les perjudica practica-
mente, en el camino de la méas rapida y mas fécil
obtencién de su titulo. En fin, que en la Univer-
sidad domina, como espiritu y como formas, un
estricto utilitarismo.

* *

En cuanto puede entenderse, el hecho de este
utilitarismo, — sinénimo, en este caso, de profesio-
nalismo — como espiritu y como sistema de la en-
seflanza universitaria, responde a dos grandes fac-
tores, de cardcter universal el uno y nacional el
otro.

Es evidente para los mas avisados, que asisti-
mos a una crisis de los valores intelectuales de la
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cultura en todo el Occidente. Uno de los fenéme-
nos y los signos caracteristicos de nuestro tiempo,
* es el imperio que lo biolégico ha asumido sobre 1o
intelectual. Al romanticismo ecultural del siglo
XIX ha sustituido una ola fisica, un vitalismo im-
perioso que se expresa en todas las manifestaciones
contemporaneas, desde el maquinismo a los depor-
tes, y desde el feminismo al jazz. Toda esa ola fi-
sica, todo este dinamismo vital, tiene un resor-
te practico fundamentalisimo, dnico: lo econémico.
Lo econémico y lo biolégico son aqui idénticos; es-
ta es la finalidad y aquel el medio.

Bien que sea éste un fenémeno puramente
transitivo, y que signifique el pasaje hacia otras
etapas de cultura, él constituye la realidad dura de
nuestra época, experimentada, en mayor o menor
grado, y bajo formas diversas, en todas las na-
ciones. : '

Pero esa sola causa de caricter universal no
basta para explicar la intensidad que el fenémeno
de la crisis de la cultura alcanza en nuestro me-
dio universitario; pues, a pesar de esa onda fisica
y utilitaria que cunde por el mundo, los grandes
centros intelectuales de Europa, prosiguen su tra-
dicién cultural. Obran en nuestro ambiente facto-
res especiales, de una indole més estrictamente so-
ciolégica, que han determinado de un modo incon-
trastable la bancarrota de la cultura universitaria,
convirtiendo ese organismo oficial — ecarente en-
tre nosotros de aquella tradicional consistencia eu-
ropea — en simple fdbrica de profesionales.

Tales factores especiales proceden del desarro-
Ho de la masa social por el contingente inmigrato-
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rio, y de la ascencién de una gran parte del pro-
letariado inmigratorio a la condicién de clase me-
dia burguesa. La enorme mayoria de los estudian-
tes que cursan en nuestra Universidad, descienden
directamente del elemento inmigrado al pais, des-
de fin»s del siglo pasado, compuesto de espafioles
e itali: nos en mayoria, a los que, més recientemen-
te, se han agregado profusos contingentes de las
regiones orientales de Europa: rusos, servios, che-
co-eslovacos. Gran nimero de estas familias inmi-
grantes, de origen proletario, aspiran y se esfuer-
zan en elevarse — o sean elevado ya, un poco — de
simples jornaleros a pequeflos capitalistas, consti-
tuyendo una abigarrada clase media, cuyos hijos,
ya criollos, son destinados a las profesiones univer-
sitarias. Kl pequefio burgués de origen inmigrante
— a menudo propietario de una casita y de un au-
tomévil, adquiridos a plazos...—quiere seguir as-
cendiendo socialmente: la vida siempre quiere ir
ascendiendo; no le basta con el relativo bienestar
econémico logrado; aspira a que sus hijos dejen
de ser obreros o mercachifles como ellos, para ser
abogados, médicos, ingenieros, agrénomos, odon-
télogos. Y esta caterva de jévenes universitarios,
no busean la cultura intelectual; lo que requieren
es la preparacion profesional, el titulo. Kl noventa
por ciento del alumnado universitario esti com-
puesto de este nuevo elemento integrativo de la
masa social que asciende de nivel: ello determina,
oscuramente, el cardcter de la ensefianza.

Antes — antes de 1900 — la Universidad era
un cuerpo relativamente selecto. Lios estudiantes
pertenecian en mayoria a las familiag de la clase
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patricia; y el problema econémico no constituia,
como-ahora, un factor predominante. Adem4s, cier-
ta tradicién gentilicia y académica, suscitaba en los
j6venes bachilleres una especie de emulacién inte-
lectual: todos querian ser escritores, oradores, po-
lemistas, como también habian sido hasta entonces
los hombres piiblicos del pais, sus ascendientes.
Comparando la generacién estudiantil de la
época del Ateneo, y aun la inmediatamente poste-
rior, aquella a que pertenece €l mismo Vaz Ferrei-
ra, con la actual, esta de 1930, el contraste de ni-
vel intelectual es enorme. Kl mismo Vaz Ferreira
nos da testimonio del ambiente universitario de su
tiempo, ofreciendo un valioso punto de compara-
cién con respecto al ambiente de hoy. ‘Si bien no
habia ensefianza secundaria propiamente dicha —
dice, en el Informe In Voce — y esto era claramen-
te un mal, por lo menos aquello (se refiere a la en-
seflanza preparatoria intensa) hacia las veces de
una enseflanza secundaria bastante amplia y cul-
tural, como el estado del pais — y como en gene-
ral la situacién de los paises americanos, requeria
y aun requiere. Faltaba ensefianza secundaria pa-
ra las masas; pero, por lo menos habia una buena
ensefianza secundaria, de accién cultural, para la
élite. Y como en nuestro pais los profesionales su-
periores desempefaban una misién social mucho
méis importante que la de simples profesionales,
yva que ellos, — los abogados y médicos especial-
mente — lo hacian todo, ademés de ser abogados
y médicos, y tenfan un tan importante papel so-
cial, politico, pedagégico, ete., no estaba demas, en
manera alguna, aquella ensefianza amplia’.
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No se habra puesto mano en el resorte central
del problema, hasta que no se comprenda que, la
Universidad, antes de 1900, era expresién y érga-
no de una sociedad de caracter patricio; y esta
Universidad de ahora es expresién y érgano de
una sociedad de cardcter cosmopolita e inmigrato-
rio. Y no se hara nada efectivo en el sentido de su
revalorizacién cultural, mientras no se enfoque to-
da reforma de ese punto de mira y se tengan en
cuenta esos factores. Toda la enseflanza universi-
taria est4 hoy plasmada en el sentido del arribis-
mo profesional y burgués; y ello ha sido determi-
nado principalmente por la ascencién democratica
del proletariado inmigratorio al plano del profe-
sionalismo universitario.

En uno de sus escritos sobre reforma univer-
sitaria en la Argentina, alude Alfredo Palacios a
una informacién que el doctor espafiol Francisco
Oliver da en su libro ‘‘La ensefianza en Alema-
nia’. “‘Queremos — dijeron a Oliver los profeso-
res alemanes — mantener nuestras universidades
con el caricter de talleres de ciencias para los pro-
fesores y alumnos, sacrificando, si es necesario,
todos los estudiantes faltos de inteligencia que mno
resisten al sistema de libertad de aprender. Con
un sistema de cardcter escolar paternal como
existe en otros paifses, con asistencia obligatoria,
boletin escolar, exdmenes de fin de curso, ete., esos
estudiantes deficientes seguirdn con mas o menos
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dificultad su carrera universitaria llegando a ob-
tener su titulo. Pero esto es, precisamente, lo que
se quiere evitar. Hay exceso de profesionales de
carreras universitarias que requieren el previo
examen, y por consiguiente no existen necesidades
de cardcter practico que obliguen a concesiones y
diferencias para aumentar el ntimero de gradua-
dos.- Pueden, pues, las universidades alemanas se-
guir su tradicién de altos institutos cientificos que
tienen una reputacién mundial, y preocuparse s6-
lo de la ¢‘élite’’ estudiosa, de los que prometen pa-
ra el porvenir, de los capaces de continuar la tra-
dicién cientifica. Los otros, los deficientes, que
abandonen sus estudios universitarios y dirijan su
actividad en otro rumbo. Hacerlos graduar a fuerza
de tutelaje seria un mal para ellos — pues nunca
pasarian de la mediocridad, — y un dafio para el
pais. Sélo existe, al final, un examen doctoral al
que debe preceder una disertacién escrita acompa-
flando el candidato los certificados sobre sus estu-
dios y trabajos universitarios®.

“El examen — agrega, por su parte, el mismo
profesor argentino en ese escrito — es el triunfo
de la superficialidad y de la mediania, pues nive-
la las inteligencias. Debe suprimirse. Para ello es
menester, previamente, dar una nueva orientacién
a la enseflanza, estableciendo centros de investiga-
cién personal, que reemplacen, sin violencia, las
aulas frias donde el profesor monologa y prepara
para los exdmenes’’.

El criterio selectivo de los profesores alema-
nes que acabamos de exponer, — como asimismo el
del argentino, que les corrobora, — es el verdadero
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criterio de una ensebanza cultural pura y supe-
rior; pero serfa absurdo e imposible querer apli-
carlo en la Universidad del Uruguay — y también,
en gran parte, por iguales razones, en la Argenti-
na — donde, precisamente, la demanda social —
(condiciones sociolégicas distintas) — impone lo
contrario de la seleccion: la mecanizacién, la me-
diania, la superficialidad, una ensefianza al mini-
mum, dada uniformemente al mayor ntimero, y con
una finalidad préctica; un régimen universitario
condicionado por y para el profesionalismo.

Y es por ello que, cabe sentar un augurio pe-
simista acerca del éxito de los Hamados seminarios,
en la Facultad de Derecho, cuya creacién ha sido
autorizada en disposiciones recientes. Pues, a me-
nos que, en los tales, se cultiven puntos de directa
utilidad profesional (por ejemplo: materia codi-
ficada, simplemente) — y en tal caso se desvirtua-
ria su indole, no interesando ya en el plano de la
cultura — su existencia serd exigua, ya que exiguo
sera el interés que susciten entre la mayoria de los
jovenes abogados en ciernes.

La actual crisis de la cultura universitaria se
relaciona pues, intimamente, con la evolucién so-
cial del pafs, con su vasto aumento inmigra-
tivo de poblacién, con la creciente complejidad de
su vida econdémica, y sobre todo con el ascendien-
te que, como fuerza viva, han ido adquiriendo los
nuevos elementos populares sobre la antigua élite
patricia. Al extenderse, la cultura universitaria ha
bajado de nivel; al democratizarse, la Universidad
— dadas las condiciones del régimen econémico —
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se ha vuelto un érgano puramente profesionalis-
ta.

Dadas las condiciones del régimen econémico,
decimos. Kn efecto, ha de entenderse que tales re-
sultados, son producidos por el movimiento natural
de la vida humana hacia un mejoramiento de po-
siciones, dentro del orden social capitalista e indi-
vidualista en que nos hallamos. Se trata de una as-
censién del proletariado, operada en vasta escala,
a la condicién social de clase media, fenémeno del
cual es uno de los més eficientes factores, el pro-
fesionalismo universitario. En condiciones socia-
les-econémicas distintas, en un orden colectivo don-
de no existiesen los imperativos del individualismo
econémico, — en una sociedad de tipo socialista, en
fin — ese fenémeno del rebajamiento de la cultura
universitaria por obra del utilitarismo profesio-
nal, no se produciria, por cuanto el utilitarismo
profesional mismo no tendria razén de existir, al
menos en sus actuales formas de conquista econé-
mico-social. Entonces, la extensién de la cultura
universitaria al mayor nimero, se haria sobre la so-
la base de la cultura misma, y no de su directa e
inmediata utilizacién econémica (e individualis-
ta), tal como ahora ocurre.

El problema cultural que tratamos, 3no ten-
dra, pues, solucién positiva, mientras la democra-
cia capitalista actual no se transforme en una de-
mocracia socialista?... Todo induce a creer que la
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evolucién social del mundo marcha progresivamen-
te hacia una transformacién de ese orden; pero
ese hecho — en el caso de que, efectivamente, se
produzca, — no parece atin muy préximo. Por ma-
nera que, en virtud de esa sola esperanza, la solu-
cién del problema cultural se aleja.

Otra esperanza de solucién cabria, — siempre
considerado el problema en el terreno de su rea-
lidad sociolégica —; y es que ese movimiento de
ascensién econémica del proletariado inmigrato-
rio a la condiciéon de clase media, cesara, llegan-
do a adquirir nuestra masa social la relativa es-
tabilidad de clases que existe en los paises euro-
peos. Pues, obvio es, casi, advertir. que se trata de
de un fenémeno especialisimo del proceso del des-
arrollo social americano. Pero ese fendémeno se-
guird produciéndose mientras ofrezca las abiertas
perspectivas de un vasto continente que poblar,
cultivar, industrializar; mientras América siga
siendo tierra propicia a la expansion de la vida.

Entre Europa y América existe, — a este res-
pecto — la diferencia de una colectividad donde
los cuadros econémico-sociales estin ya limitados
y en general casi cerrados, con una colectividad
donde esos cuadros son atin indefinidos, hallindose
casi totalmente abiertos y en formacion.

Especialmente el cuadro de la clase media, de
la pequefia burguesia, presenta aqui, en América,
— y debido a un constante ascenso en el nivel de
la vida — una amplitud y un crecimiento descono-
cidos en Europa.

América sigue siendo atin tierra de expansién
y conquista para las razas europeas; sus tierras
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del Atlantico, sobre todo, héllanse en pleno des-
arrollo poblativo y econémico. Numeroso es atin el
contingente anual inmigratorio. Y mientras la po-
blaciéon de los paises de Europa sélo crece vegeta-
tivamente — hallandose en muchos de ellos esta-
cionaria — en estos paises es factor principal del
crecimiento constante las multitudes que nos llegan
de Furopa, ya de una, ya de otra regién, segin ac-
ten las crisis politico-econémicas. Asi, en los lti-
mos afios, ha tomado incremento la inmigracion
del centro y del oriente europeos, especialmente
afectados por la post-guerra.

Y, si bien puede calcularse que una parte de
ese contingente permanecerd en situacién de prole-
tariado, otra parte ird ascendiendo,—en virtud de
su mayor esfuerzo practico inteligente, y de las
condiciones de desarrollo econémico que nuestros
paises ofrecen — a la posicién de clase media (pe-
quedos negociantes e industriales, cuyos hijos ame-
ricanos tomarédn ya el rumbo del profesionalismo
universitario). Tampoco por este lado, la solucién
del problema parece muy préxima, al menos en sus
términos generales; pues, en términos mas redu-
cidos, alguna mejoria en la situacién cabria
esperar del proyectado instituto de estudios supe-
riores, (o de la institucién de catedras libres de
conferencias; o de otras iniciativas analogas).

Por lo demés, esta crisis actual de la cultura
universitaria, tal como la hemos encarado, es un
mal, considerada desde el punto de mira de la cul-
tura misma, y en el plano intelectual. Pero acaso
no lo sea en el plano social y desde el punto de vis-
ta de la vida, puesto que significa el crecimiento
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humano y econdémico del pais, y la ascencién, a me-
jores condiciones vitales, de una vasta masa social,
antes sumisa. Lia cultura universitaria es, hoy, un
arma o un instrumento en esa conquista de la vi-
da; y la Universidad, por ende, un érgano de esa
cultura utilitaria. Llegard el dia, no obstante, en
que — ya por el camino de la relativa estabilidad
de las clases sociales, ya por el camino, contrario,
de la socializacién econémica — la cultura deje de
ser s6lo un medio, y, libertdndose del imperativo
utilitario, vuelva a ser ella misma, en cierto modo,
una finalidad.

Pues, en Gltimo término, sdlo se trata de la po-
sicién de la cultura con respecto a la vida practica;
la cultura como fin y la cultura como medio; ahora
nos hallamos en esta posicién propia de las nuevas
sociedades en crecimiento: la cultura como medio;
mafiana nos hallaremos en la otra; la cultura como
fin, propia de las sociedades ya estables.

La Universidad tendra que seguir siendo, en el
Uruguay, y por tiempo indeterminado todavia, el
érgano profesionalista utilitario que determinan
los imperiosos factores sociales. Pero una pequefia
élite intelectual puede hallar, no obstante, en aquel
proyectado instituto superior de estudios libres, v
al margen de sus profesiones, un medio de culti-
vo para las vocaciones puras y para las formas
elevadas del saber.
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Kl Maestro de Conferencias de la Universi-
dad de Montevideo, es el tnico tipo de filésofe
puro que se haya producido hasta ahora en el
Uruguay; y probablemente, en toda Hispano-
América.

Hemos tenido, &i, en estos paises, algunos
escritores dotados de agudo talento y vasta
cultura general, cuya obhra versa sobre problemas
éticos o sociales; ensayistas de corte literario, co-
mo Montalvo, Ingenieros o Rodd, para citar los
més famosos. Pero el filésofo puro, no sélo con-
sagrado por entero al estudio de los problemas es-
pecificos de la Filosofia, sino formado y sostenido
dentro de sus disciplinas rigurosas, ese no se en-
cuentra sino llegando a Vaz Ferreira; salvo algtn
nombre escasamente conocido que podamos omitir,
y de ahi la prudencia del ‘‘probablemente’” em-
pleado.

La filosofia ha estado, en esta América, en
manos de los literatos. Aln sigue, en general, es-
tandolo. Se ha hecho aqui, no una filosofia de
téenicos — por asi decirlo — sino de aficionados;
y nutrida, no del estudio arduo de las obras fun-
damentales, ni basada en el dificil dominio de los
primeros problemas, sino de una filosofia ya pa-
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sada a su vez por la literatura, o, mejor, de una
literatura filoséfica, que tal es, — mo maéas, no
menos, — la de Rendn, Guyau, Carlyle o Emerson.

Nuestros escritores filoséficos, nuestros pen-
sadores latinoamericanos, han conocido directa-
mente poco a Bergson o a James; casi nada a
Hegel o a Berckeley; nada absolutamente a Kant
o a Hume; siempre que por conocer se entienda,
claro estd, algo més que las nociones elementales
y vagas de los restimenes enciclopédicos y los tex-
tos de clase.

La profundizacién propiamente filoséfica de
nuestros més preparados ‘‘pensadores’ de los pri-
meros lustros de este siglo no habia pasado, en el
estudio, més alld de Compte o Spencer, es decir,
lo menos profundo. Es seguro que Rodd, por ejem-
plo, no habia nunca leido directamente a Kant, ni
a Spinoza, ni a Hegel, ni a Hume, ni a ninguno
de los grandes filésofos; a lo sumo, los ¢ Primeros
Principios’ de Spencer; y por cuanto se infiere
de sus propios escritos, con seguridad, sélo cono-
cia directamente sus ‘‘Principios de Sociologia’’.
Sus lecturas absorbentes eran Renan, Guyau,
Emerson, Carlyle, los ensayistas de indole un tan-
to lirica. Y en cuanto a Ingenieros, — el Ponti-
fice del Positivismo Cientifico en la Argentina —
no iba tampoco mucho més alld de las fronteras
doctrinarias de su escuela, supeditando siempre,
por lo demds, las verdaderas disciplinas filos6fi-
cas, a sus aficiones de escritor cientifico-literario.

Puede afirmarse que todo el movimiento cri-
ticista e idealista de la filosofia alemana, desde
Kant, asi como el empirismo inglés, han sido casi
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totalmente ignorados por la intelectualidad latino-
americana, en sus fuentes, al menos. Atenida
al magisterio intelectual de Francia, esta Amé-
rica ha recibido mnociones vagas de todo ello, a
través de la critica francesa. En fin, que la litera-
tura filos6fica en nuestros paises se ha desenvuel-
to ajena a toda disciplina seria, sin que ello im-
plique, desde luego, negar, ni las posibilidades
del solo pensamiento intuitivo, fuera de tales
disciplinas, ni la existencia de ideologias de-
finidas respecto a los problemas generales de la
cultura. Y, sobre todo, no se trata aqui de estable-
cer un juicio de superioridades, sino sélo de defi-
nir tipos intelectuales distintos. Es en este sentido
que queremos sefialar a Vaz Ferreira como el Gni-
co tipo neto de filésofo, fenémeno raro en estas
tierras.

Tal vez por ello, precisamente, la personali-
dad y la obra de Vaz Ferreira no han alecanzado
en América la difusién y el prestigio que gozaran
las de Ingenieros o Rodd, por ejemplo. Cierto que
le ha faltado, en gran parte, el interés vivo e in-
mediato de las cuestiones éticas palpitantes que
aquellos ofrecian. Pero lo que le ha faltado sobre
todo, en cuanto a ese efecto, es el atractivo de la
forma literaria, que aquellos otros escritores en al-
to grado poseian. Tal carencia de sugestién estéti-
ca, no seria Gbice al prestigio de una obra pura-
mente filoséfica, en el ambiente europeo; pero si,
Io es en el americano, donde la cultura sigue siendo
esencialmente literaria.

Mas, conviene advertir que Vaz Ferreira es-
t4, asimismo, a mucha distancia del tipo comin,
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y aun del mejor tipo, de simple profesor universi-
tario de Filosofia, quién, sabiendo quizds perfec-
tamente su materia, carece de labor original, li-
mitindose a cumplir, més o menos eficazmente, en
el aula o en el texto, su funcién pedagégica. Pues,
no es necesario detenerse mayormente a compro-
bar que aquellas disciplinas didacticas a que antes
nos referimos, si pueden bhastar, por si solas, para
hacer un excelente profesor de filosofia, no bas-
tan, ni con mucho, para hacer un filésofo. Requi-
riendo, empero, ambos tipos, esta misma base dis-
ciplinaria, el filésofo propiamente dicho recién
empieza a ser, donde el profesor termina.

Cierto que, alld en Kuropa, a menudo los filé-
sofos de obra original son catedraticos de univer-
sidades, y ensefian, en la misma catedra, sus pro-
pias doctrinas. Pero el profesorado universitario
del Uruguay y en general, de toda América, ejerce
s6lo una funcién docente ajustada a los programas
comunes, y en relacién con el caracter profesiona-
lista de nuestra ensefianza superior. Nos referimos,
pues, en este caso, al tipo del profesor universita-
rio platense.

La labor didactica del profesorado universi-
tario ha absorbido, sin embargo, lo més y lo mejor
del tiempo y del esfuerzo mental de Vaz Ferreira.
Su labor propia se ha desarrollado toda alrededor
de la misma catedra, (reglamentaria, de Filosofia,
primero; libre, de conferencias, més tarde) ; més,
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ha logrado infundir en esa improba labor univer-
sitaria valores propios, injertando, digdmoslo
asi, en el normalismo oficial de los cursos, su pen-
samiento critico; o, para usar un simil caro a su
misma expresién: poniendo en ellos su fermento
ideolégico.

En varias ediciones de sus trabajos reitera la
advertencia de que no dispone de tiempo ni recogi-
miento suficientes para escribir libros, que no pue-
de hacer obra directamente destinada a la impren-
ta, y se limita por tanto a corregir un poco sus
apuntes de clase, o las versiones taquigraficas
de sus conferencias semanales. ‘‘Moral para inte-
lectuales’ (1909), y ‘‘Loégica Viva’ (1910), sus
dos libros més significativos, son un conjunto de
apuntes de sus cursos reglamentarios de Moral y de
Légica. Asi también ‘Kl Pragmatismo’ (1909),
“Problemas de la Libertad”, (1915), ‘‘La Propie-
dad de la Tierra’, (1918), y otros, sin contar sus
textos de Psicologia y Légica Elementales (1897),
con que inicid, a temprana edad, su magisterio.

A ello habria que agregar ‘‘Ideas y Observacio-
ciones’ (1905) y ‘‘Conocimiento y Accién’’, (1908),
que recogen sus primeros trabajos criticos, ligados
también de un modo o de otro a su actividad
docente; y algunos folletos sobre problemas peda-
gbgicos, los mas de ellos informes presentados en
distintas oportunidades a los Consejos educacio-
nales de que formara parte.

El llamado ‘‘Fermentario”, como asi mismo
“Psicogramas’, anunciados en el plan de sus
obras, conteniendo sus reflexiones sueltas sobre
diversos motivos, no han llegado a publicarse. Se-
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ria el primero, una serie de tomos o faseiculos, de
publicacién sucesiva, semejante a ‘‘El Espe_cta-
dor” o al “Glosario’” que en Espafia publican
Ortega Gaset y Eugenio D’Ors.

Fermental es una expresién bio-quimica, favo-
rita de Vaz Ferreira, refiriéndose a las ideas que,
sin tener caricter doctrinario, ejercen sobre el
pensamiento una accién sugerente y renovadora.
De los “‘Psicogramas’ ha publicado muchos, suel-
tos, en revistas del Plata; son, en gran parte, frag-
mentos desglosados de sus Conferencias.

*

Ocupa Vaz Ferreira, dentro del movimiento
filos6fico contemporaneo, una posicién intermedia
entre el positivismo y el intuicionismo, aun que,
de un modo general, mucho més cerca de aquel
que de éste; o, si se prefiere, entre las dos grandes
corrientes modernas del pensamiento: la intelec-
tualista y la vitalista, y de esta, la del lado bergso-
niano, més espiritual, en divergencia con la natu-
ralista, nietzcheana.

Puede definirsele acaso como un libre con-
tinuador de la escuela empirista inglesa, pro-
cediendo més directamente de Stuart Mill, de
quien, en cierto modo y hasta cierto punto, es
discipulo. Pero discipulo en el mé4s noble y alto
sentido; vale decir, aquel que prosigue el método
y la labor del maestro, pero no como simple exten-
sién y aplicacién, siné como desarrollo evolutivo,
por lo cual si el pensamiento del maestro es el
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punto de partida del continuador, no es el de lle-
gada; los resultados de su labor propia pueden
estar mucho més lejos que los del maestro —y
deben estarlo — sin perder la linea de identidad
genética.

Si el mejor discipulo es, segin lo aseguraban
ya los griegos, aquel que supera al maestro, — no
en talento, querian decir, sin6 en sabiduria, —
Vaz Ferreira es, sin duda, el mejor discipulo de
Stuart Mill, pues que ha llevado su propio método
légico hasta las tltimas posiciones posibles.

Hsas tiltimas posiciones tocan ya, como vere-
mos, en las fronteras del vitalismo bergsoniano —
1no post-bergsoniano — y, en cierto modo, entran en
su campo mental, participando de algunos de sus
elementos especificos. Asi es como las conclusiones
a que arriba Vaz — las puntas, digamos, de sus
ideas — tienen ya un valor propio y distinto de las
del autor de ‘“Sisteme of Logic’’.

Siguiendo el curso de su desenvolvimiento
filoséfico, se ve acentuarse en su pensamiento a
medida que avanza, este rasgo de caricter vitalista,
habiendo sido més puramente stuart-milleano en
sus comienzos. Sin embargo, una viva unidad y
consecuencia de pensamiento — y de actitud
—Trige toda la labor y la conducta de Vaz Ferreira
desde su iniciacién hasta el presente.

A partir de sus primeras manifestaciones
intelectuales, al asumir la catedra de Filosofia en
1896, — ganada por concurso a los veinticineo
afios de su edad,— ha mantenido hasta el presente
una posicién idéntica; y asi su accién docente co-
mo sus trabajos originales, presentan una firme
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linea de continuidad, siendo todo lo suyo como
faces integrativas del mismo criterio.

Decia ya, en el proemio de su Curso Expositi-
vo de Psicologia Elemental (1897): — ‘Al escri-
bir la parte de Psicologia del texto de Filosofia de
nuestra Universidad, me he propuesto evitar esos
males, (se refiere al exclusivismo doctrinario), que
antes he seflalado. Sin embargo, el método que he
seguido, método principalmente expositivo, estrie-
tamente imparcial, que concede un lugar a todas
las teorias importantes, aun a riesgo de dejar gran
nimero de cuestiones sin solucién definitiva, po-
dria prestarse a una objecién: ese método, se dira
quizé, debe conducir forzosamente a la duda y al
escepticismo.

Es facil responder a esa objecién. — Debe
responderse, en primer lugar, que las ciencias
filos6ficas, y, en nuestro caso, la Psicologia, no se
componen exclusivamente de hipétesis y discusio-
nes; que hay en ellas hechos y leyes, aunque en
menor numero que en otras ciencias, y que en ese
terreno sélido, por reducido que sea, puede apo-
yarse la creencia sobre el acuerdo de todos o casi
todos los autores. ‘

Y debe responderse, en seguida, que, en cuanto
a lo demads, en cuanto a las hipétesis y discusiones
restantes, esa duda que se teme es precisamente
un bien, y no un mal, porque es el estado de es-
piritu més natural, més legitimo, y también més
fecundo, cuando lo que se examina son, simple-
mente, interpretaciones méis o menos inseguras y
teorias méas o menos verosimiles. 3 Puede conside-
rarse razonable tratar de producir la conviecién
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dogméticamente, en el espiritu de los estudiantes,
sobre puntos que no han sido aclarados definiti-
vamente por la controversia de los psicélogos? Por
mi parte, he visto siempre, ;por qué no decirlo?
cierta falta de honradez intelectual en los que asi
proceden. Hay, en cambio, lealtad y franqueza en
el autor o profesor que dice a sus discipulos: Os
doy una psicologia tal cual es: algunos hechos,
algunas leyes empiricas, algunas teorias mis o
menos verosimiles, y, en cuanto al resto, una clasi-
ficacién de interrogaciones; no os doy méas porque
no sabemos mas; para prometeros otra cosa, yo
necesitaria ser un genio o un ignorante’’.

“A mi juicio, la ensehanza misma del profe-
sor debe estar inspirada en idéntico espiritu, y sus
lecciones, lejos de tener por objeto producir en las
inteligencias a que se dirigen el predominio exclu-
sivo de ciertas ideas, deben al contrario penetrarse
constantemente de la méas sincera imparcialidad y
de la mas amplia tolerancia.”’

..............................................

La posicién filoséfica inicial de Vaz Ferreira
estd contenida en esas declaraciones del profesor:
“Algunos hechos, algunas leyes empiricas, algu-
nas teorias mds o menos verosimiles, y en cuanto
al resto una clasificacién de interrogaciones’” De
acuerdo con tal principio, toda la critica de Vaz
Ferreira se dirije a combatir los sistemas; no los
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sistemas tales o cuales, siné todos, o mejor dicho,
el espiritu de sistematizacién en si mismo, consi-
derandole el origen de los mayores errores, asi
teéricos como préacticos. Su ‘‘Loégica Viva’ estd
destinada a demostrar con andlisis y ejemplos los
vicios del razonamiento, — las falacias y los
paralogismos — en que se fundan siempre los
sistemas, y que estos a su vez, generan.

Ya, desde que aparecié en el escenario inte-
lectual del pais, aparecié combatiendo el sistema-
tismo. En tanto que toda su generacién era positi-
vista spenceriana, y admitia, casi como dogma
‘incontestable la teoria de la Evolucién, — que era,
por lo demés, y como ya dijimos, la doctrina semi-
oficial de la Universidad hacia 1900. — Vaz HFe-
rreira, aun cuando aceptaba muchas de las ideas
de Spencer, sefialaba las graves insuficiencias del
Hvolucionismo desde el punto de vista filosé6fico,
que le impedian admitirlo integramente. En el tex-
to de Psicologia ya citado, apunta, por ejemplo, y
esto para los mismos estudiantes, que la psicologia
evolucionista falla en un punto capital: el de la
conciencia; pues, ‘‘la conciencia es un fenémenod
especial — dice — que difiere no en grado sino en
esencia, de todos los otros 6rdenes de fenémenos;
¥ por eso, sino se la supone existente desde el prin-
cipio, es imposible explicar después su nacimiento,
sin solucién de continuidad’’; ‘‘es imposible de-
terminar en que momento de la evolucién y conti-
nuidad de los fenémenos, nace o se produce ese
hecho?’.

Vaz Ferreira ha llevado el empirismo filosé-
fico a su grado maximo de rigor. No sélo funda en
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la observacién y en la experiencia todo conoci-
miento cierto, y toda posible teoria, sino que sélo
admite una légica cefiida estrictamente a los he-
chos, llevada de la mano por los datos de la expe-
riencia. Segun él, toda falacia, todo paralogis-
mo, — y, por tanto, toda sistematizacién — pro-
vienen del razonamiento puro, que opera no con
hechos sino- con palabras. La humanidad habria
asi confundido hasta ahora el pensamiento con las
palabras; especulando con verbalismos ha creido
manejar hechos. A la légica verbalista, tradicio-
nal, — y que el Positivismo sistemdtico habia
heredado sin darse cuenta — Vaz Ferreira opone
la légica empirica o experimental, que tal signifi-
ca viva.

Ha dado Vaz un paso — un largo paso — méis
alld de la légica inductiva de Stuart Mill. Las
consecuencias son, por ende, mas radicales. El fi-
16sofo uruguayo completa y ultima la obra de opo-
sicién a los sistemas racionalistas ya comenzada
por el inglés, y rigoriza atin més el método de ana-
lisis de los errores légicos en que se fundan.

Una observacién de Hoffding sobre Stuart
Mill es integramente aplicable a Vaz Ferreira.
‘“‘La fuerza principal de Stuart Mill como pensa-
dor, consiste especialmente en la discusién infati-
gable, en el valor con que da vueltas y mas vueltas
a los problemas, para llegar a sus tltimas condi-
ciones’’. Kl andlisis 16gico- empirico del Profesor
montevideano, es tan sutil, disocia y desmenuza
de tal modo las teorias, que al fin, de vastas doc-
trinas, no queda entre sus manos mas que un pol-
villo de realidad, y a lo més, algunas ideas para
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tener en cuenta. Perfildndose entre el pro y el
contra, siempre desconfiado, vigilante y astuto, su
ojo asoma por detrds de todos los dngulos y las
aristas de las cuestiones. No quiere engaflarse ni
engafiar. Nada de forzar la creencia; nada de
pragmatismos estimulantes.

De acuerdo con tales normas, una de las mas
empefiosas campafias intelectuales de Vaz Ferrei-
ra ha sido la realizada contra el Pragmatismo;
contra todo pragmatismo filos6fico, mas o menos
disuelto o disimulado bajo diversos rétulos; pero
especialmente contra el definido y doctrinario que
representa William James, al que dedicd varias
conferencias, editadas luego en volumen.

A propésito de cste estudio, y refutando la
afirmaciéon de James, de que Stuart Mill es, (por
sus Estudios sobre l1a Religién) uno de los precur-
sores del Pragmatismo, — declara Vaz: — “Si
Stuart Mill hubiera Hlegado a conocer el Pragma-
tismo actual, si lo hubiera ecriticado — como él
criticaba, eon su inteligencia y con su sentimien-
to — hubiera hecho de esta doctrina una critica
de la cual, estoy seguro, dara una idea esta mia,
como puede darla de una obra maestra, un imper-
fecto aunque sincero esbozo.”’

Kl error de pensar por sistemas y no por
ideas para tener en cuenta, es — seglin Vaz Fe-
rreira — el origen falaz de que casi todas las con-
troversias dectrinarias, v crea el paralogismo de
las falsas oposiciones tedricas, impidiendo que la
parte de verdad que contienen los sistemas, pueda
ser reconocida y aprovechada. Pues, todos los sis-
temas, si como tales son falsos, contienen, no obs-
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tante, algunas ideas verdaderas o probables. De su
sistematizacién paralogistica proviene la general
falsedad del sistema. Esta seleccién de ideas con-
duce a una especie de eclecticismo, que podriamos
llamar inorgdnico, pues organizar esas ideas (para
tener en cuenta) en un cuerpo colectivo, seria ya
darles una estructura sistemaética.

Alguien, adversario filoséfico de Vaz — un
pragmatista, por ejemplo — podria llamarle co-
leccionista de ideas. Y acaso Vaz no se sentiria
mayormente maltratado por esa frase, ya que cabe
perfectamente dentro de su escepticismo ideol6gi-
co. Por lo demés debe advertirse que no es, el suyo,
un escepticismo sistemitico, pues sistematizar el
escepticismo seria caer en el error contra el cual ha
siempre combatido. Su escepticismo es s6lo una es-
toica conciencia del limite de nuestro conocimiento
intelectual; él no dice que nada se sabe ni se pueda
saber, sino que se sabe algo v se puede llegar a
saber mejor. Y sobre todo, tiene confianza en la
vida; entrega a la vida misma — no reductible a
férmulas ideolégicas — gran parte de las solucio-
nes probleméticas, en cuanto al plano préctico se
refiera.

Y aqui es donde aparecen claramente, sus co-
nexiones con el vitalismo bergsoniano. Después de
haber reconocido la viciosa falsedad del sistematis-
mo racionalista — es decir, después de haber redu-
cido al minimum los limites légicos del conoci-
miento intelectual—su situacién escéptica se vuel-
ve hacia la vida misma, confiando en sus virtua-
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lidades intuitivas — al menos para lo préctico —
entregando a sus corrientes profundas la carga
angustiosa de los problemas.

P
=

* %

Naturalmente, se ha objetado a Vaz que su
actitud filoséfica, tenia el grave inconveniente
prdactico, de inhibir al hombre para la accién, pues-
to que le mantiene indeciso frente al analisis, sin
ofrecerle ninguna solucién concreta, ninguna di-
reccién definida. En ‘‘Conocimiento y Accién’ ha
procurado el filésofo responder a esa objecién
grave, sino, quizés, con la eficacia convincente quse
fuera menester, con una sinceridad absoluta.

““Cuando cualquier inteligencia no cristaliza-
da y todavia plastica, se aplica a profundizar los
problemas nobles, cierto escepticismo empieza fa-
talmente a penetrarla. Desde ese momento pueden
suceder dos cosas: o bien ese escepticismo infiltra
todo el espiritu (entonces, a veces lo pudre y otras
lo embebe de una tolerancia dulce, pero hiriéndolo
de inaccién), o hien se organiza por separado. En
este tltimo caso se forma un 6rgano mental diri-
gente, de funcién reguladora y algo inhibitoria,
como es la de los centros superiores. Cuando nos
deja obrar, hacer el bien, como deja el cerebro a
la médula abrochar los bhotones y llevar la comida
a la boca; cuando no nos inhibe sino para hacernos
mas benévolos y piadosos en la accién, resulta una
de las variedades mas simpéticas y respetables de
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hombres que puedan encontrarse. El escepticismo
organizado asi, no paraliza la accién: la suaviza.”

“‘Los hombres de nuestro tercer tipo en el pla-
no de la accién obran como los dogmaticos; quizas
su accidén no pueda llegar a ser tan extrema; pero,
en cambio ofrece mayores garantias de acierto,
por lo cual, aunque los unos dieran mayor suma
de accidén en bruto, los otros dan una mayor suma
de accién buena’. ‘“‘En cuanto a mi, la experiencia
de la vida, y lo que se del alma de los hombres, me
hacen esperar en la préctica, de esta clase de tipos,
aunque no se puedan hacer al respecto demostra-
ciones ni cdlculos, un mayor promedio intelectual
y moral que de los afirmativos dogméticos”’.

Fiel en este c2so a su criterio empirico, Vaz,
no pudiendo dar solucién satisfactoria al conflicto
en el plano tedrico, lo resuelve, o cree resolverlo,
simplemente por el hecho. En ‘“Légica Viva’’, se
ha referido ya al ““sentido comun hiperldgico”,
como arbitro en las cuestiones de orden practico
que no tienen clara solucién racional. Vaz se con-
fia a ese sentido, aun cuando no pueda o no inten-
te explicar su naturaleza psicolégica; existe, ac-
ciona, lo experimentamos, es un hecho: él se limita
a la constatacién.

Es imposible no reconocer en este factor
hiperldgico una intima relacién con la psicologia
intuicionista, puesto que el autor reconoce en la
conciencia la accién de un sentido de lo verdadero
o de lo conveniente, de orden no-racional, o cuando
menos no racional-légico, cosa que el positivismo
no admitia, pero que no estd en contradiceiéon con
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el empirismo puro, que él profesa, ya que se trata
del reconocimiento de un heclko psicolégico expe-
rimental, no importa cual sea su naturaleza.

Vaz no ha querido, sin embargo, aventurarse
més alld en la exploracién de ese sentido hiperld-
gico, camino problematico que le estd vedado a su
método. Lia 1égica viva lo conduce hasta alli y alli
se detiene; no podria seguir sin romper sus ama-
rras. Hse sentido es s6lo una puerta de escape
para los conflictos de su légica.

*

Mayores son, quizas, sus conexiones con el vi-
talismo intuicionista, al referirse a los problemas
morales. Por que donde el conflicto inherente a su
escepticismo, 0 mas exactamente a su anti-sistema-
tismo, se agudiza, es al enfrentar los problemas
de la conducta moral.

““Moral para Intelectuales’ seria, en general,
un libro de moral aplicada, puesto que procura
dilucidar la mejor actitud del hombre en el ejer-
cicio de las diversas profesiones y en relacién con
las circunstancias précticas, desarrollando una
verdadera casuistica laica... La tdltima parte del
libro contiene, empero, algunos breves capitulos
de cardcter general y teorético, en los cuales el au-
tor renueva y adapta a los problemas morales — o,
mejor, al problema de la moral — el criterio em-
pirico de su légica. Moral empirica también, es,
pues, esta de Vaz Ferreira, que se apoya, en ulti-
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mo término, en los sentimientos morales, como un
hecho psicolégico, sin entrar a explicarlos.
Opuesto a todo sistema de moral, a toda mo-
ral doctrinaria e ideolégica, — como ya se supo-
ne, de acuerdo con su criterio general — sus lec-
ciones, ordenadas en este libro, tienden a demos-
trar que, lo que importa, no es llegar a una escue-
la, sino a un estado de espiritu. Asi como en los
conflictos de la lbgica, Vaz se apoya (o se esca-
pa...) en el sentide comun hiperlégico, en los
conflictos de la moral se apoya (o se escapa...)
en los sentimicntos, deteniéndose, en este como en
el otro caso, en la puerta misma de salida. Estos
sentimientos (hipermorales...?) existen en nos-
otros, accionan, los experimentamos; admitiendo
tal hecho y partiendo de él, el filésofo entiende que
el solo método de la moral debe ser cultivarlos,
aclararlos, fortalecerlos, — lo mismo que si se
tratara de oérganos fisicos — de manera que lle-
guen a cobrar un firme imperio sobre la concien-
cia del individuo; la moral de cada uno no ha de
ser un conjunto de reglas sino un estado wvivo.
Producido ese estado vivo, el individuo obrara
moralmente bien en todas las circunstancias de su
vida, de manera casi espontdnea y natural. En los
casos de moral social o politica, que tienen rela-
cién con el Derecho Piblico, y donde el imperativo
del sentimiento se complica con problemas de or-
den objetivo, — ejemplos: el divorcio, la pena de
muerte, las guerras, las dictaduras — el autor
permanece fiel, asi mismo, a su método empirico;
aconseja tener confianza en las soluciones de li-
bertad y de piedad; mas no en virtud de ningtn
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principio ideolégico, sino porque — tal declara
la experiencia histérica demuestra que esas solu-
ciones han sido siempre las mejores. ‘

En esa su moral “viva’ como en aquella su
légica viva, ha de verse ante todo, ciertamente, un
desarrollo riguroso y extremo de aquel empirismo
metédico, opuesto a toda sistematizaciéon ideoldgi-
ca, que, falaz en si misma, cierra ademés el paso,
con sus cristalizaciones dogméticas, a la libertad
de pensamiento. Pero hay también en ello algo de
ese concepto bergsoniano de la plasticidad esen-
cial de la vida, que no pueden contener los rigidos
esquemas intelectuales; y algo asimismo de las
realidades intuitivas de la conciencia, méis alld de
las categorias racionales de la légica.

Refiriéndose al estado vivo de la conciencia
moral, fuera de un cuerpo de reglas doctrinarias,
dice Vaz que “no se puede reducir a férmulas,
justamente como todo lo vivo”. Y dice, refiriéndo-
se a las sistematizaciones ideolégicas, que son las
que ‘‘nos cristalizan el espiritu, las que nos quitan
la movilidad, la piasticidad que caracteriza la vi-
da, y la progresividad intelectual y moral’’. En
cuanto a la metafisica, ‘‘debe contribuir amplia-
mente para la moral ideolégica, y para la moral
afectiva, pero no tanto con teorias y con definicio-
nes s1mo con sugestiones, y con la inmensa visién
de sus posibilidades, ete.”” Se reconoce en tales
conceptos, la influencia del movimiento vitalista e
intuicional — bergsoniano y post-bergsoniano, —
que es, bajo diversas modulaciones, el pensamien-
to especifico de nuestro tiempo.
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Esta especialisima conexién del empirismo 16-
gico con el intuicionismo vitalista, (Stuart Mill
més Bergson, o mejor quiz4, Bergson menos
Stuart Mill...) es lo que singulariza la posicién
del filésofo uruguayo. Esta posicién — si bien
puede, desde un punto de mira pragmatista, ser
objetada como insuficiente — es, en principio, una
de las més lucidas y equilibradas de la hora ac-
tual, puesto que tiende a armonizar libremente —
‘en curva abierta — sus dos distintas valorizacio-
nes fundamentales: lo intelectual y lo intuitivo,
(la Vida y la Razén) quitdndole a lo uno y a lo
otro todo exclusivismo dogmaético.

@
% %

Estos dos libros comprenden lo capital de sus
ideas. Otros, como ‘“‘Los Problemas de la Liber-
tad”’, se concretan a aplicar el anélisis de su légica
viva al estudio del determinismo y del libre-
arbitrismo, para demostrar los paralogismos de
falsa oposicién en que incurren las diversas doc-
trinas, confundiendo las cuestiones de palabra con
las de realidad. No es su intento, declara, resolver
el problema, sino plantearlo en sus verdaderos tér-
minos, y registrar las ideas aprovechables para
tener en cuenta, una vez desglosadas de su sistema
falaz.

“Y con eso ya alcanza — dice al final de ese
estudio — para sentir cuan imperiosamente se
impone repensar la cuestién. Hacer nuevos argu-
mentos, descubrir nuevos aspectos es necesidad
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secundaria al lado de la esencial de deshacer las
confusiones para poder apreciar y utilizar la obra
intelectual que atraida por estos problemas, ha
realizado la inteligencia humana.’’ ‘‘Por oposicio-
nes ficticias, la humanidad se cree obligada a ele-
gir, a abandonar una cosa para poder conservar
otra, no sélo en los casos en que realmente lo im-
pone la légica, sino en otros muchisimos en que
no es asi; y en ninguna cuestién como en la pre-
sente, ésta tan humana tendencia a tomar lo com-
plementario por contradictorio, se manifiesta
falsamente exagerada.” ‘Y se entrevé como esa
confusién inutiliza gran parte del trabajo intelec-
tual, como conduce al error haciéndonos continua-
mente concluir (sacar conclusiones) sobre una
cosa cuando ya hemos empezado a razonar sobre
otra distinta; a sostener o a combatir una tesis
porque creemos deber sostener o combatir otra, y
no comprendemos con claridad ni las diferencias
ni las relaciones logicas de ambas...”’

En “La Propiedad de la Tierra’ (serie de
conferencias de cétedra), ha llegado el autor a
conclusiones algo més concretas que en sus otros
trabajos. Sintetiza su tesis al respecto, este acipi-
te del libro: ‘“El derecho de habitar, — derecho de
estar — cada individuo, en su planeta y en su
nacién, sin precio ni permiso, es el minimun del
derecho humano; derecho que no ha sido recono-
cido ni bien establecido, a causa principalmente de
que tanto los que defienden como los que combaten
el orden econdémico actual no distinguen bien el
aspecto de la tierra como medio de habitacién, de
su aspecto como medio de produccién.”” Hl resto
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del problema social-econémico, — su solucién co-
lectivista o individualista—seria aparte y después
de este derecho de habitacién de la tierra—que en
el hecho daria a cada individuo o familia la pro-
piedad o la gratuidad de su vivienda — y se enta-
blaria sobre el otro aspecto de la propiedad, o sea
la tierra como medio de produccion.

El autor permanece, como se ve, fiel a su po-
sicion ecléctica, colocado ahora entre el individua-
lismo y el socialismo, admitiendo principios verda-
deros de uno y de otro, en cuanto no se contradi-
cen; pues las contradicciones son para él, en esto
como en todo, fruto ficticio de los paraloglsmOb
sistematizadores.

Vaz Ferreira es quien ha estudiado mas a
fondo los problemas educacionales, y quien, en el
Plata, ha vertido acerca de ellos, conceptos mas
certeros. Designado vocal del Consejo de Ensefian-
za, Primaria, en 1900, se abocé al estudio de las
cuestiones pedagégicas que su posicién le plantea-
ba. En 1905 era designado Decano de la seccidn
de Ensefianza Secundaria de la Universidad; y
extendié entonces, al plano universitario, los es-
tudios que ya habia elaborado en el terreno esco-
lar. Sus ideas pedagdgicas — que tienen perfecta
unidad fundamental en ambas aplicaciones — han
sido expuestas analiticamente en muchos trabajos
breves. — Informes, en mayoria — que luego ha
ido publicando en volimenes; tales: ‘“Dos Paralo-
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gismos Pedagégicos y sus consecuencias’, ‘‘Dos
ideas directrices pedagégicas y su valor respecti-
vo’’, ‘“Sobre Enseflanza Secundaria’, ‘‘Proble-
mas pedagégicos”’, “‘Informe in Voce”’, y otros.

Vaz Ferreira ha distinguido y separado en
toda ensefianza — sea primaria o superior — el
modo reglado o metédico, del modo libre o
penetrable. (Las expresiones que subrayamos son
suyas). Kl primero es el que procura ensefiar con
sujecién y medida estricta a un programa; el se-
gundo es el que pone a disposicién del alumno el
méaximum de conocimientos, dejando libradas sus
mayores o menores adquisiciones a su propia fa-
cultad de asimilacién. Al primer procedimiento
corresponde el texto, que da al alumno las nocio-
nes esquematicas y emulsionadas, en medida y
gradacién fijas, ya determinadas de antemano:
nada més que aquello que se supone deba y pueda
aprender. Al segundo procedimiento corresponde
el libro propiamente dicho, el libro original de los
escritores (hace un distingo fundamental entre
libro y texto) que da al escolar o al estudiante, la
materia viva y original del pensamiento, sea tai
materia cientifica o literaria, sin dosificarla pre-
viamente, a fin de que el alumno penetre en ella
con su comprensividad hasta donde pueda.

Segiin Vaz, es un simplismo pedagégico — y
antes, simplismo psicolégico — suponer que el
muchacho va adquiriendo los conocimientos y des-
arrollando su conciencia intelectual en un orden
perfectamente escalonado; la inteligencia y la
intuicién, de consuno, obran de un modo comple-
tamente distinto; los procesos mentales de indue-
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cién o deduccién en el alumno, y en la edad esco-
lar, no se ajustan a los métodos reglisticos; de ahi
la conveniencia, mas aun, la necesidad, de poner a
su disposicién no sélo la mayor suma de conoci-
miento posible, sino el propio pensamiento vivo de
las obras originales, para que esos procesos obren
por si mismos, en la medida y manera que corres-
‘pondan a la naturaleza mental de cada individuo.
Pero, — enemigo siempre de todo sistema ex-
clusivo, — lo que propone no es una entera susti-
tucién del texto por el libro, ni un desechamiento
de toda enseflanza reglada, para cultivar sélo lo
penetrable; lo que propone es equilibrar lo uno
con lo otro, concediendo al reglismo y al texto un
minimum conveniente, pero confiando lo méas y lo
mejor al cultivo de lo penetrable, que es lo que
abre los caminos y las perspectivas al desenvolvi-
miento propio de la verdadera cultura. ‘‘No hay—
dice — tipo intelectual més estrecho, cerrado y es-
téril, que el de aquellos que se formaron sélo con
textos””. Y en tal ntimero coloca a la mayoria de
los mismos maestros normalistas actuales, forma-
dos en métodos reglisticos y textivos esterilizantes.
Aplicado este coucepto a la ensefianza secun-
daria, Vaz propuso la reduccién al minimum posi-
ble de la materia reglada para examenes, y, en
cambio, la mayor extensién posible de la materia
de cultura — libre de examen y clasificaciones —
que seria, en este caso, lo penetrable. Pero el pro-
blema, encarado en el terreno universitario, se re-
laciona ya — como puede verse en el capitulo so-
bre la crisis universitaria — con otros factores de
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orden social que le tornan més complejo aun en
_la practica.

No parece que pueda decirse por ahora nada
mejor, acerca de la ensefianza, — asi primaria co-
- mo secundaria — que lo dicho por Vaz Herreira;
pues, cualquier método practico que tienda a sus-
tituir el actual sistema textivo umiforme por otro

mas libre e intuitivo, estd comprendido dentro
sus prmclplos de psicologia pedagdgica. Ad-
vertimos, sin embargo, que nuestras Institucio-
‘nes edueamonales estin bastante lejos de haber,
por ahora al menos, comprendido o aceptado estas
ideas de Vaz Ferreira. En la Instruccién Prima-
ria es muy poco lo que se ha evolucionado en tal
sentido, si bien existen, dentro de ella, ciertas ten-
dencias favorables. En Secundaria, en cambio, las
- cosas ban ido modificindose cada vez més, pe-
T0... en sentido opuesto, hasta llegar a ser hoy,
aquella rama de la ensefianza, — y por factores
.que se exponen en el capitulo referido — precisa-
mente lo contrario del predicado de Vaz Ferreira.

*

* *

Solo una minima parte de la labor intelectual
de Vaz Ferreira estd contenida en sus libros. De
su larga actuacién en la cidtedra de conferencias
podrian extraerse varios volimenes, — por igual
_.procedimiento taquigrafico o de apuntes, que die-
ron origen a sus libros publicados — versando
. sobre multitud de problemas vivos del pensamien-
. to contemporaneo. Hsos volimenes no modifica-
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rian los caracteres de su personalidad filosé6fi-
ca, — pues ha aplicado a todos esos problemas el
mismo criterio empirico, (y ecléctico, en cierto
sentido) que ya conocemos a través de ‘‘Loégica
Viva” y de “Moral para Intelectuales’. Pero en-
riquecerian con obra de alto interés su produccién
durable, y el acervo de nuestra cultura. No es pro-
bable, sin embargo, que se decida a ordenar, por
ahora, esos apuntes de sus conferencias.

Habiendo dado a la Universidad lo mejor de
sus energias, — y puesto en ella, quizi, lo més
caro de sus esperanzas — la Universidad ha aca-
bado casi por destruirle. Hombre de constituciéon
fisica débil, hipernervioso y de una susceptibili-
dad moral extrema, graves conflictos y hasta odio-
sas incidencias personales, ocurridos en estos 1l-
timos tiempos, — con los estudiantes y con las
autoridades, — le afectaron a punto de provocar
un estado de crisis profunda en su salud, oblign-
dolo a abandonar toda labor, incluso la catedra.
Nombrado Rector en 1929, tuvo que retirarse casi
de inmediato a la intimidad, en uso de una licencia
indeterminada. Cabe agregar que, la figura moral
_de Vaz Ferreira presenta, a través de toda su vida
piblica y privada, una linea de austeridad ejem-
plar.
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DOS ADVERTENCIAS PREVIAS A LA
SEXTA Y SEPTIMA PARTES DE ESTE
LIBRO

Aqui termina la parte propiamente histérica de
este Proceso, es decir, aguélla cuyos caracieres no
pueden ser ya modificados por nuevos hechos. Los
capitulos que siguen, correspondientes al movimiento
actual de nuestras letras, no son historia aiin, sino
en cierto grado, y por ende, no puede emitirse
juicio alguno definitivo acerca de ella. Escritores,
no sélo vivientes — vy jévenes en mayoria — sino
en plena potencialidad de accién y de obra, su pro-
duccién o su vida futuras pueden reservar nuevos
aspectos de su personalidad, e introducir elemenios
nuevos en su labor; por lo cual tods semblanza
queda abierta a posibles complementos en unos ca-
sos, en otros a posibles rectificaciones. Mientras
una vida no ha cerrado su trayectoria evolutiva, no
ha desenvuelto por entero la pardbola de su destino,
nada puede afirmarse en modo definitivo, acerca del
valor y del significado de su obra; pues, aun aquello
que estd hecho, puede ser relativamente modificado,
en su sentido, por wnuevas expresiones y por faces
distintas. De otros muchos, — mds jévenes toda-
via — que apenas hdllanse en la primér jornada de
su vida intelectudl, el juicio es avin wmds relativo e
inseguro, pues, sélo pueden sefialarse los rasgos ini-
ciales de su produccion; acaso algunos de ellos bri-
lardn, en lo futuro, con luces distintas; otros, acaso,
se desvien en su madurez hacig otras ruias, y 1o
quede de ellos sino ese trazo inicial recogido en este
Proceso. En verdad, entramos ya en campo reserva-
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do a los historiadores criticos de wmaiiana. Cumpli-
mos nuestra mision, entregdndoles, a esos que han
de wvenir, — viéndonos en la perspectiva ajustadora
del Tiempo — los datos vy los puntos de vista de
nestra propia actualidad.

Asi las modalidades como los problemas — es-
téticos e ideoldgicos — propios de este periodo que
actualmente cursamos, — y cuya iniciacion puede
ubicarse, aproximadamente, con respecto ol Plata,
hacig 1920, — hdllanse estudiados o través de los
mismos escritores, en cuya prodiccion se wmani-
fiestan. Hemos preferido, para este periodo, esta
smanera — eludiendo capitulos de indole general —
por tratarse de una materia demasiado viva y agi-
tada, que debe ser mejor comprendida en funcién
de los casos; y a fin, también, de evitar mayores re-
peticiones, a las que forzosamente tendria que obligar
el doble andlisis. Sélo cabe advertir gue hemos con-
siderado especialmente cada modalidad o problema——
o faces del problema vy la modalidad — alli donde
los caracteres de un escritor les presentan en el pri-
mer plano, y mds agudizados que en los otros. Déel
conjunto de los casos especiales resulta el cuadro
general de la época.
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$ E X T A P A R T E
LA POESIA CONTEMPORANEA

by e o i e 57 Aok, e~ 4T e o

JUANA DE IBARBOUROU. — FERNAN SIL-
VA VALDES. — EMILIO ORIBE. — EL
VIEJO PANCHO. — CASARAVILLA LE-
MOS. — EMILIO FRUGONI — SABAT
ESCARTY. — BASSO MAGLIO.— OTROS
POETAS.

LA NUEVA GENERACION.




JUANA DE IBARBOUROTU

Temblando habia quedado atn en las almas—
como la espada que se arranca de la entrafia heri-
da — el grito de pasién y de sangre de Delmira
Agustini, cuando, en la frescura de un nuevo
amanecer, se alzé el canto de un pajaro amoroso.
Juana de Ibarbourou venia a renovar la poesia
de la feminidad esencial, que Delmira, la herma-
na mayor, habia iniciado.

Las figuras de estas dos poetisas eroéticas,
aparecen, en el horizonte espiritual del primer
cuarto del siglo, como dos hermanas, de perfil
distinto ... Delmira es mis profunda que Jua-
na; pero Juana es mas fina que Delmira. El canto
de aquélla suena grave y calido, como voz de con-
tralto; ésta canta con cristalino gorjeo de alondra
matinal. Aquélla tiene el gesto y el estremecimien-
to de la Tragedia; ésta la gracia dulece de la
Egloga. \

Por el bosque sagrado de Afrodita, ambas ca-
minan cogidas de la cintura. Delmira, la mayor,
tiene la frente alta e imperiosa, los ojos profun-
dos, el flanco opulento, el paso firme: se piensa en
una leona. Juana, la menor, tiene los ojos dulces,
el busto fino, el paso leve: se piensa en la gacela.
La mayor trae en la mano cansada un ramo de
amapolas sangrientas, para las sienes de la Inmor-
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talidad; la menor aprieta nerviosa contra su seno
una carga de rosas nupciales. Y bajo el encanta-
miento de la luna, las dos hermanas dicen el secre-
to tembloroso de sus corazones. Canta la voz de

plata de la menor:

Témame ahora que aun es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano;
tomame ahora que aun es sombria
esta taciturna cabellera mia;

ahora que tengo la carne olorosa

y los ojos limpios y la piel de rosa;
ahora que calza mi planta ligera,

la sandalia viva de la primavera...

............. D N SR B ) LR A e e e 8 0 a0

Y canta la lengua de. ilama dé'l.a. .Iﬁ'ayor:

De las espumas armoniosas surja,
vivo, supremo, misterioso, eterno,
el amante ideal, el esculpido
en prodigios de almas y de cuerpos.
Debe ser vivo a fuerza de sofiado,
que sangre y alma se me va en los suefios!. ..
las culebras azules de sus venas
se nutren de milagro en mi cerebro...

Después de la poesia ardiente y tragica de Del~
mira Agustini, la poesia de Juana de Ibarbourou
vino, como un rio de dulzura y de salud, a refrescar
la frente de la lirica. Pasar delos ¢‘ Calices Vacios’”
a las ‘“‘Lenguas de Diamante’’, es como salir de una
noche profunda y tempestuosa, llena de hechizos,
de angustias, de gritos lejanos, a la mafiana diadfa-
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na, a pleno sol, jubilosa de cantos y oliente a huer-
tos florecidos.

La poesia de Juana de Ibarbourou es gozo de
vivir v plenitud de amor. Canta esta poetisa paga-
na en sus primeros cantos el sabor de la vida terre-
na, — como un vaso de buen vino, — y el sano y
dichoso amor de los instintos, sin complicaciones
ideolégicas y sin tristezas morales. Toda su poesia
estd hecha de amor a la tierra y de sensualidad de-
licada. Ella ama y disfruta — como una criatura
inocente y salvaje — de todas las cosas naturales.
En ella volvemos a encontrar el gusto puro de la
vida sensorial — que la época intelectualista casi
habia perdido, — el del viejo Anacreonte, el de
Epicuro; pero con una alegria mas pura: la encan-
tada alegria de la primavera; con mas pasién: con
la pasién sanguinea de la juventud.

En su concepcion naturalista del mundo, la
nueva poetisa sélo admite y admira lo sensible y lo
actual. No hay en ella creencia alguna en cosas
invisibles ni en la abstraccién de un maéas alla. No
aspira ni espera nada péstumo ni extrahumano. No
hay para ella mis vida que esta vida humana de
todos los dias, en su transito breve y mortal; ni
més belleza que ésta, sensible, de las cosas: la for-
ma, el color, el sabor, el perfume; ni mis amor que
el amor simple y sano del fuerte pecho del varén.

Su amor a la vida corpérea es tan intenso, que
se resiste a la idea de dejarla. Todo amor quiere
inmortalidad: y ella quiere perdurar, a pesar de la
muerte. Lleva su deseo y su alegria de amor hasta
mas alld de las fronteras tenebrosas.
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Caronte: yo seré un escindalo en tu bareca.
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren,
Y bajo tus miradas de siniestro patriarca,

Las timidas y tristes, en bajo acento, oren,

Yo iré como una alondra, cantando por el rio,

Y llevaré en tu barca mi perfume salvaje

E irradiaré en las ondas del arroyo sombrio
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje.
Y extenuada de sombra, de valor y de frio,
Cuando quieras dejarme en la orilla del rio,

Me bajarin tus brazos cual conquista de vandalo.

Su anhelo de inmortalidad no tiene nada de
mistico. No es la supervivencia del alma inmaterial
en un cielo angélico, o la existencia radiante y
transmigrativa en otras esferas, lo que ella ansia.
Angia la vida sensible de la tierra, el amor humano
y la belleza de este mundo. Y, ante la fatalidad de
la muerte corporal, suefia en la transmigracién de
su conciencia a las formas bellas de la naturaleza.
“Vida-Garfio’’, es un grito intenso del anhelo per-
durable de vida, y, quizas, su imagen méis poética
realizada hasta hoy, dentro de la concepcién mate-
rialista del mundo.

Amante: no me lleves si muero al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
Alboroto divino de alguna pajarera,

O junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Que el transito asi sea
Mas breve, yo presiento.

— 80 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

La lucha de mi carne por volver hacia arriba,
Por sentir en sus atomos la frescura del viento.
Arréjame semillas. Yo quiero que se enraicen
En la greda amarilla de mis huesos menguados.
i Por la parda escalera de las raices vivas

Yo subiré a mirarte en los lirios morados!

Mas, he aqui que, del fondo de esa alegria de
vivir, surge la fatal tristeza. La idea de la muerte
extiende su ala sombria sobre ese libro gozoso. Del
propio amor a la vida resulta el temor a la muerte.
La poetisa la evoca a cada paso, y siente su amargo
sabor de ‘‘cisterna salobre’’ en el agua inocente del
manantial:

1Oh, amado, no te irrites por mi inquietud sin tre-
[gua!

j Oh, amado, no me rifias porque cante y me ria!
Ha de llegar un dia en que he de estarme quieta,

jAy!, jpor siempre, por siempre!
Con las manos cruzadas y apagados los ojos,
Con los oidos sordos y con la boca muda,
Y los pies andariegos en reposo perpetuo

Sobre la tierra negra.

Y estard roto el vaso de cristal de mi risa
En la grieta obstinada de mis labios cerrados!

Entonces, aunque digas: — jAnda!, ya no andaré.
Y aunque me digas: — jCanta!, no volveré a can-
[tar.

Me iré desmenuzando en quietud y en silencio,
Bajo la tierra negra,

.
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Mientras encima mio se oird zumbar la vida
Como una abeja ebria.

Oh, déjame que guste el dulzor del momento
Como una abeja ebria!l

{Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca
Se te oprima a los labios!

Después, seré ceniza bajo la tierra negra.

No es, por cierto, la alegre liviandad de Ana-
creonte lo que palpita en esos versos, sino, acaso,
el sensualismo pesimista de Omar el Kayam:

“Puesto que ninguno puede asegurarte un
maflana, — dice el sabio poeta persa — haz ahora
la felicidad de tu corazén, enfermo de amor. Bebe
vino a la luz de la luna. ;Oh, pédlida luna, que nos
buscard mafiana y no nos hallard més!”’

Hay, efectivamente, una gran semejanza,
entre nuestra poetisa y el poeta de los Rubaiyat.
Semejanza en el pensamiento y en el encanto li-
rico. Como aquél, ésta siente la fugacidad de la
vida, el aniquilamiento fatal, y gusta ‘‘el dulzor
del momento’’. Pero aquél es un viejo sabio, de un
pesimismo tranquilo; ésta es una joven corza, apa-
sionada de la vida, prendida a ella con todos los
“garfios’’ de sus sentidos y de su corazén, a quien
angustia la certidumbre de su fugacidad. Por eso
hay en su libro estrofas atin mis amargas que las
del Kayam, estrofas que hacen subir al paladar
la tremenda amargura del KEclesiastés:
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No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
Y es un hueco sonido de campanas mi risa.
No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,
Y al estrecharlas tocas comida de gusanos.
No trences mis cabellos. Mis cabellos son ti rra
Con la que han de nutrirse las plantas de la ierra.
3 Aln codicias, amado, la carne mentirosa,
Que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?
Don Miguel de Unamuno ha afirmado, en un
juicio sobre esta poetisa uruguaya, que esa parte
pesimista y sombria de su obra, le parece artifi-
ciosa, algo falsa, en todo caso puramente literaria,
considerando que lo sincero y natural en ella es la
alegria simple de vivir y de amar que expresa en
otros poemas. Sin embargo, el bravo vasco ha in-
currido en un error psicoloégico, en un simplismo,
— dicho sea con los debidos respetos — al creer
contradictoria e incompatible esa co-existencia
de ambos sentimientos: el de la vida y el de la
muerte, en la misma conciencia poética. Nada maés
16gico y més natural, empero, que esa aparente
contradiccién. La idea de la muerte acompafia al
gozo de la vida como la sombra al cuerpo; en las
sensibilidades finas, se entiende, pues el comin de
las gentes vive con la inconsciencia filos6fica del
animal, y no ve més all de su realidad presente.
Cuanto méas se ama la vida, mis horror inspi-
ra la muerte; y tanto més su sombra obsede al pen-
samiento. Todo silencio entre dos risas, todo repo-
so entre dos danzas, estd ocupado por la presencia
de la muerte; élla, como el agua, llena todos los
huecos y los intersticios de nuestras horas. Sélo
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la creencia en la inmortalidad del alma, puede ven-
cer el horror de la muerte; sélo la certidumbre de
un més all4 puede hacer menos sombrio el pensa-
miento de nuestro paso efimero. La alegria de vi-
vir de aquel que sélo cree y ama lo sensorial y lo
corpéreo — y en tal caso estdn hoy la mayoria de
los hombres — es semejante a la alegria de una
fiesta sobre un barco que va a naufragar.
Lejos de ser forzado, artificioso y meramente li-
terario, el pesimismo de la muerte es, en esta
poesia naturalista — precisamente en esta poesia
naturalista — lo mas natural y lo mas sincero.

Forzada, literaria y convencional seria, en
cambio, una poesia que sélo fuese alegre; esa, ten-
dria la alegria como una actitud, como una postu-
ra. Por lo demds, una poesia totalmente alegre se-
ria, si fuese sincera, una poesia tonta... Ese fon-
do sombrio en que se mueven las figuras graciosas
de la danza, es lo que da valor estético y sentido
profundo a la poesia. Sin tragedia no hay arte; y
1a tragedia del naturalismo poético esta en ese sen-
timiento de lo mortal efimero.

Nuestra alma estd encerrada en el circulo del
dolor, como nuestra vida en el circulo de la muer-
te. Ya lo ensefi6 Buda hace tres mil afios... Hacia
cualquier lado que alarguemos nuestro anhelo,
tocamos el tragico limite. Asf, la tristeza que pal-
pita en el fondo de esta poesia sensualista, es tanto
0 més intensa que la tristeza de los sofiadores y de
los misticos ... Pues, si alld se sufre el dolor del
suefio filgido aprisionado en “‘el cuerpo sombrio”,
Ia tortura de una espesa realidad o la lucha desga-
rradora contra el pecado, aqui se sufre el sabor
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amargo de la muerte en el fruto nutricio, en el vino
generoso y en el ardiente beso. Gusta, bebe, can-
ta, besa, embridgate de luz, de musicas y de aro-
mas: maflana estards inmévil bajo la tierra negra,
mientras encima tuyo la vida seguird ‘“zumbando
como una abeja ebria’ ... ; Hay alegria més triste
que esta alegria? ;Hay embriaguez mis lagubre
que esta embriaguez? En un supremo hallazgo de
su anhelo, la poetisa suefia en la esperanza poética
de subir, por la parda escalera de las raices vivas,
a mirarnos en los lirtos morados. .. Nada més fi-
namente poético, y al par mas tiernamente do-
loroso, que esa tltima ilusién de la pobre criatura
“‘bella y mortal” subiendo desde la oscura cal de
sus huesos a contemplar la vida, aprisionada ¥
muda en la seda morada de los lirios... Observe-
mos de paso que, esa sola imagen, bastaria para

hacer perdurable a la poetisa, — ya que no a la
mujer... — aun cuando no hubiera escrito otra
cosa.

De ahi que su paganismo poco tenga de evo-
cacién helénica. Y aunque, alguna vez hable de
ninfas y faunos, empledndolos como imigenes, no
es la Grecia literaria y mitolégica lo que le inspira.
Maés cerca estd, acaso, del Asia, como ya lo ha no-
tado el escritor argentino que prologa la primera
edicién de sus versos. Un penetrante perfume de
sdndalo y de nardos, que evoca los versiculos del
cantar salaménico, se desprende de ese libro. El
amor sensual y suntuoso del Oriente ha dejado en
estos poemas un poco de su crueldad y de su
molicie.
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“La Bspera” destila la esencia femenina més
enervante — aquella que rinde la voluntad del
hombre y quiebra el destino de los héroes, aquella
que hace los lechos de la voluptuosidad tan hondos

como las tumbas!. ..

&

1, lino, madura que quiero tejer
$ ibanas del lecho donde dormira
Mi amante, que pronto, pronto tornara!
(Con la primavera tiene que volver).

4 beed

)

i Ch, rosa, tu prieto capullo despliega!
Has de ser el pomo que arome su estancia
Concentra colores, recoge fragancia,
Dilata tus poros que mi amante llega.

Trabaré con grillos de oro sus piernas.
Cadenas livianas del més limpio acero
Encargaré con prisa, con prisa al herrero

Amor, que las hace brillantes y eternas.

Y sembré amapolas en toda la huerta.
i Qué nunca recuerde caminos ni sendas!
Fatiga: en sus nervios aprieta tus vendas.
Molicie: sé el perro que guarde la puerta.

Pero todo eso tiene, apenas, un vago olor re-
miniscente, como el que pudieran tener los objetos

guardados en una caja de sindalo antigua.

*

kX

Atn cuando Juana de Ibarbourou aparece en
nuestro ambiente literario como andando liviana-
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mente, sobre la huella sangrienta y luminosa de
Delmira, no es de Delmira la afinidad o influencia
méas directa que pudiera indicarse en su poesia.
Ni en el tono, ni en las figuras, ni en las ideas, ni
en las formas, se le parece. Todo en ella es de un
caracter bien distinto. Acaso haya sentido sobre su
rumbo adolescente, el influjo lejano de Ana de
Noailles, como el de otra voz mas sabhia — por
més vieja — trayéndole a través del mar las notas
de un canto semejante a aquel que gorjeaba, tem-
bloroso atn, el pajaro amanecido de su pecho.

Grandes y evidentes son, en efecto, las afinida-
des v las analogias entre la poetisa francesa y la
uruguaya, a punto que algunos adversarios malé-
volos, hicieran de ello cargo contra la originalidad
de las Lenguas de Diamante. Mas, también son
grandes y evidentes las diferencias que distinguen
a la uruguaya de la francesa.

Podria decirse que un mismo sentido del
Amor y de la Muerte, identifica su feminidad
en una especie de mnaturalismo pagano, coin-
cidiendo en lo esencial de ciertos sentimientos y
expresiones. En ambas se halla, por ejemplo, ei
mismo fondo de gozosa sensualidad poética y la
misma tristeza de morir. Pero, sobre ese fondo de
identidad — que les hace coincidir a veces, en al-
gunos pensamientos — ambas tienen una singula-
ridad divergente, siendo como dos tipos de la mis-
ma especie, pero desarrollados en condiciones muy
distintas. Ana de Noailles es una ntelectual, en
cuanto este término define y clasifica una psicolo-
gia. Mujer de vasta y compleja cultura, alma tra-
bajada y saturada por todos los téxicos nerviosos y
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morales de la civilizacién, su paganismo, pasado a
través de muchos filtros racionales y estéticos, es
un producto sabio.

Ha leido muchos libros, la poetisa francesa, v,
como diria Mallarmé, su carne estd triste; triste de
vieja sabiduria y de viejas sangres nobiliarias; su
gozo faunesco y su alegria wegetal, son productos
enteramente cerebrales. No es el perfume de la
flor el que hay en su poesia, sino el de la esencia
de la flor, destilada en los alambiques de la quimi-
ca: fragancias de Coty y de Houbigant. Su ar-
te tiene algo de ese encantador artificio de las
grandes mundanas francesas; recuerda, ; por qué?,
a Cecil Sorel... Ana de Noailles estd muy cerca de
la Academia.

Juana de Ibarbourcu, es, en cambio, lo méis
alejado que pueda concebirse del tipo ntelectual:
es una intuitiva, mas adn, una instintiva. Su cul-
tura es escasa; y, felizmente para ella, porque no
los necesita, ha leido pocos libros. Ni sus nervios
ni su alma han experimentado aquella complica-
da tortura de los viejos ambientes de civilizacién.
Y asi, su poesia tiene un inconfundible caricter
de frescura vital, directa, fisica, de que la otra,
més sabia, carece. El panteismo lirico de Juana de
Ibarbourou, su amor a la vida natural, vegetal,
salvaje, no es intelectual y conceptista, como lo es
en la poetisa francesa, sino un fenémeno simple de
su sensibilidad, una ingenua consustanciacién ins-
tintiva.

Detras de todos los poemas de Juana, se ve a la
morena e inquieta muchacha criolla, de negra
crencha despeinada que corrié y retozé en su ado-
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lescencia por los campos del Tacuari nativo, tre-
pando a los drboles y a los cercos; y se embriagd en
las noches de luna de su pueblo con el perfume de
los naranjos, y se adormecid, sofiando, en las sies-
tas languidas de estio, bajo el emparrado del patio
solariego. ..

Detras de la autora de ‘“‘I’Ombre des Jours”
y de “‘Les Vivants et les Morts’’, se percibe la larga
cadena de su genealogia nobiliaria, una galeria de
antiguos retratos engolados y péalidos; la ilustre
condesa francesa de Matieu de Noailles, (née prin-
cesse de Brancovan) es un retoflo refinado de la
vieja aristocracia borbénica, nacida a la sombra de
los rancios blasones, entre ajados terciopelos his-
téricos; y su ‘“‘alma de faunesa’”, como ella, de
si, dice, es la flor temblando al extremo de una vie-
ja rama, en su ultima primavera. ..

La poetisa uruguaya es una muchacha de ori-
gen y vida sencillas. Juanita Ferndndez — que tal
es su apellido paterno—llamébanla cordialmente, en
su ambiente patriarcal de Melo, la pequefia ciudad
de los naranjos, de sabor colonial, veinte afios hace.
Casada luego con un apuesto capitan del ejéreito,
adopté su apellido, Ibarbourou, por el que es conoci-
da en toda América. Educada en un colegio religio-
so, la inquieta adolescente, de belleza morena,
ley6 con avidez desordenada algunos libros litera-
rios que, ex-catedra, le proporcionaba su compla-
ciente profesora de francés. Su talento intuitivo
era de aquellos que obtienen un maximum de rendi-
miento con un minimo de estudio; vale decir, que el
libro era para ella, como el punto de apoyo a la
palanca; o mejor, el trampolin para el salto.
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Antes de los veinte afios, casada ya, se trasladd
a Montevideo, donde empezé a colaborar en los
periédicos, con el seudénimo de Jannette d’Ibar.
Habiendo pasado entonces por un perfodo de estre-
chez econdmica, ayudaba a su hogar con finas labo-
res manuales. Algunos de sus mejores poemas de
“Tas Lenguas de Diamante”, fueron compuestos
— en la humilde casita de la calle Asilo, que habi-
taba — mientras sus manos primorosas hacian
flores artificiales, que habia aprendido en el cole-
gio... MA4s tarde, célebre ya, su hogar ha gozado
de una posicién burguesa.

Pero ella puede decir, en verdad, recordando
su adolescencia criolla:

Desde el fondo del alma me sube

un sabor de pitanga a los lahios;

tiene atin mi epidermis morena

no sé que fragancias de trigo emparvado.

Ay!, quisiera Hevarte conmigo

a dormir una noche en el campo
y en tus brazos pasar hasta el dia
bajo el techo alocado de un arbel.

Soy la misma muchacha salvaje
que hace afios trajiste a tu lado.

Ese sentimieto vegetal, tan original en la poe-
sfa de Juana de Ibarbourou, que da fragancia y
frescura a todo su primer libro ‘‘Las Lenguas de
Diamante’, se expande y llena completamente el
segundo, de breves poemas en prosa, que titula
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“Kl Céantaro HFresco”, (1920). Es realmente deli-
cioso beber en ese céntaro, de esa agua pura de
cachimba, impregnada de cielo...; a la frescura
simple de la naturaleza, se une aqui el sentimiento
de la vida sencilla y solariega, lejos de lo mundano,
en la paz hogarefia. Reaparece — prosigue — ese
sentimiento, en su libro tercero de poemas, en verso
libre, ‘““Rafz Salvaje” (1922), enriqueciendo de
nuevos matices su sensibilidad y de armonias
inéditas su panteismo. Si de las Lenguas de Dia-
mante puede decirse que es, ante todo, un libro
erdtico, de Raiz Salvaje ha de decirse que es un
libro vegetal; no sin que participen a la vez,
este y aquel, de ambos distintos y complementarios
elementos.

Distintos en si, ambos elementos, son, en Juana
de Tharbourou, inseparables y reciprocos. Kl instin-
to erdtico no se aparta nunca, en ella, de ese amor
fisico y primitivo a la naturaleza; en su poesia
suenan siempre sincronizadas ambas notas. Dirian-
se, en su alma, dos cuerdas templadas a diapasén
idéntico; cuando suena la una responde la otra.
Las sensaciones gozosas de la naturaleza, se con-
funden en ella con las mismas sensaciones amoro-
sas.

Amor ajeno a todas las sutilezas o compleji-
dades intelectuales de nuestra civilizacién, es el que
se halla en estos libros; amor simple, primitivo, v
delicado, hecho de instinto candoroso y de gracia
poética, como el de una criatura de los campos,
como el de las palomas... El amor al varén se
confunde e identifica casi en sus versos, con el
amor a la vida silvana, en una consustanciacién
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panteista intuitiva. Ella gusta el beso del amado
como el sabor de la fruta, como la frescura del
agua, como la dulzura del suefio. Numnca el amor
estuvo mds cerca de la naturaleza que en la poesia
de Juana de Ibarbourou. Y que lejos de la compli-
cada y perversa imaginacion erética de las poetisas
francesas!

De la condesa Ana de Noailles a Juana de
Ibarbourou — y cualesquiera sean sus semejanzas
— hay la distancia que separa al Bois de Boulogne
de las campifias americanas; y al Tacuari, del Se-
na...

Habiendo llegado al campo de la literatura
americana, cuando ya declinaba, en un ocaso de
oros y purpuras imperiales, el prestigio del ““mo-
dermsmo, la autora de ‘‘Las Lenguas de Diaman-
te’” aparece expresandose, en general, de manera,
maés sobria y desnuda, despojado el verso de aquel
exquisito lujo decorativo y de aquellas musicales
sonoridades que fueron norma y prez de la gene-
racién de Ruben Dario.

Esa tendencia a la desnudez retérica de las
formas y a la condensacién expresiva en la imagen,
se va acusando progresivamente en Juana de Ibar-
bourou, desde su primer libro, siendo ‘‘Raiz Salva-
je”’ més simple atn que ‘‘Lenguas de Diaman-
te’’, en lo que respecta a sus formas, aun cuando
aquel contenga algunos de sus poemas de valor més
esencial.
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En su més reciente obra — en prensa atn al
terminarse esta Historia, y que se titulara, segtin
ha anunciado, ‘‘La Rosa de los Vientos” — la
poetisa ha evolucionado notablemente en doble
sentido. Su modalidad expresiva ha experimentado
— por una parte — el influjo de las nuevas corrien-
tes supra-realistas; por otra, su espiritu se ha
apartado un tanto del naturalismo erético y pan-
teista de sus libros anteriores, para seguir, en un
plano mas subjetivo y abstracto, el vuelo de las aves
misteriosas. ..

En verdad, esta doble evolucién, por lo que
respecta al fondo psicolégico de su personalidad,
no niega ni se opone a su caracteristica anterior:
la completa. Después de la mafiana ligera y jubilo-
sa, después del medio dia pleno de madureces
sensuales, la tarde, mis grave y més profunda, en
la que se amortiguan los ardores de la naturaleza,
y el cielo se va tornando més lejano y meditativo...
El “Rinovarse o morire’’ d’annunziano — que
cuando s6lo es norma intelectualista lleva al mero
dilentantismo — es ley de la Vida cuando respon-
de al natural proceso del espiritu. Ni la ma-
fiana tiene el mismo canto que el atardecer, ni la
primavera igual color que el otofio, ni la juventud
alma idéntica a la madurez. Ley es, si, el transfor-
marse en evolucién interna, sin por ello ser infiel
a su sino. Cambiar, sin dejar de ser uno mismo,
esencialmente, renovarse sin perder la identidad
intima de su conciencia, es virtud de toda alma
viviente y en marcha hacia un destino.

Tiene el trigal, hacia Noviembre, un verde
claro y tierno; en Enero es dorado; y moreno cuan-
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do va se ha recogido en gavillas. Nada més triste
que esas finas, ligeras gracias de la. juvept'u@,
perpetuadas, por esforzado y precario artificio
en la edad otofial. Lo que se va realizando, se va
transformando, dando lugar a otra cosa; sélo lo
malogrado se obstina en repetirse, buscando su
destino. Malo es que un poeta diga: este nuevo libro
mio tiene que ser distinto al anterior; pues tal ac-
titud es diletantismo. Pero malo es, también, que un
poeta gire siempre en un mismo y tUnico circulo.
Lo distinto, para que sea valedero, ha de venir por
si mismo, como un imperativo intimo de la perso-
nalidad, como una espontdnea expresién de otro
estado de alma, sin buscarlo, y casi sin saberlo. ..

Asi, esta nueva face, mis subjetivista, de la
poesia de Juana de Ibarbourou, no desvirtia sino
que integra su personalidad lirica, siendo la luz y
Ia mies de una hora distinta.

Hora de los navegantes extéticos

Sobre los mares de basalto y de turquesa.
Kl viento suena sus crétalos de cobre

Y en la proa de mi barco cae una estrella.

Iremos al pais de los caminos iluminados
Por el mirasol giratorio de los suefios.
Toma la direccién de mi navio

T4, que conoces los nocturnos océanos.

La playa del dia esta tén distante
Que hasta he olvidado los colores de la luz
Y ya no sé como florece el granado de la tarde.
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Umbral de la noche labrado en corales ardidos.
Crece sobre su arco la vid morada de la sombra
Y la cosecha de los centelleantes racimos.

..............................................

Yo he tirado al mar el collar de la vida
Y siento que el cuerpo me pesa menos que un pé-
[talo.

..............................................

El navio de la esperanza

Ha olvidado los caminos claros de mi puerto.
El agua céncava de la espera solo refleja

La blancura caliza de un paisaje sin ecos.

Y el buho pesado del tiempo
Se ha detenido en la proa inmévil de mi nave.

No tengo fuerzas para arrancar el ancla

Y salir al encuentro del barco perdido.

Una mano ha echado raiz sobre la otra mano.
Los ojos se me cansan por los horizontes vacios.
Siento el peso de cada hora

Como su racimo de piedra sobre el hombro.

Ah, quisiera ya librarme de esta cosecha
Y volver a tener los dias 4giles y rojos.

No obstante, el naturalismo pagano que estd
en el fondo ancestral de la poetisa, se defiende atin
de la sugestiéon mistica de la noche y del vértigo
oscuro de la Eternidad. La poetisa quiere huir de
los suefios y de los pensamientos de la Noche meta-
fisica, que matan la carne; invoea, temerosa, la luz
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concreta de los dias, de caminos ciertos, que da a
cada cosa su forma y su limife.

Hace dafio mirarse

en los rios morados de la noche.

E1 sol juicioso siempre ha de sorprendernos
con los labios febriles

y las manos vacias.

Durmamos.

No hay que sustraerse

A las matemaéticas saludables de la luz plena.
La noche es arbitraria y es téxica.

Sélo el dia puede salvarnos.

En cuanto a la evolucién de su modalidad
formal, sélo cabe decir que es igualmente legitima;
significa un enriquecimiento de su estética y
corresponde a la nueva faz de su lirismo. Su len-
guaje era, antes, mas objetivo, mas realista, y por
tanto més claro; ahora se ha subjetivizado, al pa»
de su conciencia, y por ende se ha tornado necesa-
riamente algo mdas oscuro; pero adviértase que la
oscuridad, en poesia, no es objecién; es una cuali-
dad especifica de cierto linaje de poesia, precisa-
mente de este que se refiere mas a la vida interior
que a la exterior, y que requiere un lenguaje maés
sutil.

La evolucién general de la lirica contempe-
rénea hacia la supresion del discurso poético-mu-
sical, — compensado por la sintetizacién expresiva
en la imagen — ha coincidido con la tendencia que,
ya de suyo, manifestaba la poetisa en sus libros
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anteriores, y ha contribuido a acentuarla, estimu-
landola; por manera que, no implica ningln cam-
bio radical de rumbo, sino sélo un afinamiento e
intensificacién del ya seguido.

Lo mismo cabria observar a propésito de la
libertad absoluta de versificacién que caracteriza
a la poesia actual, con prescindencia de toda regla,
pues la poetisa usaba ya, preferentemente, desde
sus primeras composiciones, el verso libre. Lejos,
pues, de haber renunciado a su modalidad sincera,
como ha supuesto ligeramente la mayoria, para po-
nerse @ tono con las nuevas modalidades literarias,
es decir, lejos de ser en ella su actual manera de arte
un snobismo, representa una evolucién perfecta-
mente legitima y sincera.

Es de notar, asimismo, a este respecto, que la
poetisa no se ha dejado seducir por ninguno de los
extremismos fandticos y negativos de las escuelas
llamadas de vanguardia, (que, dentro de veints
afios, serdn de retaguardia, naturalmente) ni ha
incurrido en las extravagancias efimeras, sélo jus-
tificables como elementos hélicos, en el momento
de la Iucha contra la retérica conservadora. Sélo en
sus virtualidades més esenciales y afirmativas, ese
movimiento de renovacién ha influido sobre la poe-
sia de Juana de Ibarbourou, sin afectar su propio
sefiorio.
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Hacia 1920, la poesia uruguaya padecia atn
del agotamiento senil del Modernismo; y cubria su
exangiie caducidad, con las tdltimas ajadas galas
retéricas de las fiestas cortesanas de Rubén Dario.
Poetas y prosistas sélo acertaban a repetir los ma-
nidos temas y los trajes usados desde quince afios
antes. El Modernismo, terrible revolucionario de
fines del siglo XIX, se habia vuelto ya un lugar
comun semejante al roméntico o al clasicista de otras
épocas.

Seguia—Ia tltima gran escuela literaria—el
fatal proceso ciclico de todo lo humano; y al igual
que en aquellas otras normas, alld en su edad senil,
habian muerto ya en esta todas las virtudes, que-
dando en pie sbélo sus vicios. Los vicios de las es-
cuelas es lo que més resiste y persiste; fendémeno
natural, después de todo, puesto que esos vicios no
son sino la degeneracion de las propias virtudes,
cuando éstas ya han perdido las energias creado-
ras, pasada su hora histérica; tal como ocurre, en
su orbita mayor, con las culturas mismas.

De esos vicios, no era el menor el exotismo.
Cierto que el exotismo, en si, como sugestion esté-
tica de los motivos raros y lejanos, distintos a la
realidad objetiva circundante, es, en poesia, una
posicién perfectamente legitima, siempre que no
se la pretenda dar un valor exclusivo, sino culti-
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varla como uno de los miltiples aspectos de la poe-
sia, que es creacién ideal y no fotografia de hechos.

Pero el exotismo de la época a que nos
referimos, suponia, en Hispano-América, no un
poder de evocacién poética, sino, por lo contrario,
una incapacidad creadora, una carencia de facul-
tades propias. Exotismo equivalia simplemente a
literatura libresca, a imitacién servil, a yugo tri-
butario de lo europeo; se cultivaban motivaciones
exéticas, — de aquel repertorio cosmopolita de
Rubén Dario — por un pueril prurito de remedo
europeista. Carente en absoluto de todo valor ori-
ginal, no ya en sus elementos objetivos, sino como
expresion psicoldgica, como proyeccién del espiritu,
la poesia habia llegado a ser sélo una vegetacién
parasitaria del ya caduco Modernismo de ultra-
mar.

En Herrera y Reissig, ese exotismo, — pecado
original y comiin a todo el modernismo hispano-
americano — habia sido vitalizado y redimido por
el profundo poder de su subjetividad re-creadora,
aparte de la gracia suma del artifice; en él, si, fué
sugestion estética de lo lejano y de lo distinto. Pe-
ro, después de él, ya no fué mis que repeticién
hterama v

Se hacia necesaria pues, una fuerte reaccién
contra ese vicio que desvalorizaba la poesia uru-
guaya. La cuestién del americantsmo, ya planteada
ochenta afios antes, por los romanticos del 1840,
volvié a ser agitada nuevamente. Habia sido, en
aquel entonces, una reaceién de la originalidad na-
cional, contra el academismo uniforme del modelo
neo-clasico. Fra, en este periodo de agotamiento
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del modernismo, una reaccién de la propia perso-
nalidad contra la uniformidad tributaria y reme-
dativa. El de los roméanticos fué més un america-
nismo de sentido histérico-social, un movimiento
de indole nacionalista, — una independencia inte-
lectual de América — como lo comprueban las de-
claraciones de sus adalides: Esteban Echeverria o
Andrés Lamas. El neo-americanismo post-moder-
nista, tenia un sentido mas puramente estético y
espiritual; mds ndiwidual, también, por asi
decirlo, pues que se referia al valor intrinseco de la
poesia, independientemente de todo sentimiento de
nacionalidad geografica o politica; vale decir que,
€l imperativo estético de la originalidad, no depen-
'dia del hecho simple de constituir, estos paises,
ebtes nacionales independientes, —debiendo tener,
eh consecuencia, su literatura independiente, —
sino de la propia necesidad estética, valedera en
cualquier parte y circunstancia, de que la poesia,
sl ha de tener vida y valer propios, se alimente di-
rectamente y por si misma de la vida, asi en sus
motivaciones como en sus emotividades. El tema o
el cardcter nacionales no eran pues, en este caso, la
finalidad, sino una consecuencia de ese principio
estético.

Asi al menos lo interpretaba el autor de esta
Historia, al decir, entre 1917 v 1920, en articulos
de prédica y polémica, recogidos luego en un vo-
Tumen: ‘“Ha llegado la hora histérica de arrasar
esa floracién de papel, y matar esa fauna literaria
de Sud-América. Paso a la Vida. Basta ya de la
. antigua mitologia, de las estatuas y de los pérticos
de Grecia; basta ya de los caballeros, los trovado-
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res y los castillos géticos del Medioevo; basta ya
de los abates y las duquesas galantes de Trianén;
de los pastorcillos, las aldeanas y las églogas ds
abanico; de las fastuosidades teatrales de las Mil
¥y una Noches, de la alcohélica bohemia del Quar-
tier Latin, del mundanismo frivolo del boulevard 3
de musmés, de géndolas, de esfinges, de elefantes,
de panoplias. Hay que quemar las marionetas lite-
rarias con que se ha estado jugando, para infundir
el soplo del arte en el barro originario de la vida.
Hay que dejar de mascar el papel impreso de los 1i-
bros, para nutrirse con los frutos de la tierra...
Lios poetas latino-americanos son los parasitos del
libro francés, las sanguijuelas de la revista de
ultramar’’.

*Su error — deciamos, refiriéndonos a los
escritores de ese periodo — es no operar con ele-
mentos propios, con la materia virgen que tienen
bajo las palmas de sus manos. 3 Es que la realidad
del pais en que viven no les ofrece elementos dp
arte? Es que la vida natural o humana de los pue-
blos del Plata, no da de si motivos estéticos? ; Hay
alguien bastante torpe para afirmarlo? ‘‘La poe-
sfa estd en todas partes donde estd la vida; Ia
cuestion estd en saberla sentir y expresar. Y esa
es, precisamente, la facultad del artista original.
Glosar motivos literarios cuyo interés ya ha sido
consagrado por otros, no vale. Lo que vale es sen-
tir originalmente en la vida los motivos estéticos
y consagrarlos por el poder de su arte’’.
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- En su famoso estudio sobre ‘‘ Prosas Profanas”
de Dario, habia dicho Rodé, hacia 1899, expresan-
do el modo de pensar de su época respecto a ese
problema: ‘‘Me parece muy justo deplorar que las
condiciones de una época de formacién, que no
tienen lo poético de las edades primitivas ni lo
poético de las edades refinadas, posterguen inde-
finidamente en América la posibilidad de un arte
en verdad libre y auténomo”. ¢ Confesémoslo;
nuestra América actual es, para el Arte, un suelo
bien poco generoso. Para obtener poesia, de las
formas cada vez mas vagas e inexpresivas de su
sociabilidad, es ineficaz el reflejo: seria necesaria
la refraccién en el cerebro de un iluminado, la re-
fraccion en el cerebro de Walt Whitman. Quedan,
es cierto, nuestra naturaleza soberbia y las origi-
nalidades que se refugian, progresivamente estre-
chadas, en la vida de los campos. Fuera de esos
dos motivos de inspiracién, los poetas que quieran
expresar en forma universalmente inteligible, pa-
ra las almas superiores, modos de pensar y sentir
enteramente cultos y ‘‘humanos’’, deben renunciar
a un verdadero sello de americanidad original.”
La generacién de Rodé incurrié en un
sofisma estético — por asi decirlo — involun-
tario y sincero: confundié una cuestién de
““sensibilidad’ con una cuestién de ““objetividad’’ ;
creian ellos que la poesia estaba en tales o cuales
formas de la -realidad, y no en otras; en verdad,
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obedecian, sin saberlo, al gusto de su tiempo por
ciertos motivos y determinadas formas.

Para Dario — el poeta maximo de esa gene-
racién, cuyo pensamiento glosa Rodé en esa eriti-
ca, — lo tnico digno de poesia que habia en Amé-
rica era su arqueologia precolombiana: ‘‘el gran
Moctezuma de la silla de oro”..., dijo aquel indio
afrancesado. Todo el modernismo hispano-ameri-
cano, siguiendo el rumbo trazado por sus maestros
franceses, s6lo podia sentir la poesia suntuosa y
exotica de las liturgias imperiales. Y Rod6 — el
maximo critico de esa generacién — patentizaba
ese estado de conciencia literaria al afirmar que la
vida americana no daba de si motivo a la poesia
culta de altos valores universales, por lo cual esta-
ban obligados nuestros pobres poetas a vivir, lite-
rariamente, de prestado.

Precisamente, una de las funciones del poeta
original, del verdadero poeta, es crear la valoriza-
cibn estética y espiritual de las cosas. El mundo ve
luego la realidad por los ojos de los poetas; y atri-
buye a las cosas el valor que el poeta les ha dado.
Es asi como cada poeta original, a tiempo que ex-
presa la verdad intima de su espiritu, va enrique-
ciendo la objetividad del mundo econ nuevos valo-
res, va dando sentido a las cosas. Que haya unas
formas y modos de realidad poéticos y otros no,
depende s6lo de que las haya o no tocado el rayo
animador de la poesia. Cuando un poeta original
aparece, en un medio de realidades hasta entonces
desprovistas de valores estéticos o espirituales,
éstas se animan, se encienden, cobran expresion,
adquieren sentido. Porque, en dltimo término, las
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cosas de la realidad objetiva no son sino un len-
guaje de que se sirve el poeta. Nada es bello o
no-bello en si mismo; su valor y su significado
estdn en el espiritu. '

El estado de conciencia del ‘‘modernismo?”
latino-americano, — sugestionado por la poderosa
literatura europea — s6lo podia expresarse en el
lenguaje de simbolos creados por la poesia euro-
pea, v s6lo podia reconocer, (y sentir) ecomo bello,
como digno del arte, aquello que la cultura europea
habia ya valorizado. De ahi que la realidad ame-
ricana, ajena y distinta a la que sirviera de materia
a la poesia europea, resultara a nuestra generacién
modernista ‘“‘suelo bien poco generoso para el
arte’’.

Kl americanismo que predicabamos en 1919,
partia pues, de dos principios: la necesidad de una
vuelta a la vida, de un retorno a la realidad vital,
es decir, a la originalidad del material estético, al
material ‘‘de primera mano’’; y, vindicacién de la
facultad valorizadora, es decir, creadora, del artis-
ta, con respecto a esa (y a toda) forma de realidad.

Y conviene seflalar que, aun cuando tales prin-
pios estéticos son de categoria universal, el proble-
ma concreto que las inducia, era entonces, y es
ahora, de caricter netamente platense, por cuanto
atafie a la posicion especial del arte americano,
con respecto a su mayor, el arte europeo. Se trata
de un problema propio del arte americano,
determinado por nuestra posicién de colonias
europeas independientes — o semi-europeas, mes-
tizas — que siguen sintiendo el influjo avasallador
de aquellos niicleos de cultura originarios.
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El movimiento neo-criollista, denominado
nativismo, que se declaré después de 1920,—y para-
lelamente al otro movimiento de procedencia
europea, vulgarmente llamado vanguardista — no
era, en verdad, sino una vuelta a los motivos
nacionales, y especialmente a los de zabor tradicio-
nal, que ya habian cultivaddo los roméanticos, a su
modo, ¥ que habian seguido siempre cultivando, &l
suyo, los rimadores gauchescos; pero, que reapare-
clan renovados en virtud del nuevo estado de
sensibilidad estética y de los nuevos modos en que
se les trataba.

En efecto, al par del motivo exético, se aban-
donaba también el lenguaje carateristico del mo-
dernismo; cayeron en desuso y en descrédito
aquella preciosa orfebreria verbal y aquellas mu-
sicalidades verlainianas...; una manera de expre-
sién més prieta y sustantiva, aunque también mas
dura y escueta, — fué sustituyendo al refinado
sensualismo y al ajado lujo de antes.

IT

El poeta més representativo de este movimien-
to nativista es Fernan Silva Valdés, autor de
““Agua del Tiempo’’, ’Poemas Nativos’’ e ‘‘Intem-
perie’’ (este Gltimo en prensa).

Representativo por su obra, lo es también,
este poeta, mis que otro alguno, por su propia
persona; hombre y poeta evolucionaron al par, del
decadentismo més vicioso, al criollismo mas recio.

Silva Valdés se inicié6 en la vida literaria
hacia 1913, con un pequefio libro de versos titula-
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do ‘““Anforas de Barro’’; en 1917 publicaba otro
“libro, ‘““Humo de Incienso”. Ambos tenian idéntico
caricter; se cultivaba en ellos las rosas musicales
del jardin dieciochesco y cosmopolita de Dario,
todavia por entonces muy imitado en toda Hispa-
no-América.

“Hermano en las estrellas, en Verlaine, y en Ban-
(ville

Y en la noche de luna y en el arpa de plata

En que el Principe Abril tafie su serenata

Enredando en las cuerdas sus dedos de marfil,

Yo tengo en mis blasones una pantera nubia

Tu tienes en tu escudo una virgen, talvez

Tu verso es el incienso que una vestal efluvia

En tu eseudo se enlazan el lauro y el ciprés

El mio es el affiche con la cabeza rubia

Que amé en la noche roja de un cabaret vienés. ..

..............................................

(““De Humo de Incienso’’)

Y en tanto que el joven poeta escribia esas
estrofas de un rubendarismo ya algo flojoy
recalcitrante, el hombre era un personaje livido y
noctdmbulo, discipulo, més que de Dario, de Lo-
rraine, entregado a las morbosas torturas de los
paraisos artificiales. El mismo, mejor que todo
comentario se ha pintado méas tarde en ‘‘Motivo
de Vidalita”’.

Yo era un hombre pélido
de sabiduria,
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vy en mi corazén
— Vidalitay —
nunca amanecia, siempre anochecia.

Yo era un poeta

palido y marchito;

en mi corazén nunca ardia un arresto
— Vidalitay —

ni en mi boea un grito.

Sin saber del bien,

sin saber del mal;

encendi mis albas con mujeres rubias,
y alumbré mis albas

— Vidalitay —

luz artificial.

Manchado de orgia,

alto y decadente

yo me destefiia

— Vidalitay —

como un sol poniente.

Sus deliquios con las hadas maléficas, le lleva-
ron al paroxismo de la neurosis. Enfermé grave-
mente y hubo que encerrarlo en una clinica. La
tremenda crisis fisiolégica le curd, empero, de
cuerpo y de alma. De las ruinas del tipo ‘‘decaden-
te’’, renaci6é un tipo nuevo. Acaso haya también
intervenido, en esa doble regeneracién del poeta, el
factor sentimental a que se refiere la vidalita:
manos suaves de mujer, amor y llanto. Lo cierto es
que, si el hombre se aparté de todo atajo morboso,
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el poeta abandoné el artificioso callejon de su
juventud literaria por donde iba, borroso y torcido,
para volver a galopar, con la reverdecida alegria
de su adolescencia, por las cuchillas natales.
Olvidé a su querida de Paris: se casé y amé a la
esposa de su tierra, la tierra de sus muertos, que
diria Barrés, la de sus tradiciones familiares, don-
de sangraron sus ‘‘blancos’’ del Cerrito, los Valdés
y los Silvas de las patriadas gauchas.

Y asi el que s6lo fuera, hasta hacia poco, uno de
los tantos epigonos mortecinos de Dario en paises
de Ameérica, comenz6 a ser un poeta original, duefio
de su arte. Subiéronle a flor de alma las oscuras
voces ancestrales de su raza y de sus pagos, hasta
entonces dormidas en la subconsciencia, bajo el
hechizo literario del decadentismo; se cayeron de
sus hombros todas las ajadas galas retéricas, y se
vaci6 su lengua de todas las repetidas musicas. En
adelante hablé un lenguaje simple, recio, un len-
guaje suyo; descolgd la vieja guitarra de los
payadores y se puso a pulsarla en modo nuevo, con
el gozo y la seguridad de quien ha hallado, al fin,
— chico o grande — su destino.

Guitarra

como estas de aburrida!

Con todas tus cuerdas rotas y revueltas,
pareces una de esas mujeres indolentes
que ya ni se peinan de desengafiadas.

Tu brazo se ha quedado extendido y sin gracia
en el Gltimo ritmo de un desperezamiento
y tu boca sin cuerda ya no ecanta; bosteza.
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Guitarra,

no te queda un amante;

debe hacer mucho tiempo

que no te ves a solas con un hombre!
Alégrate, guitarra;

en tu boca se hastian los cantos viejos;

pero ha llegado alguien a estar contigo a solas
v a hacerte madre de un canto nuevo.

..............................................

Es probable que haya influido, en parte, en esa
nueva manera realista de Silva Valdés, el poeta
argentino Fernidndez Moreno, quien, poco antes de
1920, sefiala en su pais el momento inicial de la
reaccién con respecto al simbolismo, precediendo al
movimiento ‘‘vanguardista’ llegado al Plata con
posterioridad a esa fecha. Entre ambos poetas
platenses hay notables afinidades de manera, ha-
biendo incurrido ambos, asi mismo — y por idénti-
cos declives, inherentes a tal modalidad — en el
pecado del prosaismo, mas frecuente en el
argentino que en el uruguayo. Conviene aclarar, sin
embargo, que Silva Valdés ha superado a Fernan-
dez Moreno en riqueza imaginativa y en emotividad
lrica.

Una noche del 1921, el autor de esta Historia
atravesaba ese pequefio padramo, que era, habitual-
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mente, después de las doce, la Plaza Independencia,
cuando se encontrd con un tipo alto, flaco, cetrino,
de gruesos anteojosy voz gruesa, que le pard v le
dijo, sin mas tramites: — “Yo soy el poeta que
Vd. reclama en su critica”. Aquel tipo era Silva
Valdés, a quien hasta ese momento no conociamos;
y se referia especialmente a nuestra frase:.. ‘“‘pi-
den prestado a la literatura europea, los motivos y
las emociones de su arte, cuando la realidad de su
pais estd esperando un poeta...’” En fin, entra-
mos a un café, ya solitario, y nos leyé algunas de
las composiciones, inéditas atn, que luego insertd
en ‘‘ Agua del Tiempo”’.

; Era aquel, en verdad, el poeta que reclami-
bamos? Realizaban sus poemas el ideal estético del
americanismo, tal como lo hemos definido?... Si, a
Su manera, pero no, quizas, integramente.

Su poesia, de formas escuetas y rudas, purgada
de toda retdrica, trata de un modo nuevo los viejos
motivos tradicionales. Hay en su poesia otra vi-
sién del campo — una visién estética que ha pasado
por la orgia sensitiva de la Decadencia, y que ya es-
t4 de vuelta... Este criollismo, de vuelta de Paris, y
por tanto, mas depurado, méas sabio, mas artista, es
lo que separa y distingue principalmente la poesia
de Silva Valdés, del criollismo poético cultivado
hasta entonces por ingenuos aficionados pseudo-
gauchescos, y ‘triviales declamadores romanticos,
apestados de sentimentalismo vanal y de escolar
patriotismo... En ‘““Agua del Tiempo’ el tema
criollo empieza a ser tratado por un artista.

La genuinidad de Silva Valdés esté, tanto en el
cardcter de sus motivos como en el tono de sus poe-
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mas; este tono, entre compadrén y perezoso, aspero
y triste al par, trasunto de la manera tipica criolla,
es mucho més esencial, en cuanto al cariecter, que
ese pintoresco abuso del lenguaje gauchesco con que
otros habian querido, en vano, disimular la contex-
tura falsamente retérica de sus versos.

Silva Valdés emplea del 1éxico gauchesco sélo
aquellas palabras necesarias para caracterizar
ciertas cosas, y que se injertan perfectamente &n el
tronco castellano, siendo notas de color y de gracia;
en cambio, emplea mucho los modismos construeti-
vos del lenguaje llano y familiar, propio del Rio de
la Plata. Mas, no hay que olvidar que este poeta
estd de vuelta de Paris y no es un ingenuo, de
modo que, esa aparente sans facon de sus versos
— disculpando el vulgar galicismo — estd bien
vigilada por su sentido estético; se trata de un
desalifio. .. estilizado; por lo demés, Gnico valede-
ro en el arte.

Acaso la cualidad méas especifica de la poesia
silvaldesiana sea el cardcter; es decir, el colorido
propio, el rasgo genuino. Poesia descriptiva ante
todo, predomina en sus imigenes el elemento objeti-
v0; mas, sin que por ello esté desposeida de subjeti-
vidad emocional. Sus motivos no sélo estdn vistos —
vistos mejor que nadie—sino también sentidos inti-
mamente, es decir, subjetivamente vividos. El poeta
no es un pintor que se conforme con las simples
exterioridades de las cosas, aun cuando se complaz-
ca en ellas; ha puesto también en las cosas su emo-
tividad, una emotividad sorda, grave, varonil:
muy gaucha.

En todas sus imAgenes, aun en las mas graficas,
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alienta un sentimiento lirico de ternura, de admira-
cién o de nostalgia; y en ello consiste, precisamente,
su valor poético; pues no basta comparar una cosa
con otra, por sus simples similitudes y asociaciones
visuales, para hacer una imagen que tenga tal valor;
se requiere que esa comparacién, ademis de su
graficismo puramente descriptivo, defina el senti-
do e la cosa; y se requiere algo més atn: que con-
tenga un substractum emotivo. Es evidente, en Sil-
va Valdés, la emotividad afectiva — el hondo amor
hacia las cosas — contenido en frases como éstas,
que a la vez son perfectas pinturas: —

Retobado de barro y paja brava, -
Insociable, huyendo del camino,

No se eleva, se agacha sobre la loma  ©
Como un pajaro grande con las alas caidas.

Por la boca pequefia de una ventana,

Apura el medio dia en un solo bostezo;

De mafiana despierta con el canto de un gallo
Y de noche se duerme con el llanto de un nifio.

Cuando se quede solo, sin poder con el viento,
Y caiga de rodillas, serd tan poca cosa. .
Su historia tan vulgar: un placer, una cuita,
Que cabra en las seis cuerdas de una guitarra
Y en los seis suspiros de una vidalita.

(El Rancho)

Bra duro por fuera y era duro por dentro
Su tnica dulzura temblaba en su lenguaje
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Como en las ramas de la flora india
Tiemblan las pitangas.

No sabia reir ni sabia llorar;

Bramaba en la pelea como los pumas;

Y moria sin ruido, cuando mucho

Con un temblor de plumas, como mueren los p4-

[jaros.
(El Indio)

No sé que tiene de simbolo

El mate amargo;

Por el pico plateado de la bombilla

Canta de madrugada como un pajaro guacho.
(El Mate Amargo)

Tu canto es salvaje por que estd impregnado
De selva nativa

Tu voz es salvaje pero es femenina;

Cada vez que te oigo cantar

Me parece que pena una india. ..
(La Calandria)

Como endulzan la boca los nombres guaranies!
(A un rio)

Bajo el verdor de la parra,
la tardecita sin novio
entona una vidalita.

(Patio Criollo)
Silva Valdés ha poemizado, asimismo, motivos
urbanos, atn cuando en su obra predominen en
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ntmero y calidad, los camperos. En ‘“La Yiradora™,
en ““Cabaret Criollo”’, en ‘“Tango”, en ‘“La Cica-
triz’’, por ejemplo, — en los que busca y expresa el
sabor rioplatense, el rasgo compadre. . .,— el poeta
nutre el graficismo a veces harto crudo de sus imé-
genes, con un reconcentrado sentimiento de humana
piedad, disimulado tras el gesto cinico del arrabal,
donde el gaucho se ha convertido en faita y la guita-
rra cedi6 su imperio al bandonedn.

Obsérvese que uno de los rasgos psicolégicos
que acentian més el criollismo neto de Silva Valdés
es ese cardcter fuertemente realista de su poesia,
sensualizada por su contacto con el tango y el arra-
bal. Conviene advertir que este arrabal a que nos
referimos, no significa una determinada zona de Ia
ciudad, ni se limita a sus barrios suburbanos; aun-
que nacid en esa zona y en ella se alimenta, el arra-
bal platense se extiende a toda la ciudad, atn a sus
ambientes més céntricos, saturdandola de sus fermen-
tos; y constituye el rasgo nacional tipico de nuestras
ciudades. Este rasgo es el que Silva Valdés expresa
en sus motivos urbanos.

Todos los jugos tristes y 4speros de la heren-
cia, florecen en este criollo urbanizado de la vieja
cepa, que también tiene, él mismo, algo del alma
del compadre, rebelado en esos alardes, un poco
crudos, de machismo, que suelen hallarse en sus
versos. Uno de los rasgos de sinceridad de su poe-
sia, es que no se presenta nunca haciendo el gau-
cho, sino como lo que es; criollo puro de médula,
pero de ciseara intelectual y urbana. Y su poesia
nos da, asi, lo nativo — tradicional o moderno —

— 114 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

sentido por un criollo intelectual de nuestro
tiempo... No hay la menor falsificacién hterarla

en su na’anqmo
* i

* %

En su més reciente libro, “‘Intemperic’’, ei
autor de ‘“Agua del Tiempo’ se apea de su crio~
Hismo tradicional, para abrir su verso a las nuevas
razas inmigrantes que vienen a poblar enrique~
cer y transformar el campo americano. Toma asi
por un rumbo que ya habia sefialado al final de su
libro anterior, ‘‘Poemas Nativos’’, en la composi-
cién titulada “Hombres rubios en - nuestros
campos’’ -

Como en los ritos simples de la vieja hospk
talidad gaucha, el payador simboélico toma si
guitarra y dirige un saludo aeogedor al que llega,
no forastero en este caso, sino poblador y acaso
duefio. .. Asi, el crlo]hsmo del poeta no se atrin-
chera en el pasado nativo, sale al encuentro del
porvenir, acoge y celebra la necesaria renovacién
de las cosas. Mas, tampoco renuncia por ello al
pasado tradicional; su ideal es una fusién de am-
bos elementos; el criollo y el gringo unidos en una
nueva progenie; la tierra americana acriollando
al inmigrante, y haciendo a sus hijos tan suyos eo~
mo en otro tiempo hizo a los hijos del espanol la
América enriquecida y rejuvenecida sin dejar de
ser América; tal el concepto soctoldgico de su ter-
cer libro.

Si bien débese reconocer que esta nueva faz de
su poesfa, amplia y complementa, desde el punto
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de vista social, el sentido de su nativismo, fuerza ss
reconocer asimismo que, tal actitud, es mas con-
ceptual que estética; su valor poemético puro no
estd a la par de los otros; el pensamiento del autor
responde plenamente a esta nueva realidad que se
propone cantar; pero, su sensibilidad intima, quizéas
no. Lo que él siente verdaderamente, lo que él verda-
deramente ama, lo suyo, es el motivo tradicional;
y en ello, con su emotividad ancestral, ha puesto su
gozo estético.

Esta parte gringa de su nativismo es maés in-
telectual que poética; es la conciencia politico-so-
cial del ciudadano lo que en ella se expresa; el
poeta habla como cumpliendo un alto deber moral
de hombre del Plata; y acaso, en parte, autosuges-
tionado por el concepto; pero el poeta puramente
poeta, — emotivo, intuitivo, sin concepto — el ar-
tista que se manifiesta con entera libertad de toda
razoén, no estd aqui, sino en sus poemas tradiciona-
Iistas, de sangre hispano-indigena, gauchescos o
compadres...; su criollismo espontineo es el de
sus muertos.

Este su 1ltimo libro, ‘“‘Intemperie’’, compren=
de dos partes: ‘“Poemas Gringos’’y ‘“Nuevos Poe-
mas Nativos’. Es evidente la diferencia de valor
poemdtico entre aquéllos y éstos; en los unos casi
todo consiste en las ideas; en los otros, casi todo en
{as im4genes. Y por cierto que el autor ha realizado
en los nuevos poemas nativos de este libro algunos
de sus més felices y perennes hallazgos de expre-
sfén. Cuentan entre sus mejores composiciones ‘“El
Caudillo”, ““Mancha Heroica’, ‘‘Viento Pampe-
ro”, “Patio Criollo”’, y sobre todos ‘‘Capitdn de
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mis Sombras’, que es, quizas, lo culminante de
toda su obra. Este poema — una de las méas inspi-
radas y originales creaciones de la lirica america-
na — simboliza todo el nativismo ancestral de
Silva Valdés, expresado en la voz de sus antepasa-
dos, que le gritan desde el pelotén de barbudos
fantasmas, siguiéndole en la soledad embrujada
‘del campo:

‘“Hacé punta, muchacho, no te achiquen las barbas;
si el més sabio, el mas viejo, el més toro sos vos!
Sos la suma de todos.

Florecés y te alzas de nosotros

como el 4rbol se alza de sus raices.

Nosotros desde abajo te nutrimos

de criollismo;

sos la punta florida de cuatro apelativos. ..

Cierto que estamos ciegos

cierto que estamos mudos,

mas cuando vos cantis

nos sentimos cantores en la sombra,

por que vos sos nosotros cantando por tu boca,
y el ansia de cantar que en vida mantuvimos
en tu boea, muchacho, se hace voz;

no te achiquen las barbas y hacé punta

que para eso sos el payador.

El gringuismo conceptual de Silva Valdés
adquiere, no obstante, cualidad sensible y verda-
deramente poética, cuando se refiere a la mujer
inmigrante, a la extranjera rubia; entonces es su
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instinto erético el que habla, son las negras barbas
cerradas de sus antepasados criollos que se estreme-
cen, a la vista de la carne rosada y del dorado pelo:

“Mujer desconocida
que bas llegado del cielo en el viento de esta madru-
[gada!

Apuntan hacia ti,
lozanos, mis sentidos,
tal como en otro tiempo hubieran apuntado
las flechas de los indios.
(Poema de la Extranjera)

*

k) %k

No integramente—dijimos—Ia poesia nativista
de Silva Valdés realiza el ideal de una poesia lirica
americana, que requiere, para ello, ser a la vez ame-
ricana y universal ; objetiva y espiritual a la vez.

Posee este nativismo el caracter de una genuina
americanidad poética; pero le falta, acaso, cierto
valor de universalidad espiritual, que es el més alto
timbre de la poesia. Y universalidad decimos, no
simplemente en el sentido de su comprensién gene-
ral fuera del Plata; en este sentido, la poesia de
Silva Valdés es, sino en todo, en su mayor y me-
jor parte, perfectamente accesible para hombres de
todas las comarecas y las lenguas; lo que ella contie-
ne de colorido regional, de plasticidad imaginativa
y de gracia estética es perceptible y estimable en
mucho por el lector extranjero.
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Mas, no se trata de este género de universalidad
geografica o racial, ni el término estd empleado aqul
en el valor de la extensién. Nos referimos a la uni-
versalidad interna, concéntrica, de profundidad
subjetiva ; a la expresién de las realidades espiritua-
les; a ese valor que atafie a la conciencia humana en
sus méis esenciales y permanentes realidades, y que
estd, como tal, por encima de todas las diferencias
limitativas de regidén, de raza, de lengua.

Kl nativismo de Silva Valdés puede satisfacer
la conciencia del hombre platense, pero sélo en su
condicién de tal; no satisface, sin embargo, la con-
ciencia del hombre universal — espiritual — que
hay dentro del otro, y cuya entidad es méas profun-
da. De un caracter predominantemente objetivo
— no obstante la emotividad lirica que le valoriza
— la poesia de Silva Valdés permanece ajena a las
méis Intimas inquietudes y requerimientos del
espiritu humano, y no penetra en ese plano de je-
rarquia subjetiva donde se agita la tragedia del
ser v del destino.

Su valorizacién estética de lo americano se
detiene en el limite de la propia realidad geogra-
fica e historica del continente, sin llegar a conver-
tirlo en simbolo y expresién de la conciencia huma-
na. Su América habla un lenguaje exclusivamente
americano; le falta hablar el lenguaje universal
del espiritu. Pero, ello es, probablemente, un efecto
del propio temperamento realista del poeta, méas
sensible a la emocién concreta de lo objetivo que
a las palpitaciones profundas de la vida interior.

En su tultimo libro, la conciencia americana
del poeta se esfuerza, no obstante, en elevarse a
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visiones y problemas de destino continental, de un
sentido mas trascendente. Asi, en ‘“Canto al Hom-
bre Esperado’ dice: —

Hombre futuro de América;

eres el esperado;

serds el equilibrio: Sancho mas don Quijote;
serds el tipo de una arquitectura humana;
viva columna jonica

para apoyar sus plantas el manana.

Hombre futuro de América:

eres el esperado;

has de venir al mundo trayendo entre las ma-

[nos
un nuevo corazbén como una gran semilla,
para sembrarla en todos los pechos,

para arrojarla como rojos volantes

hacia todos los vientos. ..

Esta composicién, que agrega una nueva nota,
mas alta, a su obra ya realizada, — abre también
un rumbo nuevo, mis trascendente, a su nativismo.
Siendo asi de desear, tal vez marche por él en sus
poemas futuros.
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Emilio Oribe se inicié bajo el signo crepus-
cular del Modernismo; sus sienes adolescentes
cifieron la ya mustia corona de rosas, en el festin
pagano de Dario; y sus primeros pasos por el mun-
do maravilloso de las imagenes, hollaron las rutas
violetas de los Parques Abandonados de Herrera
y Reissig.

Su primer libro, ‘‘Alucinaciones de Belleza’’,
publicado en el afio 1912, y a los veinte escasos de
su edad, es la ofrenda juvenil de un discipulo
devoto de las “Prosas Profanas’ y de ‘‘Los Pere-
grinos de Piedra’’; de éste, en mayor grado. Po-
dria decirse — sea o no ello un mérito — que ha
sido Oribe, en sus comienzos literarios, el mejor
discipulo de Herrera, aun cuando creemos no lle-
gara personalmente a conocerle, pues el maestro
estaba ya en sus Gltimos dias, cuando él, timido
estudiante de Secundaria llegara a Montevideo,
desde su natal villa de Melo.

En su segundo libro, ‘‘Letanias Extrafias’,
publicado tres afios después, esa manera herreria-
na se acentiia y perfecciona, cuajando en sonetos
que, aun cuando carentes de personalidad original,
suelen estar, por su fineza lirica y su formal herme-
tismo, muy cerca de aquéllos, magistrales, de las
Eufocordias, los mejores de nuestra lirica.
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En la pompa teatral de la montafia
quimerizé la tarde su sosiego

y la siringa agreste del Pan griego
hizo vibrar su melodiosa caiia.

Recorrimos los dos la fronda huraia
bajo el rubio crepisculo de fuego

y entre la austeridad del solariego
panteismo ritual de la campafia.

..............................................

Penetraste en mi espiritu lo mismo
que una triunfal revelacién. Y ertonces
ardieron en el &mbito sonoro

como flores de extrafio misticismo,
tus incensarios de brufiidos bronces
y tus piadosas lamparas de oro!

Muchos afios después — en fecha reciente
— el poeta ha publicado en un volumen, con el
titulo ‘Kl Nardo del Anfora’’, una nueva versiéon
del contenido de sus dos primeros libros, seleccio-
nado y corregido de acuerdo con su estética actual.

En verdad, han sufrido las composiciones que
inserta una transformacién casi total, y en nada se
parece este libro a aquellos de antes. El autor ad-
vierte ahora que la versién primera de esos libros
debe ser entregada al fuego. ; Por qué tan tremern-
da condena inquisitorial contra su Yo lirico de los
veinte afios? Situados en su hora juvenil, esos li-
bros en nada perjudican a su obra posterior, de
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madurez. Sefialan su lugar de procedencia, y nada
maés.

Sin embargo, apunta ya en el segundo de esos
libros, la individualidad propia del nuevo poeta,
independizada de sus modelos, por lo cual ‘‘Leta-
nias Extrafias’’ significa el punto en que se sepa-
ran sus dos caminos; apartadndose de la ruta ante-
rior de sus maestros, orienta sus pasos en nuevas
direcciones; y respondiendo al imperativo de su
conciencia estética, emprende ese dificil camino
solitario de los verdaderos creadores, donde no hay
guias ni posadas; donde cada cual ha de labrarse
su forma.

El muchacho callado y taciturno, llegado de
Melo, ha empezado a cursar hacia 1913 sus aridos
estudios de medicina. Lia macabra visién de la sala
de anatomia despierta su primera emocién profun-
da de realidad ; duro trance para un poeta, momen-
to de prueba para el artista. Alli, fracasan todas
las refinadas suntuosidades estéticas, y enmudecen
horrorizadas, todas las musicales vaguedades del
simbolismo. Su Dario y su Herrera no pasan del
umbral; se vuelven a los cisnes del estanque y a la
flauta de los pastores. El poeta se ha quedado solo
en el frio horror de esa sala; “Los Cadédveres’’, su
primer poema propio, expresando su emocion ante
aquel especticulo, decide su destino lirico. El ha
podido emanciparse de la poesia consagrada en los
Iibros de los maestros, para crear poesia nueva,
suya, con la vida misma. Ha podido arrojar los
andadores y caminar, intrépido, con sus solas pier-
nas. Otra composiciéon de ese libro, ‘‘Las Tormen-
tas”’, evoca recuerdos de su adolesecencia transpa-
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rente, alla en los campos de Cerro Largo; en am-
bas, materia y forma tienden ya a ser cosa distinta
de todo lo anterior que ha cultivado. A un mismo
tiempo, el poeta se aparta del repertorio de temas
y figuras del modernismo que cultivara hasta
entonces, y se esfuerza en despojarse de las usadas
galas del preciosismo, yendo hacia un lenguaje més
cefiido y... anatémico.

Cuando nifio,

gustaba caminar bajo los cielos
cuajados de relampagos

v mirar el misterio frente a frente.

Y seguia a las grandes tempestades,
solo y descalzo en la llanura abierta.

Viviamos muy lejos

del contacto enfermizo de las urbes.

En una estancia

circundada por negros eucaliptus

y perdida en las pampas de mi América.

En las grandes tormentas del invierno
cuando las nubes

venian de las cuencas del Brasil
colmadas de dindmicos vapores

me gustaba salir y hacia los campos
caminar, caminar. ..

en medio de la barbara vorigine

con la frente azotada por la lluvia

la cabellera indécil

libre bajo el impulso de los vientos.
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A veces, a caballo,

seguia a los troperos en sus marchas
a través de los campos descubiertos
y me gustaba vigilar de noche

en horas de tormenta

los salvajes rodeos de novillos.

Evolucién es esta, la de Oribe, semejante en
principio a la que experimenta Silva Valdés.
Estos dos poetas uruguayos, los mas represen-
tativos de su generacién, tienen de comin — no
obstante sus muy diversos temperamentos liricos
— ese proceso de vuelta del modernismo, ese viraje
estético peligroso que caracteriza aquel momento
histérico de la poesia platense. Ambos se inician
dentro del imperio decadente del simbolismo, te-
niendo por maestros mas inmediatos a Dario, 2
Herrera, a Lugones, a Jiménez; y ambos, después
de sus primeros libros, se apartan de esa escuela,
marchando cada cual por caminos distintos, pero
coincidentes en un rasgo especifico: el realismo
vital de los motivos, la concentracién sustantiva de
la forma.

Este género de realismo lirico, tiende en el uno
a una objetividad concreta méas pictoérica, en el otro
a una subjetivacién méas vaga y filos6fica. Y tal
simplificacién de la forma adquiere, en aquel, re-
cia llaneza popular; en éste, tono de fina conversa-
cién intelectual. En ambos comienza, asimismo, el
abandono decidido y franco de la métrica y la
sonoridad que fueron, hasta entonces, para el Mo-
dernismo, — heredero de la doble tradicién parna--
siano-simbolista, — normas poéticas sagradas.
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Muchas libertades formales habianse permitide
los simbolistas; mas sin salir, fundamentalmente,
del verso musical. En América, sus més eminentes
cultores habian sido los orfebres mas exquisitos
del verso, los méas sutiles misicos verbales.

Todo ese imperio de la musica — ‘‘de la mu-
sique avant toute chosse’’ — se desvanecié junta-
mente con el brillo de la magnifica pedreria del
lenguaje. Quedé una poesia descarnada, con algo
de aspera intemperie, despejada como campo de
deporte, lisa y dura como carretera automovi-
listica. Lios modernistas habian ‘“‘torcido el cuello”
a la enfatica elocuencia romdantica; los que vinie-
ron después, le retorcieron el cuello al ruisefior del
canto.

Y asi la poesia llegd a hablar, a menudo, el
mismo ritmo de la prosa; y sélo se distinguié de
ella, en un lenguaje algo méas figurativo y menos
denso. Diferencia ésta tan leve en ocasiones, que
casi se confunden... Se borraron, en verdad, las
fronteras tradicionades de la poesia y de la prosa;
¥, en rigor, no hubo més distinciones formales entre
ambos modos de escritura, que la disposicion vi-
sual, tipografica. El verso, en si, — como especie
distinta de la prosa — fué quedando cada vez mis
relegado, desde 1920, usdndose s6lo a veces por
capricho, o por gala. Restos suyos, es verdad, como
salvados de un naufragio, flotan sobre las aguas de
la prosa mas o menos ritmica que luego se ha cul-
tivado, escrita arbitrariamente en renglones de
longitud variable; ritmos dispersos de endecasila-
labos o de alejandrinos, aparecen frecuentemente:
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lenguaje, que existen atin en la misma prosa. Sabi-
do es que, cualquier pagina de un buen prosista, pue-
de descomponerse casi toda ella, en versos de distin-
ta medida; méas atn, cualquier pagina de buena pro-
sa,—antigua o moderna—podria ser dispuesta en
renglones distintos y el resultado seria idéntico a
los poemas libres, tal que hoy se escriben.

Y en verdad, puede decirse que hoy no se es-
criben en mayoria més que poemas en prosa. La
diferencia de estructura entre prosa y poesia ha
dejado de consistir en el ritmo; y acaso consista
sblo en esto: la poesia se ha tornado, exclusivamen-
te, un lenguaje de imagenes.

Tal caracteristica formal, asomada apenas en
el segundo libro de Oribe, se acusa ya, decidida-
mente, y en modo progresivo, en sus libros poste-
riores: “El Castillo Interior’’, “El Halconero
Astral”’, ““Hl1 Nunca Usado Mar”’, ““La Colina del
Pajaro Rojo’’, todos ellos escritos, en su mayor y
mejor parte, en forma enteramente libre, que a
menudo llega a confundirse con la prosa. Asi:

Somos algunos pocos estudiantes

de una universidad americana,

festejando dificiles exdmenes

en cordial compafia

de jévenes muchachas que exprimen con noso-
[tros

las uvas de Dionisos.
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Una mfsica
pueril deja llorar tangos portefios,
lentos y dolorosos.

Yo solo,

en un rineén, mirando las parejas

que bailan,

digo entre sorbo y sorbo de champagne:

Los otros
se han conquistado todas las mujeres.

I1

Lo mismo que me pasa en la poesia.
Los otros, los juglares, se han llevado

la fama, la fortuna, las musas y las rosas...

A mi, s6lo me dejan

un rineoén, el mas triste, de la fiesta;

y una copa de oro

con vino de mi sangre entre las manos!

(‘““Soledad’’)

En su mayor y mejor parte, dijimos; pues, en

efecto, si bien Oribe ha seguido usando, en varias
ocasiones, la métrica y la rima, es en sus composi-
ciones enteramente libres, — mno versificadas
— donde ha puesto lo més original e interesante
de su obra; su poesia adquiere en esa f01ma hbre,

Ia plemtud de sus caracteres propios.
Estrecha como el filo de una espada, esa manera,

libre estd propensa de suyo a caer, — como ya
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observamos — en el simple prosaismo, es decir, en
una expresion desprovista de toda cualidad estéti-
ca. Y ello ocurre fatalmente — no teniendo la de-
fensa exterior del ritmo — en cuanto la tensién
lirica se afloja. No ha podido evitar Oribe esas
caidas ocasionales, tanto més peligrosas para él
cuanto que su tono y lenguaje, de suyo sordos, se
acercan mucho a lo conversado. Pero, aun en esos
casos — de que pudieran citarse numerosos ejem-
plos — sus composiciones, si faltas de caracteres
poematicos, no carecen, empero, de virtudes inte-
lectuales (intelectuales, ya que no poéticas) : siem-
pre se encuentra en ellas una grave nobleza, una
agudeza reflexiva. Por compensacién, ha logrado
realizar plenamente sus mas puros valores poéticos,
en composiciones de esa misma libertad absoluta.

El abandono del verso, — como forma estrue-
tural distinta de la prosa — no significa, claro es-
t4, detrimento de la poesia misma, en si, como
sustancia distinta. Caida en desuso general la forma
especifica de la poesia, el contenido especifico
sigue viviendo, bajo otras formas. Mis aun, cabe
reconocer que este desprendimiento de sus formas
tradicionales ha sido, en gran parte, como una
liberacibén; ese cuerpo ya estaba demasiado viejo,
¥ padecia ya de muchos vicios retéricos incurables.
El movimiento post-simbolista ha sido ante todo un
movimiento de emancipacién de toda la retdrica
y la poética tradicionales, un desnudarse y volver
a la forma natural.

Lo esencial de la poesia — el estado de alma
poético — ha ganado indudablemente en esta
evolucién; pues que, por una parte, su contenido
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se ha vitalizado; por otra, su forma se ha hecho
mas sustantiva. De todos modos esta era una reno-
vacién necesaria — como toda renovacién espiri-
tual — para la Poesia contemporinea después de
la decadencia simbolista.

%

¥ %

Emilio Oribe encarna netamente ese doble
aspecto de la evolucién de la poesia post-simbolista ;
completa libertad en las formas; experiencia viva
en los temas. Todos los poemas de Oribe, posterio-
res a ‘‘El Castillo Interior’ (1917), son palpita-
ciones de su propia vida integral, refractadas en
la expresion estética; los hay, como esos ‘‘Motivos
de Estudiante” de ‘‘El1 Halconero Astral’”’ (1919),
en que el dato biografico aparece a flor de imagen;
estos, v otros poemas de igual caricter, son ya como
paginas desglosadas de un diario intimo, y apenas
pasadas a través de un cernidor estético, conser-
vando asi, a menudo, toda la espontinea frescura
de un apunte. Otras veces, el poema estd més lite-
rariamente elaborado, estin mas estilizadas las
imégenes, y el lenguaje més refinado: pero el fondo
siempre es una experiencia vital; detras de cada
motivo estd un momento de la vida real del poeta.

Son especialmente sefialables, a este respecto,
sus dos libros ‘‘El Haleconero Astral’’ y *“El Nunca
Usado Mar’’; con sus Motivos de Estudiante, a que
ya hemos aludido, aquel primero; con las liricas
sugerencias de su viaje nupcial a HEuropa, este
segundo. Probablemente es éste del ‘‘Nunea Usado
Mar”’ el conjunto de poemas mis intenso y comple-
to que haya publicado el autor, fruto de uno de los
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momentos més algidos de su vida, apretado nudo
de sus fatalidades y sus sueilios. En efecto: habia
terminado su carrera de médico, acababa de casarse
con la mujer que amaba, realizaba su primer viaje
transatldntico ; estando a bordo, recibia la noticia de -
la muerte de su padre. Nunca su ser habia vibrado
tan intensamente como en aquellos meses; nunca
encontré en su interior voces més hondas y mas
puras. Las dos fuerzas supremas de la vida, la que
sube desde la oscuridad ancestral del Instinto, y la
que llega desde las cimas misticas del espiritu, se
trenzan alli en arco tenso de poesia. ‘““La Gracia
del Aire y del Mar’’ y ‘“El Nifio Desnudo’’, subti-
tulos de las dos mejores partes del libro, contienen,
a juicio nuestro, los més valiosos poemas que Ori-
be haya escrito hasta la fecha.

Kl poeta ha hallado uno de los més ricos
veneros de su lirismo en los recuerdos de su nifiez
v de su adolescencia, vividas en sus campos natales
de Cerro Largo. A través de esos recuerdos se nos
aparece como un muchacho silencioso y contempla-
tivo, de aire taciturno y algo timido, interiormente
lleno de una vaga y enorme inquietud lirica. Por
lo demaés, el hombre que ya hemos conocido sigue
siendo el mismo muchacho callado y reﬂexivo, de
aire grave y dulce, cetrino el color, los ojos pro-
fundos y mansos.

Muchos de sus poemas, y entre ellos, algunos
de los mejores, estdn inspirados en esas emociones
de su adolescencia, que tan hondas raices han
echado de su espiritu. Diriase que su méis pura
poesia se alimenta misticamente por esas ralces,
hundidas en el silencio maravillado de sus prime-
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ros afios. Y diriase también que el hombre maduro
es s6lo la corteza intelectual de aquel nifio sensitivo
y ensoflador que vive dentro de él. En tal sentido
podrian citarse, por la originalidad del motivo,
por su palpitacién espiritual y por su gracia poéti-
ca “Tl Grito”’, ‘““Palos Telefénicos”’, ‘‘La Gruta’’,
¢l Pajaro Rojo”’, — de sus varios libros —; y to-
dos los que integran la tercera parte de ““ Hl Nunca
Usado Mar”’.

El poeta corrié en su infancia por las orillag
del Tacuari, que en lengua indigena quiere decir
Rio de las Caiias (el poeta le agregd sonoras); v
#si son las palabras de sus poemas: como las cafias
sonoras del rio nativo, entre las cuales pasa el vien-
to del espiritu...

Y cuando el motivo no es, econcretamente, una
evocacién de su infancia, es un estado lirico de
sensibilidad nfantil, — en el sentido de lo puro,
de lo pristino — expresado a través de la madurez
intelectual del hombre. El poeta de frente ensombre-
eida se recoge en el ‘‘nifio desnudo’” que guarda en
gu corazén, y mira por sus ojos serenos. En pocos
poetas, — en nuestra lirica, quizds en ninguno,
— se siente con tan dulece imperio la presencia
de ese nifio esencial, perviviendo en el hombre. Pa-
ra él se ha dicho la frase del Evangelio: El que se
guelva puro como un wnifio entrard en el Reino de

los Cielos.

Kl Halconero Astral estd dedicado por el autor
a “los nuevos poetas del Novecentismo, con adhe-

— 132 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

sién fervorosa’. 3 A qué Novecentismo se refiere
el autor? No, ciertamente, al de aquellos de la ge-
neracién modernista espailola, — Jiménez, Macha-
do, Valle Inclan, y los otros — a quienes por haber
surgido alrededor de 1900, y actuado en la primera
década de este siglo, Cansinos Assens llamé novecen-
tistas, dando a este término un valor meramente ero-
nolégico, y cualitativamente igual a ‘‘modernistas”’,
va que los caracteres literarios de esa promocibén
la identifican con el movimiento suscitado por
Rubén Dario. : :

La evolucién que, por entonces, experimentaba
Oribe, induce a admitir que el Novecentismo a que
se refiere es aquel otro que venia predicando el
critico cataldn Kugenio D’Ors, cuya tendencia era
de reaccién contra las modalidades estéticas del
siglo XIX; y por ende, también contra el ‘‘mo-
dernismo’ finisecular, al que consideraba, con
cierta razbén, de esencia romdantica. Racionalista
acérrimo — pero en el sentido clisico — el fuerte
escritor del Glosario oponia a la sensibilidad ro-
méntica, que predominara en todas las modalidades
del Ochocientos, el imperio de una severa norma
realista-intelectual: orden, forma, medida, acer-
cdndose asi al neo-clasicismo del siglo XVII fran-
¢és, cuya apologia hizo, por lo demas, en su inten-
to de rehabilitacién de Poussin, como Maestro. El
XIX habia sido el siglo de la Misica; el XX debia
ser el de las Mateméticas, (o mas precisamente, el
de la simple geometria euclidiana: nada de cuartas
dimensiones!...)

No es el caso de entrar, a nuestra vez, en una
critica de la tesis d’orsiana, acertada en principio,
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y hasta cierto punto, puesto que sefialaba una po-
sicién reactiva contra las neurosis roménticas que
nos legara el siglo anterior ; pero demasiado exclusi-
va y dogmética en sus concresiones. S6lo cabe
observar que, los poetas de ese género de novecen-
{ismo, no aparecen por ninguna parte, ni en Hspa-
fia ni-el resto de Furopa; y acaso, el que mas
se acerca coincidentemente a la teoria es el mismo
Oribe, pero no por influencia d’orsiana, segin
creemos, sino por imperativos intuicionales de su
propio temperamento.

En efecto, la poesia de Oribe, — después de
sus dos ‘primeros libros més juveniles y menos
personales — evoluciona hacia un caracter defi-
nidamente ntelectual ( en el mejor sentido): do-
minio de la reflexiéon sobre la sensibilidad, grave
sobriedad en la expresion. Mas; ya en aquellos sus
dos libros primeros, esa caracteristica de su tempe-
ramento se percibe, detras del bizantino lujo sim-
bolista.

A propoésito de ‘“Palos Telefénicos’’, una de
las més originales composiciones de ‘‘El Halconero
Astral”’, Bugenio D’Ors, insistiendo en sus con-
ceptos — cuyo dogmatismo llega a veces a lo ma-
niaco — escribia a Oribe, en breve carta-critica,
que era menester apartarse de aquella peligrosa
vaguedad metafisica del sub-consciente, simboliza-
da en ese ‘‘algo sin contorno’, de que habla el
poema, ‘‘grave, continuo, abrumador, lejano, —
como el rumor de los palos telefénicos...”’

Poco pedia el eminente eritico cataldn, en tal
ocasién: nada menos que la muerte de la poesia
lirica mas profunda; pues sin la emocién de ese

— 134 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

elemento subconsciente, — ese algo vago, hondo,
lejano, tremendo — que sube del abismo del ser, la
poesia lirica queda privada de su més esencial va-
lor, reducida sélo a lo objetivo y racional, cataloga-
da en el orden de las ciencias.

Lo puramente racional, o intelectual, no puede
dar poesia. Lia emocién lirica proviene del Incons-
ciente; es de esencia dignisfaca; lo intelectual sélo
puede intervenir para dar cauce y forma a esa
sustancia; es el continente pero no el contenido de
la expresién. Ocurre a veces que la fluencig liriea
es més poderosa que los resortes del intelecto, y
rompe toda forma, todo limite, derraméndose, loca.
Otras veces ocurre que la forma se torna tan dura,
tan rigida, tan reglada, que ya no cabe en ella la
expresién vital de lo lirico. Ambos desequilibrios:
anarquia roméintica, clasicismo académico, son
igualmente, y por manera opuesta, funestos al valor
positivo de la poesia. La més alta y perfecta poesia
lirica, de todos los tiempos, es aquella que armoniza
lo intelectual con lo subconsciente, lo lirico con lo .
estético, lo intuitivo con lo racional, cada elemento
en su funcién: alma y cuerpo de la poesia.

Felizmente Oribe, — en su poesia al menos
— no parece haber hecho mayor caso del consejo
dogmaético de D’Ors; se ha mantenido esencialmen-
te poeta, es deecir, ha seguido escuchando las voces
profundas de su Inconsciente, y recogiendo en el
silencio de su corazén los rumores lejanos y mis-
teriosos que ftrae el viento de la noche. Pero ha
mantenido al par su Intelecto vigilante; y los esta-
dos liricos no han roto nuneca la flexible resistencia
de sus resortes mentales.
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Por ello aparece Oribe como un poeta cerebral,
en cierto modo; y lo es, mas s6lo en cuanto a su do-
minio de lo intelectual sobre lo emotivo, y a la
grave sobriedad de su lenguaje poético; no, abso-
lutamente, en cuanto signifique ausencia de emo-
tividad lirica. Oribe es un poeta sin gritos, sin
muecas, sin contorsiones, sin delirios; no pierde
nunca ni la razén ni la linea; pero su poesia es, sin
embargo, una de las mas ricas de vibracién poética;
y bajo la serenidad reflexiva de sus expresiones,
corre una fina y profunda vena de lirismo.

Enemigo de todo movimiento desordenado y
descompuesto, ajeno a toda metadfora histriénica,
una grave dignidad apolinea le mantiene sereno
por entre los dos tremendos misterios de la Vida y
la Muerte. De ahi que, al vulgo literario, la poesia de
Oribe le resulte, en general, un tanto fria, apagada,
opaca; no es un plato bastante fuerte y sazonado
para el paladar del pueblo; tampoco tiene aquellos
relumbres de lentejuelas metaféricas que seduce al
ojo de la gente; ni siquiera aquella agradable mu-
siquita que halaga el oido del publico de la feria.
Poesia aristocraticamente desprendida de todas
las sugestiones del arte vulgar — ni brillante ni
ruidosa — se realiza en un plano intelectual don-
de, la poesia en si, se ha desprendido de todos los
atributos externos de la poesia. Y, si algunas veces,
por esta tendencia a lo opaco y a lo sordo, ha lle-
gado a incurrir en la simple prosa, son muchas
mas las veces en que tan dificil género de poesia
ha sido plenamente logrado. Ello basta, y sobra,

para consagrar a Oribe entre los méas valiosos poe-
tas de América.
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Toda la poesia de Oribe estd impregnada de
un hondo sentimiento americano; la naturaleza, la
historia, la leyenda, y la vida actual de estas tie-
rras, le han sugerido muchas de sus més fuertes y
bellas composiciones. Aparte de ello, lo experimen-
tal de sus motivos liricos, hace que se reflejen
constantemente en sus poemas, paisajes, escenas,
modalidades del ambiente nativo.

Si el término nativismo no hubiera llegado a
adquirir, por su uso, un sentido tan especial, casi
sinénimo de criollismo, y un tanto circunscrito a
la expresion de lo caracteristico, podria decirse
con toda propiedad que Oribe es, también, un poe-
ta nativista, si bien en modo muy distinto al de
Silva Valdés, por ejemplo, el mayor representante
de la modalidad a que esa denominacién se aplica.

En los poemas de Oribe aparecen también los
motivos nacionales: indios, gauchos, caudillos, es-
tancias, flora y fauna del territorio; pero el nati-
vismo de Oribe — o, més propiamente, su ameri-
canismo — es s6lo como la envoltura accidental de
su subjetividad poética; la realidad americana es
el mundo de formas y de signos en que su espiritu
se mueve, y mediante las cuales se expresa.

La realidad pierde toda su crudeza objetiva a
través de su sensibilidad lirica: se subjetiviza; en lo
cual, Oribe tiene puntos de semejanza con Herrera
y Reissig. Cabria decir que es el suyo un nativismo
wmdirecto; resulta de las circunstancias de su vida;
el motivo de su poesia no son las cosas mismas,

— 137 —




ALBERTO ZUM FELDE

sino sus estados de alma, las sugerencias interio-
res; una constante inquietud espiritual va convir-
tiendo las cosas en signos de una idealidad me-
tafisica.

Su perceptividad finisima para captar todas
las expresiones de la vida externa — asi en lo na-
tural como en lo humano — se aduna al tempera-
mento hondamente meditativo. Todo hecho de :u
mundo sensible, toda resonancia de lo externo en
su emotividad, le sugiere siempre una refleccién
filoséfica. A veces, esa sugerencia filoséfica
absorbe casi todo el poema; pero en la mayoria de
los casos, a ese factor reflexivo se aduna el de su
pura emotividad liriga, dando wuna imagen
palpitante de encanto poético, al par que hen-
chida de significaciones ideales. Asi ian citar-
se casl todos sus poemas de los tres tltimos libros
— ‘““El Halconero Astral”, ‘““El Nuneca Usado
Mar” y ““La Colina del Pdjaro Rojo’> — los de su
etapa de madurez y meridiano; y algunos de ‘“El
Castillo Interior”, libro en que su evolucién em-
pieza a acusarse con rasgos definidos.

Desde aquellas dos composiciones iniciales, ya
indicadas, ‘‘Los Cadaveres” y ‘‘Las Tormentas ,
hasta las dltimas producciones que integrardn su
préximo libro—, a punto de aparecer, — a través
de una labor proficua de unos diez afos, el poeta
ha mantenido esas caracteristicas fundamentales.
De suerte que, cualesquiera sean las variantes
posteriores que puedan experimentar su concien-
cia y su expresiéon literaria, no creemos que alte-
ren los rasgos primarias de la personalidad, que
hemos sefialado.
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Habia dejado ha poco sus aridos estudios
del Seminario — cuando publicé su poema
“Celebracién de la Primavera” (1911). Sonreia
en la caratula del folleto la gracia, entre mistica
y humana de la alegoria de Boticelli; y la armo-
niosa danza de sus lineas representaba el espiritu
del poema. Como en el cuadro del florentino aquel,
tan puro, se funden en delicada gracia, y poderosa,
la aguda espiritualidad del gético y la sensuali-
dad pagana del renacimiento; tal si las virgenes
de cefiido pudor, hubieran comenzado a danzar
desnud4ndose de sus velos, en el poema juvenil de
Casaravilla se tocan y armonizan la pujante ale-
gria vital de la naturaleza con el ensuefio cristiano
de su adolescencia sensitiva, planta crecida a la
sombra del colegio jesuitico.

Casaravilla se habia apartado ya del dogma
catblico, insuficiente para sus anhelos mentales y
estrecho para el impetu dionisiaco de su juventud.
Su conciencia derivaba hacia la libertad metafisi-
ca de las filosofifas racionalistas; y sus narices se
ensanchaban, como la de los j6vemes potros,
husmeando en el viento el olor de las florestas
carnales.

Hijo de una de las familias més catélicas del
pais, (su padre habia levantado, junto a su quinta
de Atahualpa, una capilla...) el propio ambiente
de su hogar y la educacién religiosa del Seminario
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dejaron marcas profundas e imborrables en su
subconsciencia. Emancipado del dogm a y del culto
de sus mayores, permanecié ligado al sentimiento
religioso mismo; el fondo mistico de su alma —-
lleno de los terrores y los éxtasis de su adolescen-
cia — tiende fatalmente hacia un ideal de pureza
angélica; hay un negro érgano de Iglesia y un coro
de voces eucaristicas, resonando siempre en la pe-
numbra de su espiritu.

Pero este eterno nifio religioso—y sin fe...—
es todo lo contrario de un asceta: es un voluptuoso
apasionado. Ama, con erotismo no menos profun-
do e imperioso que su ensueio cristiano, las en-
cendidas rosas de Afrodita y la embriaguez paga-
na del banquete. FEsa antinomia de lo angélico y de
lo dionisiaco, — llevada a extrema tensién en la
hiperestesia de su temperamento — es lo que ca-
racteriza y singulariza su lirismo. Ambos elemen-
tos se hallan alternativamente en su poesia; a ve-
ces, en un claro reposo del instinto, todo su fervor
mistico se eleva, como un canto de dérgano en el
dmbito gético de una capilla; otras veces, el fauno
de las siestas en el bosque, suefia una ardiente dan-
za de imdgenes del deseo: ‘“paralelamente’, como
en Verlaine, a quien Casaravilla se asemeja en méas
de una face lirica.

Pero hay en él un tercer elemento, que no
existia en Verlaine: su racionalidad filoséfica, su
facultad de abstraccién mental, que da a su pen-
samiento, ya algo de la grave serenidad antigua de
un Marco Aurelio, ya algo de la moderna profundi-
dad tempestuosa de un Nietzche. Verlaine era sélo
un emotivo, asi en lo carnal como en lo mistico, un
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temperamento puramente lirico; el pensador esta-
ba ausente. En Casaravilla actda también, al par
del emotivo, el pensador, el hombre mental, inte-
grando la trinidad psicolégica de su poesia: el
mistico, el fauno y el filésofo. Y conste que no
comparamos aqui valores poéticos, sino almas,
caracteres. Kl pensamiento filoséfico de Casara-
villa asume en general la forma de un panteismo
vitalista, — e intuitivo —, al modo de Goethe,
conciliando asi, en lo racional, su instinto donisfa-
co con sus sentimientos religiosos. Pero lo pura-
mente lirico — es decir, lo emotivo, lo que es
reflejo — o complejo — de su subconsciencia, es la
parte contradictoria del mistico y del fauno.

i#*
* *®

““Celebracién de la Primavera’, su primera
composicién dada al publico, es, todavia, la armo-
nia dichosa de la danza boticellesca, sensual y
espiritual a la vez. El autor inserté méis tarde, una
versién corrregida de ese poema, en su libro ‘‘Las
Fuerzas Eternas’ (1920). En este mismo libro
aparece su canto ‘‘La Luz sin Limites”’, también
nueva versién definitiva, del que antes publicara
en las revistag con el titulo ‘‘Dios”, y en el cual
destaca como nota dominante aquel otro modo de
alianza entre los dos principios: el pensamiento
metafisico, de un sereno dinamismo panteista.

¢““Celebracién de la Primavera” — que en el
conjunto de “Las Fuerzas Iternas’ ocupa el
segundo lugar, después de ‘“‘La Luz sin Limites”

'
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—est4 inspirado por el mismo aliento de concepgién
intuitiva panteista que el primero; s6lo que en él se
abandona la regién de las grandes abstracciones
— aquella regién de Las Madres de Groethe: ..
— para abrir los o0jos, encantados de una pristina
luz paradisiaca, a la visién de la tierra; y lo que en
él se celebra es la manifestacién de aquella univer-
sal Vida divina, en la fecundidad y en la alegria
gozosas de la naturaleza.

En algunas de las composiciones breves que for-
man la tercera parte de ese primer libro, reunidas
bajo el titulo de ‘‘ Frente Triste”’, tales, ¢ Definitiva
Confianza”’, ‘“Mortal”’, ‘““Como la menos suave
flor”’, el espiritu del poeta se revela ya mas recogi-
do en su propia subjetividad dramatica; el pensa-
miento abandona aquel libre vuelo dichoso ante el
soberano espectidculo de las cosas naturales o eter-
nas, para aletear y debatirse prisionero dentro del
limite fatal de su destino, sintiendo las impotencias
v las incertidumbres de su condicién humana.

Después de aquellos primeros cantos de juven-
tud — en que su alma sélo parecia sentir atn las
soberanias radiantes de aquella su patria celeste,
que decia Platén, y en que, al pisar con planta ligera
sobre la tierra, participaba del gozo renaciente de
la naturaleza, volando con la dorada nube, retofian-
do con el tronco afiejo, corriendo con el rio sonoro,
palpitando con el seno de la virgen, — en ‘‘Frente
Triste”, disipada aquella pura embriaguez ditirdm-
biea, aparece el hombre que ya ha empezado a sufrir
la experiencia de su propio karma. ..

Y, por ser la parte mas humana del libro
— las angustias espirituales son también fuerzas
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eternas, fuerzas que trabajan nuestra materia y la
transforman — ‘“Frente Triste” es la mas oscura,
atormentada y desigual del conjunto. Kl pensa-
miento no tiene aquella majestad imperiosa ni
aquella luminosa armonia de los dos primeros can-
tos. El verso pierde, a veces, aquel ritmo amplio y
seguro, aquella gracia severa. Pensamiento y ritmo
son aqui, por igual atormentados, quebrados,
zigzagueantes, vagos a veces, a veces abstrusos.
Los corrosivos 4cidos del dolor han carcomido
la imagen objetiva del universo, alterando sus li-
neas y sus figuras en perspectivas borrosas y pa-
radojales. Musicas fugitivas, formas imprecisas,
palabras balbuceadas, ideas que cruzan la oscuridad
como meteoros, paradojas vivientes que chorrrean
sangre por las heridas... Ya estd aqui el hombre
arrojado del Paraiso, caminando con lagada
planta sobre la dura tierra; y el ojo de la conciencia
abierto siempre sobre su trabajo y sobre su sueilo,
como una condenacién y como una esperanza...

—Yo estoy condenado a mi antiguo sufrir,
como el ojo a mirar,

cual la cima a romper la tormenta,

como el fuego a abrasar!

i 'Y la tierra me riel, ;y el cielo me protege!
Yo estoy condenado a los trabajos eternos. —
i Cuando pasara esta demencia que me alza... yma
[lanza!
i Cuando descansaré como la menos suave flor en-
[tre sus hojas!
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Diez afios después, Casaravilla publica mm
nuevo libro: “Las Formas Desnudas’ (en prensa),
que confirma definitivamente su personalidad
situdandole entre las figuras mds culminantes de la
lirica hispanoamericana. Cualidades y caracteres
de su libro anterior, reaparecen en éste acrisoladas
por un arduo proceso interno, y depurados por una
dura inquisicién estética, hasta alcanzar el grado
sumo de madurez y de poder expresivo.

Esa superaciéon de si mismo se evidencia,
especialmente, en lo que se refiere a su poesia
metafisica. Acaso en aquellos sus dos primeros
cantos, ‘‘Luz sin Limites’” y ‘‘Celebracién de la
Primavera”, haya todavia un poco de verbosidad
y pequen de algo extensos. Lia sucesién de los ver-
sos alejandrinos pareados — al modo de Hugo
— que emplea en aquellas dos composiciones, y aun
cuando use en ellos todas las libertades introdue
das por el Modernismo, las hacen, inevitablemente,
un tanto pesadas en ciertos pasajes, quizas algo
retéricas.

Todo eso ha desaparecido en estos nuevos
poemas de ‘‘Las Formas Desnudas” que, de per-
fecto acuerdo con su titulo, se presentan cefiidos
a una sintesis de expresién esencial.

Su poesfa filoséfica es, pues, en este libro,
una danza de imégenes ardientes y ligeras, que
tales son sus pensamientos, desarrollindose como
visiones y simbolos sobre el fondo dionisiaco de la
musica. Su sentido estético seguro, cabalga el brioso
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.equino de la palabra, de finos caseos y de pecho
fogoso, teniéndolo a dura rienda. Equilibrio
magnifico y pocas veces logrado entre la mas impe-
tuosa libertad y la brida mas firme, entre el
pensamiento mas profundo y la imagen mas res-
plandeciente, es el que se halla en poemas de este
Iibro tales como ‘‘En las calles llenas de invencio-
nes’’, ‘““Mar, como el mar...””, “Deseo’’, “Inocen-
cia”’, ‘“‘Lamentaciones’, ‘“Valor y Tragedia”; 7y,
sobre todas, ‘‘Jubilo Viviente”, acaso su mas
culminante realizacién poética hasta ahora.

Y en tanto que el pensamiento — encarnado
en imagenes — recoge y expresa del fondo oscuro
de su conciencia el hervor de las fuerzas vitales, y
aquellas sus esenciales intuiciones, all4 dentro, en
lo méas karmico de su subconsciencia, el mistico y el
fauno prosiguen su lucha dramaética. ..

Me llaman

a su gracia péalida

las bodas del cielo.
—Pero yo amo la Tierra.

Me llaman las altas estrellas.
— Pero las mujeres cubren con una roja llama,
[toda la tierra...!

Me llaman las altas tinieblas!. ..
—Pero yo amo las cabelleras
de las mujeres de la tierra!

Y es asi que, pocos poetas se muestran tan cam-
biantes y diversos en sus faces psicoldgicas, en su
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riqueza de tonos liricos, a punto de parecer, al
criterio simplista de la mayoria, como un tipo con-
tradictorio. Alguien ha dicho — mno publicamen-
te —: “Hay tres o cuatro poetas distintos en este
libro; ;cudl es el verdadero?” Todos, podria
responderse, pues que son faces distintas de una
misma conciencia, miltiple y atn hasta cierto pun-
to contradictoria en si misma... Kl vulgo ilustra-
do — simplista, hemos dicho — mno admite la
contradiceién interna de un poeta; sin embargo,
es un hecho psicolégico perfectamente natural,
cuyos rasgos se agudizan en los temperamentos mas
sensibles o apasionados. Y suele confundir—el vul-
go—ese fenémeno de la contradiceién interna de una
conciencia, en sus estados diversos, con la incon-
gruencia sin sentido o el diletantismo superficial.
En virtud de su intima contradictoria natura-
leza, Casaravilla ha podido legar, mejor que
nadie, en la poesia americana, a los dos polos
opuestos del fervor mistico y del ardor erdtico, entre
los cuales vibra, en tensién tragica, su lirismo. La
misma sineera mano que ha escrito ‘‘Ruego’ ha
escrito ‘‘ Hstremecimientos del Recuerdo”’.
SEXNOR, apirtame de los débiles tesoros!
— Dame los fuertes, jtuyos!, jtus tesoros!,
los que no se abren con llave de oro....
No estos jtan pobres!
que como sombras en nuestras manos tiemblan,
y ofrecen una forma tan efimera
como el lloro y el gozo de los dias. ...
No los que miro, vanos, me concedas;
no los que envuelven en deleite vano,
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sino los que no miro todavia!
que resplandecen con belleza eterna
en tu amor solitario y soberano
de inextinguible Hsfera!;
ilos de tu dulece Océano lejano!
(““Rrego’’).

Probablemente, y exceptuando a Gabriela
Mistral — no se encuentra en la poesia americana
un acento mistico tan puro, tan auténtico, como el
de esta y otras composiciones de Casaravilla. T.o
mistico auténtico, consiste aqui en ese sentimiento
didfano de humildad humana ante Potestad Subli-
me, que le diferencia de la falsificacién literaria
del misticismo, hinchada de egolatria intelectual,
frecuente en nuestra poesia; y también en esa su-
prema aspiracién a libertarse de la materia, que
s6lo pueden sentir en ciertos momentos las almas
que han llegado al fondo mas doloroso del deseo.

“Kstremecimientos del Recuerdo’ es, en
cambio, la mas honda expresién varonil de erotis-
mo en nuestra poesia. Y decimos varonil, recordan-
do a Delmira Agustini, que ha dado a su vez, en
lo femenino, la nota més honda.

Me tentaba... Mi rio de deseos,

10jo,

su cadera blanda de misica rodeaba.

Me arrastraba a la Alegria de sus dientes
y de sus més ocultas redondeces

nevadas.

Y mis imperios en llamas, se oscurecian. ..
v casi ya sobre su sexo suave. . .
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turbado y escondido,

casi ya en el nocturno mar de su sexo

mi corriente de deseos deteniase,

loca. ...

; Me hubiera entregado a muerte a su boca

a sus 0jos. ..

a la Intima y perfumada miel

de lujurias lloradas y curvos abandonos

de sus secretos carnales blancos y turbadores

jeémo un olvido entre amantes desérdenes do-
[rados!..

A sus desnudeces de sollozo

blandas de vespertinas

v misteriosas silabas,

v palidas y ansiosas de lo nuevo...;

a sus carnes de infinito deleite

'y alegrias veleras!

Me hubiera dado a ella todo entero

vy como un racimo me hubiera exprimido.

Y como dos de esos otofiales racimos nos hu-
[biéramos esparcido. ...

(“‘Estremecimientos del Recuerdo’’)

Casi ninguna influencia literaria podria

seflalarse en esta definitiva obra poética de Casa-
ravilla — no siendo las generales y vagas, propias
de la época. Su misticismo es de fuente netamente
cristiana, y viene corriendo por los cauces ocultos
de su alma, — desde su infancia religiosa o desde
més lejos todavia... — como los rios subterrdneos
que florecen en manantiales, entre las rocas. Su dio-
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nisismo, de raiz biolégica, tiene relacién con Nietz-
che, a cuyo contacto ha cobrado en gran parte esa
conciencia de su imperio, que él trajo, y que en los
siglos pasados nunca tuvo. ‘‘Jubilo Viviente’,
canto de la embriaguez suprema de la vida, alegria
del eterno retorno, seria la méas resplandeciente de
las coronas para la nueva Mafiana de Zaratustra.
Kl Cristo y el Anti-Cristo coexisten en el poeta,
como dos fuerzas entre las cuales se tiende su arco.
En “las calles llenas de invenciones’’—otro de
los més fuertes e inspirados poemas de su ltimo li-
bro — el dinamismo de las grandes urbes actuales .
esté sentido en modo tan profundo, como, quizis, no
se halla en ningtn otro poeta moderno. A pesar de
su titulo witmaniano es distinto — y nuevo — el
sentido de su estremecimiento. Este poema de Ca-
‘saravilla—henchido de imigenes y pensamientos
magnificos—con algo de la augusta serenidad
antigua — significa la reaccién del esplrltu huma-
no frente a la realidad del maguinismo.
Personalmente, el autor de las formas desnu-
das es una figura opaca en apariencia. Mirada
atentamente, sin embargo, su cabeza presenta los
rasgos fuertes de una doble expresién; en sus mo-
mentos graves es ascética; en otros es fauneseca.
Como hombre civil, carece en absoluto del sentido
practico necesario al triunfo o a la adaptacién en
el mundo. No ha sido, ni serd nunca, proba-
blemente, periodista, ni diputado, ni jefe de ofici-
na, ni miembro de Consejos, ni académico de nin-
guna parte.
Es el poeta, todo y sélo poeta. Vive en el plano
lirico de sus imagenes y de sus pensamientos, cho-
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cando constantemente contra las duras aristas de
la realidad social. Sus pies tan firmes y ligeros en
los caminos del suefio, andan un poco tardos y
perdidos por las calles diarias de los hombres. Sélo
la huella blanda de la mujer es segura para sus
pasos. Como los marineros, sufre el mareo de tie-
rra; y como los marineros, busca al desembarcar
la puerta generosa de Maya... (1)

E L VIEJO P ANCHO

José Alonso y Trelles, — mé&s conocido por su
pseudénimo literario, EL. VIEJO PANCHO —
es, sin-duda, el mejor cultivador de la poesia
gauchesca, (es decir, la que se expresa con lengua-
je gauchesco) posterior a los que podriamos lla-
mar los clasicos del género: Hidalgo, Ascasubi,
Hernandez, del Campo; y sobresale y queda, tinico,
de entre la multitud de aficionados que, desde
fines del siglo pasado, han pulsado con mis o me-
nos éxito la vihuela tradicional, en ambas bandas
platenses.

La poesia gauchesca auténtica, 1a de los paya-
dores andénimos que, de fogén en pulperia, fueron
‘cantando sus coplas y entablando sus contrapun-
tos, durante el largo tiempo comprendido desde
fines del siglo XVIIT a fines del XIX, nos es
desconocida, puesto que no fué escrita. Improvi-
sacién siempre renovada, apenas retenida en par-

(1) Referencia a la obra de Chantillén.
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te por la memoria de cantores u oyentes, esa
poesia popular y campera se fué en el viento,
y s6lo su vaga tradicién oral ha llegado a nos-
otros. Las composiciones gauchescas que se
eonservan — por haber sido escritas — de la
primera época, pertenecen a poetas urbanos, como
Hidalgo y Ascasubi, quienes, por aficién a lo na-
tivo o por el propdsito de hacerse entender de la
masa criolla, dieron en escribir imitando la mane-
ra de los payadores, no sin dar a la estrofa cierta
correccion literaria, de que, sin duda, — y a cam-
bio de su mayor expresién, — carecia la burda co-
pla de los cantores analfabetos.
; La poesia gauchesca posterior a los cldsicos
ha sido meramente obra de aficionados. Gentes
de ciudad, periodistas, doctores a veces, calzan
la espuela, se tocan del chambergo, echan al
hombro el ponchito de vicufla, montan un pingo
coscojero, templan la guitarra encintada de celeste
y se dan a hacer el gaucho. Son gauchos domingue-
ros. La décima, retérica y ladina, es la estrofa en
que componen su versada, siempre en torno de los
mismos motivos. Esta literatura de ficcién y de
deporte no ha producido — como es 16gico — nin-
guna composicién sustanciosa y de positivo mérito,
digna de ponerse al lado de las antiguas.
Consecuencia de esto es el siguiente fenémeno:
el tipo y la vida del gaucho platense se hallan
mejor expresados en la obra de los escritores que,
como Acevedo Diaz, Florencio Sdnchez o Javier
de Viana, no han hecho el gaucho, sino que han
escrito como hombres ciudadanos, pintando o es-
tudiando la realidad que tenian delante. La
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ficeidén y la retérica de la moderna poesia gauches-
ca — considerada en conjunto — le quitan todo
interés de realidad y todo valor artistico. El
gaucho de las décimas es, como el del viejo cir-
co — y el del carnaval... — un ente falso.
“Guri”, de Viana, don Zoilo de ‘‘Barranca
Abajo”’, esos son los paisanos verdaderos de nues-
tro campo y de nuestro tiempo. Y, si buscamos al
gaucho histérico, ‘“Ismael’’.

La revista “El Fogén’’, congregd durante
muchos afios, en Agape recreativo, a los mis
caracterizados cultivadores del género, entre las
personas cultas y urbanas: abogados, médicos,
magistrados, burécratas, hombres de negocios.
Usando un pseudénimo ecriollo de ms flor, los
colaboradores de la revista versificaban su inocen-
te aficién al mate, al asado, al palenque, a los pare-
jeros, al pericén, a la golilla, al ranchito y demds
elementos tradicionales de nuestra campafa.
Fingiéndose ecriollos. viejos, sostuvieron con-
trapuntos ingeniosos, de suelta versificacién y
ameno humorismo. Todo ello, como es natural, sin
trascendencia alguna para las letras nacionales.
No estaba alli la poesia del gaucho — puesto
que no estaba el gaucho, — y esas payadas domin-
gueras no han pasado del modesto rol de un juego
de ingenio.

De entre el cendculo gauchizante, Alcides De
Maria, Elias Regules y José M. Trelles (el Viejo
Pancho), han logrado relativa popularidad y pres-
tigio en cierto medio. De los dos primeros sélo
cabria decir que, no obstante la soltura de su ver-
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sificacién, ciertos rasgos de ingenio y algunas
Jimagenes felices esparcidas en las décimas, su pro-
duccién adolece en conjunto de los defectos funda-
mentales que hemos comprobado respecto a casi
todos los cultivadores de tal género; razén
por la cual sus producciones no pueden ser mayor-
mente estimadas en el plano de la literatura.

El llamado Viejo Pancho es el tinico que ha
logrado — en medio a la comin hojarasca — rea-
lizar algunas composiciones que, siendo algo mas
que mero deporte poético-gauchesco, entran ya en
el campo de la verdadera poesia.

En “Paja Brava’, cuya primera edicién data
de 1916, hay dos autores: el que se confunde con
los otros aficionados al género (De Maria, Regules,
ete.) montando el mismo pingo dominguero de la
retorica, y haciendo las mismas décimas gauchi-
parlistas; y el que se destaca de los otros por la
verdad de sus motivos y la sobriedad de su expre-
sién. La mayor parte del libro — fuerza es decla-
rarlo — corresponde al primero; cerca de una
docena de composiciones al segundo; pero estas
composiciones bastan para consagrarlo como uno
de los mas estimables valores de nuestra poesia
liriea.

José Alonso y Trelles, espafiol de origen, ave-
cindado desde muy joven en los cercanos pagos de
Canelones, — la regién méas agricola, y por tanto
menos gauchesca ya, del territorio, — donde
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ejercid, hasta los sesenta afios de su vida tranquila,
funciones de procurador judicial — habia acriolla-
do tan perfectamente su caracter y su tipo, que
nadie, al verle y oirle, hubiera dicho que no era un
criollo auténtico. Y a tal punto habiase operado el
fenémeno de su adaptacién que, compenetrado
intimamente de la vida y el alma de nuestro
paisano, supo expresar mejor que nadie — dentro
de la poesia lirica moderna, — sus sentimientos,
y pintar con méis vivo colorido las realidades de
nuestros campos, siendo los suyos, en consecuencia,
como ya hemos dicho, los mejores versos criollos
de nuestra época.

Sus comienzos fueron los de un romadntico
trasnochado y trivial, imitador de Bécquer. En
1887, — a poco mas de sus veinte afos —
public6 en folleto un poema de ese corte, titula-
do ‘““Juan el Loco”, carente de todo valor, no
obstante el prélogo elogioso de Orosman Moratorio.

Poco después, habiéndole tomado el gusto a las
cosas camperas, adhirié al grupo de ‘“El Fogén”’,
cultivando aquella décima ladina y retérica que era
norma de ese ceniculo, sin distinguirse mayormen-
te de los cofrades. Sélo en su tercera época, — des-
pués de 1910, probablemente — eseribié sus com-
posiciones de caricter original, ya emancipado de
la retérica, y apartando de si al pseudo-gaucho de-
clamatorio, personaje de tablado de carnaval —
para dejar lugar al paisano verdadero tal como le
habia observado, calado, sentido, en sus largos
afios de convivencia rural, adoptando asi motivos
y lenguaje nuevos.

Apartindose, asi mismo, tanto de la décima
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convencional que parecia forma obligatoria de la
poesia gauchesca de ‘“‘El Fogén’’, como de las
primitivas formas payadorescas de Hidalgo ¥y
Hernéandez, el Viejo Pancho usa libremente de to-
dos los ritmos de la estrofa castellana. Considerada
bajo tal aspecto, la mejor poesia del Viejo Pancho
ocupa una posicién intermedia entre lo propiamen-
te gauchesco y lo nativista.

Sin embargo, no es esta de las formas, la dife-
rencia mas fundamental que el Viejo Pancho pre-
senta con respecto a los clasicos gauchescos, sino
la del tono esencialmente lirico de sus composicio-
nes, ese tono intimo, desconocido por la antigua
poesia payadoresca, tal cual se ha expuesto ya en
otros capitulos de esta Historia. (1) Las mejores
composiciones del Viejo Pancho son, en efecto, pe-
quefios poemas liricos, de una palpitante intimidad
emotiva, que ya aparece como la propia del poeta,
ya figurativamente, como la de sus personajes.

Como algln cronista — ya antes de aparecer
“Paja Brava’”, dijera de Trelles que ‘‘sus cantos
genuinamente uruguayos evidencian su conoci-
miento del alma compleja del paisano”’, el autor,
en el prélogo de su primera edicién, objetaba
modestamente: — ‘‘No podrian ser, sencillamente,
mis pasiones, mis penas, imaginarias o reales que
da lo mismo, mis secretas ternuras, el mundo mis-
terioso e ignorado que lleva cada uno dentro de si,
lo que en el pintoresco lenguaje criollo, aprendido
en mi larga convivencia con la gente del campo,
expresan y traducen mis toscos versos?...”

(1) — Véase Tomo I — “La Poesia Gauchesca”.
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Esa declaracién confirma el sentido esencial-
mente lirico de la poesia de Trelles, pues en esa
expresién de su propia subjetividad a través del
pintoresco lenguaje criollo, consiste el lirismo que
diferencia su poesia de la gauchesca tradicional,
que era sustancialmente objetiva, relatora.

Los versos del Viejo Pancho no expresan sino
indirectamente el alma del paisano; directamente,
s6lo expresan la suya propia. Acaso por eso—y por
esa esencia de universalidad humana que hay en lo
mas puramente lirico — su poesia es sentida emo-
tivamente por toda clase de individuos.

En cuanto a esa declaracién de ‘“imaginarias
o reales, que da lo mismo’’ (refiriéndose a sus pe-
nas) vale un Pert, cual decian los antiguos, para
definir la esencia subjetiva de su poesia. Se sabe
que el ciudadano Trelles llevé siempre una vida
perfectamente apacible, y que no le ocurrieron
realmente — es decir, objetivamente — ninguna
de las aventuras y desventuras sentimentales que
dan motivo a algunos de sus poemas. Pero todo
eso era realidad — realidad poética — en ese
“mundo misterioso e ignorado’ que él levaba
dentro de si. Para la poesia, el suefio y la realidad
son iguales; més aun, la més profunda realidad es
la del suefio.

*

La manera gauchesco-nativista del Viejo
Pancho, no procede sino en parte de la poesia po-
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pular criolla, tal como la de los clasicos del género;
— viene, también, de fuente culta y literaria, ya
que es evidente la influencia ejercida sobre la ma-
nera de ‘‘Paja Brava” por otros escritores
no-nativos. Dos poetas regionalistas espafioles han
influido especialmente sobre el Viejo ~Pancho:
Gabriel y Galdn y Vicente Medina. Hay vivas hue-
llas de los Aires Murcianos en muchas composicio-
nes de “Paja Brava”. Y, en cierto modo podria de-
cirse que el Viejo Pancho hizo poesfa regional
uruguaya al modo como Medina la hizo murciana,
0 la hizo castellana Galdn. Més atn podria asegu-
rarse: y es que, fué en virtud de ese ejemplo de los
regionalistas espafioles—sus conterraneos, al fin. ..
— que Alonso y Trelles cambié la retérica gauchi-
parlista de “El Fogén” por su nueva manera
expresiva de ‘“La Giieya”, “Caidas”, “Hopal!. ..
para citar tres de sus mejores poemas.

En nada resta ese influjo — tal como en
otros poetas que hemos tratado — valor propio
a la poesia del Viejo Pancho, de rasgos netamente
americanos, por una parte, y de personalisima
emotividad lirica por otra.

El Viejo Pancho, — muerto en 1925 — es ac-
tualmente uno de los poetas méas populares en to-
do el pais. Por su especial caricter puede ser
igualmente estimado y recitado, asi en el méas sen-
cillo medio rural como en los ambientes intelec-
tuales més cultos. Su poesia tiene esa virtud —
tan rara como valiosa — de abarcar toda la esca-
la del gusto literario, de lo mas simple a lo mas
refinado.
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Conviene advertir, empero — y precisando
lo ya dicho — que no todo el contenido de ‘“Paja
Brava” es de la misma calidad. Figuran en él
muchas composiciones retéricas y triviales de la
primera época, que seria preciso descartar, ya que
se ha incluido en el volumen casi todo cuanto pro-
dujo el autor desde su iniciacién en el criollismo.
Una seleccién severa, tal como corresponde, po-
dria apartar del libro hasta una docena de compo-
siciones plenamente admirables. No es necesario
maés, tampoco, para consagrar la personalidad dg
un poeta.

EMILTIO F R UG O N I

Frugoni se inicié en la literatura hacia 1900,
estudiante todavia de Derecho, colaborando en
diarios y revistag, al margen del movimien-
to modernista que entonces atraia — con su estre-
mecimiento nuevo — a los jovenes de su generacién.
Su primer opisculo en verso, ‘‘Bajo tu Ventana’
(1902), es endecha de amor, girrula e ingenua,
exornada de todas las flores retdricas del ya ex-
hausto romanticismo. Un cronista deciale entonces,
a guisa de elogio, que se revelaba como un bhuen
discipulo de Roxlo... Felizmente para el porvenir
literario de Frugoni, tal vaticinio, aunque explica-
ble entonces, deberia ser negado posteriormente.

Sus dos libros siguientes: ‘“De lo mas Hondo”’
(1904) y ““El Eterno Cantar’ (1907), prosiguen
todavia el camino inicial, aunque en progresiva
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liberacién de la trivialidad florida y la retdrica
impersonal de los comienzos. Kl segundo de los
libros nombrados es todavia wun libro netamente
roméantico, pero de un gusto mas sobrio y afinado,
v acaso algo tocado por la influencia del rubenda-
rismo, que ya sobresaturaba el ambiente literario
de Hispano América.

Después de ese libro transcurrieron diez afios,
en los que el poeta garrulo dejé su lugar al politico
de robusta elocuencia. En ese tiempo, la mentalidad
del joven romédntico y madrigalista — que hasta
entonces sélo cantara batallas de amor y fantasia,
sin preocuparse de las duras realidades del mundo,
experimenté un cambio radical. Le atrajeron
imperiosamente los problemas sociales y se convir-
ti6 a las doctrinas marxistas, emprendiendo la
organizacién del partido socialista uruguayo, del
cual ha sido desde entonces leader parlamentario
y callejero.

Adiestrado en la prédica diaria del club ¥
del mitin, vy en la dialéctica de los debates parla-
mentarios, Frugoni ha llegado a ser uno de los
oradores de mayor prestigio popular y académico,
dentro y fuera de su partido. Su oratoria aduna ala
calida elocuencia, de tono vibrante y emotivo, rica
en metaforas, y nutrida de vasta cultura sociolégi-
ca, una gran claridad de conceptos y un desarrollo
légico admirables, — igualmente eficaces en la.
arenga improvisada de la Plaza ptblica como en el
discurso del Ateneo.

En 1916 reaparece el poeta, con la publicacién
de ‘“‘Los Himnos’’, volumen de cantos civiles, o
mas exactamente socialistas, en los que campea la.
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misma elocuencia tribunicia de sus discursos. Kl
valor literario de estos poemas es menor que el de
su significado politico, ya que su caricter les hace
especialmente aptos y eficaces para la declamacién
en actos de propaganda ; pues sdbese ya que la elo-
cuencia oratoria no es un valor en la poesia.
Pasaron luego siete u ocho afios de nuevo ale-
jamiento de las musas, (no hablamos de las de carne
y hueso, que segn Dario son las mejores. ..) afios
de 4dspera lucha politica, en el club, en la prensa, en
la camara, afios en que la verba del tribuno se pro-
diga en multitud de discursos, y la pluma en ristre
del periodista arremete en articulos innumerables.
Y Ilega, al fin, con todo, la época en que Frugoni
produce su mejor obra literaria, obra de la equili-
brada madurez de su vida, fruto de la experiencia
de su sentido estético. Y fruto también de su
obligado ocio politico; pues, hacia 1920 los comu-
nistas, diciéndose marxistas netos, representantes
doctrinarios del espiritu de la Tercera Internacio-
nal de Moseu y asistidos por el espiritu de Lenin,
se alzaron con el santo y la limosna, es decir, arrea-
ron con todo el electorado de Frugoni y hasta apro-
pidronse la imprenta socialista que él — hombre de
cierto capital... — habia regalado al partido...
El leader de la vispera se quedd sin gente; 7y,
vox clamatis i deserto, desenfundé para consolar-
se la pluma del poeta que tenia abandonada en un
cajon de su despacho, como cosa superflua. De
1924 a 1927 — en que volvif a la carga politica, re-
haciendo su partidito — Frugoni dié a la estampa
tres libros de poemas: ‘““Poemas Montevideanos”’,
““Bichitos de Luz”’ y ‘“‘La Epopeya de la Ciudad’’.
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‘‘Bichitos de Luz”’ es a modo de un intermeszzo
lirico entre los otros dos libros de motivacién mas
objetiva, en los que el poeta canta a la ciudad, asi
en lo que ésta tiene de dulce sabor tradicional y
afiejo, como en lo que tiene de aspero dinamismo
futurista...En el fondo de su psicologia, Frugoni
sigue siendo el mismo roméntico de sus primeros
tiempos; pero ahora s6lo como expresion de un
temperamento, no como modalidad literaria. Su
romanticismo temperamental se ha librado por
completo del viejo-énfasis y se ha despojado de la
retérica; reaparece hablando en un lenguaje
simple y condensado. La evolucién de la lirica
hispano-americana en el sentido anti-retérico,
alcanzé a Frugoni en el momento mas propicio de
su produccién. El solo titulo ‘“Bichitos de Luz”’,
ya es todo un sintoma, por no decir un signo. Al-
gunos afios antes — bajo el imperio pomposo de
Rubén — ningin poeta, ni el mismo Frugoni, hu-
biera querido usar titulo tan humilde; y este libro
se hubiera titulado necesariamente ‘‘Luciérnagas”’

Es en ‘“Poemas Montevideanos” y en ‘“‘La
Epopeya de la Ciudad” (Nuevos Poemas Monte-
videanos), donde la personalidad literaria de Fru-
goni llega a definirse con rasgos propios y su
produccion adquiere valer positivo en las letras
uruguayas. Kin ambas series de composiciones, Fru-
goni logra realizar una obra hasta entonces inédita
en nuestra lirica: la poesia de la ciudad, y més
precisamente, la poesia de Montevideo. Pues, ha sa-
bido Frugoni, como poeta de esta ciudad, captar y
expresar el rasgo tipico y emotivo a la vez de cada
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aspecto de la vida montevideana, ajustando la
nota de color con la vibracién lirica.

En cierto sentido puede decirse que la poesia
de Frugoni, en estos libros, es también nativista,
a su modo, ya que cabe perfectamente el concepto
de un nativismo urbano y moderno... Asi, desde
los acostados muelles del puerto a los mercados
apetitosos, desde las apretadas y tumultuosas ca-
lles céntricas a los tranquilos barrios suburbanos,
desde las antiguas quintas sefioriales a la amplitud
luminosa de las playas, el urbanismo poético de
Frugoni va recogiendo el cardcter y la sentimen-
talidad de todos los aspectos montevideanos, y
trasuntidndolos en estrofas de modalidad sencilla,
que, si a veces llegan hasta parecer simples apuntes,
se hallan también muchas veces impregnados de
una suficiente emocién estética para adquirir cali-
dad y contextura de poema.

Prima en “Poemas Montevideanos’ la nota
descriptiva, siendo todo el libro de una objetividad
realista simple, y a menudo casi fotogrifica, por
lo cual, — aunado a la sencillez de la forma — suele
caer un tanto en el prosaismo. En ‘“Lia Epopeya
de la Ciudad”’ el tono lirico cobra mayor dominio
sobre la simple objetividad; los motivos son tam-
bién de suyo mas finos, y son mas trascendentes sus
sugerencias; su valor poético, es, por ende, supe-
rior al primero. Podria decirse que es, aquel, el
paseo a pie, por la ciudad, de un hombre munido
de una kodak; o, mejor, de un pintor que fuera
tomando apuntes en su cuaderno; éste, en cambio,
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es como un vuelo en avién sobre sus perspectivas;
alli las cosas estdn vistas de cerca, al detalle; aqui
en sus grandes lineas; en fin, si el primero tiene
algo de la humildad burguesa de Copée, el segundo
tiene algo de la soberbia de ‘“Las Ciudades Tenta-
culares”. También la expresién verbal es, e este
segundo libro, mas tensa y vibrante.

Pero en ambos libros hallase. por igual, junto
el poeta, el sociélogo. Aun en el primer caso, la
ciudad no es nunca, para Frugoni, motivo de mera
descripeién pintoresca, ni en el segundo de evoca-
cién emocional. Su conciencia social y su idealismo
humanitario le hacen ver tras cada perfil de las
cosas, el dolor, la torpeza, o la injusticia de los
hombres. Su Montevideo es asi, a menudo, dulzu-
ra, claridad; pero es también, a menudo, sombra
vy drama; y cefio. Se percibe al socialista tras el
poeta; pero es, el de estos libros, un socialismo
discretamente filtrado — en general — a través del
arte, de modo que — en los mejores casos — no
desvirtta el cardcter poético.

También ha publicado Frugoni, en estos lti-
mos afios, dos libros en prosa: ‘‘Los Nuevos Fun-
damentos”’, escritos polémicos, de indole politico-
social; y “La Sensibilidad Americana’ (el més
reciente), estudios de critica literaria sobre ten-
dencias y rumbos de las letras en nuestros paises.
Campea en este libro de critica la ideologia socio-
légica del autor, interpretando los problemas lite-
rarios de América en el sentido de la virtualidad
ética y del avance renovador; es decir, de aquel
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arte humano y social que queria Guyau, y que si-
gue siendo — a través de los afios — el concepto
estético del socialismo.

CARLOS SABAT ERCASTY

Cultivé, desde su adolescencia, el periodismo y
las letras; pero recién publicé su primer libro cuan-
do frisaba ya en los treinta afios. ‘‘Pantheos”
(1917), es, como su titulo lo indica, una serie de
poemas filoséficos, de una cosmogonia panteista,
muy influida por la metafisica indd, de la cual de-
riva la concepcién evolutiva del universo y de las
formas que inspira el libro, todo él exaltado, asi-
mismo, por una especie de misticismo vitalista y
dindmico, que va ascendiendo en grandiosas espi-
rales de fuego césmico — a través de la msica
pitagorica de las esferas — desde la sombra densa
y turbulenta de la materia hasta las plenitudes ra-
diantes de la luz divina. De la Iirica oceidental, sen
las influencias de Walt Witman y de Verhaerent
las que mas notoriamente han obrado sobre este
poeta.

Da ese libro, en conjunto, y en cada una de sus
partes, una impresién de profundidad mental y de
potencialidad lirica; el poeta maneja grandes fuer-
zas cbsmicas y grandes pensamientos esenciales:
una exaltacién de dnimo, angustiosa y hasta frené-
tica amenudo, dramatiza aquella sustancia mental;
una imaginacién rica en metéforas, presta colorido
vital a aquella materia abstracta.
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Pero, a tales virtudes — por si solas capaces
de dar rango a un escritor — hace contrapeso un
defecto fundamental: el poeta carece del poder de
la sintesis expresiva y del sentido simbélico de las
formas. Decimos sintesis, no como expresién de
brevedad, sino de concentracién; y decimos formas,
no refiriéndonos a ninguna convencional precep-
tiva poética, sino al necesario contorno y medida
de las cosas.

La poesia de Sabat es, en general, informe, di-
fusa, redundante. Sus poemas son casi siempre de
una extensién desmesurada, enorme, impropia de
la poesia lirica ; abarcan paginas y paginas, tornén-
dose en lectura monétona y pesada. En vez de con-
centrarse en torno de algunos pensamientos capi-
tales, de algunas imAgenes representativas, se ex-
tiende y anega; y esta difusa extensién conspira
contra sus valores sustanciales, haciéndole perder
en intensidad. Cierto que el tono del poema es de
una exaltacién sostenida; pero esta misma exalta-
cion tan prolongada e insistente acaba por abru-
mar y fatigar al lector. Lia caudalosa fluencia liri-
co-filos6fica de Sabat, desconoce u olvida el arte
supremo del contorno que, al limitar, define. Su
expresién necesita una multitud de frases para
vaciar un pensamiento, y su concepto se prodiga
v se diluye en un mar de palabras. Su verbosidad
es analitica; insiste y repite una misma idea de mil
diversos modos; emplea diez versos cuando sélo
debieran bastar tres; todos sus poemas podrian
reducirse, con inmensa ganancia, a la tercera o
a la cuarta parte de su extensién. Junto al Sabat
que se deja llevar sin rienda ni medida por la pu-
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janza de su elocuencia verbal, falta aquel que tenga
el sentido de la divina geometria, que da forma a
la vida. La sustancia poética de Sabat es rica y
enérgica, pero en demasia frondosa, con esa fron-
dosid :d verbal que es vicioso desarrollo en el arte;
hay -.zroismo en su pensamiento, pero el artista
no es herdico: no tiene el duro valor de empufiar
el filo y sacrificar toda esa fronda profusa y di-
fusa de su ramaje lirico, para dejar sélo las formas
esenciales.

Si, ha faltado a Sabat su contraparte, — su
contra-Sahat — ese demonio de la auto-critica —
necesario al artista, para que pudiera contener su
fuerza lirica en el limite formal en que esa misma
fuerza adquiere su expresién concreta. Pues, lo
que da la conciencia y la medida de la fuerza, es el
choque, la resistencia contra el limite; en ese pun-
to del encuentro de ambos factores, el dindmico y
el estatico, el subjetivo y el objetivo, es donde se
produce el fenémeno de la vida y el misterio del
arte.

La fuerza plasticamente creadora no es aquella
que se expande libremente, informemente. . ., sino
la que esta aprisionada dentro de la forma, que es
su vehiculo de existencia positiva; asi, cuanto méas
limpida y cefiida la forma (la imagen), mejor se ex-
presa en ella la fuerza. La fuerza lirica en si, es
s6lo la mitad del arte; la otra mitad es la forma
estética. El misterio de la forma consiste en que es
absolutamente necesaria al arte como a la vida. De
ahi que una sola imagen vertical, exprese mejor el
pensamiento que todo un largo y exaltado dis-
curso.
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La forma es, en efecto, tan fundamental al
arte, como la sustancia misma. Lia primera ley es-
tética natural es la de la forma. Lo que carece de
forma carece de duracién; es algo no consolidado,
flotante en la vaguedad césmica del espiritu, desti-
nado a disgregarse, a borrarse, a perderse, a vol-
ver al caos. Sé6lo la expresién que tiene una forma
definida, perdura. Crear una imagen, un simbolo;
una serie de imagenes y de simbolos: he ahi el se-
creto del arte.

Asi, es innegable que en los poemas de Sabat
hay potencialidad lirica; mas atn, que se encuen-
tran esparcidos en todas sus paginas grandes pen-
samientos e imdgenes magnificas; pero todo ello
corre y gira confundido en un desbordamiento de
palabras, en una redundancia ampulosa y fatigan-
te, sin que la conciencia logre hacer pie en un pun-
to firme, ni asir ninguna forma. Sabat ha creado
una enorme nebulosa poética, pero no el orden de
un sistema viviente.

Este vicio verbal que afecta tan considerable-
mente al valimento integral de la poesia de Sabat,
1o es, sin embargo, mero conflicto de extensién. Lia
extensién excesiva de la mayoria de sus poemas,
no es sino uno de los efectos de un procedimiento
vicioso; y, en dltima instancia, no seria esta exten-
sién defecto capital. Bl mal es mas intimo; es de
estructura hormdnica, por asi decirlo, puesto
que le vemos manifestanse igualmente en los poe-
mas breves, tales como los que componen su libro
“Vidas’ (1923). Hay vaguedad verbal también en
éstos; la expresiéon no se concentra en formas esen-
ciales; la im4gen no adquiere casi nuneca la necesa-
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ria netitud y entidad para legar al simbolo.
Siendo breves, no son, sin embargo, sintéticos. Di-
rianse trozos desprendidos de los otros extensos
poemas, pero de la misma contextura formal que
aquéllos.

El segundo libro de Sabat, ¢ Poemas del Hom-
bre’ (1921), superior al primero en cuanto a la
fuerza lirica y a la hondura del pensamiento, ado-
lece, empero, de los mismos vicios formales. Véase
un ejemplo, al azar:

Corazén mio!

Que la mafiana,

que la tarde

que la noche,

sean la entrega ebria de nuestro amor,

sean la fiesta més alegre y dolorosa

sean la mejor belleza de la vida

aunque nunca retornen los astros

con las altas compensaciones que anhelamos.

No sélo por su lirismo ebsmico y vital, sino
por su manera caudalosa y extensiva, la poesia de
Sabat ha sido comparada a la de Witman, querien-
do asi, sus amigos, justificar esa carencia de sinte-
sis formal de que adolece. S6lo cabria observar que,
era caracteristica de Witman, no es precisamente
una de sus virtudes, sino uno de sus defectos; pero
en Witman, estd contrapesado, casi siempre, por
una densa sustantividad del contenido; en Sabat,
el contenido, casi siempre mental y abstracto, tiende
a la inflazén verbalista.
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En 1929, Sabat ha publicado un libro de sone-
tos, “Los Adioses”, que llama Interludios al modo
antiguo. Y aqui es donde aparece lo fatal de esa
imposibilidad sintética del temperamento poético de
su autor. Sus sonetos no son propiamente tales,
sino por constar de catorce versos, rimados més o
menos de acuerdo con la preceptiva tradicional;
pero carecen de esa estructura interna y de esa ar-
monia organica que es el secreto valor de tal anti-
gua forma petrarquiana. Se sigue en ellos, por otra
parte, el tema filoséfico trascendental de los otros
Iibros; y h&llanse asi mismo, en sus caminos pedre-
gosos, como esforzados viajeros, altos pensamien-
tos v expresiones hermosas.

Poco antes de los Interludios, dedicados a ia
memoria de su padre, y en el mismo afio 29, publi-
¢6 Sabat un libro en prosa: ‘““Los Juegos de la
Hrente’’, conjunto de breves reflexiones acerca de
los mismos arduos problemas metafisicos que son
motivo de sus cantos, y en los cuales despuntan de
manera més acentuada sus tendencias hacia el mis-
ticismo vitalista, de indole teoséfica. Son més sin-
téticos que sus poemas.

Personalmente, es Sabat un hombre robusto
y jovial, sin que a primera vista parezea atormen-
tado por la tragedia metafisica que palpita en sus
versos. .. Pero tal vez esa apariencia contradicto-
ria se deba al imperio fisico de la recia sangre vas-
ca y catalana de su geneologia, siendo ésta como
un contrapeso vital a las fiebres liricas de su mente.
La expresién de su cabeza es, no obstante, noble y
hermosa; pero su silueta bohemia — melena, cham-
bergo, capa — que hiciérase popular en Montevi-
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deo, tiende, en estos Gltimos tiempos, a aburgue-
sarse. Cursé el bachillerato universitario, pero no
prosiguié carrera profesional; actualmente, dicta
catedras de literatura en Institutos Normales.

B A 8 S O M A ¢ L I O

Kl primer libro de VICENTE BASSO MA-
GLIO, “El Divan y el Espejo’’, aparecido en 1917,
no era aln, precisamente, una realizacién cabal, pe-
ro si la afirmacién de un fino temperamento de
artista. Cierto que primaba en él, cierta influencia
de Juan Ramén Jiménez y, en todo caso, una evi-
dente similitud con la sofiadora vaguedad musical
del mas puro y personal discipulo de Verlaine en
lengua hispana. Pero a través de tal influencia, —-
en la que habia mucho de afinidad temperamental,
aun no bien definida, en el joven poeta uruguayo —
descubrianse ya los rasgos propios que luego ha-
brian de acentuarse en su obra de madurez; tal, en
primer término, su tendencia a usar las palabras no
como representaciones mas o menos ideales del mun-
do objetivo, sino como signos puramente subjetivos
v simbélicos.

En su segundo libro, ‘“Cancién de los Pequefios
Circulos y de los Grandes Horizontes”, editado diez
afios después, aquella tendencia, todavia algo inse-
gura y vacilante en el primero, y con muchos resa-
bios literarios del Modernismo, reaparece comple-
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tamente definida y hermética, depurada en ocultos
crisoles y concentrada en esenciales sintesis.

Cierto que esta tendencia — que sitda a Bas-
so Maglio dentro de la estética suprarrealista de es-
tos 1ltimos tiempos — tiene ya su origen en el pro-
pio Simbolismo de fines del siglo XIX, al que se
le ha hecho sufrir un nuevo proceso de refinacion,
purgandole de todo elemento retérico, — y el autor
de la ““Cancién de los Pequefios Circulos’ podria
hacer suya la férmula de Mallarmé: ‘“‘Lias cosas
no deben ser dichas sino sugeridas’. KEn efecto, co-
mo aquel simbolismo mallarmeano, éste, que llama-
remos neo-simbolismo, tiende a crear un lenguaje
de puros signos subjetivos, quitandole a la pala-
bra toda representacién concreta; y su finalidad
es, ahora como antes, expresar estados de alma pro-
fundamente sutiles, y crear un lenguaje lirico dis-
tinto al de la prosa, un lenguaje que s6lo se refie-
ra al mundo interior y sea su érgano literario.

El lenguaje lirico tiende asi a apartarse radi-
calmente del lenguaje comin, en cuanto al valor
y al sentido de los vocablos, trocdndose tanto mas
oscuro e ininteligible para la mayoria — atin para
la mayoria letrada — cuanto mas riguroso y refi-
nado sea el procedimiento estético.

Ofrece este procedimiento un gran peligro;
fino como el filo de una espada, sostenerse en su
linea justa, sin caer en la incoherencia o en la os-
curidad total, requiere el mas dificil de los equi-
librios, la acrobacia estética més arriesgada y mas
segura. Pues, al apartarse la palabra de su repre-
sentacién objetiva corre el peligro de perder tam-
bién todo sentido simbélico definido, transmisi-
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ble, (ecuménico, diria Keyserling), y por tanto
toda virtud expresiva, convirtiéndose en un mero
lenguaje cabalistico, personal del poeta, sélo com-
prensible para él o mediante clave. Y asi, ya sal-
dria también del plano severo del arte, para caer
en el vano artificio, en ¢l juego de ingenio. La se-
paracién entre la representacién directa de la pa-
labra y la metaférica, entre el objeto y el sentido,
— 0 en més generales términos, entre el valor abs-
tracto y el concreto —, perfectamente legitima, en
prineipio, como procedimiento poético, tiene tam-
bién su propio limite, mas alld del cual se pierde
en la incoherencia; y tal modo de expresién es tan-
to més ardue y peligroso, cuanto que este limite no
puede demarcarse de antemano, ni existen normas
plurales, siendo por su naturaleza enteramente per-
sonal, y s6lo librado a la intuitividad y al discer-
nimiento del poeta. Su acierto consiste en no per-
der el equilibrio necegario entre ambos valores de
la palabra; de manera que el lenguaje no se torne
enteramente arbitraric ni la oscuridad sea nega-
tiva.

Pues la oscuridad, en si misma, no es un de-
fecto en poesia, como suele creerlo el vulgo letrado;
es una cualidad propia de cierto género de poesia;
y estéticamente, lo oscuro es tan natural y legiti-
mo como lo claro. Cuanto més profundiza la poe-
sia — la lirica especialmente — en la subjetividad
de la conciencia, tanto méis oscura va tornindose,
de por fuerza. En toda poesia lirica profunda —
y por tanto sutil — hay zonas, pahajes, perspec-
tivas, que se evaden a la comprensin racional y
que no pueden traducirse al lenguaje positivo del
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intelecto. Sélo intuitivamente asimos su sentido,
si nuestra sensibilidad psiquica estd madura para
ello; otras veces, atin asi puede ese sentido escapér-
senos; pero aun en este caso, esa oscuridad miste-
riosa mantiene su virtud estética; y su verdad me-
tafisica.

La mayor y mejor parte de la vida universal,
dentro y fuera de nosotros, es oscuridad, divina y
horrible oscuridad para nuestro intelecto; lo claro,
lo comprensible, es una parte minima, la méis su-
perficial de la Vida. La linterna de nuestra razén
no alumbra sino una pequefia zona a nuestro alre-
dedor; pero las galerias por donde caminamos son
de sombra. ; Por qué la emocién de esa sombra no
ha de hallarse en la poesia? Kl vulgo culto quiere
entender siempre, todo lo que lee; tratdndose de
poesia lirica, esa pretension es errénea; hay en ella
muchas cosas que no pueden ni deben ser entendi-
das, porque no son de naturaleza aprehensible pa-
ra el intelecto racional. El vulgo culto debe empe-
zar a aprender a gustar la belleza de lo oscuro; o
a respetarla, por lo menos.

Sin embargo, la oscuridad poética no puede
tampoco ser total, pues si lo es, ya pierde su valor
estético. Ha de ser més bien como una especie de
penumbra, en la cual se perciban formas, perfiles,
perspectivas, que vayan desde la simple luz exte-
rior hasta los senos de la sombra absoluta, tal co-
mo en la conciencia misma ocurre. Adema4s, el hom-
bre percibe por contraste; y la sola sombra como
la sola luz, son para él imperceptibles. Ha de haber
contornos iluminados para que la oscuridad que
les envuelve tenga sentido. Asi, volvemos al con-
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cepto del limite y del equilibrio necesarios a todo
arte realizado (realizado, decimos, por oposicién a
malogrado).

La poesia de Basso Maglio se levanta sobre
ese filo peligroso, 1o que, desde luego, le confiere
una categoria estética superior. Y debe reconocer-
se que su arte alecanza muchas veces esa preciosi-
dad suma del diamante, carbono de la vida, puro y
cristalizado... En la atmésfera mégica de sus
poemas — que alcanza los {ltimos Iimites de la
subjetividad consciente — perfilanse imagenes
de absoluta belleza:

Cigarras de oro llenan todo el polvo del dia
Grillos de plata afinan la tapizada noche

Zarpe el blando remero que surca los espejos
no el que busea la sal, ni el de vela profunda
y bronceada cancién y sostenido ensuefio

Yo no aparto mi barca de su orilla nocturna
hasta que grandes pijaros de ceniza le anuncien
‘que han de segar sus méstiles como trigales negros

Aquel que tiene dentro de su garganta, dias,
Lileva bajo del parpado el grano de las noches.
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Yo, estrella sin almohada, descanso en la ceniza!
El duerme sobre marfiles
y su sueo es el trigo de la luna...

Mas no siempre su arte se sostiene en el filo
de ese equilibrio necesario. A menudo aquella po-
laridad sutil entre el valor metaférico v el valor
objetivo de las palabras se corta; y su lenguaje se
torna kébala, y la refraceién simbolista clave per-
sonalisima, intransferible, perdiendo su virtud ex-
presiva. Kl poeta escribe a veces en un lenguaje
arbitrario y secreto. KEstéticamente, no seria
ésta, empero, la mis grave objecién a la mo-
dalidad de Basso Maglio. Mucho més grave
es el hecho de que, frecuentemente, y en una obra
de muy breve extensién, esa modalidad parece ya
trocarse en procedimiento vicioso, y detrads de su
.aparentemente oscuro simbolismo no se encuentra
mas que un ingenioso juego de escamoteo, un pru-
rito de retorcer el camino convirtiéndole en labe-
rinto; y lo peor es que este laberinto no conduce
a ninguna parte; se retuerce sobre si mismo y se
reduce al solo placer de la complicaciéon. Cier-
to que este procedimiento mismo, este juego, usa-
do con discrecién, es estéticamente legitimo... Ya
Goéngora y Mallarmé lo sabian; y éste, lo preconi-
zaba hasta hacer de ello una norma. ‘‘ Nombrar
un objeto es suprimir las tres cuartas partes del
placer que se experimenta adivinindolo...’’, de-
cia. (Adivina, adivinador...) Pero el abuso de
tal procedimiento convierte fatalmente a la poesia
en mero juego de ingenio. La oscuridad del simbo-
lismo sélo esta justificada cuando lo requiere la na-
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turaleza sutil y sigilosa, de lo que ha de expre-
sarse o sugerirse. Es un medio, no una finalidad.
Cuando se hace de él finalidad y manera constan-
te, se falsea el arte y se vuelve a caer, por el laddg
contrario, en el artificio retérico.

La obra de Basso Maglio fluctta entre esos
dos términos; en parte es de valer legitimo y ci-
mero; en parte es vicioso procedimiento. A veces,
sus aguas son profundas realmente; pero a veces
también, dirfase que s6lo — segln frase de Nietz-
che — enturbia las aguas para parecer profundo.

Obsérvase asi mismo, que, en todos sus poe-
mas se repiten, con excesiva insistencia, ciertas pa-
labras-simbolos, tales como trigo, bronce, ndcar,
clarin, cinturén, flauta, pdrpado, tapiz, esmalte,
etc., dando la sensacién de que el poeta se mueve
entre un nimero muy limitado de figuras que com-
bina en cada poema de modo distinto, como las pie-
zas de un juego. Cierto que, como en el ajedrez o
la baraja, el ntimero de estas combinaciones posi-
bles es, sino infinito, lo bastante amplio para que
el poeta pueda expresar todos sus multiples esta-
dos liricos; pero ello no evita en el lector cierto
efecto de repeticién, que puede hacer confundir los
“pequefios circulos’ con circulos viciosos.

Se trata, empero, de una repeticién consciente
y voluntaria, que el autor, en el prélogo, se adelan-
ta a explicdrnosla, diciendo: ‘‘Por eso repito en
el fondo de mis cantos, las tinicas imagenes verda-
deras de mi vida”’. Tales imégenes serian, pues, los
stmbolos esenciales en los que ha concentrado, si,
pero también ha reducido, su modo poético; son
sus pequeiios circulos, desde los cuales contempla
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los grandes horizontes... También en esto, acep-
table en principio, y hasta cierto punto, Basso Ma-
glio quizds abuse un poco.

Mas, con todas sus virtudes y sus defectos,
Basso Maglio es, sin duda, una de las figuras mas
singulares y més significativas, surgidas en estos
tltimos tiempos. Su modalidad — que pareceria
tan personal — ha tenido, no obstante, un enorme
poder de sugestién sobre un grupo de escritores
mas jovenes, que le rodean en admiraciéon devota,
y algunos de los cuales repiten a su vez, inconscien-
temente, no sélo su manera de hacer, sino sus mis-
mos vocablos-simbolos. Naturalmente, lo que se
imita es siempre lo exterior, la forma ya cristali-
zada, no la vida interna; de ahi la inentidad de
toda secuencia. El arte es un eterno recoiuienzo.
Basso ha olvidado de recomendar a sus discipulos,
la frase de Wagner, invocada por Dario: ‘Lo pri-
mero no imitar a nadie, y sobre todo a mi”’.

Basso es también autor de dos o tres breves
libros en prosa, de teoria estética y de critica de
arte. Bl titulado ‘“La Expresién Heroica’’, apare-
cido en 1929, en edicién muy limitada, es una exé-
gesis de su propia manera poética. Partiendo de
una observacién critica de D’Ors, acerca de Rafael
y de Mantegna, se adentra en la explicacién de lo
facil y lo diffcil en el arte, preconizando, como es
de suponer, lo segundo; y procurando definir
e interpretar el subjetivismo puro y el puro simbo-
lo, como las tinicas normas verdaderas de la poesia.

“Tragedia de la Imagen’’ (1930), es un estu-
dio critico sobre arte pléstica contemporanea, escri-
to a proposito del pintor uruguayo Pérez Barradas,

— 177 —

Tomo III 12



ALBERTO ZUM EELDE

y en homenaje a su figura, desaparecida tempra-
namente.

Demuestra este ensayo, al par que una acriso-
lada cultura artistica, un agudo sentido de los va-
lores plasticos.

JULIO S UPERVIELLHE

Hijo de franceses, educado en Francia — en
cuya lengua generalmente escribe — y residiendo
la mavor parte de su vida en Paris, a cuyo ambien-
te intelectual estd intimamente vinculado, JULIO
SUPERVIELLE se diferencia de sus célebres an-
tecesores literarios, Lautreamont y Laforgue, en
que siente y ama lo americano, vy hace de ello el
motivo preferente de su obra.

Por eso, aunque uruguayos por accidente de
nacimiento, Laforgue y Lautreamont no pueden
ser tenidos como poetas uruguayos. El simple y
solo hecho de haber nacido en determinado pais, no
da nacionalidad literaria; tal nacionalidad no la
define ese hecho solo y simple; la define el arrvai-
go espiritual del autor o la relacién que los ca-
racteres de su obra tengan con la vida de ese
pais. Una literatura nacional se compone, no de
todos los escritores que hayan nacido dentro de su
territorio politico, sino de todos los que han vivido
o actuado de modo mas o menos permanente en su
medio, han escrito en su lengua y tienen los
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rasgos espirituales propios de su nacionalidad.
Asi, un escritor nacido en Francia, pero aclima-
tado desde muy joven en estas tierras, que escriba
en espafiol, y cuya produccién tenga algin género
de relacién, objetiva o subjetiva, con nuestra vida,
serd un escritor americano, formaré parte de nues-
tra historia literaria. Y en cambio, no formara
parte de ella, no serd un escritor america-
no, otro que habiendo nacido en esta regibn
de Ameérica, haya vivido siempre en Fran-
cia, escriba en francés, y presente, en su obra, ca-
racteres franceses. Tal es, en el primer caso, la po
sic16n de Paul Groussae, eseritor argentino por s
vida y por su obra, aunque francés de nacimiento;
v wl es, en el segundo, la posicién de los célebres
Lautreamont y Laforgue, nacidos en Montevideo
av padres franceses, franceses ellos mismos 1nte
gramente, por su espiritu, idos a Francia adoles-
centes, y en cuya obra no hay el més leve rasgo que
recuerae a esta lejana tierra, perdida en una bru
ma sorda. Lautreamont y Laforgue son poetas
Tranceses, v todo mtento de nacionalizarlos, es de
cir, de incorporarlos a nuestro haber, es querer ca-
zar glorias con trampa.

Distinto es el easo de Supervielle. Cierto que
escribe en francés y vive en Francia; pero sus ojos
estin vueltos a América, v lo mejor de su obhra se
nutre de la emocién y de la evocacién de los moti-
vos americanos. Asi, francés por su lengua — v
desde luego, por su cultura — Supervielle es uru-
guayo por la materia y el sentido de su arte. La
mitad de su personalidad, al menos, pertenece a
nuestra literatura.
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Los paisajes y las costumbres platenses llenan
su visién poética y dan colorido original a sus pé-
ginas. Sin duda que, por su cultura, por su idioma,
por la saturacién del medio en que casi permanen-
temente vive, el americanismo literario de Super-
vielle es un tanto afrancesado; hay en su visién de
lo americano, algo del exotismo colorista con que
los mismos escritores franceses sienten el motivo
de la pampa.

Pero aunque su visién de lo americano no lle-
gue a la genuinidad que se halla en la poesia de
Silva Valdés o en la novela de Zavala Muniz, pon-
gamos por ejemplo, no puede negarse que hay en
ella amor profundo y sugestién estética.

Supervielle ha sido asi, quien ha introducido en
el amhiente literario francés, el conocimiento y la
estimacion de lo americano. Su literatura, como la
pintura de Figari, han dado a la curiosidad cosmo-
polita y snob de Paris, una evocacién de esta leja-
na vida. En Francia no leen la literatura hispano-
americana, ni aunque se la den traducida... Casi
todas las traducciones que se hacen al francés, de
libros americanos, son pour I’Amerique; se leen
aqui, pero all4 no. Es muy prestigioso para un es-
critor americano, tener un libro suyo traducido al
francés; las revistas latino-americanas comentan
elogiosamente el suceso, llamandole al feliz autor
consagrado; hasta algunas revistas propiamente
francesas llegan a dedicarle al libro alguna ama-
ble gacetilla bibliografica. Pero el ambiente inte-
lectual francés no se entera mayormente de todo
ello. Casi toda la gloria se queda en casa. Super-
vielle, en cambio, eseritor que por su idioma y por
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su vinculacién es casi un escritor franecés — y tal
estéd considerado en los centros literarios de Paris
— penetra en aquel ambiente intelectual que le tie-
ne por suyo y llega al piblico de las librerias.

Su produccién comprende, hasta este momen-
to, varios volimenes, abarcando el poema y la no-
vela. Cultiva con igual acierto el género lirico y
el narrativo, afirmando en ambos la aristocracia
de su temperamento, la severa depuracién de
su gusto estético, y su savoir faire en toda técnica.
Navega gallardamente por las corrientes 4lgidas
del actual movimiento literario, segura la mano en
el timén; la tendencia lirica surrealiste le cuenta
entre sus mas equilibrados cultores. En su obra de
novelista, junto a un sabio conocimiento del mundo,
campea una fina ironia filoséfica.

Su produccién se inicia en 1910, con el peque-
Do libro de poemas ‘“Comme des Voilliers’, ain
dentro de las modalidades ochocentescas (simbo-
lismo francés), y en el cual inicia ya, asimismo,
sus motivaciones americanas. La segunda parte del
Iibro se subtitula ‘‘La Pampa’, y evoea imégenes
solariegas de las estancias y las quintas platenses.
En sus siguientes libros poeméticos: ‘‘Poemes”’
(1919) — en el cual inserta ‘‘Poemes de ’humour
triste’’, ya publicados antes en un lujoso opisculo,
y ““Debarcaderes” (1922) — alternan igualmente
los temas franceses vy universales, con los ecriollos
americanos, insistiendo el poeta en los subtitulos
con ‘‘pampa’’, palabra que es, al fin, el nombre de
una novela: “I’Homme de la Pampa’ (1923). Y
es que el autor ha hecho de la Pampa un simbolo
americano. En realidad, se refiere siempre al Uru-
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guay, tierra de colinas y bosques, que nada tiene
de pampeana, ni en su formacion geoldgica ni en
su paisaje; pero para Supervielle, Pampa es todo
el campo platense, con sus tradicionales costum-
bres gauchescas. No debe ocultarse que en esta
significacién un tanto vaga y literaria de la pala-
bra, entra de por mucho el punto de mira francés.

En “Le Voleur d’enfants” y en ‘“‘Le Survi-
vant’’, las dos més recientes novelas de Supervie-
lle, la visién de América juega asi mismo un im-
portante rol. Le colonel Bigua, protagonista de am-
bos relatos, vuélvese de Francia, donde reside, al
Plata, su tierra. Y ésta, devuélvele a su vez al sano
equilibrio moral que habia perdido — a punto de in-
tentar suicidarse, arrojandose al mar durante el
viaje — en aquel ambiente artificioso y estragado
de la mundanidad cosmopolita de FKuropa (Paris,
Niza, Biarritz, etc.) — lujosos cabarets, elegantes
garitos — donde se mueven los sudamericanocs ri-
cos, y que el autor conoce intimamente, por su pro-
pia posicién de hombre de fortuna.

PEDRO LEANDRO IPUCHE

Oriundo del Olimar,—donde su padre era pul-
pero—vivié su infancia en el gozo silvestre de la na-
turaleza y en el culto de las tradiciones patrias. Mo-
cito ya vinose a estudiar a Montevideo, “‘con el
alms convertida en un zurrén de ilusiones, en una
pajarera de esperanzas’’, dice él mismo. Y él mis-
mo cuenta, en la carta-proemio de su optlseculo
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““Psalmos Atreidas’, (1916), dirigida al entonces
Ministro doctor Baltasar Brum, el percance que
acaeci6 a su juventud incauta: ‘‘Por desgracia, mi
orientacion ideolégica fué deplorable. Cai en las
garras de los jesuitas... Catequizado por su di-
plomacia proverbial, inficionado por la soberbia
omnisapiente que ellos trascienden, me sujeté a los
dogmas, al index, a la infalibilidad papal, y a mil
otras zonceras y extravagancias, y temi mis a una
excomunion que los dioses de Homero al rayo de
Zeus Cronida. (Kl joven autor se compara ya, de
paso, a los dioses de Homero...) ‘“La religién me
puso en pugna con el glorioso y amadisimo jefe de
mi partido; y a tal punto identifiqué la religién
con la politica, que estuve a un paso de abandonar
la ensefianza redentora de tres pueblos. Por suerte,
en mis angustias extremas, las obras de Paul de
Saint Victor, Taine, Rendn, Harnack, Alfred
Fouillé, y sobre todo de Guyau, el divino, me fue-
ron poco a poco llevando al concepto racional de
las religiones positivas, y a la fuente lustral de la
vida’’.

No es pues de extrafiar que sus primeros
opusculos literarios lleven la marca de fibrica de
la Iglesia. ““La Muerte del Gran Martir”’ (1911),
capitulo de un libro en preparacién sobre la vida
de Cristo, luce un proélogo diocesano de Monsefior
Isasa, obispo titular de Anemurio... Dos afios des-
pués publicé ““Pro Aris et focis”, canto a la In-
maculada Concepecién, de ribetes patridticos, lau-
reado en un certamen del Club Catélico. Anterior a
ellos es ‘“‘Dos Lagrimas”, (1909), folleto que con-
tiene dos poemas; es el uno la historia lacrimosa
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de un nifio huérfano; el otro un canto elegiaco a
Italia, con motivo de un terremoto. KEra; tipica-
mente, por entonces, un poeta de saeristia.

En “Engarces’’, coleccién de poesias publica-
da en 1915, su catolicismo aparece ya més tibio; y
al afio siguiente, en los ya mencionados ‘‘Psalmos
Atreidas’, se declara en agresiva rebelién contra
el rebafio espiritual de Monsefior Isasa. Tiste
optsculo es un extenso canto, de caracter histérico-
politico, en el que se celebran las glorias del Parti-
do Colorado, y se hace, — en verso, — profesién de
fé batllista. La modalidad poética de todos esos
trabajos de la primera época del sefior Ipuche es
anacrbénicamente romantica, de un romanticismo
locuaz y flojén, al modo de Roxlo, de quien Ipu-
che se declara, por entonces, férvido admirador, y
en verdad es discipulo. (Respecto al canto laurea-
do en el certamen del Club Catélico, hacia notar
“Hl Bien” que se componia de una serie de sexti-
nas, estilo Nufiez de Arce).

HEn 1918 publicé el sefior Ipuche una nueva
edicion difinitiva de ‘‘Engarces”, que contiene
muy poco de la primera, siendo su material distin-
to aunque muy semejante su factura. El autor
seguia cultivando atn el florido romanticismo de
ribetes patriéticos. ¢‘Alas Nuevas’ (1922), marca
una nueva etapa en la historia de este poeta; reapa-
rece, bastante reformado; ha dado un salto mortal
desde la retérica roxliana a las tendencias ultras.
No es que su nuevo libro sea precisamente ultraista
en el rigor revolucionario y normativo de este mo-
vimiento, pero ha experimentado el influjo renova-
dor de las corrientes estéticas novecentistas que el
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ultraismo resumia; se ha despojado de la anterior
garruleria, y su expresion se esfuerza en ser some-
ra, tendiendo a la metafora creacionista. Esta ten-
dencia sigue acentudndose en sus libros posterio-
res: ‘‘Tierra Honda’ (1924), ‘““Jtbilo y Miedo’’
(1926) y “Rumbo Desnudo” (1929).

Si bien hallanse dispersos, en las piginas de
estos tres libros citados, numerosos aciertos de
concepcion y de imagen, no siempre llega, empero,
a aleanzar la limpidez y la justeza de la expresién;
en general su forma expresiva es turbia, enmara-
fiada, confusa; rebusca y tortura el vocablo, pla-
gando sus poemas de metdforas incongruas y de
horrorosos neologismos; arrea adjetivos en tropi-
lla, habiendo casi siempre exceso de ellos en sus
estrofas; es frondoso, aunque su fronda sea aspera
y dura; y aunque suele contener rico jugo poéti-
co, éste se halla bajo una gruesa capa de palabras.
Kl resultado es que pocas veces logra realizar, en
el conjunto de un poema, y aun en cada una de sus
partes, la sintesis y la pureza de la forma; si la al-
canza en alguna frase, en alglin pasaje, no puede
sostenerse mucho en ella; tras un hallazgo feliz
sobreviene una caida; carece de aquella virtud
sostenida que es propia de la madurez literaria.

Cansinos Assens ha elogiado entusiastamente
una frase de Ipuche: ‘‘trompo dormido”, que se
refiere a la eternidad, suprema serenidad en el su-
premo movimiento. Es ciertamente una expresion
feliz; y como ésta tiene muchas otras el sefior Ipu-
che. Pero elogia también Cansinos otra del mismo
autor: ‘‘aviador de si mismo?’’, aludiendo a la as-
cencién de Cristo; y pese al eritico espafiol, la frase
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nos parece de las mis impropias y de las de peor
gusto, teniendo en cuenta el objeto a que se aplica.
De frases como esta — y aun mucho peores —
abundan también los poemas de Ipuche.

Pero toda virtud o defecto literario es, a su
vez, expresién de virtudes o defectos mentales.
A través de la obra, como a través de las actitudes
de este poeta, se percibe una cierta falta de equili-
brio intelectual; entre su exaltacién lirica y su do-
minio del instrumento, entre su facultad intuitiva
y su discernimiento auto-critico no existen las ne-
cesarias relaciones. Ciertos resortes de direccién y
enfrenamiento no le funcionan con justeza; de ahi
que sus movimientos sean confusos, y que la poesia
del sefior Ipuche, hombre maduro por su edad, dé,
en general, esa impresién de inmadurez, de cosa
henchida de potencialidad oscura pero que no ha
llegado hasta ahora a su propio desenvolvimiento; y
por tanto que no ha podido realizarse en el arte
sino a medias.

De sus viejas procedencias roménticas, — y
mas, acaso, de su propio temperamento — le ha
quedado a la poesia de este autor un enconado én-
fasis interior, que no se expande en oratoria flo-
rida, como antaflo, sino que se retuerce y con-
gestiona dentro de la expresién, hinchandola,
tornidndola frenética; hay en el gesto trascenden-
talista de sus estrofas, una torturada mania de
grandezas.

No obstante las observaciones apuntadas, hi-
llanse en esos sus tres libros de data maés reciente,
algunas composiciones lo bastante aproximadas a
un grado de realizacién estética, para que pueda
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reconocérsele al autor derecho a una estimacién
seria en el campo de nuestra poesia, aun con to-
das las reservas del caso. Tales, por ejemplo, ‘‘Los
Carreros”, ‘‘Lia Diligencia’, ‘‘La Mazamorra’’,
“El Guitarrero Correntino”, ‘“El Incendio Salva-
dor”’, “La Clisis”, citando entre las de caracter
mas deseriptivo; y ‘““A Veces’’, ‘““Iniciacién en la
Noche”, ‘““Gauchismo Césmico’’, entre aquellas
otras de indole puramente lirica.

Por sus motivos y por su espiritu, la poesia de
Ipuche es nativista. Pero, ;puede existir ya, en
América, una poesia que no sea nativista, en un
sentido amplio, vale decir, que no tome sus elemen-
tos objetivos de la propia vida americana, sea ur-
bana o rural, tradicional o moderna?... Creemos
que no, salvo en el caso de una poesia puramente
subjetiva y simbolista, desprendida de toda con-
tingencia circunstancial.

El nativismo, o el americanismo si se pre-
fiere, que fué bandera de lucha hace diez afiog,
es va, en cierto modo, una cosa superada, no por
abolicién, sino por incorporacién ya definitiva a
las condiciones elementales de nuestra poesia. Aho-
ra que, cabe todavia sefialar especialmente lo nafi-
vista, cuando prima en un poeta el sentimiento de
lo criollo tradicional, acompafiado siempre por
cierto gesto de acentuacién machuna y aspera, que
viene de la ruda virilidad del gaucho. Tal es el caso
de Ipuche, como es el de Silva Valdés, los dos na-

tivistas que payan de contrapunto. En rigor crono-
16gico, Ipuche cultivé el tema criollo tradicional
antes que Silva Valdés; pero, lo hacia — alla por

187 —



ALBERTO ZUM FELDE

el 1915 — a la manera de Roxlo, cosa que, estetica-
mente, equivale a no hacerlo.

Por eso, lo de ‘‘Engarces’’ no entra en juego.
““Alas Nuevas’, desde donde el criollismo de Ipu-
che puede empezar a ser tenido en cuenta, aparecié
en 1922, el mismo afio de la publicacién de ‘‘Agua
del Tiempo’’; como realizacién poética, creemos
que ésta supera en todo a aquélla. Para carreras,
esta del alazin y del tordillo!...

La poesia de ambos se diferencia, sin embar-
go, més de lo que se asemeja. Su relacién, mera-
mente exterior, consiste s6lo en lo contingente; en
su espiritu son muy distintas. De Silva Valdés, ya
hemos visto, en su lugar, que es simplemente huma-
no. En Ipuche predominan ciertas tendencias tras-
cendentales y hasta misticas,—que se van acentuan-
do en su produeccién més reciente — y se empefia en
df:u’ a sus motivos tradicionales un sentido esoté-
Tico.

Las flaquezas de su téenica, a que nos hemos
referido, sélo le han permitido cumplir en parte su
intencién. Creemos que es en algunos poemas de
Emilio Oribe donde hay que ir a encontrar esa ar-
monia profunda entre la subjetividad espiritual y
el tema nativo. Mas, con todos sus defectos, no pue-
de desconocerse que la personalidad literaria del
sefior Ipuche tiene ciertos relieves propios; y su
obra algunos valores positivamente estimables.
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JUAN CARLOS ABELLA es un poeta de
indole netamente roméntica, pero cuyo romanti-
cismo se ha ido filtrando a través de las zonas dis-
tintas del modernismo, imperante en los primeros
lustros del Novecientos, y del movimiento ul{rais-
ta, producido posteriormente; y adquiriendo en
ese viaje una mayor depuraciéon emotiva y formal,
hasta llegar a despojarse por entero, de todo énfa-
sis y de toda verbalidad. Se nota en sus composicio-
nes, desde luego, un cierto acento inconfundiblemen-
te romantico, que en los demés poetas de la genera-
cién actual no existe, y que recuerda algo al lirismo
confesional del siglo XIX, tan humano ; esta huma-
nidad de sus versos es, quizés, lo que singulariza su
posicién dentro de la actual etapa de la poesia
uruguaya, toda ella influida por la estética super-
realista.

Por esa modalidad confesional, que nos da
el hecho psicolégico con menos estilizacién artis-
tica, pero més directamente que en los poetas de
corriente supra-realista, es que en Abell4 se siente
més la presencia del hombre real, del que nos entre-
ga su humanidad; pudiéndose decir que es éste
uno de los mas humanos, entre nuestros liricos
actuales.

Si estéticamente, Abelld carece de algunas
virtudes de otros poetas de su generacién, — siendo
de imaginacién menos original y menos rica —
quizds sea mas sustancial que otros; es decir, qui-
zis haya en sus composiciones un més sincero y
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verdadero fondo de vivencia lirica. Hsto es 1o
que mas intrinsecamente valoriza la poesia de
Abelid: hay drama en ella, drama humano; se sien-
te en el poeta al hombre. De ahi cierta afinidad
suya con el lirismo de las grandes poetisas ameri-
canas: con Gabriela Mistral, y més especialmente
con Maria Eugenia Vaz Ferreira (la de la tltima
época), sin que ello importe suponer que haya en la
poesia de Abelld nada de femenino; al contrario, es
la suya una poesia austeramente varonil.

En 1929, selecciond Abella toda su produceién
en el libro titulado ‘“Andén’’, que resume también
sus dos anteriores, ‘‘Vanidad” y ‘“‘Tiempo”, ya
publicados en 1923 y 1925. Debe sefialarse el nota-
ble progreso operado en su manera poética, desde
las composiciones de aquel primer libro, a las del
altimo. All4 se nota ain algo de usado verbalismo
en la expresién, algo de trivialidad en el verso, en
general sujeto a las preceptivas retéricas tradicio-
nales; acd todo eso ha desaparecido; el verso — sin
perder su humanidad — es libre y cenido; la expre-
sién es sintética, y més encarnada en la imagen.
Por tanto, las mejores composiciones de Abelld se
encuentran en esta dltima parte, ‘“Andén’’, sin que
por ello dejen de contener las paginas de ‘‘Vani-
dad”, y aun mas las de ‘“Tiempo”’, rasgos de valor
poético seguro.

LUISA LUISI, maestra normalista, qu2
ha desempefiado hasta su jubilacién, en 1929, di-
versas funciones de importancia, ya en el magiste-
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rio escolar, ya en los organismos directivos de la
Instruccién Primaria, ha conquistado asimismo
amplio prestigio intelectnal en el ambiente, por su
labor de escritora, cultivando la poesia y la critica.

Ha publicado hasta hoy tres libros de verso:
“Sentir”” (1916), “Inquietud’’ (1921) y “Poemas
de la Inmovilidad’’ (1926) ; y un volumen de prosa,
““A través de libros y autores’’, conteniendo jui-
cios criticos sobre escritores americanos; actual-
mente tiene en via de edicién otro volumen de la
misma indole, sobre letras uruguayas.

La poesia de Luisa Luisi se significa por
su indole filoséfica. Casi todas sus composiciones
tienen por motivo los arduos problemas funda-
mentales de la conciencia metafisica o moral, las
graves inquietudes del pensamiento ante el enigma
del ser vy del destino. Dicho estd que es, la de esta
escritora, una poesia esencialmente conceptual. Ya
hemos dilucidado en paginas anteriores, y a propé-
sito de otros literatos, cudn peligrosa es esa zona
mental de la poesia filoséfica, proclive al intelec-
tualismo didéectico, esencialmente no-poético, en
cuanto el autor se aparte de la pura intuicién espi-
ritual consustanciada con la imagen lirica, para
hacer uso de elementos racionales y dialécticos,
manejando los tépicos generales de la filosofia.

Y, precisamente, casi toda la produccién poé-
tica de esta escritora se mueve en ese terreno de
esencia no-poética, es decir, racionalista, especu-
lativa, conceptual.

Pertenece a una familia de cuatro hermanas
mujeres, todas dedicadas a las profesiones intelec-
tuales y a la cdtedra. Paulina, médica, ha tenido
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una sonada actuacién en congresos internacionales,
especializada en los problemas de la higiene
sexual, asi privada como ptblica; es fundadora y
presidenta de la Liga Feminista del Uruguay.
Clotilde, abogada, ha sido Decana de la Universi-
dad de Mujeres, y cultiva asimismo la literatura.
Luisa, la menor, — que también ha publicado tra-
bajos de indole pedagbdgica — es mujer dada
al estudio desde su juventud, y su poesia es to-
da de cufio intelectualista, careciendo su floracion
gris, de aquella savia vital que viene de las oscuras
raices del ser, y — ademas, o ante todo — de aquel
puro sentido estético, que da valor primario a toda
cosa de arte. Las més estimables composiciones de
Luisa Luisi, son aquéllas mas breves en que se
ha olvidado de los problemas filoséficos v los
conceptos de catedra, para emitir voces de su
propia intimidad vital.

“A través de libros y autores’ (1925), con-
tiene paginas de critica acertadas, aunque mani-
fiesta sus preferencias sisteméticas por los eseri-
tores v las obras de caracter o tendencia filos6fica
e intelectualista, lo cual le limita un tanto el cami-
no para la sensibilidad y la valoraciéon de lo
estético puro, asi como la hace caer en la hipérbole
admirativa de lo otro. Lo mismo cabe decir de su
nuevo libro, préximo a aparecer, algunos de cuyos
capitulos ya son conocidos en forma de conferen-
cia, o han sido publicados en las revistas.

* =

““El Relicario”, primer libro de versos de JO-
SE MARTA DELGADO, publicado en 1919, con-
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tiene—entre una mayoria de paginas de versiver-
balismo facil, con elementos de Dario y de Nervo
—algunas compdsiciones que acusan mas perso-
nalidad ; tal, ““Los Viejos del Asilo’’, lo mejor de
ese libro quizés, cuadro de realismo pictérico y
emocional, en el que la forma se hace mas sustan-
tiva y sobria, marcando las tendencias propias
del autor.

En 1921, publicé una comedia feérica, en tres
actos y en verso, ‘‘Lia Princesa Perla Clara’; re-
presentada por un grupo de sefioritas y de sefiori-
tos, en una fiesta mundana de beneficiencia, hall6
un ambiente adecuado a su caracter; se trata, en
verdad, de una amable y delicada farsa escénica de
saloén, propia para ser gustada por una concurren-
cia de graciosas marquesitas y de gentiles cortesa-
nos, en una ilusién de aristoeracia.

““Metal’’, poemas, (1926), es ya un libro mas
serio, de tono distinto. Los motivos son eciviles o
heroicos. El poeta golpea con el martillo rudo de
la épica el bronce de la historia o de la realidad, ¥
le hace vibrar en recias sonoridades; se endereza
sobre la piedra del 4gora ciudadano, y su acento
adquiere la severidad del antiguo tribuno; se hun-
de en el misterio selvatico del mito aborigen, y su
canto es sombrio y triste como el de los péjaros
indios. Sus cantos a Artigas, a la Fortaleza de
Santa Teresa, al Triunfo de los Deportistas Uru-
guayos en las Olimpiadas Mundiales, y otros de
igual motivo, son, sin duda, de lo mejor que, en su
género, se ha escrito en el pafs.

El tono es noble y grave; la forma concisa v
fuerte. Su canto al Carnaval es un poema de mé-
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dula filos6fica — aunque un tanto erudita — y
ajustado lenguaje, que mercié de un jurado selec-
tisimo una mencién muy especial. Y su breve poe-
ma ““Abayubd’”’, — lo mejor de ese libro — una

- realizacién vigorosa, que mueve al voto entusiasta
' de que el autor prosiga cultivando esa materia épi-

¢a, en obra de méis aliento.
_ En 1927, este escritor — que ademés es médico
y deportista militante — efectué un viaje a los
 Estados Unidos, presidiendo una delegacién fut-
bolistica; y recogié las impresiones y juicios mo-
tivadas por tal viaje, en un volumen que tituld
“Por las Tres Américas’. Son crénicas un poco
ligeras, de indole periodistica, pero contienen ras-
gos descriptivos y observaciones criticas intere-
santes.

Delgado fué, en compafiia de César Miranda,
co-director de ‘‘Pegaso’’, revista literaria que, de
1918 a 1924 reflej6 ampliamente — con progra-
ma ecléctico — la actividad intelectual del pais.

En 1925, — hombre adinerado, maduro y
pater familiae—FERNANDO NEBEL se fué a Pa-
ris con el propésito decidido de fijar alld su resi-
dencia por muchos afios. El iman, que, a artistas so-
fiadores y epictreos burgueses atrae por igual—atn
que vayan en busca de emociones distintas — cred
en él la ilusién de poder desprenderse de la queren-
cia nativa, para quemar sus suefios en la intensi-
dad de aquella vida, centro de convergencia y de
irradiacién de todas las palpitaciones del mundo,
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a cuyos cabarets nocturnos rueda el oro de las
Américas, y de cuyos cafés literarios salen para
todo el mundo las nuevas escuelas. .

Pero el poeta de “El color de las loras’”

(1925) no pudo adaptarse al ambiente del Paris |

sofiado. Un sentimiento de destierro le opris. da; le
invadia de la nostalgia de la patria lejana, a tiem-
po que una sensacién de destemplanza fisica le
ateria bajo el palido cielo siempre brumoso..
Echaba de menos a su Montevideo, de aire dulce ¥
abiertos horizontes bajo los cielos del estuario.

Dentro de la casa

estd todo lo nuestro:

el idioma, los rostros. ..

y los retratos amigos que con nosotros vinieron.
Pero, nos asomamos al baledn

y la calle tiene todo el ancho del océano. .

Y como no podia sufrir mas — ni el agrio cli-
ma de Paris ni su nostalgia sentimental, — caso
de patriotismo! — tomé el transatlantico de regre-
S0, y respird feliz al pisar otra vez el adoquinado
de nuestros muelles. Nebel volvié a Montevideo, a
los pocos meses de su partida, mas, trayendo apri-
sionados en una elegante edicién parisién, una
serie de breves poemas, ‘‘Viajar’’, en que ha ex-
presado sus emociones de turista nostilgico.

Todas las buenas cualidades que el poeta
revelara ya en su libro anterior ‘‘KEl color de las
horas’ reaparecen confirmadas y depuradas en
ese volumen.
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; Volumen? — jOh, no, es demasiado densa y
gravida la palabra para la ligereza de estos versos,
que apenas se posan sobre las paginas, dejando en
ellas una sugerencia. ..

Caracteriza a Nebel, la suma brevedad de sus
poemas, — que, en mayoria, compoénese de una es-
trofa, de versificacién libre—dominando la virtud
de sintetizar en ellos, con fina sencillez de expre-
sién, ya la fisonomia de un paisaje, ya un estado
emocional, ya una reflexién filos6fica. En 1929 ha
publicado otro conjunto de esos poemas brevisimos,
‘““Estampas’’ en los que se sostiene — y aun se afi-
na — la nota predominante de los anteriores.

*

MARIA ELENA MUNOZ, — dama de exqui-
sita cultura y posicién mundana, cultivé en discre-
ta intimidad sus aficiones literarias, hasta que sus
sobrinos, los jévenes escritores Guillot Mufioz, la
instaron a dar a la publicidad sus composiciones.
Ha editado — ademaés de sus paginas sueltas en las
revistas literarias del Plata — especialmente en
“La Cruz del Sur’’ — dos pequefios libros de ver-
sos: ‘“Horas Mias” (1923) y ‘“‘Lejos” (1926), el
segundo muy superior al primero, como ya lo hacen
suponer los titulos. Era aquél de un marcado y re-
calcitrante sabor roméantico-modernista; algo in-
coloro y poco personal; hay en éste, en cambio, una
estilizacién estética ‘‘ultra”. La emotividad sutil
y aristocratica de la poetisa, ha encontrado medio
de expresion méas adecuado y feliz en el super-
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realismo metaférico de las modalidades actuales.
Tiene composiciones de una cristalina fineza de
vibracién, y todas sus paginas estan valorizadas
por imagenes de alta categoria estética.

Se distingue asimismo su poesia por el abso-
luto alejamiento de todo erotismo; en tal sentido
puede decirse que su produccién, sin ser propia-
mente mistica, es siempre de una pura espirituali-
dad. Y sin llegar a la intensidad lirica de las poeti-
sas mayores, se cuenta en el grupo mas selecto de
las mujeres que, en el Plata, escriben versos.

Coénsul del Uruguay en la Corufia, desde 1909,
JULIO J. CASAL se vincul$ intimamente al mo-
vimiento literario espafiol de los tltimos lustros,
participando en las gestas iniciales del Ultraismo.
En su revista ‘“ Alfar’’, obra de criteriosa seleceién
estética, colaboraron y aun se dieron a conocer al-
gunos de los nuevos valores hoy ya acreditados en
Espafla y América. Vuelto al Uruguay en 1923,
ha proseguido aqui la publicacién de su revista, el
mas caro objeto de su actividad literaria, a punto
de ser impresién general que no se concibe ya a
Casal sin ‘““Alfar”’; es ésta como un su apéndice
intelectual, necesario a su persona.

Cultiva la poesia desde el colegio, hahiendo
publicado varias colecciones de versos. Sus prime-
ros libros: ““Regrets’ (1910) ““ All4 Lejos”’ (1912),
“Cielos y Llanuras” (1914), y ‘‘Humildad”
(1920), — de sentimentalidad roméntica suave, ¥
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discreta modalidad modernista — no manifestaban
empero, rasgos de personalidad literaria mayor-
mente definible. Sus dos ultimos libros, ‘56 poe-
mas”’ (1921), y ‘“Arbol”’ (1923), escritos bajo el
influio renovador del ultraismo, muestran ya cua-
-, liddd s de mis apreciable valor estético. El ul-
traisiso le hizo bien a Casal, como, en general, hizo
bien a toda la generacién llegada en las postrime-
rias ya estériles del modernismo; fué para él como
un cambio de clima literario, o como una cura d=
aguas. ..: se purgé de lo cursi y lo retérico.
Caracteriza su temperamento wuna dulzura
sencilla, una tierna cordialidad, hacia la naturale-
za y hacia los seres. Hste cardcter aparecia dema-
siado blando y trivial bajo las formas romanticoi-
des de su primera etapa; la sintesis y la imagen,
que han sido principios del movimiento estético de
“vanguardia’ (posterior, en Espafla y en Améri-
ca, a 1920), permitiéronle, al asimilarlas, dar for-
ma a su emotividad en modo mas neto. ‘“Arbol”’,
especialmente, — expresando su sentimiento amo-
roso de la naturaleza — contiene algunos poemitas
de delicada palpitacién espiritual y de sobria faec-
tura. Desde hace algiin tiempo anuncia ‘‘Patio’’;
pero si tarda demasiado en aparecer, va a tener
que transformarlo en hall. La influencia de Basso
Maglio — de quien es amigo y devoto — parece
haber modificado en mucho su modalidad ante-
rior, — oscureciendo su vino — segin se induce de
composiciones sueltas, publicadas recientemente.
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*

* *

JULIO RAUL MENDILAHARZU fué, ante
todo y por sobre todo un hombre -caballe-
resco y cordial, sofiador y dindmico, que po-
sefa en alto grado la virtud de. 'Ia smpa«Q
tia; ello le valié un prestigio personal. superior:
sin duda a su valor infrinseco como poeta; y que
ha mantenido luego, tras su muerte, nutrido al ca-
lor de una extensa amistad, el culto de su nombre.

Cuanto se diga en elogio de las cualidades
personales del hombre, es harto merecido. Pocos
j6venes han pasado por el campo de nuestras le-
tras dotados de un espiritu mas gentil y de un més
generoso corazén. Su obra poética se resiente, en
cambio, de grandes flaquezas. Salvo dos o tres
composiciones de su tltima époeca, cultivé siempre
un romanticismo muy chirle, carente de personali-
dad. Sus primeros libros, ‘‘Como las Nubes’ (Ma-
drid, 1909), ‘‘Deshojando el Silencio’”” (Paris,
1911), ““El Alma de mis Horas’® (Montevideo,
1915), ‘‘La Cisterna’ (Id. 1919), casi nada contie-
nen de positivo valer literario. Sin embargo, en su
Gltima coleccién de poemas, “‘Voz de Vida”’, (1923)
el poeta reaparece bastante méas vigorizado y de-
purado en conjunto, cuajando su nuevo estado en
algunas composiciones estimables, y entre ellas,
especialmente una, que mareca el punto culminan-
te de su esfuerzo: la oda ‘‘A Shakleton’’; salvo
dos o tres fallas leves, este poema, puede ya ser
considerado de primer orden, y el {nico digno de
una antalogia que escribiera su autor. La senti-
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mentalidad efusiva que caracterizé siempre a
Mendilaharzu estd aqui enfrenada por la severa
linea del arte, y la expresién verbal misma, antes
siempre trivial, es mas propia y mas tensa.

Si esta composicién marca la tendencia que el
poeta iba a proseguir en adelante — y asi cabe
suponerlo — es muy de lamentar, desde el punto
de vista literario, que una desaparicién relativa-
mente temprana le haya impedido dar més madu-
rados frutos. Murié en 1924, a los treinta y siete
afios de edad. A poco de su muerte, se edité, en lu-
joso libro, un “Homenaje’’, compilacioén de articu-
los, discursos, versos, ete., escritos en el pais, en
su loor. En 1926, su familia edité una ‘‘Seleccién’
de sus poesias.

MARTIA CARMEN IZCUA DE MUROZ, —
es la poetisa platense que con més ternura y gracia
ha expresado el amor materno. Su libro-¢Frutal”’,
— publicado en 1924, — ha dado algunas de las
notas mas hondas y dignas de perduracién, en ese
sentido. Una intima alianza del sentimiento simple
con la gracia estética, ha sabido imprimir al poema
valor de arte sin que perdiera su palpitacién hu-
mana. Su voz tiene, asi, en el coro de la poesia fe-
menina, una sonoridad suya.

De todos los sentimientos, ese de la materni-
dad ha sido el més intenso en su vida, el que ha
movido las voces mas esenciales y claras de su
emocién. Ese amor puro ha sido para ella lo que el
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otro amor — erético y pasional — ha sido para las
otras. Por eso, en su nuevo libro, *‘ Antena de Péa-
jaros”’, la parte mejor — aunque méas breve — es
aquella que se subtitula ‘“ Ala Rosa’’, serie de Can-
ciones o Lunita.

‘“Antena de Pajaros’ es un libro polifénico y
diverso, en que la poetisa, apartidndose del tema
materno, predominante en su libro anterior, deja
vagar su imaginacién Iirica por los horizon-
“tes y las perspectivas, o deja acudir a su torre
imantada las alas de todos los suefios, trayéndole
las sugestiones vagas de todas las inquietudes. Y
hay en el libro un vuelo multicolor de iméagenes.
Pero... el corazén del libro estd en esas canciones
a Lunita. Y lo verdaderamente sincero, vivido y
original de todas sus paginas, se siente cada vez
que toca el motivo materno. Lio demés es juego li-
terario, habil a veces.

Con ‘“‘La Almohada de los Suefios’’, su dnico
libro publicado (1925) conquisté RAQUEL
SAENZ una extensa nombradia, no sélo en el
pais sino en el extranjero. Resoné su nombre en
Espafia, donde le reeditaron el libro en primorosa
impresién, con prélogo encomisstico del viejo Con-
treras, el traductor de Anatole France. Se supone
que el retrato de la poetisa, estratégicamente colo-
cado al comienzo del libro, contribuyé no poco al
entusiasmo que provocara; lo cual significa un
triunfo halagador para la mujer, aparte del que
obtuviera la poetisa.
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Siguiendo las huellas de Delmira y de Juana
(la Juana de las Lenguas de Diamante), Raquel
Saenz cultiva en su libro casi exclusivamente la
nota erética, apasionada y triste, hecha de arreba-
tos draméticos del querer y de languidas sofiaciones
voluptuosas. Suefios de amor, penas de amor, gritos
de amor, — amor carnal, coneretemos — todo en
este libro habla sugestivamente a la imperiosa
emotividad del libido. Carece, sin embargo, el ero-
tismo pasional de este libro, de aquella tragica pro-
fundidad metafisica de ‘‘Yios Calices Vacios”, co-
mo también de aquel sentimiento de la muerte que
da perspectivas de sombra, y angustia de gracia
fugitiva a los poemas de ‘‘Las Lenguas de Dia-
mante’”. Su valor puramente literario — o, mis
precisamente, formal — esta, asi mismo, distante
del de aquéllos.

*

GUZMAN PAPINT se inicib en la literatura
conjuntamente con Frugoni, comulgando en la
misma modalidad romédntica amatoria, garrula vy
verbosa ; pudo también llamarse discipulo de Roxlo,
al que dedicd, por lo demés, calida apologia desde la
tribuna del ‘“Club Vida Nueva’. Esto acaecié—oh,
témpora!...—alld por los comienzos del siglo.

Pero Papini (que entonces era Papini y Zas)
permanecié por largos afios adicto fidelisimo a la
manera roxliana, algo mis cargada de énfasis pa-
sional y de metaforas bizarras, por lo cual, y por la
popularidad que alcanzé en libros, revistas y reeci-
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taciones, seria casi justo llamar, a tal manera, pa-
piniana. Su autor gozd, en efecto, ampliamente, de
los halagos del prestigio popular, como poeta y co-
mo tribuno. De 1900 a 1910, publicé numerosos
optusculos liricos y oratorios en los cuales los temas
amatorios alternan con los patriéticos. Su produc-
cién mas extensa — editada en folleto — se titula
*“Canto a la Sireneta”’.

En 1920, — después de un retiro de diez afios—
reapareci6 Papini, (ya sin el Zas) cultivando una
modalidad muy distinta a la anterior. Se habia
convertido al Modernismo, y las influencias de
Dario, de Herrera y de Lugones, plasman sus so-
netos preciosistas de ‘“‘Tumulto de Explendores’.

La conversién era un poco tardia, sin embar-
go, pues que el Modernismo habia ya pasado a la
historia, y nuevas tendencias estéticas imperaban
en la poesia. De ahi que el libro de Papini fuera
visto como un peregrino rezagado, al que se dejo
pasar en silencio. 4
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ILDEFONSO PEREDA VALDEZ, — llegd,
en 1919, con un folleto en prosa, ‘‘Incertiduin-
bre’’, breves glosas y apuntes, en que se manifiesta
la perplejidad del joven estudiante de bachillerato,
ante la encrucijada ideoldgica de aquella hora
post-guerra, tan critica en la cultura de Occidente.
En 1920 y 21, publicé, seguidamente, dos pequefios
libros de poemas: ‘‘La Casa Iluminada’ y ‘‘El Li-
bro de la Colegiala”, en los que se acusaba la afina-
cion de su temperamento literario, ya templado en
las nuevas tendencias estéticas de ‘‘vanguardia’’.
Son poemitas de gran simplicidad de motivo y de
estructura, desnudos de toda gala literaria. Pereda
Valdez no evolucioné pues, del Modernismo al Ul-
traismo, — para emplear términos conocidos, aun-
gue més 0 menos convencionales — sino que surgié
va dentro del campo de gravitacién de la nueva
época, pudiendo acaso decirse que fué como el bro-
te primogénito de esta generacién méis joven.

Precisamente, el movimiento de reaccién con-
tra la estética del Ochocientos, tuvo aqui por érga-
no inicial una revista, ‘‘Los Nuevos’’, que en 1920
dirigia Pereda Valdez, en complicidad con otros
camaradas juveniles. Publicacién efimera, como
casi todas las de su género, fué ésta la antena vir-
gen que recibi6é los primeros mensajes radiografi-
cos del Creacionismo y los cabligrammes cubistas
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de Apollinaire. I'ué en sus paginas que aparecieron
por primera vez en el Uruguay traducciones y co-
mentarios de éste, y de Coctau, de Jacob, de Re-
verdy, la pléyade compleja de corifeos del mo-
vimiento que entonces agitaba el ambito intelee-
tual de Europa.

En 1924 publicé ‘‘El Arquero’’, conjunto de
breves estudios literarios sobre diversos escritores
europeos: Vigni, Mallarmé, Vildrac, Wilde, Vil-
liers, Gourmont, Romaine, Ortega Gasset, etec.,
en los que pone a prueba su cultura refinada y su
orientacién novecentista. Con ‘‘La Guitarra de los
Negros’’ (1926), y ‘“Raza Negra’ (1929), afirma
Pereda Valdez un rasgo original de su personali-
dad lirica, que le distingue con cardcter propio
dentro de la poesia platense.

El indio, el gaucho, el gringo, habian tenido
sus cantores — més o menos eficaces —: jpor qué
no habria de tenerlos también el negro?... jAcaso
no era el negro — uno de los elementos histéricos
v raciales de nuestro pueblo, — motivo de tanto
interés poético como los otros?... Pereda Valdez,
tipo de pura raza europea, de sonrosado rostro in-
fantil y de ojos zarcos, ha sentido intimamente esa
poesia oscura y primitiva del negro, y ha querido
erigirse en su poeta, consagriandole sus dos més
recientes y mejores libros.

3 Qué le sugirié al autor de ‘“La Guitarra de
los Negros’ esa idea singular? ; Acaso los candom-
bes de Figari?... Hay indudablemente cierta re-
lacién entre los bizarros bocetos coloristas del pin-
tor uruguayo, evocador sui-géneris de antiguas
escenas nacionales — y los poemas negrizantes de
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este escritor. Acaso también, en parte, haya influi-
do sobre él esa boga snob que gozaba en Kuropa, —
y especialmente en Parfs, centro de todo snobismo,
— el arte negro: misica, danzas, cantos, dibujos,
traido todo de las lejanas colonias y abonado por
los ritmos dislocados y barbaros del jazz, nacido
en los barrios de negros de New York.

Esa boga de la ‘‘negrada’ en las revistas ¥
cabarets artisticos de Paris, que culminé en la in-
verosimil danza del kanguro, de Josefina Backer,
vestida sélo de un cinturén de frutos tropicales.. .,
llegé a tener, ademés, en Francia, toda una literatu-
Ta, mAas 0 menos auténtica, aparte de novelas sensa-
cionales como ‘‘Batuala’; y prueba de ello son los
cantos de origen africano, cuyas traducciones del
francés, Pereda Valdez inserta en su dltimo libro, lo
cual demuestra que estd bien empapado en esa clase
de literatura. A su vez, ya, poemas suyos de ‘“‘La
Guitarra de los Negros’ habian sido traducidos al
francés, y editados por la revista montevideana ‘‘La
Cruz del Sur”’, en opisculo titulado ‘‘Cing Poemes
Négres”’.

Mas, sea cual fuere la medida en que esa moda
francesa haya podido influir sobre Pereda Valdez
— siempre muy en contacto literario con Paris—lo
clerto es que sus poemas negros tienen arraigo y
tradicién en la propia vida nacional platense. No
puede acusarse al escritor uruguayo de haber adop-
tado un motivo exético; al contrario, el motivo del
negro es exético en Francia, pero aqui, en el Plata,
es nativo; es tan nativo aqui como el indio o el
gaucho.

Traido como esclavo, desde sus selvas y sus al-
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deas africanas, en la sentina inmunda de los barcos
negreros, durante toda la época del Coloniaje, el
negro se mezelé y fusioné en nuestra formacién his-
térica popular, llegando a ser, por el profuso mesti-
zaje, uno de los tres elementos principales, compo-
nentes de la masa étnica; los otros dos fueron el
europeo y el indio. Lia sangre negra circula, en ma-
yor o0 menor proporcién, por las venas de una gran
parte de los sudamericanos. Un pesimista decia una
vez, refiriéndose a nuestra gente: ‘‘rascad y encon-
traréis al negro”. La frase es, sin duda, excesiva,
por cuanto hay mucha sangre europea pura en nues-
tra poblacién; por una parte, la clase hidalga de la
Colonia conservé en general su pureza hispana; por
otra, la mayor parte de la inmigracién itdlica se
mantiene incontaminada de sangres oscuras. Pero,
en los elementos populares, y especialmente en nues-
tros campos, el mestizaje con el negro se operd y se
opera aln, en grande escala, determinando una gra-
dacién variadisima del tipo pardo, que va, desde el
mulato mismo definido, hasta una vaga y tenue
matizacion. ..

Esclavo y vinculado a la familia, la vida del ne-
gro llena las paginas cotidianas de nuestra tradicion
colonial ; liberto més tarde, su resistencia y su leal-
tad dieron a las guerras por la independencia y a las
luchas civiles, carne generosa y altos ejemplos de
heroismo. Lo menos una tercera parte de los ejér-
tos nacionales, en toda ocasidn, se componia de ne-
gros y de pardos. Llenos estdn los fastos de la histo-
ria uruguaya de los hechos nobles de esa gente. Na-
da, pues, tan injusto y tan infundado como la
acusacién de extravagancia y snobismo que se ha
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dirigido a Pereda Valdez, por sus poemas negros.
Cabria pensar lo contrario; y es que el negro reque-
ria su lugar en nuestra literatura, como lo ha tenido
en nuestra historia, como lo tiene en la realidad
actual y cotidiana. Por lo demds, ha resultado, — y
los mismos poemas de Pereda Valdez lo demues-
tran, — un rico motivo estético.

El autor de ‘“Raza Negra’’ ha aplicado su ardua
sensibilidad de artista y su depurada cultura litera-
ria a la intuicién honda del motivo y a su estilizacién
poematica. Ha percibido todo su colorido, su gracia,
su humorismo; pero no se ha limitado a ello: ha
sentido y trasuntado también la emocién triste de su
alma primitiva, resonante de ingenuos ecos ances-
trales, el oscuro dolor de su carne humilde, que aun
recuerda el azote del esclavaje. El negro no es para
este poeta sélo un tema pintoresco; es también un
motivo de emocién humana. Y ambos elementos, el
colorista y el emotivo, se tejen sabiamente en sus
poemas, sobre el fondo de misterioso atavismo sal-
vaje que estremecia, en un frenesi ligubre e hila-
rante, la magia histriénica de los candombes. El
poeta ha sentido a fondo esa hechiceria selvitica de
los tamboriles, con su sordo y monétono conjuro de
tabtes. .. ; la revive en sus més intimos recuerdos
de la infancia, desde cuyos dias vagos y maravillo-
sos le llega el monétono ‘‘borocotd, horocotd, boro-
cotd...”” que en las carnestoladas de antes llenaba
la ciudad de una nostalgia africana. Las comparsas
Ge negros lubolos — negros auténticos los més, los
menos, blancos disfrazados de negros — fueron la
tltima forma menguada y farsaica del antiguo can-
dombe, en que los esclavos y libertos del coloniaje,
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—vy luego, hasta mas de la mitad del siglo pasado,—
rendian culto a sus lejanos genios de la raza y evo-
caban los ritos de sus aldeas nativas.

Los negros de largos tambores

de rojos collares, de plumas azules,

de labios violentos, de ojos sensuales,
Henan la ciudad de un chillerio africano;
borocotd, borocotd, borocotd, chés, chis;
borocotd, borocotd, borocotd, chés, chis. ..

Cuando la ciudad se apaga de luces y colores

y muere el carnaval en la primera aurora

los negros se retiran. Y mi corazén, que es un
tambor,

al latir, repite sordamente, locamente:

Borocotd, borocots, borocotd, chis, chés.

Borocotd, boroecotd, borocotd, chds, chés.

Pareceria que en torno de ese recuerdo vivo de
su infancia, y al son lejano del tamboril, se van
agrupando las im4genes de sus poemas: el barco ne-
grero, siniestro y casi legendario, atravesando el
océano rumbo a los puertos de esta América, con su
bodega repleta de la inicua carga; el blanco caserio
de los esclavos recién desembarcados, en los subur-
bios coloniales de Montevideo; el candombe grotesec
y lagubre. ..

Y todo ello realizado con el més firme y gracio-
so dominio de su arte. En ““Raza Negra’ se comple-
ta la intencién del poeta con la inclusién de unas
interesantes piezas de folklore africano, y otras de
antologia uruguaya sobre el motivo, entre las cua-
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les se destacan las del viejo epigramético Acufia de
Figueroa, primer poeta’ de megros (y por ende,
antecesor de Pereda Valdez. . .)

Cualquiera sea el rumbo que en lo futuro tome
este poeta — y seguramente tomara otro, pues esta
mina de carbén no es inagotable, y el autor no in-
currird en pecado de excesiva insistencia ... —
tiene ya conquistado un titulo propio dentro de la
poesia platense. Ha dado su nota original; y eso
es, quizas, lo tinico necesario en el arte, y lo mas
dificil: dar su nota.

MARIO FERREIRO, — no ha publicado
hasta ahora méis que un libro: ‘Kl Hombre que se
comié un Autobts” (subtitulo: Poemas con olor a
nafta), salido del garage, es decir, de la imprenta,
el 9 de abril de 1927, si es que en el colofén no se
alteran, por broma, las fechas.

Este libro ha dado a Ferreiro una posicién des-
tacada y singular en las letras platenses: es el més
feliz ensayo de humorismo poético, realizado en
nuestro ambiente, dentro de la novisima estética
vanguardista. En la Argentina tiene un bravo com-
petidor, Oliverio Girondo, el autor de ‘20 poemas
para leer en el tranvia’, a quien Ferreiro se
parece en mas de un aspecto. Probables coinciden-
cias de temperamento, por un lado; seguras coinei-
dencias de escuela, por otro. Ambos son futuristas,
desde luego, aunque de un futurismo ya pasado a
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través del ultraismo espaiiol, es decir, combinado
con elementos cubistas, creacionisias, ete.
Naturalmente, Ferreiro protestara de esta cla-
sificacién: ‘“Yo no pertenezco a ninguna escuela—
dird; — mno sigo ninguna norma; hago lo cue me
da la gana, lo que siento y como me sale. ..’ To-
dos los poetas dicen siempre asi, unos con mayor
razén que otros; no quieren que se les clasifique,
que se les defina; quieren ser libres, personales
e indefinibles. Y, en cierto modo, es libre y perso-
nal este Ferreiro; pero gravita también en cierto
modo, sin quererlo y atin sin saberlo, dentro de una
orbita estética, de una modalidad general, propia
de su generacién y de su tiempo, que lo identifica
especificamente con sus congéneres literarios. Kl
parecido entre Girondo y Ferreiro, por ejemplo,
se explica por la afinidad de los factores que de-
terminan el médulo expresivo. Lo mismo cabe de-
cir acerca del parecido de ambos con el gran hu-
morista espafiol Gémez de la Serna, el celebérrimo
Ramén de las Greguerias. Se trata de una especie
intelectual, que, en su época dada, cuenta con vas-
tagos en todo el mundo; y que operando cada cual
independientemente, se asemejan sin embargo, en
muchos aspectos; tienen todos un aire de familia.
Anotemos que este género de humorismo es
ya, de por si, un elemento inherente a todas las va-
rias modalidades integrantes del gran movimiento
innovador, posterior al Modernismo. Toda poesia
futurista o cubista contiene una gran dosis de ese
humorismo; y los dadistas, los grandes terroristas
de todo ese movimiento, se agitaron en una escan-
dalosa carcajada. Ello proviene, en parte, de la vo-
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luntad de alegria vital y deportiva, con que ha ve-
nido al mundo la poesia novisima, reaccionando
contra las languideces sensuales y misticas del
“‘simbolismo’’ ochocentesco; y en gran parte, tam-
bién, proviene de la negacién burlesca de todos los
formalismos rituales y retéricos de la literatura,
de época anterior. Hay algo de juego, de travesura,
de burla, en casi toda la poesia europea que se ha
lamado de ‘‘vanguardia’’; el dadaismo fué una
verdadera payasada literaria, o anti-literaria, me-
jor dicho. Y no es necesario repetir aqui, cuanto de
purgativo y saludable ha habido en ese movimien-
to — a pesar de sus aspectos negativos, — del cuél
la poesia actual salié renovada, rejuvenecida, asi
en su espiritu como en sus formas. Limitémonos a
constatar, en tal movimiento, la existencia univer-
sal e intrinseca del elemento humoristico, que los
escritores mas propiamente humoristas no han he-
cho sino acentuar. Tal, Ferreiro.

Algunos han considerado su libro como una
parodia burlesca de la propia poesia futurista. ¥
puede serlo, también, en cierto modo. Pues, ; quién
sabe a donde va y hasta donde llega la intencién
burlesca de un humorista? El verdadero humoris-
ta es didbolico; y no sélo se burla de todo, y de si
mismo, sino también de nuestra comprensién; su
més sutil humorismo consiste en escaparsenos
siempre. Ferreiro, humorista esencial, es como un
agil duende que se evade siempre a nuestro deseo
de atraparlo; nunca se sabe si habla en broma o en
serio; méds atn, nadie sabe todavia si su libro lo es-
eribié en serio o en broma; vale decir, si cree que
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tiene verdadero valor literario o si sélo quiso hacer
lo que vulgarmente Hdmase una fumada.

Para ser fiel a si mismo, intentdé burlarse de
los mismos que habian tomado en serio su libro,
reconociéndole valores literarios. Declaré que lo
habia escrito en bhroma y que habia hecho caer en
la trampa de su humorada a los mis graves criti-
cos. Coronaba asi su obra. Pero, ;era sincero al
hacer esa declaracién?; o se trataba sélo de un
nuevo recurso para desconcertar?

Nos inclinamos a esta segunda hipétesis; aun
cuando lo mejor es no tratar de comprobarla. La
intencién del humorista es como el grillo: se oye su
canto, sin poder ubicar al animalito. Oigase pues,
— sin averiguar intenciones — el delicioso canto
del grillo humoristico de Ferreiro.

Guieras o no, Ferreiro ha escrito un libro no-
table en su género. Si sélo quiso hacer una efimera
humorada, su talento rebasé el propésito, y puso
en €l valores positivos, que existen por si, indepen-
dientemente del autor, una vez que el autor los
eché a andar. Después de todo, no es la primera vez
que un libro humoristico resulta luego el més serio
del mundo. Asi anda por ahi — salvadas sean las
distancias, — uno que se llama el Quijote. Kl hecho,
con respecto a Ferreiro, es que sus poemas estan
hechos con ‘ingenio y con gracia; y que la refrac-
cién metaférica de la realidad que en él nos ofrece,
es ya de por si un juego imaginativo, pleno del
sentido de lo absurdo.

Ultra-futurista, este poeta-chauffeur opera
especialmente — en ese libro — con los elementos
mecénicos de la civilizacién y eon el dimamismo de
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la vida urbana; el mundo de su libro se compone de
griias, vapores, automéviles, autobuses, garages,
ascensores, rascacielos, radiéfomos, ortofénicas,
avisos luminosos, polizontes de ‘‘trafico”’. Sus me-
taforas paradojales se nutren preferentemente del
ruidozo magquinismo ; pero, este humorista es, en el
fondo, un hombre; y el hombre que hay en él, apa-
rece un poco triste en medio de la maquinaria. ..
No ingpira su libro aquel aliento optimista y avan-
zador del futurismo marinettiano, aquella alegria
ingenua y un poco ordinaria de chauffeur milanés,
robusto y violento, lanzado a toda velocidad por las
carreteras del progreso. Este Ferreiro, flaco y ce-
trino, es un chauffeur sudamericano; y el sudame-
ricano es triste, triste hasta en la alegria; mixime
si es de cepa ibérica. Una buena dosis de emotivi-
dad y de ternura, hace que, por momentos, este hu-
morista parezca un sentimental. Y probablemente
lo es, en lo intimo. Acaso en todo humorista de
cierto fondo, haya siempre algo de aquel famoso
Garrik, “‘actor de la Inglaterra’... Con Dario, —
vy a pesar del vanguardismo poético — Ferreiro
podria confesar (aunque no lo confiese): jquién
que és no es roméantico? Kl automévil de Ferreiro,
tiene un escape azulado de lirismo. ..

Harto al fin de maquinismo y de trafico, es-
tragados los nervios, asfixiado de nafta, triste
hasta més no poder, Ferreiro sale al campo y a la
playa. El palido chaz#feur en vacaciones, reposa y
se recrea con la emocién sencilla del cielo, del ar-
bol, del pajaro, del agua, de las cosas simples y
eternas, buenas desde los tiempos de Virgilio...
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No es éste, sin duda, el tipo representativo
que dice Keyserling. ,

Mas, como el mundo tiende a tomar a los poe-
tas por aquel rasgo que méas les singulariza y les
define — en lo cual no deja de asistirle razén —
Ferreiro sigue siendo, ante todo, el poeta humo-
rista del dinamismo urbano.

*
k *

Al publicar ““Olas”, su primer libro de versos
(1925)), ROBERTO IBANEZ, adolescente atn,
habia salido apenas del plano de la literatura li-
ceal. Prologa ese libro su profesor de literatura,
el sefior Jerénimo Zolessi, persona de mucha ilus-
tracion en la materia, pero ajeno en absoluto al
movimiento de la estética contemporanea, y por
tanto de gustos y criterio académicos. Asomaba ya,
empero, dentro de ese primer ensayo retérico, al-
go de la individualidad del poeta, en dos composi-
ciones: una en que evocaba las sombras graves y
recias de sus antepasados vascos; otra en que ex-
presaba la inquietud de su imaginacién viajera.

En su segundo libro ,*‘Lia Danza de los Hori-
zontes’ (1927), reaparece Ibafiez ya situado en
otro plano muy superior de la poesia, transforma-
do en sustancia y en forma. En un salto prodigio-
so de volatinero lirico — esos saltos prodigiosos
y misteriosos que es el modo de avanzar de la men-
talidad intuitiva — pasé, de la bancada escolar, al
centro de la pista literaria, cayendo de pie, con un
gesto seguro. Su nuevo libro — que tiene algunos
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poemas de primera categorfa, — le ha colocado
entre las mas valiosas y representativas figuras de
la nueva generacién.

Todas las corrientes renovadoras de la lirica
contemporinea, convergen, se funden y se tem-
plan, equilibradamente, en la poesia de Ibafiez,
purgada de las estridentes extravagancias y los
dislocamientos histriénicos del ‘‘vanguardismo’’ de
café, pero dotada de toda la viva sintesis formal
y la audacia imaginativa creacionista que son ras-
gos fundamentales de la lirica de nuestro tiempo.
Podria decirse que tiene de lo nuevo, todo lo bue-
no, sin lo malo. Liogra la més justa concisién sin
perder la euritmia de la frase; y el libre juego de
sus metaforas guarda la coherencia de pensa-
miento y la vertebracién orginica necesarias.

Estas cualidades formales se han ido afirman-
do mé4s, posteriormente, en composiciones sueltas,
que reunird en un nuevo libro, seguramente maés
depurado y completo que el otro; pues, no obs-
tante las virtudes apuntadas, aquél se resistia qui-
zés todavia en algunos puntos, de ciertos resabios
verbalistas; tales resabios han desaparecido ya
totalmente. La propia tendencia conceptualista —
sin llegar a ser ideolégica — manifestada en el Ii-
bro anterior, a través de su riqueza metaférica, se
ha acrisolado mayormente también, fundiéndose
mejor con la imagen en la hipdstasis de la expre-
sién integrativa: emocién, idea, imagen; entidad
triple y una, sumo misterio del arte.

Una nota esencial, predomina en el lirismo de
este poeta: el sentimiento de la lejania. Ya en aquel
primer libro de adolescencia, sefialamos como lo
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més sincero y personal, la composicién en que ex-
presaba su anhelo migrativo, sofiando en el éxtasis
de los viajes imaginarios — Simbad contemplati-
vo, en la ruta ilusoria de sus naves. Ese sen-
timiento ha persistido, intensificandose y depu-
réndose al par, a punto que podria ser llamado
Ibéiiez el poeta de las lejanias, De ahi el titulo sim-
bélico de su libro: La danza de los Horizontes; de
ahi el titulo probable de su nuevo libro en prepara-
cién: el tnmévil viajero. Ansia de lejania, en es-
pacio y en tiempo; ansia de eternidad; poesia de lo
que estd més alld del limite de los sentidos; des-
prendimiento metafisico de la hora, simbolo todo,
al fin, de las ansias ideales del espiritu, refleja-
das al mundo exterior de los fenémenos por el es-
pejismo creador de la metafora.
S

“Panal de la Piedra”, de CARLOS MAHSO
TOGNOCHI, dado en 1928, es el libro de poemas
més oscuro y desconcertante que se haya pu-
plicada en el pais, v tal vez en América. La sub-
jetividad mé&s absoluta en cuanto al contenido 1i-
rico; el més absoluto simbolismo en cuanto a la ex-
presién; y a més de ello, la prescindencia de toda
norma gramatical constructiva (al modo dadaista),
hacen de estos poemas de Maeso algo integramente
esotérico para la mentalidad comiin, y atn sélo en
parte penetrable para la mas aguda percepcién
literaria.

Incoherente, le han dicho; y lo es, sin duda, en el
plano de la racionalidad intelectiva normal; pues,
s6lo empieza a cobrar sentido en el plano de sensi-
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bilidad interior méas profundo, donde percibimos
los rumores y los perfiles vagos del Inconsciente.
/El simbolismo de su expresién no puede ser redu-
cido al lenguaje racional, por cuanto representa fe-
némenos de conciencia que estan mas alld del 1imi-
te racional, y que, — como lo mistico — para la
razén 16gica, son ahsurdos. Por lo demés, esta poe-
sfa no podria hablar otro lenguaje que el de sus
propios signos, asi como las mateméaticas — sus
opuestas — no pueden hablar otro que el de sus
signos propios.

Quizés esta poesia ha salido ya del limite fatal
de si misma, en una liberacién absurda, lanzédndo-
se, como sonadmbula, al plano de la mtsica; pero
no de la musica de sonidos y ritmos, de la musica
auditiva, — como quisieron los simbolistas france-
ses del ochocientos, aquella del soneto de Rimbau,
a aquella de que decia Verlaine: ‘“De la musique
avant toutte chosse’’—sino de una insonora, hecha
como de los silencios de la mtsica, y que s6lo tiene
de ésta el vago y hondo poder de sugerir, no formas
concretas, sino estados espirituales. Como la mu-
sica, esta poesia se mueve en las regiones sublimi-
nales de la conciencia, y en las zonas més oscuras
de la sensibilidad, donde el lenguaje comtn no al-
canza y e§ menester sugerirlo todo mediante la
idealizacién pura de la palabra.

Acaso Maeso quiere expresar lo inexpresable
— con la palabra, al menos.. .— y hacer de la
poesia, lo que ya no es humanamente posible que
ella sea. Podria objetarse que el verdadero lengua-
je de Maeso, dada su idiosincracia artistica, es el
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de la misica instrumental y no el de la palabra; y,
ciertamente, la poesia de Maeso navega mis alld
de todo limite formal, en el mar tenebroso de los
Suefios. Tiene asi, este poeta, muchos puntos de
contacto con los méas algidos creacionistas con-
temporaneos, si bien todo en él es fruto de su pro-
pia cerrada expontaneidad y no de sus escasisi-
mas lecturas; y, atn cuando su poesia sea integra-
mente personal — y acaso, en parte, por lo intrans-
ferible, esquisofrénica, — puede asimildrsele en
virtud de misteriosas razones histéricas, al mo-
vimiento estético super-realista, que es médulo
caracteristico de nuestro tiempo.

Cabe observar, respecto a este poeta, una sin-
gularidad muy personal y significativa; no es un
intelectual; vale decir, que carece de toda cultura
literaria e ideolégica; desconoce teorias estéticas,
ha leido muy poco, atin a los mismos poetas; nada
proviene en él de su cultura, de su saher, ambos
exiguos; todo es en él puramente intuitivo — igual,
o més, que en Delmira Agustini — vy ello garanti-
za la originalidad plena de su arte, asi en cuanto
tiene de acertado como en cuanto pueda tener de
negativo. Virtudes y defectos son suyos, en un es-
fuerzo primitivo y solitario. Asi, su poesia se halla
originariamente situada en aquel plano de pureze,
a donde los poetas intelectuales llegan por sabios
caminos de vuelta. Naturalmente, Maeso nada sa-
be y nada puede, fuera de su isla; pero, es esa, la
suya, una isla encantada y misteriosa. ..

La publicacién del libro de Maeso, plante6 un
pequefio enigma literario de los méis dificiles, y
que atn nos tiene perplejos, sin acertar con la so-
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lucién ; su intima semejanza de modalidad con el li-
bro de otro poeta uruguayo contempordneo, Basso
Maglio, “Lia Cancién de los Pequefios Circulos’.
No hay ningtin dato decisivo que permita afirmar
la primacfa de uno o de otro, en una manera tan
especial que a la vez distingue e identifica ambos
libros, entre toda la produccién lirica de nuestro
tiempo. Cierto que el libro de Basso es de edicién
anterior, en un afio, al de Maeso; pero, cierto tam-
bién que el de Maeso estaba ya escerito mucho an-
tes de su aparicién. Ambos poetas merecen el més
alto crédito, en cuanto a la probidad de su concien-
cia artistica, y no podemos ni admitir ni suponer
que exista por parte de ninguno de ambos una
apropiacién voluntaria de elementos. Teniendo en
cuenta, que una amistad muy intima ligaba a am-
bos — en la época en que elaboraban esos libros —
cabria conjeturar un fendémeno de enddsmosis li-
teraria, dada una especialisima afinidad de tem-
peramentos estéticos. De todos modos, y a pesar de
esa fraternal semejanza, ambos libros, presen-
tan ciertos caracteres propios bien distintos, que
afirman, en cada caso, la individualidad. Diriase
— por ejemplo — que la sustancia de esa poesia,
siendo mas densa y rica en Maeso — aunque tam-
bién més oscura—tiene, en Basso, una elaboracién
estética més sabia, un punto méas acabado de cris-
talizacion.
%
X X

El conjunto de poemas de ELBIO PRUNELL
ALZAIBAR, ‘“Raiz Honda’’ (1928), podria com-
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pararse al relieve orografico de una comarca mon-
tafiosa, con sus agudas alturas, azuladas de espa-
cio, en las que sélo posan los eéndores de gran vuelo,
y sus.valles municipales cruzados por las carreteras
comunes, que transita el vulgo literario. Entre unos
y otros, alturas medias, estribaciones, que a veces
quedan truncas por una caida.

Tres picachos soberbios, se destacan sobre la
orografia poética del libro: ‘““Poema de los vien-
tos”’, ““Timonel de mi Vida” y ‘‘el poema de tu
eternidad”’. Estas tres piginas, nacidas y sosteni-
das en la altura aquilina, cuéntanse, ciertamente,
entre lo mejor de la lirica uruguaya, y colocan el
nombre de su autor en la plana mayor de nuestros
poetas jévenes.

Como alturas medias — elevadas sobre la vul-
garidad poética, pero sin alcanzar el plano supe-
rior de la pureza lirica en que sefiorean las tres
composiciones preindicadas — podrian sefialarse
“El Faro de Punta Brava’’, “Tierra Chand”’, ‘“‘La
Vidalita”’, ¢‘Sintesis”’, ““‘Su Recuerdo”.

Como ejemplo de vulgaridad poética, no po-
driamos, en conciencia, citar ninguna de las com-
posiciones por entero, porque no hay ninguna de
ellas desprovista de algtin valor: lo que ocurre es
que, en algunas de ellas, se mezcla hibridamente el
cascote con el cemento; junto a una imagen belli-
sima, hallamos un verso muy flojo, y al lado de una
frase brillante, de oro o de diamante puros, entur-
bia la escoria o ennegrece el carbén que el autor no
ha acertado a separar y eliminar, en la ardua ela-
boracién del arte.

Veamos algunos casos. ‘“Se hizo raiz mi vida
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en un ansia de hondura, y perdi el canto alegre y el
jabilo del vuelo”’; esto es de excelente calidad: dia-
mante, es decir, el carbono de vida, puro y crista-
lizado en la imagen. Mas a renglén seguido dice el
autor: ‘‘Pero ahondando y ahondando he de subir
al cielo...”” aqui ya flaquea la expresién: la idea
es bella pero la frase es vulgar; el poeta no ha en-
contrado la imagen original, la forma pura, el sim-
bolo de la idea.

Dice Prunell Alzaibar en otra de sus paginas:
“Hay en tf muchas vidas concentradas, — en tu
complejidad lo tienes todo — y aun puedes mucho
mas’’. Esto ya no es poesia: es discurso. La poesia
no puede usar ese lenguaje abstracto, esa forma de
expresién didéctica, sin desvirtuarse, sin salirse de
Su eauce propio para correr por cauces ajenos. Hso
tiene que ser expresado en imégenes, tiene que ser
representado en simholos poéticos.

Si de poemas como ‘‘Tierra Chand” dijimos
que, aun cuando estimables, no alcanzan a la altura
total del Poema de los Vientos o el de Tu Eterni-
dad, ya citados como los mejores del libro, — y de
los mejores de la poesia uruguaya — es porque esa
expresion mediante la imagen no es tan pura en el
primero como en los segundos, porque a aquél le
faltan algunos grados de concentracién esencial,
de sintesis expresiva. Para llegar a la plenitud del
valor requeririase que todo el poema (un poco mas
abreviado) estuviera construido con imagenes tan
netas como estas: ‘“‘Tierra donde amanece por la
garganta de los pajaros, — y donde los dias caen
detrds de una isla”. Lo que antecede inmediata-
mente: ‘“‘pero yo tengo el sefiorio de tus bellezas”,
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ya no es poesia; y lo que inmediatamente sucede:
““alli se templaron mis cuerdas, alli recogi mis co-
sechas de auroras, alli jugueteé mi alegria, alli su
ternura me hirié de emocién’’, es una repeticién
analitica que debié ser recogida y estilizada en el
perfil de un solo simbolo poético. Con la cosecha de
auroras, solamente, hubiera bastado, en dltimo ca-
s0; lo demés sobra; y estorba.

No obstante estas observaciones, debe recono-
cerse que Prunell Alzdibar ha aportado a la poesia
uruguaya un libro rico de bellezas originales es-
parcidas en casi todas las paginas, habiendo alcan-
zado enteramente en tres, por lo menos, de sus com-
posiciones, la altura de nuestros primeros poetas.

*

“Libro de Iméagenes’’ se llama el pequefio libro
en que HUMBERTO ZARRILLI selecciond, en
1928, su produccidén lirica hasta esa fecha. El titulo
parece tener una intencién definidora; y en ver-
dad lo define si se refiere a las composiciones de
maés reciente data, en las cuales prepondera la ima-
gen de un modo exclusivo; mas, no asi en referen-
‘cia a las ofras, de afios antes, también insertas en
el libro, aunque de cardcter y modalidad muy dis-
tintas.

Consecuente con el movimiento de renovacion
operado en la poesia actual — cuyo campo de cul-
tivo propio, es la generacién joven — Zarrilli se
aparté de la manera realista, sentimental e ideo-
16gica — necesariamente verbosa — que cultivara
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en su primera época, asimildndose el sentido de la
sintesis y de la imagen. De ambas maneras hay
muestras en su libro; el autor, enamorado atin de
ciertas composiciones de aquel periodo — j por ser,
quizés, las més sinceras, las mds propias de su tem-
peramento lirico...? — no quiso abandonarlas,
ingratamente, en el camino, y las trajo a la im-
prenta; ‘“‘La Mujer Encinta’, ¢ El Nifio de Pecho”,
“F] Tranvia Eléctrico”’, y otras, corresponden a
esa primera modalidad. ‘Vértice”’, ‘‘Avatar’,
“Hbrio del Vino Triste”, son ejemplos de la segun-
da.

Como las aguas, el tiempo y el alma, no retroce-
den en su curso, hay que admitir sea ésta y no la
otra, pasada, la modalidad en que el autor persista.
Asi permiten ,también, afirmarlo, sus composicio-
nes sueltas, posteriores al libro; es ésta, por ende,
la manera que hemos de tomar en cuenta en esta
noticia.

Un esfuerzo personal, muy encomiable, ha in-
tentado Zarrilli en estos poemas: dar a cada verso
una entidad propia, una redondez de clausula, al-
go que recuerda a la grave euritmia del exdmetro
horaciano, no por la medida sino por la construec-
cién. Ha querido sintetizar en cada verso una idea
completa, encarnando esa idea en una imagen. Por
tal camino aspira Zarrilli llegar a la Forma, des-
truida al suprimirse la métrica, y arduo problema
de la poesia contemporinea, que, después de la
gran revolucién andrquica del ‘‘ultraismo’’, pare-
ce buscar ahora, angustiosamente, su anatomia ge-
nérica, sus contornos formales.

Existe, si, en el seno de la poesia actual, una
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imperiosa ansiedad de la Forma, a la que s6lo per-
manecen ajenos los atrasados mentales, y que ha
llevado a muchos de los més libres artistas a pre-
conizar una vuelta de hijos prédigos al viejo hogar
de la rima y el metro, un regreso derrotado a las
tradiciones académicas. KEvolucién — o involu-
cién — facil y eémoda, que representa una renun-
cia a las posiciones heroicas, esa vuelta — que tiene
algo de cobarde desercién — a las formas tradi-
cionales del verso, no resuelve, en principio y en
general, el verdadero problema de la Forma. Méis
gallarda y méas fecunda nos parece la actitud de los
que, como Zarrilli, buscan la solucién del proble-
ma hacia adelante.

En parte, ha logrado Zarrilli ese su intento.
Muchos versos suyos tienen forma en si mismos, in-
dividualidad mental y euritmica; sin embargo, el
poema, en conjunto, carece todavia de forma; las
imégenes se dan un tanto yuxtapuestas, sin ensam-
bladura arquitecténica, sin el nexo organico nece-
sario. Hay agregacién celular, no organismo; el
poema habla un lenguaje aglutinante, no articulado.
Nos referimos a las composiciones de tipo mas mo-
derno, a las que tienen por elemento constitutivo

. la imagen, Imégenes, si, como reza el titulo, las
hay en todo este libro de Zarrilli, de gran belle-
za plastica y de poder expresivo; pero el conjunto
o la serie de imagenes, no llegan a formar verte-
bralmente un poema; éstos podrian cortarse en
cualquiera de sus partes, suprimirsele imagenes o
agregarsele otras, trasegar las de aqui para alla;
el resultado seria el mismo. Diriase que impera
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alli el individualismo absoluto de la imagen; se
trata, en general, de una poesia invertebrada.

En este punto, Zarrilli no ha logrado
salir todavia del estado anarquico en que la re-
volucién “uliraista’ colocd a la poesia; sin embar-
go, es probable que en sus nuevos poemas — los
que han de integrar su préximo libro — haya lo-
grado, prosiguiendo el loable camino de su esfuer-
z0, realizaciones en tal sentido méas formales.

Es ya seguro, en cambio, que suprimiri los
subrayados en letra maytscula, con que destaca-
ba los versos que €l creia mas capitales — proce-
dimiento puesto en moda por los ultraistas — y
que, casualmente, no coincidian casi nunca con los
valores reales de los versos.

*
* %

FUSCO SANSONE ha llegado con el can-
to de la mas pura alegria vital en su boca. El di-
bujo de Pastor figurd en la caritula de su libro, —
“La trompeta de las Voces Alegres”’, (1925), — a
un desnudo adolescente que anda, soplando su ca-
racol marino. Fs una imagen exacta de la poesia de
Fusco Sansone. Alegria de juventud desnuda (des-
nuda de ropajes y armaduras intelectuales), frente
a la Vida; alegria del andar, libre y ligero, sobre la
tierra amanecida, entre las formas eternas del ins-
tinto, y las eternas ilusiones del Deseo; alegria de
sonar un caracol de nicar dando al viento las voces
inocentes y profundas del eterno retorno... *‘Si era
esto la Vida, quiero volver a comenzar’ — dice el
viejo Zaratustra, al final de su dia. Nada nos da —
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en la poesia platense — esa absurda y sagrada ale-
gria del recomienzo vital, como el primer libro de
este muchacho nervioso e inquieto, tal una llama,
de grandes ojos marinos y fuerte dentadura
carnivora, a quien su madre italiana llamaba tier-
namente, en su ‘‘dolece stil nuovo’’, Nicolino.

En ““La Trompetas de las Voces Alegres’’, pu-
blicado a los diez y nueve afios, hallamos un mundo
Jjubiloso y sin pecado, como si recién acabara de na-
cer, surgido de las aguas primordiales, libre atn
del peso de la vieja tristeza de los siglos, vuelto a
descubrir por sus ojos nuevos. Quizas esta actitud
espiritual tenga alguna relacién con el dinamismo
futurista, admirado de Fusco Sansone. Pero en la
poesia de Fusco héllase una frescura natural, de
agil tritén zambullidor o de fauno jovial y adoles-
cente, — alegria alejada del frenético maquinismo,
un poco gris, a pesar de todo, — y sobre todo una
gracia fina de que carecen los futuristas volitivos,
algo municipales y groseros...

“Canto a mi madre campesina’’, ‘‘Las piernas
Triunfantes’, ‘“‘La luz de mis hermanas”’, *‘Canto
al duraznero’’, ‘‘Una muchacha en el Mar”’, ‘“Coro
de amigos y de amigas’’, — he ahfi los motivos d2
su libro primicial. El autor — todavia uno de los
poetas més jévenes en ese coro de amigos y de
amigas, anuncia ya otro libro, ‘‘Preguntas a las
cabezas sin reposo’’.

5, Persistird Fusco en la misma actitud lirica?;
tal vez si; mas probablemente, no...Su alegria ju-
venil se ird templando en el dolor de ser hombre;
contra las duras aristas de la vida se romperan mu-
chos cristales finos y sonoros; y las aguas claras de
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su fuente se ensombrecerdn cuando pase sobre ella
el vuelo de las fatigadas alas que regresan... Los tri
gos verdes maduran en oros triunfales para el filo
del segador; y los racimos se hinchan de dulzura
para ser pisados en el lagar. ‘“‘La Trompeta de las
Voces Alegres’ es el canto del corazén ligero y del
blanco caracol en la mafiana; cuando Fusco vea
alargarse en el camino su sombra solitaria de via-
jero, su voz tendra un sonido distinto; tal si, como
es de esperarse, su poesia ha de seguir siendo since-
ra. -

En “Los juegos”, JUAN JOSE MOROSOLI
evoca, con emocion original y claro colorido, los re-
cuerdos de la infancia y de la adolescencia, vividas
en el encanto jugoso de su pueblo natal. Y puede
decirse que esta realizacién de Morasoli, como todo
tiro que da en el blanco, es un acierto que agota el
motivo. Otros podran venir luego y escribir evoca-
ciones semejantes: repetirdn a Morosoli. Su libro
es lo que los italianos llaman una “‘trovatta’. In-
sistimos en aclarar que no basta haber concebido la
feliz idea de escribir un libro sobre tales motivos.
Hay muchas excelentes intenciones asi, fallidas en
la ejecucién por falta de talento para lograrlas.
Aqui, lo que el poeta ha querido esta logrado ple-
namente.

En efecto, se siente en los poemas de Morosol,
todo el duleisimo sabor de las horas ligeras en que
la vida es un juego; cuando la subjetividad plasma
con mitolégica gracia, todas las cosas del mundo,
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drboles, animales, hombres, estrellas, en esa liber-
tad animadora tan parecida al arte; cuando el hom-
bre todo lo puede ser: héroe, bandido, rey, mendi-
go, inventor, con el poder de su imaginacién crea-
dora.

Morosoli evoca esas horas con una emocion
vuelta a hallar a través de su melancolia de hombre,
que ya ha ennegrecido su pecho en los trabajos del
mundo, y amargado su boca con el cobre del desen-
gafio. Asi se espiritualiza y se purifica estéticamen-
te su dulzura primera, semi-salvaje.

Dos valores preciosos, ofrece el libro de Moro-
soli: esa emocién transparente de infancia, como
un encantado cristal que va a romperse, y que a
todos hace revivir su edén perdido; y una pintura
luminosa, en acuarela, del ambiente de los pueblos
nativos, de un coloride que la distancia, en el tiem-
po, azula de idealidad.

Ni rastros de cursileria roméntica. El género
de la poesia de Morosoli en este libro, es realista,
por asi decirlo. Pero de un realismo depurado de.
toda vulgaridad fotografica, de una calidad tras-
Iicida y a través de esa profundidad de sofladas
lejanias y mtsicas interiores.

F1 libro de Morosoli da el encanto poético de
la adolescencia, desde la colina atardecida de la
madurez: una imagen en el espejo de la melan-
colia. ..
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*

“No canto al dinamismo ultramoderno. No
puedo cantarlo. Comencé un poema al Palacio Sal-
vo: jSilencio! El hombre estéd caricaturizando a la
Prehistoria...”. ‘“Pero enseguida huy6 mi sensibi-
lidad hacia el recuerdo, hacia la vieja Giralda, que
bostezaba por las cien bocas de la Pasiva, y no pude
componer ese poema dindmico”’.

En esta declaracién que SANTIAGO VITU-
REIRA hace en el proemio de su primer libro ‘‘La
Siega del Musgo”’, (1927) se define a si mismo por
entero.

Vitureira, temperamento esencialmente me-
lancélico, no siente el dinamismo del arte actual,
que es, por lo contrario — o quiere ser — un estado
de sensibilidad alegre y activo, una especie de atle-
tismo espiritual, totalmente contrario a los estados
languidos y meditativos que ecaracterizaron a la
poesia del siglo pasado. Podria él hacer un canto
dindmico y ultrafuturista si quisiera, pues tiene
cerebralidad para ello, y tan bien como algunos
otros lo hacen, sintiéndolo o sin sentirlo. Pero él
prefiere ser sincero, ser fiel a si mismo, confesar su
alma, y esta es ya una gran virtud.

Vitureira — joven de nuestro tiempo — no
padece de aquel detestable énfasis roméantico, ver-
balista, ni tampoco, por supuesto, de la cursileria
sentimental en que degeneré la anémica flora de
sus prados. Pero es intimamente roméantico, con
aquella esencia sutil de melancolia, que es lo més
puro de ese estado de alma.
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Vitureira continda la tradicién del poeta como
un ser cuya sensibilidad demasiado sofiadora lo
condena al contraste doloroso con la dureza de la
realidad, en cuyas aristas se desgarra. Y esta es
la diferencia que separa, en parte, a Vitureira, de
la mayoria de su generacién literaria, que parece
empefiada en la ilusa empresa de vencer aquella
tristeza fatal del poeta, por una enérgica asimilacién
de la realidad, eon la que juega a las metaforas. .. El
arte actual tiende a superar la realidad, desreali-
zandola, sometiéndola al dominio subjetivo: tal
es el sentido més intimo del movimiento superrea-
lista.

Pero Vitureira, mas que la emocién fuerte v
activa del rascacielo de Salvo, en torno al cual la
ciudad parece un caserio, siente la emocién nostél-
gica de la vieja Giralda desaparecida, puerto de
pescadores del tedio aldeano. En todos los breves
poemas de su primer libro tiembla esa nostalgica
sensibilidad del recuerdo y de la esperanza, de lo
que ya se fué, de lo que atin no ha sido y quizis no
sera...

““Versos.
Musgo de la agrietada pared de mi espiritu
erecido con la lluvia monétona del tiempo
en la cal muerta de mis huesos...

La vibracién lirica de este tiempo, nuestro eli-
max ultraista (en el sentido méis amplio y general
del término) no ha encontrado sorda, sin embargo,
la sensibilidad del joven poeta.

Hijo de su siglo, al fin, su sustancia roméntica
esta conformada en modos modernisimos. Sabe de
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la virtud cubista de la sintesis, de la condensacion
de una gran cantidad de materia lirica en la meta-
fora, y del lenguaje directo de la imagen.

Y, adem4s, ; ademis o antes?, de esta universal
renovacién ultraista, Vitureira ha sentido el influ-
jo interior del americanismo literario, ese impera-
tivo de la valoracién estética propia de estas tie-
rras, que inspira hoy, en una u otra forma, a casi
toda la joven generacién. Sus composiciones ‘‘Mi
Voz”’ y “Noche India”’, por cierto de las mejores
composiciones del libro, y hasta podria decirse las
mejores, tienen un profundo caricter americano.
Las im4genes mismas tienen en ellas una resonan-
cia ancestral, como si algo de sangre indigena es-
tremeciera la sensibilidad del poeta, con el miste-
rioso tabd de las razas oscuras.

““Unos coros lejanos ahuecan la noche y ahuecan
(el alma;

Andan en el aire un penacho de indio

¥y un canto gutural...

v las estrellas son sefiales indias

en los bosques tristes de la eternidad’’.

Podria objetarsele, en general, a ese primer
Iibro de Vitureira, exceso de vaguedad en la expre-
sién, — alumbramiento prematuro, atin informe —
como si su mucha inquietud interior no pudiera
todavia cuajar en la objetivacion estética de con-
torno definido.

Todo induce a creer que tales deficiencias se-
rin plenamente vencidas en su produccién de ma-
durez.
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*

)k

‘“Kutrapelia pastoril y Gandulesca’, (1928)
por donde conocemos a JUNIO AGUIRRE, es el
libro primerizo de un poeta que ha vivido ya lar-
gamente su juventud, y se halla ‘““in mezo del ca-
min’’; no tiene, por tanto, los rasgos indefinidos v
vacilantes del primer libro, frecuente y urgente, de
los poetas en agraz. Libro de madurez, sus poemas
tienen el sabor de los racimos que ya doran los
soles dulces del otofio; mas atn, ya es mosto espiri-
tual, de esa sabiduria epictirea que sabe paladear
las horas, libre de vanas preocupaciones y de es-
fuerzos, vividas a través de los campos en flor y de
las turbias tabernas.

Kl autor de este libro es un bohemio impeni-
tente, que, por cambiar las palabras, se llama a si
mismo gandul. Mas, gandul o bohemio, su libro es
la expresién de su vagabundaje lirico, de su ocio
errante y emotivo, de su abulia sensual y fantasea-
dora. Tiene el espiritu de un Anacreonte, pero sin
la alegria pagana; es un melancélico, porque su
imaginacién no se detiene en el vaso que apura ni
en el labio que besa. Suefia, y sofiar es entristecerse.
Su vino tiene un dejo amargo. Indudablemente, un
poeta que logra darnos una sensacién tan definida,
tiene su personalidad.

Si, es el suyo un libro muy personal, dicho sea
en su elogio. Personal en sus motivos, que tienen
médula de cosa vivida; personal también en sus
formas, ya que, ajeno a todo snobismo gregario, se
expresa en una manera que tiene algo de la propor-
cién clésica, algo de (Garcilaso, a veces.

— 233 —



ALBERTO ZUM FELDE

En cambio, por el simple y tierno sentimiento de
la naturaleza, recuerda, en ciertos momentos a
Francis James.

Liéstima que, — siempre ha de haber un pero!
— el autor sea tan aficionado a la palabra rara, re-
buscada, y al neologismo. Esto enturbia mucho la
transparencia de su agua ( o, si prefiere, de su
vino...)

Nuestro paso tropieza, frecuentemente, en sus
caminos, con esos pedruscos idiomaticos. La pala-
bra rara y rebuscada es tan mala, poéticamente, co-
mo la palabra vulgar; acaso mis. Y el neologismo,
s6lo se justifica en ciertos casos. Ya al abrir el li-
bro del sefior Aguirre, nos topamos con ‘‘girandu-
lesca”, vocablo de mal gusto, y tanto mas injustifi-
cado cuanto es, simplemente, un ripio, es decir
traido para servir de consonante.

Verdaderamente, es una lastima: porque po-
dria haber sido éste, uno de los mejores libros de
versos publicados en los 1ltimos tiempos.

x

* %

“Conciencia del Canto Sufriente’, de MA-
RTIA ADELA BONAVITA, ha revelado la exis-
tencia de una poetisa de honda vibracién espiri-
tual cuyas intuiciones concientes penetran en el
plano de lo mistico. ..

Advirtamos que, se tiende a abusar, ahora,
verbalmente, del misticismo, como afos atris se
abusara, en igual forma, del idealismo. Y asi como
va, a fuer de repeticién inconsistente y falsa, se ha
hecho trivial (y hasta cursi) el mote idealista, ¢6-
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rrese el peligro de volver trivial el mote mistico, a
fuer de andar manoseando con irresponsable lige-
reza sus baratas falsificaciones retéricas, y jugar
con él a los dados sobre las mesas de los cafés.

Habria que distinguir ademéis, en poesia, lo
verdaderamente mistico, del dilentantismo misti-
coide.

Pocas veces, sin embargo, puede ser usada esa
palabra con méis cierta propiedad y delicadeza que
refiriéndose a esta poetisa, en cuyos temblorosos
balbuceos literarios palpita un doloroso estremeci-
miento de lo divino. El libro de 1a Bonavita es, lite-
rariamente considerado, una cosa vaga, amorfa,
nebular; no tiene cuerpo, (acaso cuerpo astral so-
lamente...); carece de contorno y de estructura,
Sus breves poemas son, apenas, aleteos de un espi-
ritu flotante, voces profundas rotas por el viento,
relampagos de una claridad oculta; pero, dan la
presencia del ser angélico, desterrado del seno in-
material de la luz, sufriendo en los circulos del do-
lor humano, anhelante del regreso a su patria celes-
te. Entre una multitud de frases confusas, el libro
contiene expresiones de suma belleza gnéstica.
(Conviene saber que la autora, criatura fisicamente
enferma, vive alejada en absoluto del tinglado de la
farsa literaria).

*

De FERNANDO PEREDA no se conoce,
generalmente, hasta ahora, mis que algunas com-
posiciones sueltas, publicadas en las revistas',
— entre ellas, especialmente, un soneto, ‘“El Bai-
larin’’, — que ha bastado, sin embargo, para que
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sea considerado como uno de los poetas jévenes de
més pura calidad estética.

Su primer libro ‘““Poemas del Gozo Breve”,
— préximo a aparecer — confirmard y ampliard
el concepto que ya ha merecido. Pocos libros de
materia lirica, mas agudamente sutiles, — se ha-
bran publicado en el pais — asi por su contenido
como por su elaboracién.

Artista ante todo — de un gusto literario
depuradisimo — somete su emotividad lirica a lag
sabias torturas de una estilizacién de belleza, le-
vada a su grado maximo de rigor. Ama y busca la
destilacién de las esencias; por eso ha escrito poco.
Profesa horror a la vulgaridad del circo literario
y rinde culto al arte mas arduo y sigiloso; de ahi
que no le atraigan los ruidos y las exhibiciones pro-
fanas de la publicidad.

Su aristocracia estética es de estirpe gongo-
rina; y asi, a través del simbolismo francés, que
representa su soneto ‘“El Bailarin’® — primera
composicién del libro préximo a aparecer — ha
llegado, como a una polaridad madura de su arte,
al otro soneto que cierra el libro — en su mayor
parte compuesto de composiciones en verso libre,—
y en el cual hallamos, més concretamente que en lo
demaés, una armonizacién culminante, — y sabia—
del médulo gongdrico con la expresién moderni-
sima. Dice:

Mar de mis soledades defendidas,
trasmundo incontenido, mar soltado
en melodioso cielo desvelado

de suefios, de virajes y partidas.
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Y de muertes y de locas vidas

— Tritén de vientos con azar cerrado —
en livido volar , vuelo espantado

de mecanicas Iunas ya vencidas.

Herido sondear de tornasoles,
bajados pozos, torres ya giradas:
en pecho nuevo corre la Hortuna

con el delirio de los girasoles:
jardines de mis nubes vigiladas
y silencioso vino de la Luma.

En los veinte hreves poemas que, en 1929, ha
publicado la sefiora ESTHER DE CACERES, ba-
jo el titulo ‘‘Las Insulas Extrafias’, se comulga
con un alma ardiente y delicada, ungida de piedad
y de melancolia, que tiende a apartarse del ruido
mundano y de la fiesta sensual, para ir por los ca-
minos solitarios en busca de su dios...

Un prematuro hastio de las cosas terrenas, un
desengafio ltcido de las ilusiones materiales, un
fervoroso amor por el silencio contemplativo, un
anhelo de liberacién y de paz, son los estados de al-
ma que expresan estos poemas nada ‘‘intelectua-
les”’; al contrario, de una ligereza de danza...

En efecto, parece que sus poemas tocaran ape-
nas el suelo duro de la vida, como si fueran a des-
prenderse y ascender en el aire sutil; las palabras
tienen un ritmo leve de pdjaros del cielo que se po-
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saran apenas a picotear en los trigales del mundo
su alimento. Lia nueva poetisa ha logrado una per-
fecta adaptacién de la palabra al espiritu, expre-
sandose en una forma casi alada.

Acaso el secreto de esta espiritualizada danza
del ritmo y de la palabra, esti en la misma aspira-
cién mistica que en ellos se expresa, en su propio
anhelo de inmaterialidad. Hay algo de fuga, de eva-
sién, en sus versos: Lo cierto es que esa levedad del
ritmo sugiere en estos poemas, por si sélo, y tanto
o més que el valor literal de las palabras, — eman-
cipadas de la limitacién dura del concepto, — el
sentido de su intuicién.

Se trata de una poesia pura y simple, sin lite-
ratura; a menos que la literatura estuviera
en la actitud misma de la poetisa, vale decir que su
misticismo no fuera una realidad esencial de su
. conciencia sino un diletantismo estético, un motivo
de arte. Por el modo de expresién, nos inclinamos
a creer, sin embargo, que en ese espiritualismo de
sus versos hay una experiencia viva de su alma.

%k
E I

CASAS ARAUJO es un poeta capaz de domi-
nar las formas mas puras, y, de hecho, hay en su
libro ‘“Elogio de la primera estrella’, (1928) cosas
admirables. Pero incurre también en descuidos, en
flaquezas, que no son aquellos ‘‘defectos’ a veces
inherentes a las grandes virtudes, como la sombra
al cuerpo, (tal, por ejemplo, cierta oscuridad que
suele acompafiar al simbolismo, o cierta pesadez
que suelen padecer, en partes, las grandes epope-
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yas), sino que proviene, en este caso, de abandonos
en la tensién mental, de falta de concentracién su-
ficiente, de concesiones a la ley fisica del menor es-
fuerzo.

En el primer poema, que da nombre al libro, y
que es de lo mas tenso, se le han deslizado al poeta
— por ejemplo — dos expresiones vulgarisimas, a
fuerza de gastadas en el uso comin de toda la ca-
terva, y que profanan la belleza de la composicién:
““moribundo sol”’, y ‘‘cabe’. ;Qué versificador
ramplén no lo ha dicho? Todo lo demés en ese poe-
ma es purisimo; uno de los més puros.

Hallamos igualmente, de la més alta aleurnia
lirica, y sin objeciones, ‘‘El Nadador’’, “La Cruz
del Sur”’ y ‘‘Remanso’’. De los poemas con motiva-
cién mas objetiva, nos parecen muy realizados ‘‘ Vi-
sién de las carretas’, ““El Tala”’, y ‘‘La Moleada”’,
aunque este ltimo es, sin duda, demasiado exten-
so. Hubiera ganado enormemente en eficacia, re-
ducido a la mitad. Esa misma extensién malogra,
en parte, ‘‘Atardecer’’, que, sin embargo, contie-
ne cosas muy bellas.

En general, nos parece que Casas Arafijo es
maés categérico en los poemas puramente liricos,
subjetivos, que en aquellos otros de més objetivi-
dad descriptiva. Su ‘““rayo’ no es el de la pintura
sino el de la misica.

Un temperamento de inclinaciones misticas, le
da especial maestria para la expresién de la pro-
fundidad intima y para las imigenes irreales. Jo-
ven aiin, ante €l se abre, promisor, el camino de ‘‘la
primera estrella”.
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*

“Esquinita de mi Barrio”” de JUAN C. WEL-
KER (1927) ha sido la manifestacién mas defi-
nida, en el Uruguay, de cierta tendencia al
realismo poético arrabalero y lunfardo, cuyo ori-
gen debe fijarse en Buenos Aires, siendo como un
refinamiento de la letra popular de los tangos.

El libro de Welker — como los otros, andlogos,
aparecidos en la Argentina — ofrecia dos graves
y decisivos defectos, dos cualidades negativas, des-
de el punto de vista literario, o, mejor dicho, poé-
tico; en primer término su grueso realismo, que no
alecanzaba a valorizar lo pintoresco; luego, lo pre-
cario del lenguaje popular en que, predominante-
mente se expresa, siendo esta su caracteristica. En
efecto, el lunfardo, ‘“‘argot’ del arrabal portefio
— s0lo por repercusién, montevideano — tras ser
un lenguaje hibrido y de bajo fondo, es caprichoso,
cambiante, transitorio en su mayor parte, pues va
de continuo renovandose con el uso; seria, a lo su-
mo, una jerga o cal6 plebeyo en formacién, — tal
como lo hay en casi todas las ciudades del mundo,
al margen de la lengua culta — y en su periodo més
confuso. Propio para las cancioncillas populares de
actualidad efimera, tal laya de lenguaje no puede
tener categoria poética.

Dos afios después, reaparece Welker con otro
libro de poemas: ‘‘Muchachas del alma Verde”
(1929). Ha reaccionado contra aquel error litera-
rio de su primera modalidad, aun cuando conserva
algunos rastros de ello, pero admisibles, que le dan
sblo cierto colorido vivaz. Kl escritor se ha conver-

— 240 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

tido, decididamente, al Comunismo, y sus nuevos
poemas, libérrimos, estdn estremecidos por un
flamear de rojos pendones bolcheviques. Este libro
— cuya técnica responde a las tendencias vanguar-
distas — es superior en calidad al primero.

*
*k *

HOMERO MARTINEZ ALBIN, autor de
““Cantico de mi expresividad’ (1929) era descono-
cido hasta el momento de publicar su libro; aun
después no ha actuado en el ambiente literario del
pais.

Sébese que es uruguayo porque en uno de los
mejores poemas de su coleccidn, en ‘‘Sinfonia na-
tiva’’, habla de ‘“‘los pajaros de mi tierra’’; y sibe-
se que ha viajado por luefas tierras de ultramar,
acaso solar de sus mayores, porque, como los argen-
tinos Ferndndez Moreno y Luis Bernirdez, canta
con profundo amor la vieja aldea castellana. Otra
cosa sdbese: que es fervoroso cristiano, porque en
su ‘‘Imitacion de Cristo’” las imégenes misticas ar-
den como cirios votivos, en la penumbra de los ora-
torios. ‘

Con Martinez Albin, se ha incorporado a la li-
rica platense un poeta de noble calidad espiritual,
al que afectan no obstante algunos males: resabios
de verbalismo retérico en ciertos pasajes; falta de
coherencia formal del poema; ete., no dificiles de
curar en su produccién futura, pero que, impiden
al libro con que se ha presentado, llegar a la meta
de su propia realizacién.
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*

En “Fl Canto del Buen Amor”, CARLOS

ALBERTO CLULOW — escritor que también
cultiva la prosa de materia did4ctica, habiendo pu-
blicado optsculos serios e interesantes — celebra el
sentimiento amoroso en sus formas més delicadas
y tranquilas, ya en la sana frescura de la natura-
leza, ya recogido en la dulzura doméstica, al calor
suave del hogar, logrando expresiones de verda-
dera gracia poética, sin caer nunca en lo cursi ni
dulzén, ni en lo burgués, peligros de ese género de
poesia. Un realismo emotivo, finamente estilizado,
con cierto dejo de hispanismo cldsico dentro de sus
trazos modernos, da a este libro y a este poeta, una
distineién muy personal, algo de castellana hidal-
gufa, discretamente adaptada al modo de nuestra
época.
*

SARAH BOLLO es quien representa mas
firmes esperanzas entre el grupo de las poetisas jo-
venes, por la afinacién intima de su temperamento
lirico y la segura orientacién de su gusto estético.

Apartindose de las desnudeces del natura-
lismo erético — ya agotado, actualmente, por la
poesia de Delmira y de Juana, — su lirismo flore-
ce en una delicada intimidad de espiritu; mas, sin
caer en el intelectualismo, y sin perder su perfume
de esencial feminidad. Pues, no toda feminidad ha
de ser erdtica. ..

Publicé en 1927, un primer libro, demasiado
juvenil, con un bello titulo, que seria l4stima se ol-
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vidara: ‘‘Diadlogos de las Luces Perdidas’. Aun-
que todavia algo borroso en sus rasgos y con
flojedades de expresion, revelaba ya vivos indicios
de talento, cuyos brotes — timidos entre la vieja
fronda caduca — han ido luego desatando 1: dul-
zura de su poder. Composiciones dadas a lus pos-
teriormente, en las revistas, permiten augurar que
su préximo libro, ‘‘Los Nocturnos del Fuego’’,
constituird uno de los valores més ciertos de la poe-
sfa uruguaya, situando a su autora en el primer
plano de la lirica.

Con su ‘“‘Palacio Salvo’, (1927) ORTIZ SA-
RALEGUI di6 una de las notas mas estridentes de
futurismo poético; ese librito le colocaba, precisa-
mente, entre ‘‘El hombre que se comié un Auto-
bts’’ de Ferreiro, y ‘‘Esquinita de mi Barrio” de
Welker. Por un lado, la dindmica del vivir urbano,
el simultaneismo veloz de las sensaciones y de las
metaforas acrobaticas; por otro, el simple realismo
popular, tipico y pintoresco de los suburbios rio-
platenses, con caidas al tango.

El primer pecado editorial de este poeta, ado-
lece de ingenuidad en todo; marca, empero, un mo-
mento especial en la evolucién del movimiento
poético contemporaneo, en nuestro ambiente: aquel
en que, sobre el chato caserfio tradicional, se alzd,
asombrado, el primer rascacielos...: un adefesio
estético, pero un simbolo, sin embargo, del nuevo
tiempo, provocando una lluvia de metdforas.
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Actualmente, parece que este joven escritor,
ha virado hacia modalidades superrealistas, espe-
randose que su préxima vendimia, més sazonada,
le dé vino mejor que la primera.

*

EDUARDO DUALDE, — autor de ““Ocio”’,
(1924) — aun que perteneciendo, por su edad, a la
generacion de Oribe, Silva Valdés, Casaravilla, y
otros, — es decir a esa que dobld, triunfante, en
plena juventud, el cabo del Modernismo, nave-
gando ahora en las corrientes oceanicas de nuestro
tiempo — ha permanecido fiel adicto a las tradi-
cionales normas poéticas de su adolescencia y al
viejo espiritu de la bohemia literaria del ocho-
cientos.

Ajeno a los estremecimientos innovadores de
la época, se ha quedado anclado en el soneto de
corte preciosista, cultivando la ilustre modalidad
de sus maestros, en la que ha probado una noble
correcciént de formas. En medio al impetuoso mo-
vimiento contemporaneo, Dualde aparece un tanto
rezagado. Sentado a la vidriera del café, frente a
su vaso de alcohol, mira pasar la época... En ver-
dad, se ha detenido, obedeciendo sinceramente, al
propio temperamento; es un poeta de hace un
cuarto de siglo: el dltimo hohemio literario, cuya
patria espiritual es el cendculo aquel de Los In-
mortales, de Dario; o el de la Torre de los Pa-
noramas.
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»

De entre los libros aparecidos méis reciente-
mente, — pertenecientes a la novisima promocidn
literaria — merecen especial mencién: “El Astro
de los Vientos”” de CARLOCS SCAFFO; “Fl Pa-
jaro que Vino de la Noche’”, de DACUNHA
DOTTI;y ““Proa de Estrellas’ de RAMON DIAZ.
Kl méas personal y mds préximo a madurez, es el de
Scaffo, demostrando al par que una rica sustancia
poética, un mayor equilibrio de sus medios expre-
sivos.

El de mayor potencialidad lirica quizds sea
Dacunha, — el més joven de todos, casi un adoles-
cente, de espiritu extrafiamente precoz — pero su
dominio de la expresiéon es todavia muy inseguro;
le falta hacerse jinete de su potro. Cabe esperar de
él un gran poeta.

En Ramén Diaz prevalece demasiado atn el
influjo de la manera hipersimbolista de Basso Ma-
glio y de Maeso Tognochi; y, como bajo la accién
de esa embriaguez, sus poemas resultan un tanto
confusos. Hay bellezas, no obstante, en este su pri-
mer libro; y seguramente llegari, — en el segun-
do — a una més neta definicién de si mismo.

También han aparecido tltimamente, bajo in-
fluencias sugestionantes que inhiben su propia
personalidad, otros dos jévenes poetas, de induda-
bles facultades: JESUALDO SOSA, con ‘“Nave
del Alba Pura” y ‘‘Hermano Polichinela’; — ¥
CARLOS ALBERTO GARIBALDI, con ‘“Ten-
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siones y Alegrias’’. En el primero, es harto eviden-
te la presencia exclusiva de Basso Maglio; en el se-
gundo, la de Sabat Ercasty. Se trata de dos disci-
pulos que se han asimilado demasiado las caracte-
risticas personales de sus maestros. Es probable,
sin embargo, que logren luego emanciparse de esa
tutele y producir obra de rasgos propios.
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ES

CRITORES ACTUALES EN

PROSA

ERNESTC HERRERA, (1) estaba destinado —
por la poderosa facultad de intuicién dramaética
que posela—a ser el verdadero sucesor de Florencio
Sanchez en el Teatro Platense, lugar jerarquico
que aun permanece vacio; y de muy pocos puede
decirse con mas exactitud que fué un malogrado.
Malogrado por la muerte, no por la vida como
también lo fueron otros, murié de tisis a los trein-
ta afios, cuando su talento habia llegado ya al pun-
to de madurez y de sazén en que iba a dar sus me-
jores obras. ‘

Herrerita, .como se le llamaba cordialmente,
era hijo natural del coronel Bernabé Herrera, so-
brino por tanto, de Don Julio Herrera y Obes,
Presidente que fué de la Republica, y primo del
otro Julio, Herrera y Reissig, el poeta egregio.

Mas, si tuvo el talento de muchos de los varo-
nes de su familia, no participd, en cambio, de nin-
guno de sus titulos sociales. Huérfano desde la
adolescencia, vivi6 solo y en la miseria, en com-
pleto desamparo fisico y moral, conociendo el
hambre, el frio, la desnudez.

Su complexi6én débil, tarada por fatales heren-
cias, se resistié tempranamente de tales penurias;

(1). — Por confusién al compaginar nos hemos visto obligados
a incluir en este capitulo a este escritor siendo su verdadero lugar al
final del tomo II. Aungue lo alteracién de ese orden no tiene ma-
yor importancia, hdcese la salvedad.
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a los veinte afios era un muchacho enclenque y
amarillo, de pecho hundido, de encorvada espalda,
de boca dolorosa, sacudido por frecuentes ataques
de tos asmatica, que parecian ahogarle. Sélo una
belleza habia en su lamentable aspecto de pequefio
vagabundo: sus ojos, enormes, graves, luminosos,
a los que se asomaban todo su talento y toda su
angustia.

"No poseia més instruccién que la de la es-
cuela primaria; mas, desde niflo ley6, Avidamente,
cuanto libro y revista cayé bajo sus manos. Le se-
dujeron las ideologias éticas revolucionarias, cuya
propaganda era, en esa primera década del siglo,
tan intensa y saturante; y, como muchos otros in-
telectuales de esa época, profesé ardientemente las
doctrinas anarquistas. De toda la literatura, lo que
més le atrajo fueron los escritores rusos, y de ellos,
especialmente, Gorky. Habia en ésta su predilec-
cion por el gran vagabundo mucho de afinidad fra-
terna, ya que su propia vida era en mucho seme-
jante a la del novelista de “Los KEx-Hombres”.
. Como é€l, habia convivido con los miserables y los
vencidos, en los més tristes tugurios y en los an-
tros méas infames; sabia bien de la miseria cana-
Hesca que fermenta en el conventillo; sabia lo que
eran los cuartuchos en que un nifio enfermo llora
y una mujer tisica trabaja hasta altas horas, co-
siendo; sabia lo que eran los refugios nocturnos de
las ciudades, sucias playas donde el mar social
arroja sus niufragos y sus detritus; y sabia ya,
muchacho atin, lo que eran la rebeldia desesperada
contra las injusticias del mundo, el odio sombrio
contra el egoismo y la soberbia de las clases pose-
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soras, el sarcasmo violento contra las mentiras
convencionales de los hombres. ..

Algtn tiempo después, cuando ya era conocido
v celebrado en el ambiente teatral, los cronistas
burgueses de Buenos Aires, le reprocharon necia-
mente el uso de una oscura camiseta de lana, que
lievaba en vez del cuello y la corbata corrientes.
— “No se necesita usar esa camiseta a lo Gorky
para tener talento, — decian; el vestir correcta-
mente no impide escribir buenas obras.”” Pequefie-
ces v necedades de ambiente sin ecultura. — ‘‘Uso
la camiseta por que me da la gana, y eso a nadie le
importa’’, podria haber contestado el dramaturgo;
y probablemente es lo que habri contestado. La
camiseta era en él algo mis que una mera pose
literaria: era una altiva jactancia de su condicién
de miserable social, una afirmacién orgullosa de sn
rebeldia.

Su talento de dramaturgo se vi6, empero,
Iibre de toda sugestién imitativa del gran escritor
ruso a quien amaba; mas directo influjo ejercié
sobre él, quizas, el mismo Florencio Sanchez, con
cuya obra tiene la suya més de un intimo punto de
contacto, si bien ciertas similitudes internas dében-
se en gran parte, a que ambos autores profesaban
las mismas ideas sociales, y tenian para modelar
sus escenas el mismo barro platense.

Conviene advertir que, desde luego, tales afi-
nidades de espiritu o de caracteres no restan el
minimo valor original a la labor dejada por Herre-
rita.

Su primer obra, ‘Kl Estanque’’, — leida una
noche, en un rineén del Polo Bamba, a un grupo de
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amigos de bohemia intelectual, y estrenada, en
1910, en un barracén que llamaban pomposamente
Teatro Nacional (hoy desaparecido) — adolece de
algunas ingenuidades y flaquezas propias de un
ensayo novicio; pero denota ya, vigorosamente
acusadas, las dotes intuitivas del dramaturgo, asi
en lo que atafle a la sensibilidad de la vida, como a
las formas de expresién escénica.

“De Mala Laya’ y “El Caballo del Comisa-
rio”’ son dos breves bocetos en un acto, de ambiente
campero, que preceden al estreno de su segunda
obra grande, ‘‘Lia Moral de Misia Paca’, (1911, en
el Teatro Solis), ya de un valor muy superior a la
primera, por el mas seguro manejo de los elementos
psicolégicos y de las formas escénicas.

Esta obra pertenece yva, mis francamente que
la primera, al llamado teatro de ideas, (o de tesis),
siendo, en principio, una dura critica de la morali-
dad convencional, que pospone el amor sincero y
todo sincero sentimiento, a los intereses del ambien-
te burgués, y, procurando salvar las apariencias
sociales crea verdaderas inmoralidades ocultas y
hace desdichados a los seres.

No obstante, — y como ocurre asi mismo con
las obras de Sanchez de esta indole — los elementos
de observacién realista y de verdad psicolégica que
contiene, — aparte del vigor de sus escenas — su-
peran en mucho el vicioso origen critico y la inten-
cién tendenciosa, valorizando ‘‘La Moral de Misia
Paca’, que es, sin duda, una de las mejores obras
del teatro platense dentro de las modalidades de la
época.

‘“Hl Leén Ciego’’, estrenada en el mismo afio,
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en el viejo Teatro Cibils, (destruido, poco después,
por un incendio), es la creacién mas original y més
completa de Herrerita, aquella en que culminan
sus facultades de psicbdlogo y de artista.

La tragedia de la Guerra Civil, la pasién
tradicional de la divisa, la psicologia gaucha del
instinto guerrero, el culto barbaro del coraje,
encuentran en esta obra su expresién méas cabal y
més intensa, animando una accién de dramaticidad
simple, escueta, y sombria. A la verdad profunda
de los caracteres se aduna la intima emotividad de
sus escenas, lograda con una simplicidad y pureza
de medios, superior a cuanto existe hasta ahora en
el teatro platense. Parece que no pasa mnada; el
paisaje de las almas es como el de la tierra: colinas
desiertas y calladas, bajo los dias siempre iguales...
Y sin embargo, sobre esa tierra se vive la fatali-
dad tragica de un destino.

Kl instinto guerrero es la fatalidad que mueve
el destino de esa raza gaucha; no tiene otro culto;
no tuvo otra misién; fué su signo.

Cuando no haya que pelear, el gaucho dejara
de ser gaucho: se transformari en otra cosa; el
altimo gaucho acaba con la Gltima patriada; tal es
el sentido de la obra de Herrerita. La figura del
viejo caudillo Gumersindo, ya invalido, el ledn
ciego, estd trazada con exactitud y fuerza magis-
trales, y es de una ertidad tragica que lo acerca a
las grandes paginas de la tragedia antigua, Edipo
o el Rey Lear. En el teatro platense, sélo puede
compararsele la figura del viejo Zoilo, el de ‘“Ba-
rranca Abajo’’.

Pero Herrerita no ha visto sélo el fenémeno
en su faz emotiva y estética, aunque esta es la que
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més importa al drama; lo ha visto también en
cuanto realidad social e histérica. Bl resentido
social que habia en Herrerita, el anarquista,
el justiciero, mostré al mismo tiempo, con crudeza,
esa verdad de nuestra historia politica: los doctores
de la ciudad, los politicos burgueses dirigentes de los
partidos, aprovechando el heroismo guerrero del
caudillejo gaucho, ¥ deshaciéndose de él cuando ya
les era importuno. Asi este Gumersindo, que ha sido
barbaro y cruel en la guerra porque en esa escuela
se ha formado, se ve, al fin, abandonado por los
politicos profesionales, meros vividores, para quie-
nes, después de todo, ha sido el provecho. Mas, ne
obstante el desengaflo. la pasién guerrera no muere
en el viejo caudillo; y revive en sus hijos y en su
nieto... ‘Kl Leén Ciego’’ es también una leccién
histérica.

El estreno de esa obra, que le vali6é prestigio
intelectual en el ambiente, permitié a Herrerita
realizar un corto viaje a Europa, mediante una
modesta subvencién oficial. Vivié en Hspafia algu-
nos meses, y de alld trajo ‘“El Pan Nuestro”’, obra
de ambiente espafiol. pero de motivo universal
— la dolorosa historia de una mujer que ha sacrifi-
cado por su familia, sit amor y su honor, y es al fin
victima del propio odio estipido de los suyos — ani-
mada por el mismo espiritu de rebelién contra los
torpes egoismos y las mentiras convencionales de la
sociedad humana, obra que los teatros de Madrid no
quisieron estrenar, atin reconociendo sus valores,
por el sombrio realismo que la informa. Recorde-
mos que idéntica objecién se hizo en Espafia a las
obras de Séanchez, cuando, afios después, fueron
representadas por una compaiiia platense. Acaso
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estaba demasiado estragado el paladar del piblico
espafiol con los jarabes de los Quinteros; de todos
modos, es evidente que se tiene mas fuerte resis-
tencia aqui en el Plata, para el sabor amargo de
ese teatro en que culminaron sus dos mejores dra-
maturgos. Mas, no obstante ser un drama de factu-
ra teatral maestra, y muy profundamente humano,
“El Pan Nuestro” no llega ni por la originalidad
de su asunto ni por la intensidad dramética, a la
altura de ““El Leén Ciego”’.

Vuelto a Montevideo, se disponia Herrerita a
emprender varias obras que tenia maduradas. Habia
va pasado el tiempo de la dura bohemia, y su vida
era méas tranquila y confortable. Hahia engrosado
un poco; ya no usaba la camiseta gorkiana, y sn
aspecto era un tanto méis burgués que cinco aflos
antes. Pero tal apariencia era engafiosa. Su organis-
mo, demasiado quebrantado en los afios de miseria,
no respondié a sus propoésitos. HallAndose en Mer-
cedes, bella ciudad del litoral, en ecuyo Liceo
atendia una catedra de literatura, se agravé de modo
inesperado la tuberculosis que llevaba dentro, y vino
a asistirse a un hospital de Montevideo, donde mu-
ri6 el 21 de Setiembre de 1917. Fué enterrado en
una fosa andénima del Buceo. Su ciudad natal, e
Durazno, ha reclamado sus restos para darles mas
memorable sepultura.
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3

JUSTINO ZAVALA MUNIZ, apareci6 en la
escena de las letras, muy joven atlin, con una obra
de valor definitivo. ‘‘Crénica de Muniz”’, (1921)
tal el titulo, es, en efecto, uno de los libros més im-
portantes, no sélo dentro del marco de la literatura
uruguaya, sino también americana. Se traza en él
la vida de un caudillo gaucho, el general Justino

. Muniz, abuelo del escritor, recogida de la propia
boca del caudillo, de los recuerdos familiares y de
las tradiciones populares del pago.

Por su sustancia, es esta obra una biografia, y
corresponderia al género de la historia. Pero el ele-
mento estrictamente histérico estd tratado por el
autor en forma de evocacioén tan plastica y tan viva,
que el esfuerzo de recreacién intuitiva del artista
pasa a ocupar el primer plano de los valores, que-
dando la biografia sélo como materia.

Cierto es, desde luego, que una novela histérica
puede tener tanto o mas valor expresivo y repre-
sentativo de una época que un tratado de historia
documental ; pero no se trata aqui de eso; seria im-
propio llamar novela a un libro como esta Crénica,
en que todos los personajes y los hechos pertenecen
a la realidad histérica. Mas bien se relacionaria
con la epopeya, que da formas plasticas a la his-
toria; su mismo antiguo nombre de Crénica, sélo
defme hasta cierto punto su caricter, pues habria
que entender — lo que no es normal en los cronis-
tas antiguos — que se trata en este caso de un es-
critor dotado de sensibilidad estética y agudas fa-
cultades de novelista, y que, por tal, emplea al es-
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eribir su historia, los procedimientos de la novela,
v aln, en ciertos pasajes, los del poema.

Todo el valor literario del libro estd precisa-
mente en ese poder de reconstruccién estética de
los hechos, sin lo cual hubiera sido simple alegato
histérico, que tal fué la mira dominante del autor
y el verdadero moévil de la obra. La ‘‘Crénica de
Muniz”’ nacié, en efecto, del propédsito de reivindi-
car, ante la posteridad, la figura del caudillo, de-
tractada por sus enemigos politicos. Y es asi que
el autor puso a su libro un prélogo de agresiva po-
1émica, en que declara la finalidad de la obra,
agregando, al final, un capitulo de ‘‘Documentos
de prueba’’.

La polémica histérico-politica acerca de Mu-
niz, gira en torno de este hecho: — Perteneciendo,
por tradicién familiar y por su propia actuacién
personal de muchos afios, al Partido Blanco, se de-
claré adversario de este Partido al producirse la
Revolucién de 1897, que acudillaban Lamas y Sa-
ravia, sirviendo él, como General, a las 6rdenes del
gobierno colorado; v en tal posicién combatié a las
huestes revolucionarias, venciéndolas en varias ae-
ciones de guerra. Hecha la paz, continué adicto al
gobierno colorado, y volvié a combatir contra los
blancos en la nueva revolucién de 1904, la tltima
que ha ocurrido en el pais, terminada eon la muer-
te de su Jefe, Aparicio Saravia, rival de Muniz, en-
tre quienes existia odio a muerte

Kl Partido Blanco acusé a Muniz de traidor.
de vendido al gobierno; y sus publicistas infama-
ron entonces al caudillo en los términos inas lapida-
rios. Justino Zavala quizo, a los pocos afios de ha-
ber muerto su abuelo, reivindicar su memoria, po-
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niendo de relieve las virtudes de su caracter, jus-
tificando su conducta politica, y acusando, a su vez,
a los adversarios, de la traicién y de la felonia que
habian hecho recaer sobre el viejo vencedor de Ar-
bolito.

© Segtn el joven escritor, su abuelo habria sido,
en efecto, engafiado por algunos doctores dirigen-
tes de su Partido, sus falaces amigos y consejeros;
y atin més: atropellado brutalmente en su familia
y en su hacienda, por su rival, Saravia, erigido en
jefe militar del alzamiento. Pero esta escabrosa po-
1émieca, de indole histérico-politica, no incumbe al
historiador de nuestras letras; y la ‘‘Crénica de
Muniz’’ debe ser encarada aqui, sélo en cuanto obra
literaria.

Puesto a trazar la biografia de su abuelo, asi
en su actuacién publica y guerrera de caudillo, co-
mo en su intima vida patriarcal de estanciero, cl
artista que habia latente en el polemista, — acaso
ignorado de él mismo — se apoderé de la intencién
y de la materia histérica, convirtiendo el alegato
en una magnifica Crénica de relieves poematicos,
en la cual, a la emocién de lo heroico-guerrero se
aduna el colorido pastoril de la égloga. Ocurrié a
Zavala Muniz con este libro, algo de aquello que
ocurriera a Sarmiento con el ‘‘Facundo’’; sabido
es que el famoso libro era, también, en su intencién
originaria, s6lo un inflamado alegato contra la ti-
rania de Rosas y la barbarie gauchesca en la Ar-
gentina; pero el artista que habia en Sarmiento,
hizo de aquello la més viva y dramética de las pin-
turas de la vida argentina, trazando escenas que vi-
virdn mucho mas que la tesis del libro. Lo verdade-
ramente inmortal que hay en ‘‘Facundo” es su va-
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lor literario. Lio mismo cabe decir de ‘“Crénica de
Muniz”’, el libro por excelencia de nuestro rudo
caudillismo gaucho, el poema bérbaro de nuestras
guerras civiles.

Todo un largo periodo de nuestra eve acién
nacional — desde la constitucién de la Rep Hlica
hasta comienzos de este siglo — periodo turbalento
y sanguinario, de trigicas pasiones de banderia y
de tradicionales odios de familia, verdadera edad -
media feudal de nuestra formacién sociolégica, ani-
ma, con sus voces de gesta, las vigorosas paginas de
esta Crénica; el autor ha logrado crear, — al modo
como un escultor crea la efigie de un héroe al con-
cebir la estatua — una figura de caudillo gaucho
que resume y simboliza los rasgos tipicos de su es-
pecie. ““Orénica de Muniz”’ es, al periodo caudi-
llesco politico de nuestra historia, lo que ‘‘Ismael’’
y “Grito de Gloria”, de Acevedo Diaz, son al pe-
riodo de las guerras de la. Independencia; y de sus
paginas, pueden desglosarse escenas y relatos que
son: los unos, verdaderas visiones de epopeya en
prosa, por la belleza heroica de sus trazos; églogas
gauchas las otras, llenas de un primitivo y grave
encanto biblico. ..

Alentado por el éxito resonante de su primera
obra — en lo que intervino por mucho, fuerza es
declararlo, el factor politico, cosa natural, pues que
se trataba también de un alegato, que tocaba las
pasiones y los intereses de los partidos en pugna—
Zavala Muniz public6, en 1926, ‘‘Crénica de un
Crimen’’, de sustancia también histérica como el
primero, aunque no de historia politica esta vez,
sino judicial, y euyos elementos recogiera asi mis-
mo, en gran parte, de la tradicién, viva en su am-
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biente nativo de la regién de Melo. Mas, a diferen-
cia de aquella, el protagonista de esta segunda Cré-
nica, no es un caudilo de fama ni siquiera un per-
sonaje de relieves civiles, sino, por lo contrario, un
oscuro paisano, un delincuente, apodado El Caran-
cho, y s6lo eonocido en su pago y en los anales de la
judicatura por el horrendo crimen — el asesinato
mercenario de una familia — que es tema objetivo
del relato.

En el primer libro de Zavala Muniz, el valor
estético ha resultado sélo por la accién intuitiva del
subconciente, operando sobre la materia histérica.
En este segundo, ya el escritor que hay en Zavala,
el novelista, obra de modo més conciente, més inte-
lectual. Y otra diferencia fundamental — aparte
del asunto, — es que aquella primera era una obra
de visién objetiva, de cuadros contemplados, de ac-
cién pura; esta, es ya un trabajo de anélisis psico-
16gico, de buceo intimo; lo exterior tiene aqui im-
portancia més secundaria; lo importante es lo psi-
quico. Kl autor se ha propuesto, no simplemente re-
latar un crimen, sino trazar los caracteres intimos
del gaucho criminal, en relacién con los factores
reales del medio rural en que actda.

Kl anilisis del crimen, es de una hondura v
una fuerza sugestiva dignas del Dostoyewsky de
“Crimen y Castigo’’; citamos lo més magistral que
existe, en su género, en toda la literatura. Se
acentiian asimismo, en esta segunda obra — som-
bria y horrible, — las dotes del narrador, puestas
a prueba en el vigor constructivo de sus escenas.
Todas las piginas que se desarrollan en contacto
con el nudo dramético de la accién, antes y des-
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pués del crimen — son de las méas intensas con
que cuenta la novela americena.

A tiempo de publicarse esta Historia, Zavala
Muniz da término a un ter~er libro, prosiguiendo
la serie de sus crdnicas noveladas, a la vez evoca-
cién y estudio. ‘‘Crénica dr la Reja”’, tal el titulo
del nuevo libro a punto de aparecer, es un cuadro
vasto v completo de la vida rural de los tltimos
cincuenta afios, desenvolviéndose en torno a la
pulperia, y observada desd« ese punto de eje y con-
centracién de la rudimentaria sociabilidad cam-
pera.

La pulperia contintia siendo atin, en nuestros
campos, como lo era en tiempos de Sarmiento, y tal
como nos la pinta en el ‘“Facundo’’; asf la ha visto
Zavala Muniz en su adoleccencia, alld en su regién
del Bafiado de Medina, ura de las que més viva-
mente conservaban, hasta ha poco, las tradiciones
del caracter gauchesco. ‘ )

El propio padre, ya extinto, del escritor, fué,
en un tiempo, acaudalado pulpero de Cerro Largo.
Con los relatos del padre — hombre relativamente
culto y gran narrador de anéedotas — y con sus
propios recuerdos y observaciones, ha reconstruido
Zavala el cuadro, miltiple en su primitivismo, de
la sociedad rural que se mueve tras el antiguo
mostrador de reja. Fsa sola deseripcién y estudio
de tipos y costumbres, bastarian seguramente para
dar rica materia plastica al artista; pero Zavala
quiere ser — y es — algo més trascendente que un
simple escritor costumbrista ; y asi en esta Créniea,
al igual que en las otras, procura deseatrafiar el
sentido social y moral de los hechos, y exiraer de la -
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realidad viva, una ensefianza para la conciencia.

Toda esta Crénica — con su gran riqueza sus-
tantiva de elementos humanos — se desenvuelve en
torno de dos grandes directrices: histérica la una,
moral la otra.

Refiérese la primera a la transformacién de
los ¢ racteres de la vida rural del pais, por obra ds
la ev iIncidén social que ha ido acentudndose en el
decurso de este siglo, y en virtud de la cual el tipo
del gauchaje heroico v guerrero (el tipo estético)
que predomina en el siglo pasado, va dejando el
lugar al tipo pacifico y trabajador, desposeido de
las antiguas virtudes, ya inttiles en las nuevas con-
diciones de su vida, pero armado de virtudes nue-
vas, menos brillantes, pero més positivas. Vemos
asi como mientras aquellos hombres bravios y ga-
Hlardos de antes, cuya existencia tenfa el sentido
tragico de un juego de azar, se van horrando en su
decadencia irremediable, frente a la transforma-
¢ién econémica y politica del medio, los otros, los
mansos, los laboriosos, los pacientes, antes borro-
sos en el fuerte colorido del cuadro, van cobrando
relieve, convirtiéndose en los tipos dominantes. La
obra enfoca ese fendmeno social en el momento més
dramético: el de la transicién de las dos épocas. Y
lo enfoca precisamente desde el &ngulo de visién
mas estratégico: la pulperia.

La otra directriz de esta Croénica, la de orden
moral — y universal — es de una profundidad hu-
mana a la que, probablemente, no hahia llegado
atn ningin novelista nuestro. El acaudalado pul-
pero, que ha empezado a vivir el pago desde sus
mocedades despreocupadas, es designado, hacia sus
afios de madurez, para ejercer las graves funcio-
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nes de Juez en la propia comarca. Es entonces
cuando, llamado a juzgar a sus semejantes, siente
el conflicto vivo entre la ley escrita de los eédigos v
su més intima conciencia moral. Comprende la im-
potencia infinita del hombre para juzgar a sus se-
mejantes; siente que, penetrar en la conciencia del
delincuente es, muchas veces, abismarse en una os-
cura y tragica complejidad de razones; los Cddigos,
son moldes demasiado rigidos y demasiado simples
para abarcar la complejidad de la vida y la singu-
laridad de las almas; una justicia inmanente més
alta que la de los cédigos, se revela a su corazén;
en casos numerosos, juzgar, condenar, — atn de
acuerdo con las normas codificadas, es traicionar la
propia conciencia; y asi el buen juez, después de
encubrir a un delincuente, renuncia a su eargo ofi-
cial... Este aspecto de ‘“Crénica de la Reja’’ entra-
fia un problema moral de los més esenciales.

Por otra parte, es esta la obra donde el escritor
ha llegado al mayor dominio de sus formas litera-
rias y de sus modos de expresién, siendo la de tée-
nica més ajustada, asi en su contextura como en su
estilo.

Kl camino progresivo del novelista, de la objeti-
vidad simple al sentido intimo de los hechos, llega
en esta Crénica a su mas alto grado de tensién.
Ya, en muchas paginas, casi se ha despojado del co-
iorido regional, — al menos en sus aspectos pinto-
rescos — para dar, a escenas y personajes, una
desnudez de entidades humanas universales.

Kl escritor Zavala Muniz tiene un gran enemi-
go, sin embargo: el Zavala Muniz politico. Electo
diputado, en periodos continuos, vese obligado a
dedicar gran parte de su tiempo y su energia a la
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labor parlamentaria — absorbente para quien, co-
mo él, es leader en su grupo — y a la no menos ab-
sorbente actividad en los Comités partidistas.

Esta su nueva Crénica, ha sido escrita en tres
breves y distintos periodos de vacaciones, esquiva-
das en el retiro de sus campos natales, en Bafiado
de Medina. Durante el resto del afo, la actividad
politica apenas le deja lugar a su trabajo de eseri-
tor. Acaso la excepcional energia mental y nerviosa
de que estd dotado le permita resistir como hasta
aqui, a esa sobrecarga miltiple de actividades,
mantener su conciencia literaria libre de las in-
fluencias vulgarizantes del medio politico, y reali-
zar, a pesar de todo, la obra futura que ya germina
en su pensamiento.

Pues, nunca habria sido méas de lamentar la
absorcién de un escritor por la actividad politiea,
que en este caso, en que se trata de uno de los eseri-
tores jovenes mdas excepcionalmente dotados del
pais.

*
* *

MONTIEL BALLESTEROS, — que ha le-
gado a ser uno de los cuentistas uruguayos de pri-
mera fila, empezd, — como Horacio Quiroga, el
mayor de los actuales cuentistas platenses — siendo
poeta. Aclaremos; en el fondo, Montiel Ballesteros,
como Quiroga mismo, nunca ha dejado de ser poe-
ta, en cierto modo; lo que ha hecho es cambiar el
verso por la prosa y lo lirico por lo narrativo, for-
ma y género éstos que no son 6bice a la manifesta-
cién de la sensibilidad y la imaginacién propias de
un temperamento poético.
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Acertada mutacién de forma y género,. por lo
demés, ya que el verso no era para Montiel, el ins-
trumento mas apropiado a sus cualidades. Entre
1912 y 1917 publicé tres pequefias colecciones de
poemas: ‘‘Primaveras del Jardin’’, ‘‘Emocién’’ y
““Savia’’; no se acusa en ellos una personalidad li-
teraria; pertenecen al incierto ereptisculo del mo-
dernismo; el tercero, mejor que los anteriores,
marca ya una orientacién hacia el realismo esté-
tico, que el autor cultivaria luego, con mayor éxito,
en sus narraciones.

En 1919, se fué a Italia con un cargo de Cén-
sul. Alla escribié su primer libro de cuentos:
““Cuentos Uruguayos’ (1920), en los que ya apun-
tan los vigorosos brotes que en producciones pos-
teriores han ido adquiriendo plenitud lozana. El
ambiente de sugestién erudita y esteticista de Flo-
rencia, no embargé al joven escritor americano. Su
sentimiento nativo experimenté un fenémeno in-
verso; en su pafs habia sido un cultivador apasio-
nado del cosmopolitismo poético, a la manera de
sus maestros modernistas, de Dario principalmen-
te; QGrecia y Paris, — lo antiguo y lo moderno —
polarizaban su idealidad. Y all4, en la Galeria de-
gli Ufficer, frente a los marmoles ilustres del Re-
nacimiento, se sintié intimamente criollo; la nos-
talgia de sus fragantes campos saltefios, por donde
habia corrido siendo muchacho, le rebozé el cora-
zén; caminando entre las antiguas piedras y los
bronces gloriosos, sintié gusto de pitanga y ecamoati
en la boca; tras los lienzos famosos de los museos,
avistd, en intimo espejismo, los verdes trebolares de
las cuchillas lejanas, por donde galopaban los hori-
zontes, el monte tupido en que durmié la siesta sen-
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sual de Enero, la rueda del mate y de los cuentos
en torno al fogén campesino, las calles solitarias del
pueblo, tras cuyas tapias se escondian sus malicias
precoces; y al contemplar el caballo monumental
del Colleone, en Venecia, se acordé con ternura del
pingo coscojero en el que compadreaba los domin-
gos, al pasar frente al grupo de muchachas... No-
table caso psicolégico: Huropa le hizo encontrar
dentro de si al paisanito que habia sido, que era, y
asi di6 en escribir cuentos nativos, algunos de ellos
recuerdos de relatos oidos de los gauchos, en la co-
cina. Habia encontrado su ecamino y su personali-
dad.

“Cuentos Uruguayos”, ‘“Alma Nuestra”
(1922), “La Raza” (1925) ‘‘Rostros Péalidos”
(1923), “Luz Mala” (1927), “Fabulas y cuentos
populares’ (1926) ‘‘Montevideo y su Cerro”
(1928), comprenden su produccién en el género
narrativo, hasta la fecha. Toda esta produccién ez
de asunto y caricter americano, excepto ‘‘Rostros
Palidos”, en que quizo pagar su tributo de escritor
al viejo mundo; mas, en esos mismos relatos, empe-
zando por el titulo, puso una wvisién y un sentido
americanos; es el hombre de estas dsperas tierras
nuevas, frente a la refinada madurez de los pue-
blos ya antiguos.

Distinguen la produceién de cardcter nativo
de Montiel Ballesteros, dos cualidades muy espon-
tdneas de su temperamento: un fuerte realisme
sensual y una sana ironia, ambos de genuina cepa
criolla; pues conviene advertir que esta ironia su-
ya, que es la sal de sus cuentos, poco parentesco
tiene con aquella amarga y refinada del escepticis-
mo dandy de un Wilde, por ejemplo; tiene el sabor

— 266 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

de la vieja socarroneria gaucha, la sana malicia po-
pular.

Los relatos de Montiel estdn impregnados de
erudas sensaciones de color, de olor, de gusto; su
sensibilidad es mas corporal que animica. En pocas
paginas de la literatura nacional se encuentra la
sensacién de vida fisica, casi ‘‘animal” que tra-
sunta su cuento ‘‘La Maestra”, v. g., En mayor o
menor grado, sensacién semejante se percibe en
casi todos sus relatos; ello, unido a la crudeza sen-
sual de muchos de sus temas, y de su mismo len-
guaje general, desnudo, desenfadado, que cons-
tituye caracteristica de su modalidad, diferencia
esencialmente el realismo calido de su procedimien-
to, de aquel realismo un poco duro y escueto de la
escuela naturalista que cultivara Javier de Viana,
¥ que da, a los mejores cuentos de aquel autor ilus-
tre, una objetividad intelectual. En Montiel hay
eomo un gozo sensual de la materia que trata, una
especie de delectacion erédtica de la vida; vale decir,
una cualidad subjetiva, suya, dandole determinado
moédulo a la realidad. Lia socarroneria burleseca que
estd, asimismo, en casi todos sus relatos, participa
del picaresco buen humor de la salud. Por ambos
aspectos, los cuentos de Montiel, en mayoria, sin
dejar de ser muy criollos, tienen algo de la rancia
novela picaresca espafiola. Cierto que se hallan
también en ellos tintas sombrias y dramaticas, tal
eomo la vida las presenta; pero predominan las
otras; y en todo caso, es en las otras donde la maes-
tria pictérica del autor se acusa més singularmen-
te.

En ““La Raza'’, ha ensayado Montiel el género
grande de la novela, con ciertas trascendentes vistas
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a representar la evolucién social y moral de nues-
tro pueblo, la transformacién de las viejas virtu-
des y de los viejos hAbitos gauchescos, en su paso a
las nuevas generaciones, el conflicto entre el tradi-
cionalismo de los padres y la voluntad renovadora
de los hijos. La idea es grande, pero la realizacién
. artistica quizas no esté plenamente lograda. El au-
tor parece moverse con mas seguridad y acierto en
el marco breve del cuento que en el mis extenso v
complejo de la novela. En esta, los caracteres hu-
manos no aparecen tan netamente verdaderos ¥y
vigorosamente trazados como en aquellos; el con-
junto se resiente de cierta flojedad. La intencién
conceptiva de la obra, lo que pudiérase llamar su
tesis, — o, por lo menos, la ideologia del autor —
pesan demasiado sobre la realidad viva, dandole a
toda la accién un cariz intelectual tendencioso. Ta-
les defectos no impiden, desde luego, que esa novela
contenga muchos rasgos y pasajes de buena ley.

En ““Castigo ’e dios’” el autor ha vuelto a in-
tentar el género novelesco, con mayor acierto. La
aparicién de la nueva novela, de cardcter campero,
hallindose ya en prensa esta Historia, nos impide
un comentario méas preciso. Nos limitamos a indi-
car que ella estd de acuerdo con los conceptos gene-
rales de esta semblanza.

En “Montevideo y su Cerro”’, ha querido Mon-
tiel hacer un alarde de la amplitud y multiplicidad
de sus facultades de cuentista, escribiendo una se-
rie de cuadros urbanos, dentro de ciertas modali-
dades estéticas de ‘‘vanguardia’’. Algo de simulta-
nefsmo futurista hay en esos cuadros de ciudad,
por cierto muy felizmente realizados; pero lo que
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més les valoriza es el humorismo puesto en juego
en sus paginas.

La obra méis original y de mas altos valores es-
téticos, realizada por Montiel hasta la fecha, es pro-
bablemente ‘‘IF'abulas y Cuentos Pupulares”, en la
que se opera la feliz conjuncién de sus virtudes de
cuentista y de poeta. La observacién sagaz de la
realidad y el conocimiento intimo de nuestro cam-
po, la pintura de luminoso colorido y la ironia sa-
brosa, se adunan aqui con las sugerencias de la
imaginacién creadora, y con el amor profundo y
delicado hacia los seres y las cosas, amor que es
compenetracién intuitiva de poeta con la vida. In-
genio, gracia, emotividad, sentido: las mejores vir-
tudes literarias valorizan esas Fabulas, — verdade-
ros poemas en prosa — en que el autor va creando
la mitologia rustica de nuestra naturaleza y nues-
tra vida campera, esa mitologfa primitiva que siem-
pre_tuvo un origen anénimo popular, pero que, en
este caso, aparece por el esfuerzo interpretativo
personal de un poeta.

; Puede la creacién personal del artista susti-
tuir a la tradicién poética popular, folklérica?
Falta, en gran parte, nuestra tradicién popular, de
esa riqueza de mito y de leyenda, que tienen otros
pueblos, el poeta no puede recogerla del seno ané-
nimo, para estilizarla en el arte: debe crearla él
mismo para darsela al pueblo. Por lo demés, no
es esta una operacién muy distinta a la que siem-
pre, en realidad, ha ocurrido. Toda leyenda y todo
mito han sido siempre creados por un poeta: sélo
que en los origenes de los pueblos, estos poetas —
aedas, bardos, trovadores, — eran an6énimos, como
lo fueron nuestros payadores rioplatenses de hace
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un siglo. Ahora, la creacién del poeta lleva su fir-
ma, y tiene un cardcter mas 111{61“&1“10. Pero _nada
- impide que, si verdaderamente tlgn‘en un sentido y
una gracia puros, lleguen a adquirir vida ’popular.
Y tal puede ocurrir con muchas de estas Fabulas de
Montiel, que armonizan lo pintoresco con lo simhé-
lico, y encierran un doble sentido: estético y moral.

CARLOS PRINCIVALLE, dié sus primeros
pasos literarios en los cendculos y revistas juveni-
les del Salto, su ciudad nativa. Era — en el segun-
do lustro del Novecientos — cuando la ingenua su-
gestion parisiense — el boulevard, el quartier la-
tin, Montmartre, el Moulin Rouge, ete., — hacia so-
flar despiertos a los jévenes modernistas de aque-
lla tranquila aldea agro-pecuaria, cuya normalidad
turbaban con sus corbatas bohemias y sus pipas de
tabaco de oriente...

Habia alli, por entonces, una capilla y una re-
vista que se llamaban ‘‘Le Chat Noire”’. Dario, Ca-
rrillo, Ugarte, tenian la culpa de eso. Princivalle
hizo versos, como todos; pecador precoz con las
musas, abonaban su aficién literaria la tradicién y
el ambiente de su hogar; su madre era una de las
més respetables educacionistas de la promocién
vareliana, y autora de obras pedagégicas muy esti-
madas.

Venido a Montevideo, — donde se ha radicado
definitivamente, — el joven salteflo enderezd su
voeacién hacia los géneros narrativo y teatral. En
1915 estrend su primer obra escénica, en tres actos
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y en verso, que no edité hasta 1921: “El Ultimo
Hijo del Sol’’, evocacién de un episodio de la Con-
quista espafiola en el Perd, con grandes aclertos
pictéricos y dramaticos, siendo especialmente de
mencionar el epilogo, en que presenta la figura de
Felipe IT, en su cdmara del Hscorial. En 1924 edi-
t6 ‘Kl Higuerén’’, pieza en tres actos, de asunto
campero, al igual de “El Toro”’, publicada en 1922.
En ambas piezas hallanse vigorosos cuadros del
ambiente rural y un desarrollo escénico de sélida
estructura. Trata el primero, con acierto psico-so-
cial, el problema del latifundio; el segundo es un
caso pasional, — de adulterio y venganza — ruda-
mente realista, en que se destaca con relieves singu-
lares el tipo primitivo del protagonista, un estan-
ciero gaucho, alma de sombria dureza. Con estas—
y otras piezas menores tales como ‘Kl Blasén’,
“Cain y Abel”, ete. — Princivalle ha logrado
conquistar, dentro del teatro rioplatense, una digna
posicién de escritor fuerte y culto.

La obra que le ha dado méas nombradia en el
ambiente literario, es su novela ‘“‘La Muerte de los
Trovadores”, magnifica evocacién de la cultura
provenzal en el siglo XTIII, y cuadro magistral de
aquellas luchas de los albigenses ‘‘herejes’ y paga-
nos, contra el sombrio fanatismo de la Iglesia me-
dioeval, que terminan al caer, tronchado por el fu-
ror eclesidstico, aquel gracioso hrote prematuro del
Renacimiento, dia de primavera en pleno invierno.
Poune el autor a prueba, en esta obra, — que tiene
mucho de aquella sabia manera de su maestro,
Anatole France — sus finas dotes de erudito, de
habil narrador y de prosista elegante.

Por su interés y por su factura, ‘‘La Muerte
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de los Trovadores’ es una de las mejores novelas
que se han escrito en el Plata.

*
* *

Nacido hacia el 80, en el departamento ocea-
nico de Rocha, EDUARDO DIESTE fué llevado
de nifio a Espafia, por su padre, — que era un cas-
tellano viejo, de severa moral — y se educé alla, en
un ambiente netamente catélico. Estudié bachille-
rato en Santiago de Compostela, siguiendo los cur-
sos de teologia y de canones, hasta llegar a recibir
las 6rdenes menores del sacerdocio. Pero, dentro
del seminarista habja un eseéptico; y un sensual.
Tentado asaz por el demonio, en fe y en carne, re-
nuncié a la carrera eclesiastica, y, con gran disgus-
to de su padre, se echd, solo y sin medios, a correr
mundo, convirtiéndose — por las tipicas andanzas
de la busconeria — en uno de esos bachilleres de la
novela picaresca espafiola.

Senté plaza de profesor en un internado, y
luego de algin tiempo se embareé para América,
con la inquietud y la esperanza de los nuevos cami-
1O0S. ‘

Retornado a su patria, en 1912, — y trayendo
por toda rigueza, su caudal de cultura clasica y hu-
manista en las alforjas — se ocupd en algunos pe-
quefios empleos del Estado, hasta que, en 1915 fué
designado para la direccién del Liceo de Melo,
cargo que honré con su ilustracién, por varios
afios. En 1927 fué enviado, como cénsul del pais, a
Londres, donde se halla actualmente.
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En Espaila habia ya publicado un libro juve-
nil: ““Leyendas de la Mfusica’’, serie de divagacio-
nes liricas y fantasias literarias, sohre motivos mu-
sicales, de rico estilo modernista, con influencias
de Valle Incldn y de Gabriel Miré.

A poco de llegar al Uruguay dié a edicién su
primer obra seria, de un tono muy distinto a la an-
terior, pues que primaba en ella la tradiciéon de la
literatura clésica espafiola, y en especial la de Que-
vedo. ‘‘Buseén Poeta’’, — tal el titulo — esta heche
con los recuerdos y reflexiones de su época de an-
dante bachilleria, y en todas sus paginas, — ricas
de ingenio y de cultura — se muestra un escritor
de calidad excelente.

“Los Misticos” editado en 1918, comprende
tres piezas draméticas, (no estrenadas) tomando
su nombre de la primera de ellas, en tres actos, la
més importante del volumen. Plantéase en esa pie-
za — también de colorido espafiol — un caso de
psicologia un tanto sutil. El drama estd bien
construido, aun cuando adolece, quizas, de vague-
dad en los caracteres; — lo que més le valoriza es
la gracia pictérica.

“Hl Viejo”’ — drama también, en tres actos,
pero ya de ambiente uruguayo — es la més origi-
nal y méis fuerte obra de Dieste, hasta ahora. Hs-
erita en Melo, durante su magisterio liceal, parti-
cipa de la recia simplicidad viril de los caracteres
gauchescos, unida a cierta religiosa severidad cas-
tellana. No habiendo sido representada esta obra,
no ha sido posible apreciar sus virtudes escénicas;
mas, como concepeiéon profunda y vigorosa perci-
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bida a traves de la lectura, — puede afirmarse que
se halla en el plano superior de la literatura dra-
maética.

Encara un arduo problema de conciencia mo-
ral, por primera vez planteado y resuelto con tanta
lucidez y valentia: la justificacién de las realida-
des impuras, frente a las demandas del idealismo.
Para el autor, ese conflicto de las dos morales, —
la de la necesidad real y la de los principios — se
traduce en un conflicto de edades mentales, es de-
cir, de experiencia de la vida, de madurez del crite-
rio. La juventud es, de suyo, radicalmente idea-
lista, por cuanto ignora las razones de la realidad,
y las responsabilidades de la madurez; el hombre
maduro es, en cambio, més realista en su criterio
y en su conducta, por cuanto conoce esas razones y
experimenta esas responsabilidades. El criterio
moral de la juventud es generoso y puro, pero sub-
jetivo e ingenuo; el de la madurez es més objetivo,
més relativo, mas sabio.

Asi estd el padre, el viejo, frente a sus dos hi-
jos. Un dia, el hijo mayor se alejé del hogar y del
padre, en nombre de la pura intransigencia de sus
principios; su idealidad moral no podia compren-
der la legitimidad de ciertas realidades que su pa-
dre admitia. Tras unos afios, hombre maduro va.
vuelve a su padre, comprendiendo y justificando.
Pero entonces, es el hermano menor, el de los vein-
te afios, quien, a su turno, se rebela contra el mayor
y contra el viejo, en nombre de sus principios mo-
rales; y se va de la casa de su padre, renegando de
él, como antes fuérase el mayor.

—“Volverd un dia’... — dice éste, seguro,
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consolando el dolor del padre; — ““Pero ya no lo
veré’’, exclama el viejo. Asi por el hondo problema
humano que entrafia, como por su realizacién esté-
tica, ‘‘Hl Viejo’’ es una de las obras de mayor mé-
rito, en la produecién draméitica platense.

En 1925, DIESTE publicé un volumen de :msa-
yos sobre artes plasticas, y comentarios eriticm s a la
obra de pintores y escultores uruguayos — que ti-
tuldé “Teseo”. Era este, asi mismo, el nombre de
una agrupacién de escritorés y artistas por él fun-
dada, y de la revista mensual que era su érgano;
revista y agrupacién que congregaron, del 1923 al
27, a un ntucleo selectisimo de la juventud intelec-
tual del pais, desarrollando una accién de lucha
cultural muy saludable. Justicia es sefialar, de pa-
80, que cupo esforzada participacién en la labor de
este ntecleo, a Enrique Dieste, hermano de Kduar-
do, hombre de reflexiva cultura y generosidad de
espiritu.

Los ensayos de estética y de critica que
Eduardo Dieste reunid en ese volumen son, sin du-
da, lo més serio que se ha publicado en el pafs sobre
artes plasticas.

FRANCISCO ESPINOLA, — y VICTOR
DOTTI, — son, de la generacién més joven, los dos
cuentistas que han revelado més potencialidad ori-
ginal. Ambos cultivan a fondo el motivo gaucho; @
fondo, vale decir, no el mero costumbrismo pinto-
resco, para lo cual basta buena paleta de colorista;
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ni el anglisis de la objetividad social, que requiere
"sélo cierta conciencia critica, virtud intelectual
sin duda, pero no la mds profunda virtud en el ar-
te. Hisa més profunda virtud es la que ejercen es-
tos dos jévenes cuentistas: la intuicién psicolégica,
la revelacién de las almas. Su relato arraiga siem-
pre en esa regién interna y oscura, donde se mue-
ven los elementos esenciales de un caracter, de un
tipo; v es asi que sus personajes aparecen como ilu-
minados por dentro — proyectdndose de dentro a
fuera — y no de fuera a dentro como en el relato
de indole meramente objetiva.

La objetividad realista s6lo da dos dimensio-
nes planas de la vida; la tercera dimensién es la
profundidad, que requiere intuicién psicolégica,
visién del escritor en el adentro. (Hay unsa
cuarta dimensién posible para la sensibilidad del
artista mas sutil; algo de ella — algo — se encuen-
tra a veces en los relatos de Horacio Quiroga.)

ESPINOLA, en su primer libro, ‘‘Raza Cie-
ga’’ (1927) se muestra un temperamento de fuer-
te emotividad dramética, inclinado a mover tipos
de tremendas pasiones y de voluntades heroicas, a
enfocar escenas estremecidas del sacro horror
de la tragedia, a entrar en los antros oscuros del
subconciente, donde se agitan las grandes fuerzas
subliminales del mal y del bien.

Sus personajes y sus asuntos son como pilas
cargadas de una corriente eléctrica de alto voltaje,
como nudos de fuerzas misteriosas prontos a des-
atarse en actos de sublimidad o de espanto. Quizés
esos personajes de sus cuentos, esos bdrbaros, no
sean de una realidad fAcilmente encontrable, no
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sean comunes, y por tanto no sean muy tipicos ni
representativos; el autor ha puesto en ellos la pro-
pia energiatrigica de que estd cargado su espiritu;
son, por ende, sus imégenes de la vida, en cierto mo-
do conformadas por su temperamento, en gran par-
te expresiones de la subjetividad lirica.

Espinola es — en cuanto artista — semejante
a un domador que gusta jinetear bravos potros, a
los que él mismo enfurece, hundiéndoles la espuela
en los hijares. De todos modos, es hermoso ese
espectaculo de su fuerza y su destreza; y sus pagi-
nas estdn dotadas de ese poder sugestivo que sélo
poseen los narradores de garra.

DOTTI, ha publicado recién un breve libro de
cuentos: ‘‘Lios Alambradores’ (1929), titulo éste
del primero de sus relatos, asi en el orden del libro
como en la jerarquia de su producciéon. Si Espinola
da la sensacién del domador, Dotti, — algo més
joven — mnos da la del baqueano; conoce éste las
tortuosas y oscuras picadas del monte, dspero e hir-
suto, que es la psicologia del hombre primitivo,
viviente todavia en nuestros campos; y gusta de
explorar los pasos secretos, por donde los instintos
matreros cruzan los rios hondos del destino... Su
arte es callado, concentrado y astuto, como el ba-
queano, que tiene que aguzar su sentido fino del
rumbo; parece rudo en sus formas, pero que raiz
tan sensitiva!; asi son también sus personajes.

Su relato ‘“Los Alambradores’> — escueto,
sombrio, vigoroso — es ya una bella realizacién en
sf mismo ; més bella atin si se piensa que es promesa
de otras produciones mayores. ; A donde ird este
muchacho que ha empezado por donde otros termi-
nan, y muchos nunca llegan?. ..
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Incluimos a ROBERTO SIENRA en el grupo
de los prosistas, atn cuando, por parte de su
obra podria también — y alguien preferiria — in-
cluir o entre los poetas. Su libro de versos ‘‘Nade-
rias’, (publicado en 1912), libro paradojal ¥ neu-
réstenico, rara mezcla de dramaticidad y de humo-
rismo, que recuerda un tanto la manera lautreamo-
niana, es ciertamente expresién de una individua-
lidad original; pero su tono negligente y como con-
versado, peea a menudo de difuso, verbalista, v un
tanto prosaico. Es en cambic, en su obra en prosa,
— denga v ceflida — en sus estudios de eritica, don-
de Sienra ha expresado més completamente su su-
tileza de escritor y la profundidad de su espiritu.
Sus ensayos criticos marcan un punto méximo de
intensidad en la penetracién intuitiva del fené-
meno literario; su sensibilidad espiritual, sutil v
vibrante como un estoque de luz, va dereche al fon-
do. a la esencia, al sentido. No es propiamente un
eritico literario en la acepcidén y uso generales del
término; aungue si, lo es en su significado més al-
to; la obra o el tipo que él enfoca, no es sino la ex-
presion de un modo de vida, de una realidad de
conclencia, de una experiencia espiritual; esta ex-
periencia, esa realidad, aquel modo, es Io que le in-
teresa y lo que inquiere a través de lo literario. Fi
poeta que hay en él, busca asi, sélo, aquellas cosas
que tienen intima afinidad consigo mismo, que pro-
vocan en él estados de alma concordes, que tocan sus
resortes psiquicos més sensibles — en una compe-
netracién perfecta del sujeto y el objeto, — y estre-
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mecen sus inquietudes diversas. Lo cual significa
que, sus paginas, son tanto exégesis sutil de la obra
ajena que toca, como expresiones subjetivas de si
mismo; lo intelectual y lo lirico se armonizan plena-
mente en esas paginas, de pensador y de poeta,
donde palpita una profunda sabiduria psicoldgica,
en ajustada afinacién de estilo.

Ha publicado poco. Su obra en prosa se com-
pone de cuatro breves oplsculos; pero a cambio de
esa poquedad material, jqué sustanciosa riqueza,
qué esencial valor! Integran ‘‘ Pardfrasis” (1921).
tres breves ensayos: sobre “La Vita Nuova’ del
Dante, sobre un capitulo del Quijote, sobre un so-
neto (un soneto, no més) de Verlaine. Son tres glo-
sas admirables. ““Stechetti-Tax”’, (1923) contiene
dos estudios, acerca de dos temas muy distintos y
distantes; el eritico acierta tan plenamente cuando
desentrafia el sentido del realismo sentimental
(realismo romdntico, valga Ia paradoja) de la poe-
sia del italiano, como cuando traza la psicologia de
aquel excepcional hombre de mundo y talentoso
croniquewr uruguayo que fué el Dr. Teéfilo Diaz.
i Qué magistral estudio del desdoblamiento de la
personalidad literaria, en el primero!; jqué pene-
tracion de la sabiduria epicirea, en el segundo!

“Lia Dama de San Juan’ — (1919) — inter-
pretacién del ¢‘Céantico Hspiritual’’ de San Juan
de la Cruz”’, es la produeccién culminante de Rober-
to Sienra. Su poder intuitivo de conocimiento esen-
cial de la vida y del alma humana, su pura emotivi-
dad de poeta, la aristocracia de su estilo, llegan en
ese trabajo a su faz més 4lgida. Pocas paginas se
han escrito en todo el mundo, sobre el amor mistico
v el amor humano, tan profundas como estas del
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ensayista uruguayo, cuyo registro abarca y coordi-
na en complejisima gama de matices — desde las
mas oscuras y sordas vibraciones sexuales del Sub-
conciente a las notas més agudas del éxtasis religio-
s0.

“Hurafias”, (1918), optsculo que también
contiene algunos poemas en verso, del mismo tipo
que los de “Naderias’, — y poco agregan a los mé-
ritos de ese autor — es, en su mayor parte, una
corta novela atuto-biografica, hecha de apuntes—y
de autobiografia psicoldgica, entiéndase, no civil.
Por ella da el autor a conocer indirectamente y a
través de un personaje de ficcién, algunas caracte-
risticas singulares de su propia persona. Tiene,
como sus versos, un interés documentario.

Este Sienra — uno de los valores literarios
més serios del pais — es un hombre rarisimo. Ca-
llado, timido, anénimo, como envuelto en su sombra
— vive apartado del mundo, a punto que nadie le
conoce. Estudié abogacia, pero siempre ha desem-
pefiado empleos oscuros en las oficinas de los abo-
gados de fama. No tiene amistades entre los esecri-
tores ni relacién alguna con el ambiente literario.
Aun literariamente se le conoce poco. Gente que
vale muchisimo menos que €, ocupa elevados sitia-
les de prestigio y goza de las alabanzas del mundo.
Pero, acaso a él nada de eso le importe. Mirando
todo — o tal vez ni mirando — desde el vértice soli-
tario de su espiritu, — ‘“‘vanidades”’, dira.

Sin embargo, él es de aquellos silenciosos que,
como dijimos en otro lugar de esta Historia, siguen
viviendo, o empiezan a vivir — bronce o estrella
perennes — cuando el ruido del circo literario —

forrpa del mundanal ruido — se ha desvanecido en
el viento.
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VICENTE SALAVERRI, — oriundo de las
recias tierras vascongadas de Espafia, llegé al Rio
de la Plata muchacho todavia, radicindose algunos
afios en Buenos Aires, donde ejerci6 el periodismo.
Hacia 1909 vino a Montevideo, donde ya contaba
con amigos, incorporandose, como cronista, al dia-
rio ‘‘La Razén”’.

El periodismo montevideano, a pesar de la in-
yeceidén de modernidad que le diera Samuel Blixen,
vivia alin en esa rutinaria y desabrida pesadez de
la gacetila provinciana. Habia en la prensa uru-
guaya excelentes editorialistas politicos, pero care-
cia de cronistas ingeniosos y elegantes, de esos que,
en otras partes, cultivaban lo que podria llamarse
el arte del periodismo.

Los diarios nuestros eran, todavia, unas enor-
mes sdbanas, de una seriedad y una monotonia
aplastantes. Blixen estaba casi solo en su empefio
de dar més agilidad y méas gracia a la erénica; le
faltaban elementos que le secundaran. Tax y San-
s6n Carrasco, — cronistas de fines del XIX — ha-
Habanse ya en retiro. Salaverri fué, en tal ocasién,
quien renovd en la prensa montevideana la cré-
nica de perfiles agudos y nerviosos, que capta los
rasgos mas caracteristicos y sugestivos de los he-
chos, ddndoles amenidad literaria.

Cultivé la crdnica moderna, usando diversos
pseuddénimos, algunos de los cuales, como Antén
Martin Saavedra, llegaron a popularizarse, provo-
cando, como es fatal, agresivas envidias entre al-
gunos colegas de pluma més lerda. Unos aflos des-
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pués, Salaverri contrajo matrimonio con una acau-
dalada dama uruguaya, abandonando la profesion
de periodista para ir a atender la administracién
de unas haciendas rurales, que fueran de su suegro,
en Treinta y Tres. Kl travieso cronista montevidea-
no, se convirtié en grave estanciero, adquiriendo
las cavacteristicas del gentleman-farmer platense.
La crisis provocada en el ambiente financiero del
Plata por la terminacién de la guerra europea, —
bajas enormes en las cotizaciones de las lanas... —
determinaron quebrantos en sus haciendas, tornan-
dole a Montevideo, donde reanudé el ejercicio pro-
fesional del periodismo, que ha proseguido hasta
hoy.

De aquella su experiencia campera, extrajo,
sin embargo, su mejor caudal literario. De cuanto
gand en la estancia, precarios bienes materiales que
estan en manos del azar, sélo le quedé aquello que
no se pierde, porque es lo tinico de que el hombre
puede decir: mio. Con ese caudal compuso su nove-
la ““Este era un Pais”, publicada en 1920, nutrida
de observaciones sagaces acerca de nuestros tipos
y nuestros habitos, v orientada hacia una critica
social Hlena de agudeza.

En afios sucesivos publicé, entre diversos tra-
bajos de género narrativo, de menor acierto, otra
novela extensa: ‘Xl Hijo del Ledn”’, en que se afir-
man las mismas cualidades de la primera, superdn-
dola en interés dramdtico; y dos voltumenes de re-
latos cortos: “‘Cuentos del Rio de la Plata” v “Hl
Manantial”?, ambos de cardcter campero, siendo es-
te segundo, y dltimo de sus trabajos literarios has-
ta la fecha, el que contiene sus mejores cuadros y
péginas en este género. También ha recogido en dos
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pequeilos libros algunas de sus crénicas y apuntes
mas interesantes, con los titulos de ‘“ Animales con
Pluma’ (satira del ambiente periodistico) y ¢‘Del
Picadero al Proscenio”, (apuntes de la vida tea-
tral).

Salaverri ha llevado a la novela y al cuento,
mucho de la téenica sintética y 4gil del periodismo.
Como cronista tenfa ya algo del arte del narrador;
como narrador tiene algo del arte del cronista. Sus
relatos — y especialmente “‘Hste era un Pais”’, que
le di6 nombradia de escritor, — estan situados en
un término medio singular entre el periodismo y la
literatura. Observaciones y criticas sobre actuali-
dades concretas, hechos v hasta personas reales del
ambiente social y politico del momento, se mezclan
en sus libros con otros de entidad permanente y
eon los elementos imaginarios del relato. Kl estilo
tiene, asi mismo, por lo general, la ligera vivacidad
del croniqueur.

No han de buscarse, en sus libros, estudios pro-
fundos de psicologia, ni piginas de alta emocién es-
tética; pero su realismo, de cardcter objetivo, da
certeramente rasgos tipicos de la vida uruguaya,
asi de la ciudad como del campo, sazonados de una
punzante critica moral.

¥ %

ANTONIO SOTO, — més conocido en el am-
biente intelectual platense por su pseu-dénimo
Boy, con que firma crénicas y hasta libros — vino
también, un dia, de Espaila, siguiendo la ruta de
sus ilustres coterrdneos antiguos, los deseubrido-
res vy los adelantados...
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Era, de joven, empleado de comercio, o tenedor

de libros, hasta que, segin cuentan, unas corridas

de toros — que se celebran en Montevideo hacia

el afio 1911, fecha en que fueron prohibidas — lo

sacaron de sus casillas, es decir, de su caja y sus ni-

meros, revelando en él al cronista que llevaba den-
tro.

Por un tiempo, alterné la teneduria comercial
con las colaboraciones en el ‘‘Diario del Plata’;

#luego desert6 definitivamente del campo de Mercu-
rio, para dedicarse al periodismo, en el que ha lle-
gado a ser una de las méis destacadas figuras. Sus
erénicas, prodigadas en la prensa de Montevideo y
de Buenos Aires desde hace quince afios, se carae-
terizan por su ingenioso humorismo, rico de ob-
servacién y elegante de forma.

Gradualmente, — de un modo 1égico y natural
— fué pasando de la simple crénica periodistica a
la croénica literaria; su produccién, recogida en li-
bros, ocupa también una zona intermedia entre lo
periodistico y lo literario, participando de las vir-
tudes de ambos planos; nerviosa agilidad, sintesis
formal; un sustancioso conocimiento de la vida
debajo de una gracia de apariencia ligera; y como
levadura y sal de todos sus escritos, el escorzo bur-
lesco, — nada amargo, ni agresivo, hecho del sen-
tido de lo paraddjico.

No es ya poco mérito el haber traido del perio-
dismo a la literatura las virtudes, como decimos, ¥
no los defectos, que es lo que generalmente se trae,
cuando se viene de un campo al otro. Los defectos
(literariamente hablando) que se traen del ejerci-
cio profesional del diarismo a la obra literaria, son,
la vulgaridad del concepto y el lugar comiin del es-
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tilo, cosas estas que, en el periodismo, son hasta
cierto punto obligadas, puesto que el periédico
debe ser escrito de prisa: la pluma tiende a meca-
nizarse.

Es al pasar al plano literario: relato, poesia
o critica, cuando esos caracteres se tornan defee-
tuosos y negativos. Pero Boy — que ha sahido lle-
var a su crénica diaria mucho de esprit y de ele-
gancia estéticas — ha sabido también traer a la li-
teratura sélo lo bueno que aprendié en el periodis-
mo: la agilidad, la brevedad, virtudes siempre, y
hoy més que nunca. Boy, es uno de los escritores
humoristas, en prosa, més notables, de ambas ban-
das platenses.

Ha publicado hasta ahora, tres libros de cuen-
tos y apuntes. ‘‘Kl Libro de las Rondas” (1924),
“Las Parejas Negras’ (1926) y ‘“Ronda de los Ni-
fios”” (1929); més, dos novelas: ‘“El Molino Que-
mado’ (1920) y “Mart”’, (1924). De las novelas,
esta segunda, — escrita en forma de cartas — es
muy superior a la primera, apareciendo en ella, en
un grado mayor de depuracién literaria, las cuali-
dades caracteristicas de este escritor. De sus libros
fragmentarios, el mas notable es ‘“Ronda de los Ni-
fios”’, en el cual puede decirse que Boy ha realizado
un verdadero milagro: tratar personajes infantiles
sin desvirtuarlos, conservdndoles toda su gracia
ingenua, su original frescura, pero, al mismo tiem-
po, viéndoles en una perspectiva de humorismo
tierno, de amorosa burla paternal.

Esa alianza intima de lo humoristico y lo tier-
no, de lo afectivo y de lo burlesco, da un timbre de
originalidad a este libro de Boy, evidenciando su
fino talento para el género. En ‘‘Las Parejas Ne-
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gras’’, al contrario, el humorismo asume ya un ca-
racter més corrosivo v filos6fico, al acusar las con-
tradicciones vivas y fatales entre la realidad y la
conciencia., '

Prosista castizo, de linea sobria v cuidada,
GUSTAVO GALLINAL ha cultivado con acierto
la critica literaria, la historiografia y el relato.

Universitario de prestigio y miembro del par-
lamento, desarrolla en tales campos una empefiosa
e inteligente accién en pro del acrecimiento y soli-
dificacién de la cultura, siendo suyo, entre otros, el
proyecto — ya sancionado — de la creacién de be-
cas de estudio, para los profesores uruguayos en
los centros de Europa.

Su primer libro, ‘“Tierra Espafiola’, (1914),
serie de impresiones de viaje, que reveld en él al Li-
terato de noble calidad, muestra una especial com-
petencia para tratar los temas de cierto rancio sa-
bor racial y catélico, cuya sensibilidad viénele de la
tradicién familiar, pues que procede del ntcleo de la
sociedad uruguaya mas netamente adicto a la Igle-
sia. Asi, las mejores paginas de ese libro son las de-
dicadas a los motivos de la vieja Espafia teocratica;
v a su arte medieval. '

Con los titulos ‘‘Critica y Arte” (1920) y “‘Le-
tras Uruguayas’’, (1928), ha publicado dos voli-
menes de apreciaciones sobre diversas obras y au-
tores, algunas recopiladas de la prensa argentina,
en la que eolabora — y en las cuales demuestra su
depurada cultura en la materia y su cultivado gus-
to, procurando siempre mantener una linea de jui-
cio severo y ecudnime, si bien no puede evitar cier-
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tas debilidades hacia el lado de los escritores cato-
licos, cuvos méritos tiende a exagerar, ya sea por
un involuntario afecto, ya por un prumto doouLz" tico

v moral, ajeno al Valor literario.

Peca asimismo de cierto excesivo culto por
cuanto provenga del patriciado tradicional, que
arraiga también en su educacién eclesidstica ¥y
que : nutren sus aficiones a la historiografia nacio-

nal. Justo es reconocer, empero, que, en modo gene-
ral, su criterio se Qobrepou} a esos afectos, y sus
apreciaciones criticas sobre la produccién contem—
poréanea son de lo més serio que se eseribe en el am-
biente.

Ha publicado también, por separado, un pane-
girico de Rodd, escritor del cual — como ya lo se-
flalamos en lugar oportuno — fué un abhsoluto cre-
yente, atemperandose més tarde su juicio, con dis-
cretas reservas.

Lo mas valioso que Gallinal ha escrito hasta
hoy es ‘‘El Hermano Lobo y Otras Prosas”, con-
junto de narraciones de diversos caracter. Asi en
los motivos misticos y poematicos de la primera
parte del libro (Leyenda de San Francisco de Asis
y otras), como en los nativos y realistas de la se-
gunda, pone en juego dotes de artista altamente es-
timables, tratando cada tema en concordancia in-
tima y formal con su indole. La poesia religiosa —
esa de la leyenda dorada de los santos — esté sen-
tida y expresada de modo muy intimo en los rela-
tos misticos; en los regionales, prima, en cambio,
un vigoroso realismo de procedimiento; y en suma,
puede decirse que es éste, en el género narrativo,
uno de los libros de valer artistico con que actual-
mente cuenta nuestra literatura.
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*

JOSE PEDRO BELLAN, — ha cultivado el
cuento y la novela corta, — mezcla de un d4spero
realismo proletario y de una psicologia torturada
por lo paradéjico. Fruto de ello son sus tres libros
de relatos: ‘““Dofiarramona’ (1918), “Los Amores
de Juan Rivault’” (1922), y ‘Kl Pecado de Alejan-
dra Leonard’ (1926). Ha publicado también un
libro de narraciones infantiles, para lectura esco-
lar, “Primavera’’, en el cual, teniendo en cuenta
su finalidad, hay, tal vez, mis acierto que en los
otros.

Es, sin embargo, en el género arduo y complejo
del teatro, donde este eseritor ha alcanzado mayor
nombradia, siendo tenido, por cierta parte de la
opinién ilustrada, como el dramaturgo que, entre
los actuales, més se acerca — en vigor — a Floren-
cio Sénchez. Cierta verdad hay en ello; pues, =i
bien sus obras no llegan a la intensidad dramética
ni a la trascendencia moral de las de aquél, perci-
bese en ellas algo de esa fuerza del trazo realista
y esa emotividad honda de la vida, que da a la obra
palpitacién de humanidad.

Tal virtud percibese especialmente en su jri-
mera obra, ‘“Dios te Salve’’, estrenada en 1920, la
que le valié todo su prestigio, y que no obstante los
dos o tres estrenos posteriores, sigue siendo su me-
jor obra. Se siente a todo lo largo de ese triste dra
ma, de almas quebradas y de silencioso sacrificio,
una emocién de vida desnuda; por la eficacia ex-
presiva del dramaturgo, que ha sabido eliminar
toda exterioridad secundaria para dar sélo los ele-
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mentos sustanciales — en una accién de realismo
escueto, — el espectador entra en la intimidad do-
lorosa de esas vidas. ‘‘Dios te Salve’ era el acierto
inicial y promisor de un gran dramaturgo; pero,
tal esperanza no se ha cumplido atn plenamente,
pues que el autor no ha seguido la curva ascen-
cional de su trayectoria; sus producciones posterio-
res no estdn a la altura de aquella iniciacion.

“La Ronda del Hijo”’, es una especie de poe-
ma escénico, — en prosa, desde luego, — cada uno
de cuyos tres cortos actos eshoza una acecién distin-
ta, con otros personajes, teniendo la obra por nexo
y unidad sélo un motivo abstracto: la vida de los
padres, girando en torno al destino del hijo. Pero,
lo negativo de esta obra que en rigor son tres obras
distintas, en un acto — no consiste en esa falta de
unidad concreta de accién en el conjunto, puesto
que a cambio de ello puede admitirse como perfec-
tamente valedera la unidad ideal de un mismo pen-
samiento, o de una misma realidad psicolégica en
tres formas diversas; al contrario, esa técnica es-
pecial, podria implicar una virtud de originalidad
en la obra. Pero la realizacién de ese intento origi-
nal es deficiente, dando la impresién de algo infor-
me y no cabalmente logrado; acaso porque, cada
uno de esos cuadros — excepto el primero — es en
s{ mismo muy borroso.

‘‘Blanca Nieve”’, teatralizacién del cuento in-
fantil de Enderson, es, como ya se supone, una co-
media de magia y coreografia — lo que llaman los
franceses una feerie — a la manera de ““La Ceni-
cienta’’ de Benavente. Es obra delicada y amena, a
la que no faltan rasgos de ingenio y de poesia, pero
que carece de aquella chispeante agilidad de la ci-
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tada comedia benaventina, — y aquella incisién
irénica que es su sal — adolesciendo muchos pasa-
jes de puerilidad y pesadez.

“F] Centinela Muerto’’, comedia dramatica en
tres actos — estrenada en Buenos Aires en 1929, —
desarrolla, paralelamente, un doloroso caso de con-
ciencia y un arduo problema de educacién moral.
El motivo es de gran interés humano: escuetamen-

“te, un padre que ha creido edificar la solidez moral
de su familia, sobre la base de su absoluta autori-
dad y tutela, sin educarlos en la necesaria libertad
y experiencia del gobierno propio, esencia de toda
norma segura, por manera que, al faltar aquella su
tutela autoritaria, el edificio — levantado por su
erréneo aunque sincero esfuerzo de muchos afios,
— se derrumba sobre sus falsos cimientos. Se acer-
ca més, el autor, en esta obra, a su primer éxito,
pero no alcanza a tener, ni su linea desnuda y justa,
ni su directo poder emocional; es harto artificiosa
y confusa en su desarrollo.

En su més reciente obra, ‘‘Interferencias’, —
estreno de la compafnia Discépolo, en Buenos Aires,
que aun no conocemos a tiempo de cerrar esta His-
toria — el autor ha vuelto, — segtin se nos informa,
a la técnica de ““La Ronda del Hijo”’. Cada cuadro
desarrolla una acei6n distinta, teniendo el conjun-
to un nexo ideal. Se hacen elogiosas referencias de

esta obra.
k3

ALVARO Y GERVASIO GUILLOT MU-
NOZ, unidos por la doble fraternidad de su sangre
y de su espiritu, forman una constelacion de nuevos
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astros gemelos, en el horizonte de nuestras letras:
Castor y Polux. Juntos se iniciaron en la vida lite-
raria, con la publicacién de ‘‘Lautremont y Lafor-
gue’’ (1925), trabajo que, al par del mérito investi-
gativo, que pone en evidencia, concreta muchos pun-
tos de la biografia hasta ahora brumosa de escs dos
extrafios poetas franceses nacidos en el Urujuay,
revela muy aguzadas cualidades de criticos en sus
autores, que analizan con muy buen bagaje de cultu-
ra v fina percepcién literaria, los aspectos més ca-
racteristicos de la poesia de ambhos precursores.

Ruben Dario, al trazar en ‘“Los Raros’ la si-
lueta de Lautremont, como uno de los mas raros
““detraqués’’, se refiere a lo dudoso de su origen
montevideano, atribuyéndole el valor de un capri-
cho. Fuera de esa afirmacién del propio poeta, na-
da se sabia en concreto sobre su origen, hasta que
los Guillot han venido a dejar comprobado, con da-
tos precisos, la verdad acerca de Isidoro Ducasse.

El trabajo comprende un cuadro biografico -
psiquico muy completo de los progenitores del ex-
trafio autor de Maldoror, como asimismo de los an-
tecedentes y circunstancias que rodearon en esta
cindad natal la infancia de Jules Laforgue, el otro
poeta que, por coincidencia, comparte con Lautre-
mont la fama y el origen.

Dijimos ya — a propésito de Supervielle —
que la sola circunstancia del nacimiento en deter-
minado pais, no basta para reivindicar la naciona-
lidad literaria del escritor, mixime cuando, como
en el caso de estos dos raros precursores decaden-
tes, el medio natal no tuvo influencia alguna en la
formacién de su espiritu, ni relacién remota con
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ella, ya que se fueron a Francia siendo apenas ado-
lescentes, y alld se educaron y en francés escribie-
ron. Hijos de franceses ademads, se alimentaron en
la infancia del culto a la tradicién y a la lengua de
los antepasados.

Por tal, no podemos considerar a esos dos ilus-
tres poetas, dentro de nuestra literatura, como lo
quieren los sefiores Guillot; lo cual, claro estd, es
cosa aparte del mérito de su trabajo.

Ese debut sefiala asimismo una afinidad: los
Guillot escriben también, preferentemente, en co-
rrecto francés, siendo francesa su cultura, y pro-
fesando por aquella nacién un fervoroso culto.
Tanto que, Alvaro ha publicado un conjunto de
poemas en esa lengua: ‘‘Misaine sur 1’ estuaire”’,
de modalidad ‘“surrealiste’’. Ambos prosiguen —
ya en francés, ya en espafiol — cultivando la eri-
tica literaria, en las paginas de las revistas, con un
criterio muy avanzado y bhien nutrido de informa-
cién, especialmente en cuanto se refiere al movi-
miento actual en Francia.

*

ALBERTO LASPLACES, viene actuando en
el ambiente intelectual del pais — no sélo como
productor sino como animador, — desde la época
juvenil e ilusionada del Polo Bamba, en que era
uno de los mas entusiastas y dindmicos compaiie-
ros, para todo combate y para toda empresa. Su
dinamismo jovial y generoso — que no han arre-
drado los afios — di6 impulso a numerosos cenacu-
los, asambleas y revistas, y no sélo de indole lite-
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raria, sino también social, pues este esecritor, —
también de avanzadas ideologias — ha sido siem-
pre de los primeros en toda ‘‘vanguardia’’, ya fue-
ra politica o artistica. Conviene acentuar este ras-
go de la biografia intelectual de Lasplaces, porque,
para la Vida y para la Cultura, la accién que un
hombre ha desarrollado, practicamente, sirve y va-
le tanto — o mds, a veces, — que la produccidén
misma literaria.

Ha cultivado Lasplaces todos los géneros: la
poesia, el teatro, la narracion, la eritica, la oratoria
y el periodismo. Ha sido en la critica y en el relato,
en los que ha obtenido, hasta hoy, frutos mas sazo
nados. ‘‘Opiniones Literarias’, comentarios so-
bre prosistas uruguavos contemporaneos, (ed. en
1919) v ‘“‘La Buena Cosecha’ (id. id. 1923) reco-
pilan sus trabajos criticos sobre letras, escritos con
libre v honrada amplitud de juicio, sin dogmatis-
mos de escuela ni personalismos de comandita.

Su volumen de cuentos “‘E] Hombre que tuvo
una idea’” (1927), ha aportado a la literatura na-
rrativa del Uruguay, una labor muy estimable, —
no muy intensa en su psicologia — pero valorizada
por su aguda critica moral, y su eficaz ironia.

““Vida admirable de José Pedro Varela’ es
una hiografia apologética del ilustre fundador de
la Enseflanza primaria normalista en el Uruguay,
trabajo muy completo en su género, y en el cual
Lasplaces,—que es, también, maestro normalista y
Director de un Instituto, — ha rendido un debido
homenaje a aquel esforzado précer de nuestra his-
toria cultural.
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LUIS GIORDANO es doctor; pero tal grave
condicién profesional no se adivina a través del
superrealismo metaférico de su arte.

‘I més reciente de sus trabajos, es un optsculo
de ruarenta paginas, preciosamente impreso en
edicién de tiraje limitado.

El arte del dibujante y el del eseritor se han
abrazado, como dos marineros que llegan, un poco
mareados de tierra, a su barco, entonando la misma
cancién vaga y triste, impregnada del tabaco inglés
de las pipas y de flotantes visiones del trépico.

El libro es todo él un viaje y un ensueflo desde
la cubierta al colofén. Nos embarcamos con él en
un puerto civilizado cualquiera y navegamos hacia
una isla sensual del Pacifico, préxima al ecuador,
de rojos horizontes y languideces de palmeras.

Cuento, llama el autor a lo que ha escrito. En
verdad es un poema, puesto que sus procedimientos
y sus efectos son los de la poesia. No es necesario
colocarnos dentro de una estricta definicién v deli-
mitacién de los géneros literarios, para admitir que
esto que se titula, sabe dios por qué, ‘“‘suicidio frus-
trado” no es un cuento. Es una serie de imigenes,
de visiones, de sugerencias, con algo de cine v algo
de ‘““ballet’ ruso o negro; negro, mejor: hemos
pensado en la Backer, Hste libro necesitaria una
instrumentacién de “‘jazz”’.

Giordano, — que ha avanzado mucho desde su
libro anterior, también pequefio: ‘‘El Rosal y otros
cuentos’ (1926) — anuncia un volumen de relatos
como éste, siendo éste el primero del conjunto. Si
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los otros estan a la altura del presente, puede espe-
rarse uno de los mejores libros poematicos en prosa
que se hayan publicado en el Plata, en estos Gltimos
tiempos.

Luis Giordano avanza por caminos dificiles
pero de alta meta. Notamos, sin embargo, que per-
siste en lo exético, con desdén de lo americano. Su
primer libro era todo de evocaciones eruditas del
Renacimiento italiano, algo a la manera de Anatole
France en ““El Pozo de Santa Clara’. Si eso es una
idiosincracia temperamental, bien, no hay inconve-
niente en admitirla. La més legitima férmula
es: llegar al valor universal por el camino de lo ame-
ricano. Pero no debemos ser absolutistas. Y...
3 quién sabe? Después de escribir ‘‘Xamaica’’, Giii-
raldes, el argentino en Parfs, escribié ‘“Don Segun-
do Sombra’...

En “Las Estancias Espirituales” (1919) —
serie de sonetos, MANUEL DE CASTRO apare-
cié como un temperamento literario inclinado ha-
cia las penumbras subjetivas del mundo subliminal,
portando un cierto bagaje de lecturas teoséficas.
MaAs tarde, viré el rumbo hacia la prosa narativa, y
hacia la objetividad del mundo fenoménico. ‘His-
toria de un Pequefio funcionario”’, es una pintura
exacta y simple del ambiente de la modesta buro-
cracia, y de la humildad gris de las almas que en él
act@ian, con sus virtudes destefiidas, sus estrechas
ambiciones, sus tontas vanidades y sus malignida-
des débiles; y cuya sorda sensibilidad ni siquiera
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alcanza a percibir en todo su sarcasmo la tragedia
que hav dentro de sus vidas.

Todo lo que es observacién objetiva en esta no-
vela, es casi perfecto. El cuadro es limpido, bien es-
tructurados los elementos; la prosa es simple pero
precisa. sin adornos retéricos. Mas, quizas le falte
un poco de interéds psicolégico, de penetracion inte-
rior, de hondura moral en esa tragedia de los per-
sonajes a que aludimos.

De Castro ha visto a sus tipos desde afuera, ¥
no ha dado més que su triste exterioridad social,
s6lo burlesca. Les falta... lo de adentro. Ello no se
debe, seguramente, a falta de sensibilidad e intui-
cién en el novelista, sino a un pequeiio error de pro-
cedimiento: colocé su punto de mira en esa exterio-
ridad pintoresca. Pero sabemos qe es capaz de dar
también la realidad profunda, aun tratdndose de
ambiente v personajes de apariencia tan gris.

Parece que el escritor ha enfocado més su in-
tencién hacia el aspecto humoristico de sus perso-
najes, evidentemente logrado. Pero aun asi, ha de-
jado perder una gran oportunidad de ahondar en
esa apariencia burlesca, hasta hacer sangrar la car-
ne viva del sarcasmo mas doloroso. Casi podria de-
cirse que falta como la justificacién espiritual de
su novela.

Seguramente, Manuel de Castro intentara ese
camino hacia lo profundo, en las nuevas produccio-
nes que ahora trabaja.

*

ADOLFO AGORIO comenzb también, como
otros, siendo periodista; mas, en vez de pasar de
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la crénica al relato, pasé del articulo al ensayo.
El ensayista del libro ha conservado, siempre, em-
pero, algo del articulista del periédico: cierto en-
ciclopedismo superficial en la materia; cierto fra-
seo efectista en el estilo...: caracteres que, en am-
bos campos de la pluma, determinan éxito lisonjero
pero precario.

Agorio fué un fenémeno de la guerra Europea.
Surgié en 1914, escribiendo en ‘‘El Dia’’ de Monte-
video con el pseudénimo de Jacob, una serie de no-
tas v comentarios sobre los sucesos, que concitaron
la atenciéon del piublico, granjedndole inmediata
nombradia. Las reunié luego, editdndolas en dos
volimenes: ‘““La Fragua’ y “Fuerza y Derecho”
(1915-16).

Abogado fervoroso de la causa de los Aliados
— v en especial de Francia — obtuvo con esos libros
— como ya obtuviera con los articulos — un éxito
resonante, en aquella atmésfera estremecida por la
tragedia. Gusté enormemente, no sélo por la simpa-
tia que la causa aliadéfila le deparaba, sino por su
propio estilo nervioso y brillante, hecho de frases
cortas, con habil juego de erudicién, entrecruzado
de metaforas que tenian el relampagueo de los
obuses.

Un tercer libro, también sobre la guerra, de
idéntico fondo pero més serio en sus apariencias, ¥
con caracter de estudio: ‘‘La Sombra de Europa’’,
— que subtitulé ‘‘Transformacién de los Sentimien-
tosy de las Ideas”” (1917) — confirmé y complet6 el
triunfo del publicista. Recibi6 cartas cordiales y
laudatorias de escritores, estadistas y generales
franceses; fué condecorado con la cinta de la Legion
de Honor y nombrado miembro tn honoris de la So-
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ciété de gens de lettres de Francia. Homenajeado
en su pais con hanquetes semi-oficiales, y tras un so-
nado viaje a Huropa, hacia 1919 el joven publicista
era un personaje internacional, amigo de Barrés, de
Clemenceau y de Foch. Por un momento — y muerto
ya Rod6 — parecié Agorio perfilarse en la cispide
intelectual del pais. ..

Pero los tiempos cambiaron. Terminada la gue-
rra, se agoté el tema aliadéfilo; y el joven publicista,
— un tanto embriagado por el éxito — buse6 nuevos
campos de cultivo para su pluma. Necesitaba otro
tema sensacional, llamativo; la literatura metapsi-
quica y los relatos ocultistas, de moda, a la sazon,
en Inglaterra,—y proviniente, en mucho, del contac-
to inglés con los misterios de la India — sedujeron
su inquieto diletantismo. Eseribid, pues, tres de esos
relatos misteriosos, al modo de los ingleses, publi-
candolos en un tomo con titulo inda: ‘‘La Rishi
Abura. — Viajes al pais de las Sombras’ (1919).
No carecen, por cierto, esas novelas cortas, de inte-
rés en la intriga ¥ habilidad en la elaboracién; pero
les desvaloriza en mucho la falta de originalidad, ya
que es patente su procedencia literaria. No obtuvie-
ron el éxito de sus libros anteriores, que el autor
esperaba.

En 1925 efectué un viaje a Rusia, en compafiia
de otros periodistas europeos, v escribié sus impre-
siones en un libro: ‘‘Bajo la Mirada de Lenin”’,
francamente apologético para las excelencias del
régimen sovietista. Otro golpe sensacional, que
— por su indole politica — obtuvo més resonancia
que su incursién al pais de las sombras. Dos afios
més tarde public6 un nuevo libro — y dltimo hasta
la fecha: — ‘“Ataraxia’, contradictorio, en gran
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parte, respecto al anterior, pues que aboga por las
dictaduras de cufio fascista, coincidiendo con Lugo-
nes en que, esta es la hora de la espada. Es éste un
libro abigarrado y confuso, que tiende, en general,
a combatir el idealismo racionalista del siglo XIX,
(influjos de Barrés, Maurras, Daudet, etc.) pero
sin disciplina légica, recargado de citas, y patenti-
zando el afan de exhibir una cultura enciclopédica;
su estilo mantiene, por lo deméis, aquel cabrilleo
metaférico que tanto sedujo a la gente en sus pri-
meros libros.

Intelecto vivaz pero voluble, brillante pero
superficial, méis efectista que sélido, Agorio, que
presenta los rasgos tipicos del diletante, ha visto
~nublarse, en estos tltimos tiempos, la estrella na-
polednica que brillé sobre el campo de sus prime-
ros triunfos.

FRANCISCO IMHOF, — dedicado a su pro-
fesion de médico. cultivé calladamente su voca-
cién literaria, dandose a conocer como escritor,
hombre maduro va, con el estreno de una comedia
draméatica ‘‘Cantos Rodados’, que obtuvo muy
apreciable éxito, perfilando su figura de comedié-
grafo fino y correcto.

Poco antes habia hecho representar — por
compafiias ambulantes del Interior — un drama en
dos actos, de ambiente gauchesco, titulado ‘‘Sangre
de Hermanos’, ensayo de cardcter muy distinto y
menos feliz que los posteriores; por tal razén y por
ser interpretado en escenarios de segundo orden,
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1o habia dado al autor, la notoriedad que luego al-
canzé con sus comedias.

“T,a5 Dos Llamas”’ y ‘‘Eutanasia”, estrenadas
en 1924 y en 1927, acabaron de definir y afirmar su
posicién dentro del teatro platense, entre el grupo
escaso de autores que oponen las formas cultas de:
arte a la degeneracién plebeya que ha venido ata-
cando progresivamente a la escena nacional, por
obra y gracia del impudico negocio de los empre-
sarios, explotadores de todas las bajas tendencias
del populacho cosmopolita.

Oponer a la-guarangueria arrabalera y al sen-
sualismo mercantil, obra de honestidad artistica, —-
aun cuando sus valores no sobrepasaran en mucho
el nivel de lo discreto — es ya un mérito que debe
ser estimado, puesto que, cada dia va siendo menos
frecuente, en la ola de encanallamiento que cubre
con su limo la escena vernicula.

El Dr. Imhof cultiva la comedia de corte be-
naventino, comedia de conversacion més que de ac-
cién, en la que campea la agudeza sutil del analisis
moral, y la fltida elegancia del dialogado. Comedia
de salén, pudiera decirse, — por sus asuntos y por
sus personajes — esta del Dr. Imhof — se desen-
vuelve ajena a los elementos caracteristicos de la
vida americana, en esa atmésfera mundana, un
tanto incolora, de la burguesia culta y adinerada de
nuestras capitales platenses, de gustos y hébitos
europeos. No ha de buscarse pues, en sus comedias,
pintura alguna de tipos o de ambiente; sus tipos ¥
su ambiente son internacionales. Tampoco, — y a
cambio de ello — los conflictos morales que dan mo-
tivo a su obra llegan a la profundidad intensa de
lo dramético; son conflictos un poco sutiles, cuya

—300 —



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY

posible fuerza pasional se amortigua en discretos
matices racionales.

Si alguna objecién pudiera hacérseles a los
personajes del Dr. Imhof seria la de ser demasiado
razonadores y demasiado cultos. Pero, en eso con-
siste, precisamente, el matiz de su teatro, — por
otra parte, de sentido moral siempre muy noble, —
v no exento de relativa audacia, dado el ambiente
en que se desarollan. Asi, en ‘“Cantos Rodados”
niega al hombre gastado por la vida mundana, el de-
recho de unir a su ya marchito destino el de una
de esas muchachas en flor, imponiéndole la obliga-
c¢ibn moral de una renuncia. Y en ‘‘Eutanasia’’,
sostiene la legitimidad de dar tranquila muerte a
un enfermo incurable y atormentado, cuya existen-
cia impide la dicha de los otros. Algunos escritores
amigos del autor, han querido ver en esta tltima
comedia el estudio de un caso psicolégico de subcon-
ciencia, calificAndola, por tal razén, como obra
“vanguardista’. Atentamente leida, no aparece,
sin embargo, con suficiente conviecidén, ese carac-
ter de proceso subconciente en el desarrollo de la
pieza, tal vez porque sus procedimientos escénicos,
simplemente realistas, no sean los més apropiades
para la expresion de tal intento; de todos modos,
esa interpretacion resulta algo caprichosa; ¢‘ Euta-
nasia’’ presenta los mismos rasgos especificos de
las comedias anteriores del autor.

Acaso por ser todo culto y discreto en sus co-
medias. el Dr. Imhof es el autor nacional més esti-
mado en el propio ambiente de la burguesia que él
refleja, ambiente de suyo refractario a las doloro-
sas crudezas del realismo vernaculo. Es un hecho
digno de anotarse, para la Historia, que el ptiblico
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del teatro nacional, — atn del mejor, del de San-
chez, por ejemplo — es un phblico de cardcter po-
pular; la burguesia més culta, pudiente y ento-
nada, con pretensiones aristocriticas, — la que ha-
bla en francés, la del ‘‘té de las cinco”’, la de las
kermeses de beneficencia mundana, — nunca va al
teatro nacional, como no sea para reir con algin
actor cémico de cierta fama, tal Parravicini. Esta
pseudo-aristocracia burguesa — que los cronistas
sociales llaman ‘‘nuestra haute’” — abonada reli-
giosamente a las temporadas francesas bulevarde-
ras — considera que el teatro nacional no es ‘‘dis-
tinguido’’. Los estrenos del Dr. Imhof, marcan una
excepcién a este respecto.

OTTO MIGUEL CIONE inicié su carrera li-
teraria con un premio de novela corta, en un con-
curso de ‘‘El Pais”’, de Buenos Aires, alla por 1903.
A poco ganaba otro premio en otro concurso, teatral
esta vez, celebrado en el Nacional de aquella ciudad.
‘““Maula” se llamaba su primer ensayo narrativo;
‘““Presente Griego’ su primer pieza escénica, en
un acto. Desde entonces hasta la actualidad, en
que aun sigue escribiendo, y sin enflaquecer, ha
publicado y estrenado numerosos trabajos de am-
bos géneros, y conquistado nombradia popular en
el ambiente platense.

Vivié hasta 1910 en la Argentina, actuando
intensamente en su ambiente literario y teatral.
Allil estrené casi todas sus obras: “El Gringo”’,
““Partenza’, ‘““Paja Brava’’, “Gallo Ciego’’, “La
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Barca HErrante’’, “La Rosa de Jeric6é”’, ‘‘La Hter-
na Ciega’, “Clavel del Aire”’, ‘“Casa de Vidrio”,
ete., obras todas en que campea una veraz ob-
servacién realista y una sana critica de los prejui-
cios morales; es, no obstante, ‘‘El Arlequin’’, obra
inspirada en ‘‘Los Espectros” de Ibsen, y en la
que trata el caso de la degeneracién alcohdlica he-
reditaria, la que le valié mds resonante y sostenido
éxito, dando motivo a una de las mas famosas in-
terpretaciones de Pablo Podestid. Estrenada en
1908 esta pieza ha conservado hasta hoy sus pres-
tigios populares, abonados por su sana tendencia,
aun cuando, hoy més que ayer, para el gusto del
piblico més fino, sus efectismos draméticos resul-
ten en demasia truculentos.

Su no menos extensa produccién en el género
narrativo, — novelas y cuentos del més diverso
caracter, desde el cuadro campero hasta las ex-
periencias metapsiquicas, y desde la intriga muu-
dana hasta la clinica de hospital — se halla reuni-
da en cuatro volimenes: ‘‘Maula”, ‘‘Caraguatad’’,
““Chola se casa’ y ‘‘Lauracha’, de relatos cortos
los tres primeros, novela grande esta tltima.

Como cuentista, acusa Cione, mejor que en el
teatro, sus condiciones de buen observador y criti-
co de costumbres. Entre sus cuentos més estimables
pueden citarse: ‘‘Caraguatd’”’, pintura de tipos y
ambiente rurales, de una brutalidad primitiva;
““La Pasarella”, romance de amor fuertemente
humano en su realismo y acertado retrato de una
actriz de cabaret, mujer errante...; ‘“La Huaca
de Pancorrillo’, hébil relato de una aventura
en los arcaicos enterramientos indigenas de los

Andes.
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Mas, la obra que ha dado mayor nombradia a
Cione, en este género, es ‘‘Lauracha’’, publicada
por primera vez en Buenos Aires, en 1906, como
novela argentina, y luego, en distintas ediciones
uruguayas y extranjeras, como novela americanda.
“La vida en la estancia’’, subtitulé el autor esta
obra, dandole primacia al elemento descriptivo ¥
pintoresco. Y, en efecto; contiene una de las maés
animadas pinturas del ambiente de los grandes la-
tifundios ganaderos, con sus costumbres tipicas y
los cuadros de su naturaleza. El éxito popular de
esta novela se debe, no obstante, y en primer tér-
mino, a la sugestiva figura de Lauracha, la prota-
gonista, raro temperamento de -mujer sensual e
histérica, mezecla de nifia caprichosa y de perver-
sa diablesa, que acaba fatalmente de una manera
tragica.

Perjudica grandemente al valor literario de
toda la produccién de Cione, su prosa en exceso
descuidada y vulgar, llegando a veces, en su sans-
facon, hasta lo chabacano. Claro observador, cono-
cedor de la vida, habil constructor de relatos y es-
cenas, y con su buena dosis de ironia, le ha faltado
a Cione, sin embargo, ser un poco méis artista.
Con mayor grado de sentido estético, su labor hu-
biera ganado muchos quilates.

*

* *

SANTIN CARLOS ROSSI, médico psiquia-
tra, profesor universitario y politico de destacada
actuacién, — habiendo ocupado el Ministerio de
Instruceién Publica — es autor — entre otros nu-
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merosos trabajos cientificos v docentes — de un
ensayo titulado “El Criterio Fisiolégico” (1919)
en el cual, de acuerdo con los principios de la mas
rigurosa concepcién materialista de la vida, trata
de eshozar una ética social — y, por consecuencia,

una legislacién positiva — fundadas totalmente
en la economia hiolégica.
La obra del doctor Rossi, — que marca el

punto culminante alcanzado por la filosofia mate-
rialista en nuestro ambiente intelectual, pudiendo,
por ello, ser objetada de exclusivismo dogmatico,
y de unilateralidad paralogistica — representa
asimismo y no obstante, uno de los més calificados
esfuerzos realizados en el plano de los altos
estudios. ‘

Uno de los mejores capitulos de ese ensayo
del reputado psiquiatra y escritor, es el dedicado
a Epicuro, — y a sus doctrinas sensualistas —
cuya apologia traza, empefidndose en reivindicar
su moral de las excomuniones con que, el espiri-
tualismo filoséfico, habiala relegado.

“Los Dogmas, la Ensefianza v el KEstado”,
— obra de los jévenes universitarios PEDRO CE-
RUTTI CROSA y JULIO GRAUERT — es uno
de los més valiosos trabajos de alta didaccia publi-
cados en el pais, en estos dltimos tiempos, y atesti-
gua en sus autores una tan densa cultura intelec-
tual, como facultades propias para abordar con
firmeza los problemas de orden social més comple-
jos v a la vez mas vitales.
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Partiendo del pricipio pedagégico de Vaz Fe-
rreira que se refiere al cardcter integramente neu-
tral — es decir, antidoctrinario y antitendencio-
so — que ha de condicionar toda ensefianza, los
autores de esta obra llegan a la conclusién de que
s6lo el Estado puede garantizar a la ensehianza ese
cardcter, debiendo, por tanto, ser el tnico que la
ministre, con execlusién de todo érgano privado.

En la primera parte de la obra se analizan las
diversas formas del dogmatismo, en lo politico, 1o
filoséfico, lo religioso, lo educacional, ete., procu-
rando demostrar su accién funesta asi para el
espiritu como para la vida. En la segunda parte
— de un caricter mas juridico — se trata de sen-
tar los principios del derecho del Estado con res-
pecto a la ensefianza, y afirmar ésta como una de
sus funciones més categéricas, en su totalidad.

Pricticamente, la tesis radical de Cerutti
Crosa y Grauert, importa tanto como el monopo-
lio pedagégico del Estado, y por tanto la prohibi-
cién y clausura de todo instituto educativo, mo
oficial. Y cualesquiera sean las objeciones de or-
den tedrico o las dificultades précticas que pue-
dan oponerse a esa tesis, son innegables las vigoro-
sas facultades — de critica y de accién — que
ella evidencia en sus autores.

#*

JUAN M. FILARTIGAS se inici6 con una
novela: “El cansancio de los lirios’ (1921), de cor-
te vargasviliano. Kra muy joven, y venia de un
pueblo del interior: ello explica y disculpa el caso.
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Luego evolucioné hacia las tendencias esté-
ticas del Novecientos, afilidndose a los grupos de
vanguardia. Ha publicado recientemente un libro
de poemas: ‘‘La Fiesta de tu luna’’, en el cual hay
felices aciertos de imagen, si bien no resulta ‘e su
conjunto una consistencia muy definida.

Su labor més asidua y numerosa se halla 2n el
género de la critica literaria, significindose por
su esfuerzo en interpretar los valores de la nueva
sensibilidad y por la exaltacién del americanismo
en nuestras letras. ‘‘Literatura Nacionalista’ y
“La Cruz del Sur” son dos breves voliimenes, en
los que ha recogido sus principales trabajos, antes
publicados en las revistas.

Su critica adolece, en general, de falta de cla-
ridad en el pensamiento y en la expresién del pen-
samiento; como asimismo de poca densidad de
cultura. HEs vago y confuso en el concepto; por
demaés verbalista en el estilo. No obstante, hallanse
en sus libros paginas de apreciable calidad litera-
ria, consideradas, mis que como critica, como glosa
lirica del motivo. Verdad es que, él mismo se ha an-
ticipado a subtitular sus libros: Impresiones poe-
mdticas.

*

* ok

HECTOR ROSELLO es una de las inteli-
gencias mas sutiles y multiples. Acreditado en el
terreno profesional, por excelentes trabajos sobre
materia médica, se han podido apreciar asimismo
sus valiosas cualidades en el plano de las letras.
Gallardas, aunque breves incursiones en los cam-
pos de la filosofia y de la estética, han revelado en
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el joven médico, una paralela vocacién de escritor.
Merece especial mencidén, a este respecto, su her-
mosa conferencia sobre Metechnikoff, pronunciada
en la Facultad de Medicina. Pero, donde la voca-
¢ién intelectual del doctor Rossello, se ha mostrado
de manera mis amplia y decidida, es en el volu-
men: “La Emocién como Imperativo’’, ensayo de
critica filos6fica, escrito con gran riqueza de estilo.

La primera mitad del libro estd dedicado a
desarrollar ese tema de la emotividad como fuente
originaria de la vida espiritual, en infinita libertad
y renovacién, y como estado superior a las formas
definidas y al orden 16gico que caracterizan la per-
sonalidad consciente. El autor sugiere que débese
dar el rol preponderante en nuestra vida a la parte
subconsciente y subliminal de nuestro ser, es decir,
a la emocién y a la intuicién. De ahi el titulo de su
obra.

La segunda mitad del libro la dedica el autor
al problema del espiritu americano, tendiendo ha-
cia un predominio de la idealidad inspiradora, so-
bre las disciplinas utilitarias, y abogando por el
americanismo literario, contra la sugestién europea.

SALVANO CAMPOS se distingue, entre
los jovenes cultivadores del teatro platense, por la
seriedad de sus intenciones vy la empefiosa voluntad
de realizacién estética. Si bien no puede decirse
que haya producido, hasta hoy, la obra de valer de-
finitivo, es decir, que haya llegado al punto de su
madurez teatral, tiene grandes probabilidades de
lograrla, dadas su juventud en plena tensién de
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energias y su esfuerzo sincero y constante hacia
finalidades puras.

Tres producciones lleva estrenadas, con buen
éxito, habiéndose labrado ya una legitima estima-
cién en el ambiente intelectual: ‘‘La Salamandra”
su obra inicial, en 1926; “Don Juan Derrotado”
en 1927; v “*La Mujer Solitaria’ en 1928. En las
tres, — v en modo progresivo — hallanse fuertes
rasgos de virtud dramética, y una ahincada preo-
cupacién por los problemas éticos. Sus concepcio-
nes han girado hasta ahora, principalmente, en
torno de la mujer y de su posicién en la vida, ten-
diendo hacia una reivindicacién de su libertad
moral.

ISIDRO MAS DE AYALA, médico y escri-
tor, autor de ‘‘Cuadros del Hospital’”” — sentidos
y pensados en las horas de sus ocupaciones profe-
sionales, en los frios hospicios de los humildes —
logra trasmitir en forma concisa y palpitante, el
intimo dolor vivido por él mismo frente al dolor de
las eriaturas, en una misericordiosa fraternidad
con los que sufren, en un estremecimiento profun-
do de alma cristiana aunque atea. . .

Hombre tanto como artista, sus cuadros no
son sélo delectacién cruel de sibarita de sensacio-
nes y de efectos. Un gran clamor de justicia se ele-
va de las paginas de su libro, que, en el fondo, es la
protesta de una conciencia contra el torpe egoismo
humano, una afirmacién de amor evangélico.

Libro de emocion, porque estd sentido con per-
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ceptividad de poeta, y libro de bondad, porque lo
inspira un gran sentimiento de piedad y de justicia
humanas, ‘“Cuadros del Hospital”’, ha revelado a
un escritor altamente apreciable, que nos promets
otros aportes mayores.

* *

CARLOS BENVENUTO, que se significa
entre los jévenes de su generacién por su rumbo a
los altos estudios — vocacién rara, dijimos, en
nuestro ambiente — ha publicado hasta ahora un
breve opusculo: ‘‘Concreciones’”, reuniendo al-
gunos de sus escritos de mocedad, de motivo
diverso, si bien inspirados por una misma modali-
dad espiritual. En la primera parte: ‘“Viaje a la
Sorbona’’, expresa las reflexiones sugeridas por el
ambiente intelectual de Francia, con el que se puso
en contacto, en una corta estada, apuntando obser-
vaciones perspicuas acerca de los més palpitan-
tes problemas de la cultura contemporinea. Mani-
fiesta el autor, en estas paginas, una tendencia
decidida — y avanzada — hacia los modos intuiti-
vos del conocimiento y de la accidén, pero con
marcado declive mistico, aportando su esfuerzo
propio al movimiento de reaceién anti-intelectua-
lista de nuestro tiempo, aun cuando su pensamien-
to tenga contornos vagos.

Desconciertan un poco, sin embargo, — con
respecto a la seguridad de su criterio — ciertos
ejemplos vernaculos que invoca, de suyo poco con-
vineentes. . .

En la segunda parte de ese optisculo edita sus
escritos — ya publicados en la prensa — a propé-
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sito de Vaz Ferreira y de su designacién para al
rectorado universitario, motivo que provocé una
intensa campafia de su parte. El joven filésofo se
declara discipulo fervoroso de Vaz Ferreira, al qus
dedica su opisculo, diciendo que le debe, en cuanto
puede deberse a un hombre, lo mejor que tiene, ¥
aun lo que no tiene todavia.

%

® *

VALENTIN GARCIA SAIZ, ha dado hasta
ahora dos tomos de relatos camperos: ‘“Tacuari”,
y ‘‘Salvaje”. — De este, (1927) puede decirse lo
mejor para un joven que publica su segundo libro;
¥ es que supera en todo y considerablemente al pri-
mero. Los temas son més interesantes, el relato es
mAas vigoroso, el colorido mas rico, el léxico mas
ajustado, la construcién més sobria. Del primero
pudo decirse que era algo ingenuo, lo que no tenia
nada adverso, dado que el autor era padre joven y
primerizo. Este, en cambio, ya es més adulto, sin
naber peraido la freseura. que era cualidad del
primero. Esta observacién es muy importante,
pues, por lo general, y en la mayoria de los eserito-
res ocurre que, lo que ganan en ciencia con la ma-
durez artistica, lo pierden en frescura, en jugosi-
dad natural, en espontaneidad sincera.

El mejor de sus cuentos es, probablemente,
“Tarde o temprano’’, que describe un caso de esas
venganzas reconcentradas de los tipos primitivos.
Hay, ademéis, en ese cuento, la descripcién de un
incendio de campo, que es la pagina de més subido
valor artistico que ha escrito el autor.
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Desde los tiempos de Acevedo Diaz, en ‘‘So-
ledad?”’, no habiamos vuelto a encontrar, en la lite-
ratura platense, la descripeién de un incendio de
campos. Y aun cuando la del gran novelista roman-
tico tiene la grandeza épica propia de los tiempos
heroicos en que acaece, esta, mis rapida, del joven
autor de ““Salvaje”’, puede ser puesta, después de
aquella, en una antologia.

b

EDMUNDO BIANCHI, poeta y tribuno
anarquista en su mocedad, director de una revista
de ideologia revolucionaria: ‘‘Futuro”’, alld por el
1902, v prestigioso contertulio del Polo-Bamba,
se dedicé luego, casi exclusivamente, al teatro, cul-
tivando en él desde la seriedad més gravida
del drama de tesis hasta el humorismo ligero de la
revista de actualidades. De estas sus numerosas
piezas revisteriles, no haremos particular mencién
por no ser, en su interés momentaneo, propiamente
cosa de arte. De sus obras draméticas, las mejores,
y las que han alcanzado més resonancia, son ‘‘La
Quiebra”, (de tendencia social) estrenada en Mon-
tevideo, en Abril de 1910, y ‘‘Perdidos en la Luz”’,
estrenada en 1913 en Buenos Aires. Esta segunda
es obra de mayor intensidad psicolégica y de fae-
tura estética superior a la primera, y aun cuando
algo confusa en sus elementos, entrafla un hondo
problema espiritual, que le confiere de por si, y a
pesar de sus deficiencias, una digna categoria.

Actualmente tiene en vias de estreno otra
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obra: ‘“El Hombre Absurdo”, que él considera
muy superior a sus anteriores, y acerca de la cual
se han vertido las més promisoras referencias.

.x.

OSVALDO CRISPO ACOSTA, catedrético
de Literatura en la Universidad de Montevideo, ha
publicado varios trabajos de historia y critica de
letras, siendo los mads interesantes, ‘‘Motivos de
Critica Hispano-Americanos” (1914), ‘“‘Rubén Da-
rio y José Enrique Rod6”’, (1924), ‘‘Carlos Rey-
les®, (1918), ““Zorrilla de San Martin, Herrera y
Reissig, Maria Fugenia Vaz Ferreira” (1929).

Asf en estos trabajos impresos como en su la-
bor oral de la catedra, ha demostrado el doctor
Crispo Acosta un vasto y s6lido saber en su mate-
ria, sobre todo en cuanto se refiere a las épocas
clasica y roméantica, pues el movimiento moderno
parece serle menos conocido, o probablemente, me-
nos comprendido, ya que su temperamento intelec-
tual es, en general, de tendencias un tanto acadé-
micas v conservadoras, y por ende, adverso a las
modalidades heterodoxas.

Posee ademés una aguda facultad analitica;
pero perjudica en mucho a la autoridad de su jui-
cio, su caracter un tanto arbitrario y paradéjico,
algunas de cuyas anécdotas son proverhiales en-
tre sus propios alumnos universitarios. Resulta-
do de ello es, probablemente, su enconada oposicién
a la obra y la persona de Herrera y Reissig, sobre
el cual ha escrito y reiterado un juicio radicalmente
negativo, cuyo ensaflamiento tiene rasgos de ver-
dadera diatriba.
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Su trabajo més vertical, hasta ahora, desde el
punto de vista critico, es el dedicado a Rubén Darfo.

*

* *

De los cultivadores de la historiografia na-
cional, — congregados en el Instituto Histérico y
Geografico del Uruguay — se destaca muy singu-
larmente MARIO FALCAO ESPALTER, asi por
sus valiosos aportes documentales, como por la leva-
dura de intelectualidad critica que pone en sus tra-
bajos, ddndoles un doble interés. Critico literario,
asimismo, — y aunque culto y sensato, — es en
sus estudios de indole histérica donde ha acusado
mayor dominio. “‘Entre Dos Siglos” (1926), ‘‘La
Vigia Lecor”, (1919), ‘“‘Formaciéon Histérica del
Uruguay’”” (1929) — colecciones de trabajos di-
versos sobre los primeros tiempos del pais —y ‘“‘El
Poeta Oriental Bartolomé Hidalgo”, (1918) son
sus principales publicaciones hasta la fecha. De
ellas, la mas interesante, como contribucién do-
cumentaria a la historia de las letras nacionales,
es la semblanza biografico-bibliografica de Hidal-
g0, — va citada en el tomo I de este Proceso —
que ha aclarado algunos puntos confusos acerca
del primer escritor gauchesco y de su época.

““La Tolerancia de Antafio”’, con prélogo de
Rodé, (1919) es un opiisculo donde, al hacer la
apologia de la tolerancia — como virtud intelec-
tual y social, de acuerdo con la actitud del prolo-
guista, en ‘“‘Liberalismo y Jacobinismo’’, — el se-
fior Falcao Espalter hace al mismo tiempo profe-
si6n de fe de sus doctrinas catélicas.
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ANTONIO GROMPONE, se cuenta en el es-
casisimo nlimero de nuestros catedraticos universi-
tarios que aportan su labor propia al estudio de
las materias did4cticas cuya enseflanza ejercen,
cumpliendo una condicién que, en las universidades
europeas es casi obligatoria, pues no se concibe en
ellas un catedratico que no posea trabajos origina-
les, en correspondencia con su funcién docente.

No nos referimos a su ““Curso de Metafisica’,
que es un mero libro de texto, sin mayor aporte
propio, — y al cual, por lo demés, se han formu-
lado serias objeciones — sino al volumen en que ha
editado sus conferencias del curso de metodologia
vedagdgica (1927).

Se trata de un trabajo serio, en que el sefior
Grompone no sélo hace anélisis de las teorias méas
autorizadas al respecto, sino que expone sus ob-
servaciones propias, con seriedad de ecriterio,
aportando al problema de la pedagogia, sugeren-
cias interesantes v puntos de vista muy dignos de
ser tenidos en cuenta.

Mas, cualquiera sea el mérito intrinseco de sus
trabajos publicados, la actitud estudiosa y produe-
tiva del sefior Grompone, merece ser destacada,
como un ejemplo en nuestro pasivo ambiente
universitario.

HORACIO MALDONADO esuno de los escrito-
res més prolificos de nuestro medio, habiendo pu-
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blicado multitud de libros, algunos de ellos narra-
tivos, pero en su mayoria ensayos fisoléfico-lite-
rarios. No puede decirse, sin embargo, que sea de
los méas recomendables. La calidad de su obra no es-
t4 en relacién con la cantidad. Probablemente, el
exceso de produccion ha perjudicado a la labor de
concentracion y seleecién del pensamiento. Sus li-
bros no se distinguen ni por la originalidad de los
conceptos ni por la belleza de la forma, habiendo
caido, frecuentemente, — y bajo ambos aspectos—
en la ramploneria.

Ha llegado a adquirir, sin embargo, cierta no-
toriedad, cuyo_origen mas probable debe atribuir-
se a una excesiva amabilidad de Carlos Reyles,
quién hace algunos afios, le llamé: ‘‘heredero de la
pluma de oro de Rodé”. De Rodd, su maestro, no
tiene, el doctor Maldonado, ninguna de las virtu-
des; s6lo, acaso, los defectos.

Empezd a escribir en el afio 1902, y, por ahora,
no demuestra la menor fatiga, hallandose robusto
y en actitud de duplicar el acervo de su bibliografia.

Con el titulo general de ‘‘Recuerdos y Créni-
cas de Antafio”’, el escritor ROMULO ROSSI, ha
recogido en varios opidsculos todos los rasgos dis-
persos del pasado histérico del pais, para formar
con ellos la fisonomia expresiva de las épocas.

Podria decirse que la labor que realiza el sefior
Rossi, es como la documentacién previa del novelis-
ta, mas quizas que la del historiador, en su sentido
corriente. Pues, lo que el historiador busca, es el
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dato concreto de la cronologia, de la estadistica, del
documento oficial guardado en el archivo de los re-
gistros biograficos parroquiales, de la correspon-
dencia diplomética y politica. En eambio lo que el
novelista busca es el rasgo tipico, la nota de color,
la anécdota caracterizante, todo lo que es expresivo
de una época, de un ambiente, de un personaje, lo
que puede ser un camino para penetrar en la inti-
midad de los hombres y las cosas, verlos plastica-
mente y convivir su psicologia. El novelista busea,
en fin, la evocacién, y para ello se vale precisamente
del material documentario en que trabaja el sefior
Rossi, con prolijo y tesonero amor, aun cuando él
no sea novelista. Sus colecciones de pequefias créni-
cas de antafio, son como los cuadernos de apuntes de
un escritor que se propusiera reconstruir evocati-
vamente el pasado, en una serie de novelas histéri-
cas, de ese género que no ha vuelto a cultivarse con
éxito en el Uruguay desde los tiempos roménticos de
Acevedo Diaz, si exceptuamos la magnifica ““Cré-
nica’ que, de la vida y ambiente de su abuelo, el cau-
dillo, ha escrito Justino Zavala Muniz.

De todos modos pensamos que esas novelas evo-
cativas de nuestro pasado histérico han de escri-
birse; pues, ofrecen al escritor una sustancia
riquisima en valores estéticos. Y pueden escribirse
hoy, mejor que antes, puesto que se dispone de
dngulos de visién mas agudos, vy de méas finos pro-
cedimientos téenicos, lo que permite una elaboracién
estilizada, en la que todo el material objetivo de la
historia real sea transformado en perfil de arte;
algo semejante a lo que ha hecho en la pintura don
Pedro Figari.

Y para todo artista evocador de nuestro pasado
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— principalmente para el novelista, pero también
para el poeta y para el plastico — Ia labor que esti
realizando el sefior Rossi es de alta utilidad. Sus co-
lecciones de apuntes serdn la documentacién més
preciosa.

Claro estd que no todo es de ignal interés en las
crénicas del sefior Rossi; anéedotas plenas de signi-
ficacién histérica, notas tipicas de color, rasgos de
un fuerte cardcter, alternan con algunas cosas in-
significantes y pueriles. Haria muy bien el sefior
Rossi en seleccionar més adelante su labor ya conte-
nida en estas colecciones, y editarla en un solo toms
bien nutrido y ordenado.

Debimos habernos referido a MATEO MAGA-
RINOS SOLSONA, en el segundo tomo de esta
Historia, y dentro de la época comprendida entre
fines del siglo XIX y principios del XX, pues per-
tenece a la generacién que comenzé a actuar y ma-
duré hacia ese tiempo. Subsanamos la involuntaria
omisién, incluyéndole al fin de este capitulo.

~ Mas, aunque hombre de otra generacién que la
presente, Magarifios Solsona no estd tampoco, aqui,
tan fuera de lugar, pues si bien se cuenta entre los
iniciadores del mnaturalismo en la novela, — all&
por el lustro pentltimo del Ochocientos — su me-
jor obra, la novela ‘“‘Pasar’’, la produjo y publico
a edad ya provecta, hacia el afio 22 de este siglo.

“Valmar” y “Las Hermanas Flamaris” fue-
ron sus ensayos de novela realista, escritas bajo el
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influjo avasallante de la manera de Zola, vy que,
con anterioridad a ‘“‘Campo’’ de Viana, y contem-
pordneamente a ‘‘Beba’ de Reyles, rompieron el
fuego contra el romanticismo imperante hasta en-
tonces. No llegan, empero, los ensayos aquellos de
Magarifios, a la altura que alcanzaron las citadas
obras de Reyles y de Viana.

Fué, como dijimos, vein
tras un largo retiro de las 1 , que se crey6 defi-
nitivo, que aparecié ‘‘Pasar’’, su novela mais com-
pleta, sino de una alta intensidad de valores, de un
sabio equilibrio de elementos. Dan fondo y emo-
cién a esta obra una grave y dulce sabiduria de
hombre de mundo, un como sentimiento hondo
— pero disecretamente contenido en limites de iro-
nia — de la vida que ya s¢ va sin haber realizado
sus grandes promesas, con w carga marchita de
frustrados suefios, en la fatelidad del transito bre-
ve; una melancolia de tramonto otofial, una sonrisa
triste de viejo gentleman... “Pasar’’, es una no-
vela de fina psicologia; bien construida: una de las
mejores novelas econ que cuenta nuestra literatura.

Magarifios Solsona, muerto en 1925, era hijo
del poeta Magarifios Cervantes, aquel proécer del
periodo roméntico de nuestas letras.

Hijo del autor de ‘‘Pasar”’, nieto por lo tanto
.del précer romintico — en una continuada geneo-
logia literaria— MATEO MAGARINOS BORJA,
muerto bastante joven, poco antes que su padre,
cultivé también la novela, de igual tendencia veris-
ta, llegando a publicar un ensayo muy estimable co-
mo demostracién de facultades y promesa de mejor

 afios mas tarde, ¥

&
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obra futura: ‘“‘La Familia Gutiérrez’’, pintura del
ambiente de la clase media criolla de nuestras ciu-
dades, demasiado objetiva y extevior en su sensibi-
lidad, pero acertada en la observacion y en el trazo.

N 0 T A

’ Aun cuando es seguro gque integran esta Historia, to-
dos los mombres importantes de las letras uruguayas, es
posible qme se hayan deslizado algunas omisiones invo-
luntarias, de escritores dignos de mencién,



NOTICIA, ACERCA DE ESTA
OBRA Y DE SU AUTOR

E] autor de este libro nacié hacia el afio 90 del siglo XIX,
en esta regién del Plata. Por su ascendencia paterna es de origen
germainico; por la materna (Alberdi) ibero-americano. No pro- -
siguié estudios universitarios, siendo, en su cultura, totalmente
autodidacta. Cultivé las letras desde su adolescencia, y a los diez
y ocho afios publicé, con pseudénimo, “Domus Aurea”, serie de so-
netos irregulares, de médulo “modernista” e inspiracién nietzchea-
na, lirico pecado de juventud y tinico que cometié con las musas.

Le atrajeron luego los duros estudios de sociologia y. de
historia. En 1918 publicé “Esquema de una Sociologia Nacional”,
ensayo de interpretacién sociolégica del desenvolvimiento del
Uruguay y, en cierto modo, filosofia de su historia, primero y 1ni-
co trabajo hasta hoy, en su materia, que el autor, considerindole
actualmente incompleto, reedite tal vez, perfeccionado. De la mis-
ma época es otro ensayo de tal indole, aunque de mas vasto al-
cance: “Introduccién a la Historia de Ameérica”, inédito todavia.

“El Huanakauri”, editado poco antes, es un poema en pro-
sa, de género didactico, compuesto de 153 estancias, en el cual se
intenta infundir, al americanismo cultural, un sentido trascen-
dente, (mistico, mejor dicho). Pues, paralelamente a sus trabajos
de médula cientifica, el autor cultivaba estudios de filosofia gnés-
tica, dando al Espiritu lo que es de Espiritu, y al fenémeno lo
que es del fendémeno. Hermético y permanente en su doctrina,
adolece empero, este poema, de un excesivo énfasis verbal, que le
hace en general difuso, debilitando su poder. Cabe una refundi-
cién en forma més certera,

En 1919, el autor de esta Historia arribé al campo de la
eritica literaria, emprendiendo una severa revisién de los concep-
tos y los valores predominantes en las letras uruguayas. Colocado
en una posicién de entera independencia, tuvo que luchar contra
ciegas idolatrias y contra falsas gloriolas lugarefas,—tuvo que ser
fortiter in modo y fortiter in re, — diciendo rudas y dolorosas ver-
dades. Su critica chocé contra el prejuicio colectivo, y se encontréd
de pronto, aislado, en guerra sin cuartel con el ambiente. Cayd
sobre é] la sancién tremenda del Sanhedrin y se le miré como a
un réprobo. Le fué concedido el bien espiritual de experimentar,
en alma propia, la verdad de la frase de Romain Rolland: “Ei
hombre verdaderamente digno de tal nombre, debe saber quedarse
solo en medio de todos, y, si es necesario, contra todo§”: Como es
natural, — y el autor estaba de ello seguro — sus juicios de’ en-
tonces son — en lo esencial — los que han prevalecido después.
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Los articulos publicados en “El Dia” de Montevideo, en
aquel afio terrible, fueron luego recopilados en un voiumen “Cri-
tica de la Literatura Uruguaya”. Es aquel, ante todo, un libro de
polémica, de cuyo pugil radicalismo — necesario en aquella emer-
gencia, — se halla ya libre este PROCESO.

En Octubre de 1927, requeride por la Federacién de Estu-
diantes de La Plata, dictd en la Facultad de Humanidades de
aquelia ciudad, un breve ciclo de conferencias sobre los problemas
fundamentales de la estética contemporinea. Fueron editadas se-
guidamente en Buenos Aires, en volumen titulado: “Estética del
Novecientos”.

Pero aquel primer libro de critica aparecido en 1921, umo
habia sido més que la batalla inicial de una larga campaiia de
diez afios. Después de esa revisién de lo anterior, el autor prosiguié
ejerciendo, desde “El Dia”, la critica de la produccién contempo-
rinea, llegando a asumir autoridad ante la opinién, pero, provocan-
do también, por modo inevitable, nuevos y multiples resentimientos
personales,

Del concepto y las normas que informaron su aceién critica
durante esos diez afios, da testimonio este PROCESO, cuyos jui-
cios deben ser tenidos por los tdnicos validos de su autor, con res-
pecto a letras uruguayas, y descartada cualquiera otra publicacién
anberior.

Su acciébn de publicista, paralela a la critica literaria.
obligble a decir también duras verdades acerca de palpitantes
cuestiones de orden social, religioso, internacional, etc., suscitan-
do, forzosamente, graves enconos; y ambas corrientes adversas
convergieron y se conjuraron contra su persona, cuajando, hacia
1929, en una baja intriga periodistica, que le decidié, cansado ya,
a retirarse del campo de la eritica militante, para dedicar su
actividad intelectual a obra distinta. El autor hace votos porque
haya entre los j6venes, quien sea capaz de ocupar, en adelante,
esa posicién heroica, )

Pero, ha creido el autor que no debia alejarse para siempre
de ese campo de la critica, sin antes dejar, como fruto concreto de
su esfuerzo, una obra de forma definitiva y duradera. Y asi ha
dade término a este libro, — cuya edicién costea la Comisién Na-
cional del Centenario — en el que se realizan una ordenacién y
una valorizacién totales de las letras uruguayas, sobre el terreno,
més amplio, de la evolucién histérica de nuestra cultura. Es este,
respecto al Uruguay, su testamento de critico.
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