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Herrera y Reissig está situado ya, definitivamente, como 
uno de los tres poetas mayores del Modernismo hispano
americano, y uno, entre los grandes, de la poesía en lengua 
castellana de todos los tiempos. Sin el perfil imperial de 
Daría, fundador y pontífice de aquel movimiento literario 
en América y en España, y sin la proteica potencialidad y 
el enciclopedismo intelectual de Lugones -poetas ambos 
con quienes integra esa trimurti del Modernismo- Herre
ra ha llegado a una magia más sutil del lenguaje poético, 
fundiendo en prodigiosa unidad funcional el comple1 o y 
refinado barroquismo del estilo con la pura subjetividad 
lírica. Y como la poesía del ciclo modernista en América 
ha sido superior a la de España, su posición en el conjunto 
anfictiónico de la lengua, y en cuanto respecta a ese pe
ríodo histórico, se mantiene la misma, dentro de esa inte
gración. 

Pero su posición, en el plano más alto de la poesía 
mundial, trasciende, asimismo, esa limitación relativa de 
idioma y de época, como ocurre con todos los grandes poe
tas, que lo son, precisamente, en virtud de la universalidad 
de su arte. 1 

Si bien es cierto que en sus primeros ejercicios retó
ricos de catecúmeno, tras de su conversión casi súbita al 

(1) Parecerla que, en esta referencia, a los Ases del Modernis
mo, omitiéramos indebidamente a Delml.I'a Agushn1, poetisa genial 
- Es que, el Modernismo, en la autora de Los Ca!ices Vacios, es 
una cuahdad secundaria, extrínseca, no intrinseca, debido mas a 
un hecho de gravitac1on temporal dentro de cierto lenguaJe llte
raI:io de época, que a la índole Y la s1gnificac16n de su poesía, que 
escapa a una def1nic1ón de ese género Lo grande de ella no es lo 
que tiene de modernista, aino .al contrario; e¡a aerla i;u flaqueza. 
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Modernismo, hacia 1899, se evidencia la influencia for· 
mal dominante de sus maestros inmediatos: Darío, Lugo· 
nes. en proceso rapidísimo de madurarión se amancipa de 
ambos. llegando a la propiedad magistral de su estilo, en 
una perfecta síntesis .de las dos corrientes universalizadas 
del movimiento: la parnasiana y la simbolista. De la in
fluencia Darío-Lugones. pasa a beher directamente en las 
fuentes mismas del estet1cismo francés, imperante en la se
gunda mitad del XIX, asimilando todos sus Plementos ori
ginarios para reelaborarlos en su secreto lahoratorio inte· 
rior de alquimista. De modo que, estando todos ellos en él 
- de Eaudelaire a Verlaine, de Mallarmé a Samain- con 
sus virtualidades de iniciadores, él es todos, refundidoo;, 
.siendo por lo tanto. él mismo. El último gran epígono his
panoamericano de la rscuela, es una síntesis maravillosa 
de toda la en'3eñanza hermética en poesía. 

Pero, siendo la modalidad estética del autor de "J_,os 
Parques Af_inndonados", parte de un vasto y múltiple fe. 
nómeno lilerario de época, para comprenderlo en sus ver
d~deros térn1inos es necesario encararlo en el cuadro feno
menológ1•"'º que Integra y de cuyos caracteres y significa
ciones participa. 

Desde 1852i en el Prólogo de Poemes Antiques. Le
conte de Lisie, anunciando el fin del Romanticismo, "cet 
art de seconde main ... ", proclama 1a teoría del Arte por 
el Arte. es decir, lo que luego se ha llamado el E~teticismo, 
y que sería en adelante la de todas las escuelas poéticas de 
Franc1.:i: y de casi toda Europa. Pero~ más profundo y tras
cendente que el solemne pontífif'e parnasiano, rival de Hu
go, -a quien luego tacharían de ''académico"- el verda
dero genio insptrador de todo el movimiento poético, padre 
de la Decadencia, fDc;>cadencia que. por aparente paradoja. 
marca la mayor grandeza de la líríca en Francia, su Siglo 
de Oro) el ángel sombrío de Las Flores del Mal, da, en 
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1856, el libro umco y original. aquel del cual parten todos 
los caminos, y trae en sí el germen o el "fermento" de to· 
das las formas. Todos los post-románticos fueron enton
ces parnasianos (por el Parnasse Contemporaine, del edi· 
tor Lamerre) hasta que en 1885, Moreas. en ''El XIX sie
cle '". inaugura el nombre de "simbolismo" para los "disi
dentes., del Parnaso, el que habría de prevalecer como 
denominación definitiva de una estética. Sin embargo, ha
cia el mismo tiempo, los postreros románticos, -Gautier, 
Bambille, Barbey- proclaman y practican ya un credo esté· 
tico que se aleja tanto del romanticismo como se acerca 
al modo parnasiano. Y es. precisamente Theophile Gautier, 
el mismo del chaleco más famoso en la historia de la Lite
ratura, el de las grandes pasadas batallas románticas del 
35 - y a quien están dedicadas Las Flores del Mal como 
"au poi:-te nnpeccal>le, au parfait magicien des lettres fran
t;ai~es"- quien, en su magnifico estudio sobre Bauclelaire, 
que sirve de Prólogo a la segunda edición del libro genial, 
aparecida después de la muerte del poeta "maldito", formu· 
la la primera y por siempre válida definición de la nue· 
va Estética, la que comprende a las diversas ramas en 
que se divide el árbol de la Decadencia., cuyo común 
denominador consiste en ese refinado barroquismo del len
guaje, ~1 mi5mo que define a Herrera y Reissig. medio 
siglo de5pués- el "stil d'orº', que declara Verlaine. 

Decía Gautier: - "El poeta <le Las Flores del Mal, 
amaba lo que se llRma impropiamente el estilo de decaden~ 
cia, y que no es otra cosa que al arte llegado a ese puntO 
de madurez extrema que determina a sus soles oblicuos las 
civilizaciones que enveJecen: estilo ingenioso. complicado, 
sabio, lleno de matices y de búsquedas, haciendo retroceder 
siempre los limites de la lengua, tomando prestado a todos 
los vocabularios técnicos, colores a todas las paletas, notas 
a todos los claves, esforzándose en hacer rendir al pensa-
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miento lo que tiene de má:! inefable, y a la forma sus 
contornos más vago~ y más fugitivos, escuchando para tra
ducirlas las confidencias más sutiles de la neurosis, las con· 
fesiones de la pasión fatigada que se deprava, y las aluci
naciones bizarras de la idea fija, tornándose locura. Se 
puede recordar a propósito de él, la lengua jaspeada ya de 
los ven.lores de la descomposición y como "fa1sandée ,, del 
Bajo Imperio Romano. y los refinamientos complicados de 
la escuela byzantina, últimas formas del arte griego caído 
en delicuescencia: •pero tal es, el idioma necesario y fatal 
de los pueblos y las civilizaciones donde la v1da ficticia ha 
reemplazado a la vida natural, y desenvuelto en el hom
bre deseos desconocidos. Nada menos fácil, por lo den1is, 
que este estilo .despreciado por los pedantes, pues él expresa 
ideas nuevas con formas nuevas, y palabras que no se ha. 
bían oido todavía" ... 

Estos eonceptos tienen su confirmación y otras preci
siones, en las posteriores declaracioneí' teóricas de los maes· 
tros del Simbolismo, tales como se contienen, por ejemplo, 
en "Art Poétique'' de Verlaine, con aquello tan repetido dP,'. 
"la música ante todo'' y de "torcerle el cuello" (a la elo
cuencia); o aquello de 1'.lallarmé: ''Las cosas no deben ser 
dichas sino sugeridas", como en la música. cuya esencia. 
según Valéry, es la clave de todo el fenómeno simbolista. 

El Prólogo de Gautier es del 68. En el Parnaso, de 
Lamerre, consta también el famoso n1anifiesto shnbolista 
de Mareas, en el 85, que consagra la adopeión definitiva 
de ese nombre. Pero al año siguiente dt'l 1vlanif1esto, Ver
laine vuelve a reinvindicar para -sí, para su poesía, el n1ote 
'"decadente'' de que ya hablara Gautier en e1 68, y que el 
mismo autor de "Poemes Saturniennes" había asumido en 
el difundido verso: -''Je suis l'empire a la fin de la deca
dence ...• , Y para que no hubiera dudas al respecto, la 
revista de sus amigos, que él patrocina, se llama precisa-

X 



PROLOGO 

mente "Le Decadente'', empleada la palabra en el mismo 
!entido que la definiera Gautier. 

En la segunda edición de Los Rarns, de 1905, ""' 
queja Darío: -"Fui atacado y calificado con la inevitable 
palabra "decadente". Pero, ¿acaso el nombre no estaba au· 
torizado por Verlaine, su "padre y maestro mágico, liróforo 
celeste ... ", dándole un valor distinto al peyorativo del vul· 
go académico? Recordemos, empero, que tampoco Darío se 
quiso llamar nunca simbolista, ni siquiera modernista; que 
no aceptó ningún nombre de escuela, pues, pretendía estar 
fuera y por encima de ellas. Y lo estaba en cierto modo, 
por supuesto: en el modo que toda personalidad auténtica 
puede tener una modalidad propia. dentro y a través del 
común denominador de un bien definido estilo de época. 
También Herrera y Reissig estaba en esa posición con res· 
pecto al Modernismo, llámasele simbolista o decadente, y 
siendo, en verdad y a su manera, ambas cosas. 

Ecléctico, universal, cosmopolita, "con Hugo fuerte y 
con Vetlaine ambiguo", así quería ser Darío, y lo fue; o 
lo es. Mas, en realidad, tanto él como sus ilustres cofrades 
de la época, operaban a sabiendas o sin saberlo, dentro de 
la doble corriente paranasiano·simbolista, y eran "decaden· 
tes" aunque no les gustara la palabra; porque el Decaden· 
tismo, tal como acabamos de verlo, en el Prólogo de Gau. 
tier, es la clave de toda su estética, no siendo aquello de la 
música de que nos hablan Verlaine y Valéry, sino formas 
de manifestación de ese estado de conciencia estética. La 
definición de Valéry, último gran sobreviviente del grupo 
de Mallarmé, y por tanto, muy testimonial, en el Prefacio 
del libro de versos Connaissance de la Déesse, de su amigo 
L. Fabre, asegura, hacia 1920, que, "lo que fue bautizado 
con el nombre de Si1nbolismo ., , se resume muy simplemente 
en la intención común a varias familias de poetas, de "re· 
prendre a la Musique leur bien''. Podría admitirse como 
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exacta esa explicación en lo que se refiere al Simbolismo, 
--entendiendo que ella alude a la esencia ·psicológica de la 
música no a sus formas sonoras de concreción- pero deja 
fuera la otra rama .de esa doble estética: la parnasiana, 
cuyas formas tendrían más similitud íntima con la plástica. 
tal como le vemos en leconte. en Heredia. en Regnier. en 
Samain y. aquí, en América. en parte d.el mi~mo Darío. y 
má.:; aún en "Los Extasis de la Montaña,, y en "Las Clep
sidras'' de Herrera y Rei'lsig. l~º fueron. sus cultores. cali
ficados de "lapidarios" y de "orfebres''. por el ajuste y la 
preciosidad verbal de sus versos? 

Pero, en verdad, ambas formas no aparecen CB.SÍ nunca 
separadas y exclusivas, sino. antes bien, coexistentes al par 
en lo.:; mismos poetas; y aun en los mismos poemas. En 
Regnier y Samain, se presentan casi refundidas. Y así en 
Herrera y Reissig. aunque predominando más la una o la 
otra. según 'le observen en las "Eglogánin1as •· o las ''E ufo~ 
cordias •·. Regnier es predominantemente simbolista en toda 
su producción, hasla 1896 en que aparece feux rustiques 
et divln~ y en 1900 ~lédaiU.es d'argile, libros ambos en 
la manera netamente ,parnasiana. resultando un Heredia más 
sutil, un Heredia pasado por el Simbolismo; y se le con· 
sidera uno. sin embargo, de los maestros de esta escuela de 
orfebres y lapidarios. 

El Modernismo hispanoamericano, es. desde su inicia
ción en Darío, una síntesis de ambas maneras. Y por ende, 
sus caracteres comunes y fundamentales están dentro del 
''decadentismo", como estética general de su tiempo. Como 
norma estética, nada existe pues, de original. en la poesía 
de los líricos t o los Hlíridas '', como también se les llamó 
en su hora), de esta porción del mundo, ni en los mayoie5, 
ya citados, ni desde luego, en }05 menores, que no citamos. 
Todos son "epígonos" de aquellos "hermes" europeos. 
valgan las palabras introducidas por Cansinos Asscns. E in· 
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legran el gran movimiento de la poesía occidental de la 
segunda mitad del Ochocientos, y primera década del Nove· 
cientos, hasta la primera gran guerra mundial, compren
diendo, asimismo. en parte. los géneros en prosa, e inte
grando --con el Impresionismo pictórico y musical- el 
estado de conciencia estética propiq de toda una época. Sólo 
se levanta, frente a ella, como un fenómeno aparte, Walt 
Whitman; pero Whitman tuvo muy escasa resonancia en esta 
América, que vivía bajo el influjo dominante de la cultura 
europea. mayormente de la francesa. En el Uruguay, Ar
mand Vasseur tradujo Hojas de Hierba (no muy fielmen
te) : pero en su propia poesía, la influencia ,1,..hitmaniana 
no es mucha. Aun en él, predomina -aparte de su horren
do cientificismo-- el influjo de poetas europeos revolucio
narios (en el sentido social) tales como Verhaerent, Rapiz
zardi y otros. 

La posible originalidad modernista está únicamente en 
la personalidad de cada poeta, que es, después de todo, 
donde debe estar, pues las "escuelas" -entendiendo por 
ello una comunidad de conciencia estética epocal- no son 
originales de nadie, sinó formaciones de desenvolvimiento 
colectivo, fenómenos históricos de la evolución de la cultu· 
ra. Así, vemos que, tanto Dario como Lugones o Herrera 
presentan espirituales y formales semejanzas con sus rnaes· 
tros franceses, pero no dejan de ser ellos mismos, por la ma
nera propia de manejar los motivos y las palabras. en fun· 
ción de la expresividad psicológica. 

La influencia normativa, por más imperiosa que sea, 
(y lo fue tanto para nuestros modernistas como lo había 
sido para los románticos) -y aún más que las normas con
cientemente adoptadas, las sugestiones estéticas operando 
en el Subconciente- no inhiben la personalidad, cuando 
ésta existe, como hecho psicoléigico lo suficientemente per
sonal para requerir expresión propia, asimilando de todos 
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los elementos de esa alma colectiva estética, y operando con 
ellos para expresarse en virtud de su "principii individua- -
tzonis". 

La misma diversidad de influencias dentro de tenden· 
cias acordes, tal como ocurre con nuestros modernistas hi15· 
panoamericanos (denominación ésta que el movimiento par· 
nasiano~simholista asumió en América y en E!paña, aunque 
abarcando otras formas literarias de la época) recibidas de 
muchos poetas franceses de personalidad distinta, si bien 
de igual "escuela", y no de uno solo de ellos (que en esto 
estaría el mayor peligro) da por resultado un producto que, 
teniendo rasgos generales comunes, normativos, no es re· 
fleje de ninguno de aquellos, sino otro, diferenciado, al 
modo corno la fusión de dos o más colores da un color 
distinto, particular. Así lo comprobamos en Daría y luego 
en Herrera. Pero lo que diferencia y particulariza verda· 
deramente el nuevo producto de esa fusión es la persa· 
nalidad del poeta, que dispone los elementos estéticos en 
virtud de su propia manifestación. Sin la pre-existencia de 
esa personalidad psicológica, imperativa, no se produciría 
el valor propio. 

Hay, sin embargo, analogías de caracteres; lo que pro
duce analogías literarias. Tal es el caso de Samain y de 
Herrera. Al gran poeta francés finisecular, que, también 
como Herrera murió muy joven, en la plenitud de su obra 
lírica, la crítica francesa atribuye la cualidad de haber 
unido el sentimiento romántico, al aruficio precioso del 
parnasianismo y a la sutileza musical del simbolismo, resul
tando como un ecléctico de las esencias poéticas del siglo. 
Basta esta defin1c1ón, atestiguada por la lectura de Aux 
flanc du vase, Le jardin de l' Infante, Les Charriots 
d'Or~ para compr$der la influencia ejercida por aquél 
sobre el autor de "Los Parquei Abandonados". Lo mis
mo habría que decir de él. El es, también, un poeta de 
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esencia romántica, manifestándose dentro de la más refi· 
nada y compleja forma verbal, del artificio estético más 
sutiL Quien, como Samaín dice "Man B.me est un enfant 
en robe de parade", o "Man fune est un velours douloreux 
que tout froisse ... ", es bien el hermano mayor del sensi
tivo y delicado orfebre y músico verbal de la "Torre de 
los P8:noramas". Un "doloroso terciopelo oscuro" y un "ca· 
mo un niño me alejé llorando", andan por las '•Eufocor
dias". Pero este último es un verso de Musset, nada me· 
nos, (queremos decir: nada más romántico) que sirve de 
acá pite a un soneto herreriano; y al que recuerda aquel 
niño samaineano, triste en su traje de fiesta. El traje de 
fiesta es, en Samain como en Herrera, el esteticismo far· 
mal; el niño, lo romántico que había dentro. Y esto es algo 
de lo que más diferencia a Herrera de Lugones. ambos 
discípulos de Samain en ese tipo de soneto. Lugones no 
era romántico, aunque en su,. juveniles primigenias Mon
tañas del Oro predomine ]a influencia de la retórica gran
dilocuente de Hugo. Lugones fue siempre, a través de todos 
sus avatares poéticos, un retórico poderoso, un consumado 
.artífice verbal, capaz de producir con igual maestría técni
ca en todos los estilos. De ahí que, dentro del complejo 
barroquismo verbal de Herrera, se halle siempre, sutilmente 
administrado~ aquel estremecimiento de alma, aquella he
rencia patética, en él estilizada, alambicada, del viejo (y 
tal vez eterno) "Stunn und Drang"; pero unido al otro 
"estremecimiento" que Hugo ya sintiera en la poesía de 
Baudelaire (y que tampoco experimentó auténticamente 
Lugones, tampoco fue en él vivencia, aunque pudo versi
ficarlo magistralmente): el de la "Decadencia'', el de la 
Neurosis. Sentimiento romántico-, sensibilidad decadente, uni
dos, estilizados, destilados a través de los finísimos alam
biques de su esteticismo formal, hacen de Ja poesía de He
rrera una síntesis propia, una expresión auténtica en sí 
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misma, y dC las más valiosas, en la antología poéti· 
ca de esa gran época occidental de la Literatura; es decir, 
un clásico del Modernismo . 

• •• 
Ma5, ha de' tenerse en cuenta que, la relativa or1g1na

lldad del Modernismo poética hispanoamericano ---del cual 
está dicho que no es original en el sentido de su origen
implica, sin embargo, un factor de orden más genérico y 
común que el de la sola personalidad intrínsecd. del poeta. 
Este factor consiste en la renovación del lenguaje en virtud 
de lct nueva estética. Se produce así, en Hispanoamérica una 
nueva forma de la propia escuela, tal como Ee manifestara 
en Francia, su patria de origen, al ser transfundida su e'ité
tica al cuerpo formal de un nuevo idioma. Pues, implicando 
Ja estética del Modernismo, ante todo, en ~us técnicas o 
procedimientos fundamentales, una renovación del lenguaje, 
a más de su enor1ne enriquecimiento, el trasplante hispano
americano importa tanto aomo una recreación. 

Todo nuevo movimiento poético de época, trae consigo, 
necesariamente, una renovación del lenguaje. El vocabula
rio poético del Romanticismo no es el del Neocla::.1c1smo 
académic.o que le precede y al que sustituye. Pero esa re
novación idiomática atañe sólo al repertorio verbJ.l: no es 
una revolución como la del Modernismo, porque ésta al
canza, además, a la función misma de la palabra y a su 
contenido, al hacer de ella el instrumento refinado, hiper
sensible y complejo de una estética que le atribuye y exige 
valores plásticos y musicales, virtualidades de sugerencia, 
per~pechvas psíquicas que n1odifican y multiplican su ~en
tido primario, directo, y estrictamente gramatical. 

Las palabras, en la poética modernista hispanoameri
cana, --como en la parnasiano·simboli:..ta francesa- ad-
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quieren un segundo. un tercero o n1ás plan1Js de c;i!!llifica
ción, una dimensión distinta a la del Diccionario de la Len
gua. Y esta operación determina ya, de por ~í. nece':'aria· 
menle, ese factor de originalidad creadora a que aludimos. 
Basta. para comprender eee fenómeno leer a Herrera y 
Reissig. 

No es cierto lo que aseguró Blanco Fombona en su 
cstud10 sobre el l\1odernismo, en aquel tiempo, -y tal co
mo lo creían muchos modernistas y lo han seguido afir
mando críticos posteriores- que este estilo de época con
virtió en oro el bronce de la lengua españo!a, aludiendo 
así al lenguaje duro y enfático de los anter1o:r<'s. Olvidan 
esos críticos, en su euforia apologética. hipeiholiz.'."!nte. que 
el castellano contaba ya. histórican1ente. con forma.;; de len
guaje tan refinadas. tan "aureas'', como las de Góngora, 
por ejemplo (a quien \Terlaine llarnaha "ese siin11oh5ta .. "), 
que otros clásicos del Siglo de Oro. como Garcilaso, Que
vedo, San Juan de la Cruz, no escribían tampoco sus ver
sos en lengua broncínea, sin-ó bastante sutil; y que aun 
en fecha más próxima, tampoco puede ser clasificada de 
tal, la lengua de Bécquer, que introdn10 en el ca~tellano 
oratorio de la época, la levedad y la n1usif'i::didad vagorosa 
que sus adversarios campanudos llan1aban '' au~pirillo5 ger
mánicos". aludiendo a Heine. 

Pero sí, es cierto, que el l\lodernismo introdujo, siste
matizándolo. el principio del estilo ''ingenioso, sabio, com
plicado, etc." de que ya hablara Gautier, salvando es1 gran 
laguna de dos siglos (con excepción de Bécquer) y reali
zando así esa recreación idiomática de aquel e~tilo. Si ella 
fue inaugurada por Daría en Prosas Profanas, seguida 
por Lugones en Los l'repúsculos del ! ardiu, Lunario Sen
timental y otros. a nuestro pare1.:er culmina en Herrera 
y Reíssig. Su '•Tertulia Lunát1ca '', antes. su HDesolación 
Absurda"' -aunque también, en mucho, sus Eglogánimas y 
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Eufocordias,- son las cumbres de esa transfiguración es
tética del idioma, representativa de una época magnífica de 
la poesía hispanoamericana, no menos perdurable, en su 
valor, que la del Siglo de Oro hispánico . 

• •• 
La convers1on, casi súbita, de Herrera, al Modernis

mo, es un fenómeno de psicología literaria muy singular y 
sorprendente, dificílmente explicable dentro de lo normal. 
En artículos de crítica dados en "La Revista" -la publica
ción quincenal aparecida en Agosto de 1899, bajo su di
rección- condena, como una aberración, la nueva estética, 
sobre la cual demuestra, sin embargo, perfecto conoc1-
rniento. Y en la misma revista, en el mismo año, es decir, 
con dos o tres meses de diferencia, aparece su primera 
compo¡;,ición de tipo "decadente"', la titulada "Wagneria
nas", y sin que medie advertencia ni justificación alguna 
de su parte, en lo que parecería implicar una contradicción. 
Es un viraje radical y repentino, Entre los años 98 y 99, 
pero no en "La Revista", que no había aparecido todavía, 
sino en otras publicaciones literarias del país, había dado 
a conocer- sus Cantos "A España", "A Castelar", "A La
martine", "A Guido Spano'', todos dentro de la vieja retó
rica romántica, ya desaparecida en Europa, pero aún recal
c.itrante en América, con predominio de la elocuencia hugo
niana. A todo esto, hacía ya casi un lustro que Rubén Da
río había publicado Los Raros y ProsaJ Profanas, ini
ciando con impulso dominador la nueva escuela, importada 
de Francia. Y ya Rodó había-publicado en ''La Revista Na
cional" de Montevideo, que codirigía, su amplio comen
tario al hbro inicial de Darío y, en general, al movimiento 
renovador que representaba. Herrera permanecía, pues, aje
no y adverso a ese movimiento fundamental en la historia 
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de la poesía hispano-americana. Adviértase asimismo que 
el propio Lugones, ya convertido por Darío a la nueva es
tética, tras su todavía romántico primer libro juvenil Las 
Montañas del Oro, había dado a conocer también en re· 
vistas argentinas, algunos sonetos de "Los Doce Gozos". 

Parece que al rezagado -y empecinado- conserva· 
dor romántico de la víspera, le hiere, de improviso, algún 
misterioso rayo revelatorio interno, en ese Camino de Da
masco literario, que empieza en sus artículos persecutorios 
contra la nueva estética; y el enemigo de su culto se con
vierte en su mayor devoto. Normalmente. no basta para 
comprender ese singular y un poco desconcertante fenó
meno -psicológico, la influencia aducida de su joven amigo 
Vidal Belo, de quien jnserta en "La Revista" los poemas 
"Pontifical" y "Noche Blanca", de corte simbolista; com
posiciones éstas --sólo discretas- que, por tanto, son las 
primeras de esa modalidad aparecidas en el Uruguay. Pero 
ya Herrera conocía esa modalidad suficientemente, en publi
caciones europeas, como se deduce de sus artículos. 

Otro factor, principal o complementario, se ha adu
cido también, además de ese: la influencia que habría ejer
cido sobre él su otro amigo modernista de entonces, Ro
berto de las Carreras, escritor recién llegado de París, en 
ese fin de siglo. Es una mera conjetura lógica, pero sin 
pruebas. No existe documento alguno que lo .atestigüe. Por 
lo demás, y eso es lo más extraño, el mismo Herrera nunca 
dio explicación alguna de ese cambio de posición. 

R. de las Carreras, de los primeros contertulios de "La 
Torre", personaje famoso en la historia literaria del Uru
guay -no tanto por el valimento en sí de sus escritos, 
cuanto por su ruidosa militancia de dandy anarquista y 
quijote paradoja! del Amor Libre, prodigándose en cró
nicas escandalosas y agresivos panfletos revoluciona· 
rios- pudo, efectivamente, ejercer gran influencia por su 
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personalidad bizarra, de fama diabólica en el ambiente, 
sobre el ánimo de Herrera y Reissig; pero mayormente en 
el plano ideológico que en el estético. Ideológicamente, esa 
influencia parece evidenciarse en la actitud de agresivo an
tinacionalismo de que Herrera hace gala y desplante. en 
sus escritos en prosa, y cuya más notable expresión es su 
Epílogo wagneriano a la Política de Fusión, el alegato 
crítico de tipo 'panfletario. publicado en forma epistolar, 
con motivo del libro de su amigo Onetto y Viana, apare
cido en 1902, de materia histórico-política. Y es versión, 
no confirmada, que por este tiempo trabajaba en colabo
ración con R. de las Carreras en un libro de terrible sátira 
contra el ambiente social e intelectual del país. que no llegó 
a publicarse y del cual no se conservan borradores. Pero, 
el impacto convictivo de este contertulio diabólico de "La 
Torre'' en la conversión estética de Herrera es ya sólo hipó
tesis, probabilidad. Lástima que no existan hasta hoy, da
tos más concretos y seguro!! sobre el fenómeno de esa súbita 
transformación que sigue un tanto mistenosa, de uno de 
los mayores representantes del Modernismo. 

Otro problema literario: la semejanza de cierta parte 
de la obra de Herrera con la de Lugones, parece haber 
sido, en cambio, resuelto sobre datos concretoS. En el año 
1914, la Editorial Garnier. de París, publicó Los Peregri
nos de Piedra con un prólogo de Rufino Blanco Fombona, 
afirmando que Leopoldo Lugones había imitado a Herrera 
y Reissig en la serie de sus sonetos ~·Los Doce Gozos'', in
cluída en HLos Crepúsculos del Jardín''. El caso planteado 
por el escritor venezolano, que provocó resonantes polé
micas, se b-asaba en el hecho confusivo de que el citado 
libro de Lugones apareció en 1905, después de haber sido 
publica<los l<>B sonetos de Herrera en revistas del Plata. En 
la coleccl11n póstuma de sus obras completas, Miranda 
los incluye baio el titulo general de la parte titulada Los Mai-
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tines de la Noche, nomb!e éste que ya se hiciera muy cono
cido en su tiempo. en vida del autor. 

Blanco Fombona ignoraba que los sonetos de Lugones 
aludidos en ese juicio habían sido ya publicados anterior· 
mente a los de Herrera, también en revistas platenses. La 
"Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales'', de 
Montevideo. insertaba en su número del 10 de Agosto de 
1897, el soneto de Lugones titulado "El Pañuelo", que for
ma parte de es-a serie mencionada. 

)- en el año 98, la revista argentina "La Quincena" 
publicaba Íntegramente ''Los Doce Gozos". Este dato fue 
revelado por Horacio Quiroga, en artículo aparecido en 
"El Hogar", la popular revista ilustrada porteña, en Julio 
de 1925. Por su parte, el crítico uruguayo José Pereira Ro· 
dríguez, ha dado a conocer el dato de la grabación en ci· 
lindros fonográficos -hecha en Marzo de 1901- por el 
propio Lugones, <le algunos sonetos suyos, a pedido del 
"Consistorio del Gay Saber". el otro cenáculo modernista 
de la época, que presidía Quiroga. La oportunidad fue la 
breve visita de Lugones a Montevideo, en carácter de dele
gado argentino a un Congreso Científico Iberoamericano 
que se efectuaba en esta Capital. Invitado por los campo· 
nentes del Con•ústorio, admiradores de~rotos de Lugones, 
Herrera conoció personalmente al argentino en esa oportu· 
nidad. y escuchó el recital de los sonetos grabados en los 
cilindros (que se perdieron). La prioridad temporal de Lu· 
ganes,. en ese aspecto, ha quedado pues, comprobada <locu
mentalmente. Pero ello en nada afecta la personalidad ni 
la obra total de Herrera. En todo caso~ habría que referirse 
-para juzgar de esa semejanza estilística- al antecedente 
común de ambos poetas platenses: el francés Albert Sa· 
main, en •Us libros Aux flanc& du V ase y Le Charriot 
d'Or, tal €orno e.e ha anotado ya en esta reseña. Y ello, 
<p••Fee refiria .,..,..,wmente a la po;te de ou obra ''Loa Par· 
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ques Abandonados" (Eglogánitnas), por las razones ya 
apuntadas, tampoco afectaría en lo principal el valor autén· 
tico de la poesía herreriana. 

Tamb1én se ha discutido mucho acerca de la versión 
difundida en su tiempo -y, mayormente, es claro, por sus 
enemigos- sobre la morfinomanía del poeta. Lo que se 
sabe, al respecto, es lo siguiente. Hacia 1901, según datos 
de sus familiares, y durante una corta excursión a Piriápo
lis, sufrió un grave ataque al corazón. y hubo que traerlo 
precipitadamente a Montevideo, donde, el Dr. B. Etchepare, 
que le asistía. le recetó morfina para calmar los sufrimien
tos del mal. De entonces data el uso de la droga que He
rrera hacía. a veces, cuando sufría crisis de su taquicardia. 
De ahí esa versión de que era morfinómano, lo que fue 
siempre negado por sus allegados. El testimonio al parecer 
más concreto a favor de esa versión, es una crónica apa
recida en Enero de 1907, en la revista porteña "Caras y 
Caretas", firmada por J. de Soiza Reylly, titulada "Los 
martirios de un poeta aristócrata". En ese reportaje1 con 
vistas al sensacionalismo, que cultivaba como modalidad 
el citado cronista, Herrera mismo declara el uso de la mor· 
fina como exitante mental. Y en una de las cuatro fotogra
fías que ilustran la nota, tomadas en: "La. Torre", aparece 
el poeta aplicándose -o simulándolo- una inyección. Se
guramente ha sido ésta la base de esa difundida leyenda; 
y es indudable que el mismo Herrera se complacía en ella. 
Pero es también casi seguro -dadas sus características
que en realidad no se trata sino de una "posse", uno de 
esos gestos "pour epater les bourgeois", deporte literario 
favorito, entonces. entre los "decadentes" -y del que He
rrera dio otras muestras- cuyo ilustre iniciador, como 
se sabe1 fue Baudelaire, al declarar, entre otras reales o 
fingidas extravagancias) que le placía comer sesos de n1no. 
Por lo demás, toda. su poesía, aún en sus parteai más oscu-
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ras --como en "TertU.lía Lunática"- es de una lucidez in· 
telectual, es -decir, autocrítica, que parecería difícilmente 
posible en estado mórbido; aunque tal fenómeno no pueda 
descartarse en absoluto. I\Iás, aun cuando pudiera atribuir~e 
a la 1norfina un poder estimulante de la actividad mental, 
sin inhibición del pleno dominio autocrítico, ha do tenerse 
en cuenta que toda la obra válida de Herrera - y más la 
mejor - es producto, no de momentos extraordi~arios de 
exaltación imaginativa, sino de una elaboración y reelabo· 
ración constantes del artífice. labor de corrección, de modi
ficación, de ajuste. como lo prueban sus manuscritos. Por 
lo demás. como estas anotaciones no responden a ningún 
problema de orden moral. sino puramente psicológico, cabe 
aclarar que, fuera o no parte d~ su obra, realizada bajo 
ese estímulo artificial, ~u valor estético no se dlteraría; pues, 
lo que vale, al fin, es el producto, no los factores . 

• •• 
En su famosa crítica a Prosas Profanas de Darío 

-una de las piezas capitales para formar juicio acerca de 
la mentalidad de la época- había dicho Rodó, en el 99, 
expresando el pensamiento de su generación acerca del pro
blema del arnericanismo literario, frente a la promoción 
reciente del Modernismo: -"Me parece muy justo deplo
rar que las condiciones de una época de formación, que 
no tiene lo poético de )as edades primitivas ni de las eda· 
de! refinadas, posterguen indefinidamente en América la 
posibilidad de un arte en verdad libre y autónomo. Confe
l'iémo!lo; nuestra América actual C!!, para el Arte, un !!Uelo 
bien poco generoso. Para obtener poesía, de la!! formas 
cada vez más vagas e inexpre!!Ívas de su !!ociabilidad, es in
eficaz el reflejo: eería necesaria la refracción en el cerebro 
de un iluminado, la reír acción ea el cmebro de W alt Whit-
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man. Fuera de esos dos motivos de in5'pirac1on -(se re· 
fiere a la Naturaleza y la vida rural)- los poetas que 
quieran cxpre::.ar en forma universalmente inteligible, para 
las almas superiores. modos de pensar y sentir enteramente 
cultos y "humanos'', deben renunciar a un verdadero sello 
de americanidad original". Y, para Darío, el poeta máximo 
de aquella hora, lo - único digno de poesía que había en 
An1érica era su arqueología precolombiana: "el gran Moc
tezuma de la silla de oro ... " "Lo demás es tuyo, viejo 
Walt Whitman". 

Todo-el 1\1odernismo hispanoamericano, de acuerdo con 
su cultura e<;tética formalmente europea, y con su estado 
de alma determinado por la cultura. no por la vida (su vida, 
estéticamente. era su cultura) estaba en la mi.-:ma posición 
intelectual de esos <los maestros fle su generación. Pero, 
en realidad, el conflicto no e¡;:¡taba planteado entl'e la rea
lidad de ln vida amerif'ana y las exigencias estéticas! de la 
poesía, pues, la poesía no está en la5 cosaR sino en el 
poeta, no -consiste en las formas de la objetividad sino en 
la subjetividad del que las recrea estéticamente, dándole 
valores universalmente humanos. El conflirto planteado era 
entre realidad y Modernismo. Pero, que ese conflicto no 
era tamTJOCo insoluble, tal como lo parecía en aquella hora 
inicial del 900, lo probaron después Lugone'3 y. en parte, 
el mi:::.mo Darío: f'Il sus cantos americanos. Odas Secula
res de aryuél, Cantos de Vida y Esperanza de éste, lo ates· 
tiguan. Y no citamos a Chocano, porque su :poesía indo
hispana de Alma América es demasiado decorativa y 
retórica: y además, su americanismo es anacrónicamente 
virreinal. 

Herrera y Reissig fue un exotista radical; no salió 
jamás de su Torre, como salieron Darío y Lugones, para 
cantar un tema americano. Aunque, es cierto que desaparea 
ció muy joven, y que h•y indicios de que ou actitud podría 
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haber cambiado a ese respecto. En discurso pronunciado 
ante la tumba del poeta gauchesco A1cides de María, en 
1909, -y tras de hacer una encendida y bizarra apología 
del viejo criollista de "El Fogón", declara su intención de 
"fijar en el mármol del alejandrino, la geórgica nativa". 
La intención no pasó de tal, si realmente la hubo; moría 
al año siguiente, sin dejar rastro alguno de ejecución. 

Lo que realmente se desprende de sus escritos, así en 
verso como en prosa, hasta ese momento, es que profesaba 
el más airado desdén por el ambiente nacional en que lo 
había tocado vivir, como un sonámbulo. Esta palabra es 
suya, precisamente. "No sé qué será de mi arcilla fosfó
rica y sonámbula, errante sobre este empedrado de trivia
lismo de provincia ... "; dice en el más famoso y docu· 
mental escrito en prosa que trazó su pluma: el Epílogo 
wagneriano a La Política de Fusión, ya mencionado en 
esta reseña. Su posición ínte1ectual absolutamente euro .. 
peísta, asume expresión radical en esa crítica negativa, des
piadada, de tono panfletario, flagelando el estado de sub
desarrollo cultural del medio nativo, ciudadano. Y aspira 
a ser justificación de su soberbio desdén y su aislamiento 
superior. 

En realidad, esta página, en la hizarría de su diatriba, 
es el documento más representativo del conflicto que se pro
dujo entre el estado social del medio ambiente, en su época, 
y el Modernismo; y no sólo en su país, sino en toda América 
Latina. El Modernismo era en él, como ya lo había sido en 
Darío, el Iniciador. en su hora finisecular, un estado de 
cultura intelectual y principalmente estética, que lo hacía 
sentirse radicalmente extraño, extranjero, en su medio so~ 
cial, una posición sicológica de desarraigo. El fenómeno del 
Modernismo se define en América como un total contrC!lSte 
entre la cultura estética europea, del que era el más maduro 
fruto, y el clim11 •ocia!, cultural, político, ~ eotoe p•íoeo, que 
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aún permanecían en un estado de desarrollo histórico, en 
el que predominaban las valoraciones tradicionales y el culto 
de los principios, y las costumbres solariegas y patricias. 
Era posible en tal ambiente el idealismo ateneí~ta de Rodó, 
pero no el refinado esteticismo nlodernista. Una negación 
del famo;;o axioma positivista de Taine, según r1 cual el 
arte es una planta del medio. El medio se hallaba aún, en 
lo estético, dentro de la tradición romántica que había inl· 
perado en toda su formación republicana del XIX. Poco~ 
años después, sin embargo, ese conflicto dialéctico Ee resol
vería por asimilación de las nuevas escuelas. 

No es, empero, su posición intelectual, como mien1bro 
de una sociedad, lo que importa a la finalidad de> eE-te ca
pítulo, sino la significación de esa actitud con respecto a 
los valores mismos intrínsecos de su poesía. El problema 
que se plantea es éste: ¿hasta qué punto su exoti~mo lite
rario es o no un pecado estético que afecte la autenticidad 
de su obra? No se trata de que el poeta deba o no usar 
el motivo nacional, por razones ética8, nacionales, sino de 
las razones puramente estéticas que deben o no determinar 
esa conducta del poeta --de todo poeta --en cuanto tal. 

Cierto es que, en tesis general, la creació11 poética ha 
de fundarse, para. ser auténtica, en la vivencia propia, en 
la experiencia o la intuición inmediata de lo rPal, de las 
cosas, de los seres, de sí mismo. En este sentido, la poesía 
de Herrera y Reissig es totahnente de origen literario. 
Su materia prima, digámoslo así, proviene ca~i exclusi
vamente de sus lecturas, de su cultura. Su mundo poéti
co nada tiene que ver con el de su vivencia biográfica, 
sea ésta ambiental o personal, transfigurada en su crea
ción estética. Sus HEglogánimas" y sus baladas pasto· 
riles, trasuntan un ambiente campestre típicamente europeo, 
culminando tal exotismo en sus "Sonetos Vascos"; o, son 
también, en parte, remini!cencia de la poesía pastoral clá-
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sica, greco-latina, garcilaseana. Recordemos que la poesía 
pastoral del Renacimiento -y su novela - cultiva, no el 
motivo real, nacional, contemporáneo, sino el antiguo, 
el grecolatino; y no sólo en sus imágenes sino en sus 
nombres. En esto, Herrera sigue esa tradición literaria; 
pero, en parte, ofrece también la originalidad de cultivar 
el motivo eglógico de su tiempo. aunque europeo, no ame
ricano, con su colorido típico (tal en los Sonetos V ascos), 
cuyo porqué no deja de ser un tanto misterioso. aun supo
niendo lógicamente que provenga de la fuerte sugerencia de 
alguna lectura (o de grabados). 

Sus ''Eufocordias", en cambio, si bien nacidas en ese 
clima literario en que predomina el color violeta, decadente, 
francés. puede ser de motivación más general, en sus esce
nografías, en sus circunstancias; y hasta pudiera ser un poco 
el de su propio Montevideo, en la melancolía de sus antiguas 
quintas señoriales, de sus parques con escalinatas, estatuas y 
glorietas, diseñados a la manera europea, de sus salones 
barrocos decorados a la francesa o la italiana. 

Anotemos, de paso, que el violeta es estrenado litera
riamente, aquí en el Plata, por Lugones. Un soneto de 
Los Crepúsculos del Jardín, empieza: - "Calló por fin el 
mar: y así fue el caso: - en un largo suspiro violeta, - se 
extenuaba de amor la tarde quieta - con la ducal decrepitud 
del raso". Pero, en Herrera, lo violeta adquiere más subjeti
vidad lírica que en Lugones. "Y palomas violetas salen co
rno recuerdos - de las viejas paredes arrugadas y oscu
ras"... ("Claroscuro". - "Los Parques Abandonados".) 

No hagamos, en este punto, cuestión de sus Clepsidras, 
de motivación histórica universal, porque ello responde al ti~ 
po de motivación exótica, ya usada ·por los parnasianos, 
Leconte, Heredia. etc., y que es un rasgo de su estética. En 
cuanto a otro género de composiciones, de un tipo más abs
tracto, como "Tertulia Lunática" o "Desolación Absurda", 
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-y que es lo más original de su obra - no cabe repro· 
charle su "literatura'', pues, por su índole, no pueden ser, 
en sus figuras y en su lenguaje, sino motivaciones del mun· 
do intemporal y universal de la cultura, transportados a un 
plano suhj etivo puramente simbólico, tran!';formados en de
lirio lírico. 

Pero estas últimas observa<'iones, con motivo de esos 
poemas. sitúan. no sólo estos poemas mismos, sino. en mo
do general ca~i toda su poesía. aun la más objetiva, como 
las "'Eglogánimas". y aun lai:. '"Clepsidras'', en un cliina fue
ra y por encima de aquella posh·ión meramPnte literaria, en 
cuanto esta clasificación suponga de negativo con respecto 
a la autenticidad del contenido. Esa virtud de la autentici
dad se da en Herrera -y muy exrepcionalmente. por cierto, 
dentro de la poesía universal- a pesar del carácter "litera
rio" de la materia poética, por la profunda vivencia p5íqui
ca, imaginativa, de los temas. En tal sentido de ]a vivencia 
imaginativa, Herrera y Reissig es uno de los caso~ más ex
traordinarios que se conocen. 

Encerrado simbólicamente en su Torre - cuyos ver
daderos panoramas. dijimos, no eran los de la objetividad 
Clrf'undante, sino los lejano5, imaginativo!'!, de @.U poesía -
y ajeno mentalmente a toda realidad circunstancial inmP
diata. ese mundo de sus lecturas, era su verdadero. ~u único 
mundo mental. el de sus experiencias anímicas, el de sus 
contenidos de conciencia. Y como la autenticidad no se re~ 
fiere, en último término, a la existencia objetiva de las co· 
sas que el poeta maneja, sinó a su viveneia interna de las 
imágenes. así se refieran éstas a cosas distantes en tiempo 
o espacio. resulta. que el mundo poético de Herrera, aunque 
ajeno a su medio físico y humano, e~ intrínsecamente autén
tico por virtud de esa vivencia subjetiva, que es también 
experiencia profunda del yo, tanto eomo la que r~ponde 
• lo vida. 



PROLOGO 

Conviene no olvidar la distinción necesaria entre la 
autenticidad experiencia} biográfica, y la realidad imagi
naria. subjetiva, en cuyo caso es idealidad, informando esta
dos de aln1a puramente líricos. Esta segundo. forma de au
tenticidad. para la que no rige condición de lugar y de 
tiempo, por cuanto el espíritu es universal e intemporal por 
naturaleza. --es la que atañe al caso de Herrera y Reissig. 
Y aunque en él ee halla pocas veces esa expresióD de la 
vida subjetiva, directamente, pues la da casi siempre a tra· 
vés de situaciones de ficción, en función de ellas, ella no 
es menos verdadera, siendo ésta, la suya, una forma pura
mente poética de expresión, en la que se da la íntima natu
rale_za de sí mismo, de su temperamento~ de su yo profundo. 
Así lo hallamos mayormente en sus "Eufocordias" y en su 
"Tertulia Lunática". 

La vivencia de esas situaciones poéticas imaginarias, 
es como la de los sueños, - en e~te caso, ensueños_- crea· 
ciones simbólicas del yo profundo, y expresiones de su 
psicología. Por lo demás, el mundo mental de la cultura, 
es, para el hombre civiliz8do, -y mayormente para el inte~ 
lectual- una realidad psíquica tan auténtica como la de 
la experiencia personal inmediata. Los seres de la ficción 
novelesca y dramática, las situaciones humanas creadas por 
la literatura y e1 arte, ---por cuanto son expresiones de la 
Yida y el espíritu humanos, forman parte de la conciencia 
del hombre, integran su mundo subjetivo, son espiritual
mente· reales; tanto o más reales a veces que aquellos de la 
realidad inmediatamente percibida. Todo depende del po
der de la subjetividad en el individuo. Y la prueba de ese 
tipo de autenticidad sub1etiva en Herrera, es decir, de su 
verdad poética, está. en la maravillosa identificación de su 
imagen con la vida. Y en el poder mágico de su vivencia 
sobre el lectox. 
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• •• 
¿Cuál es el grado de vigencia de la poesía de Herrera 

y Reissig, -y, en espécimen, de este tipo de poesía- trans
curridoE-o ya más de cincuenta años de su muerte, al entrar 
en el tiempo de estos apuntes, segunda mitad del siglo? La 
cuestión se plantea, no sólo con respecto a su propia obra, 
en parhcular, sino a todo el Modernismo dentro del cual 
se sitúa, de cuya psicología y cuya estética participa ínte
gramente. 

Parnasianismo y simbolismo, las dos confluencias prin
cipales que lo componen, son corrientes esencialmente este
tici~tas, vale decir que tienen por principio y finalidad el 
culto de la belleza en sí misma y por sí sola, con prescin
dencia de los otros valores de la triada platónica tradicio
nal: la verdad y el bien; mayormente esta última. Ambas 
se tenían por extra-poéticas. La verdad era creada por el 
poeta. El bien era su belleza. 
de nuestra condición humana, _goce de la plenitud de su 

El estado de alma de la época que comprende la se
gunda mitad del XIX, -y, para América Latina, la pri· 
mera década del XX- en el plano de la Poesía- eso que 
Rodó llama en su pequeño ensayo El que vendrá, hacia 
el 97, '"la caravana de la-Decadencia ... "- se desentiende 
de todo otro valor humano que no sea el de la belleza en 
ese estado. químicamente puro, en que el carbono se con
vierte en diamante. El hombre y la vida están superados por 
ese ideal de pureza estética, que aspira a crear en la poesía, 
por encima de toda realidad humana existencial, y "más 
allá del Bien y del Mal", un paraíso ideal maravilloso, donde 
el e3píritu, liberado de todo lo que atañe a efite bajo mundo 
sueño. 

Esa voluntad de crear un paraíso artificial, un tras
mundo mágico, patria de la beatitud estética, es lo que 
identifica, precisamente, la poesía con la música, que es 
creación espiritual pura, reino absolutamente irreal, o cuya 
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única realidad está en sí misma. Y tal sería el sentido más 
Íntimo de aquel "prende a la musique leur bien", que dijo 
V aléry, definiendo al Simbolismo. 

''La realidad es vil", había dicho a su vez Mallarmé, el 
maestro; pero no vil sólo éticamente, sino ante todo esté
ticamente. Y cuando Ortega y Gasset, hacia 1920, habla del 
"asco de lo humano" -refiriéndose a las corrientes del 
arte de la época, la de post-guerra, y que rigió hasta la 
Segunda Guerra Mundial- dice algo que tiene plena apli
cación a la época anterior, la "decadente". ¿Y no podría 
decirse lo mismo del gongorismo (o, mejor dicho, de Gón
gora? ). 

El Modernismo. pues, en sus formas más netas, es un 
arte de evasión, con respecto a la vida. Y la poesía de 
Herrera y Reissig se rige toda por esa psicología estética 
de evasión. de arte puro, de alienación mágica. Esta carac
terística fundamental suya y de su época, es lo que le dife
rencia y le distancia del estado de conciencia estética pre
dominante en esta otra época del .arte. Y no decimos del 
concepto del arte, porque el concepto viene después, es un 
segundo término consecuente de conciencia intelectual, sino 
de su psicología, de su sensibilidad, de un imperativo ín
timo determinante. Porque si el arte se rigiera por concep
tos, por doctrina, y no por imperativos psicológicos, en 
parte subconcientes, sería un arte -sólo intelectual, y por 
tanto, carente de sustantividad en sí mismo. Y el arte en 
esta época no es así, felizmente, salvo en el caso de ciertos 
escritores embargados por principios ideológicos, no esté
ticos. 

La sicología estética de este mediados del siglo, se 
rige por dos imperativos distintos, actuando a veces jun
tos, a veces separados; a veces también opuesto:!; ambos de 
profundo arraigo en el estado de conciencia del hombre 
actual. Uno es el de la realidad del ••r en su condición 
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humana, la experiencia existencial, el phatos del Y o viviente, 
del hombre en su dramatismo paf'caliano, carnal y metafí
sico, en su miseria y en su grandeza, en su ''sentimiento 
trágico de la vida" -y de la muerte-, en su df'stino. El 
otro podría definirse como un sentimiento, y un sentido, 
de profunda comunión moral con los demás hombres. con 
el mundo real, con su contorno humano, creánd'Jle el im
perativo de BU participación, su responsabilidad, ¡::,u com
promiso, con el complejo humano en que e~,td ins~rto. Al 
contrario de aquella actitud aristocrática, que apnrtalJa al 
artista de la comunidad, éste, no separa ahora los vulores 
éticos de 105 estéticos: tiende a conjugarlos en la integra
ción de su arte. Pero sin confundir el arte con la snrio
logía ni con la política, por que estas ~on re.::.hdades con
ceptuales, aparte de la índole intuitiva de la poesía. so pena 
de invalidarse estéticamente. Aunque, naturalmente, el te
rreno es muy resbaladizo; y se producen caídas. 

Ta1nbién se producen caídas en otro sentido: el del es
tilo. que tiende a ser llevado, por r.:tzún funcional, a un tipo 
de lenguaje llano, s1n1ple, cotidiano, el rual suele deslizarse 
fácilmente hacia el prosa1sn10 1neramente trivial, suhvittién
dose así la calidad estética propia de la poe~ía; y hasta su 
razón de ser. Ello ocurre por reacción contra el retoriris1no 
verbal. pero incurriendo a veces en el error contrario, no 
menos de~v1rtuant~. 

En verdad, toda modalidad estética epocal, -'\.incul.:tda 
a sus propias circunstancias históricas,- tiene que pasar 
por esa prueba de las mutaciones temporales. El l\iloder
nismo esteticista -con todas-sus virtudes y sus defectos,
virtudes y defectos de todo lo humano- está sometido a esa 
prueLa, en esta época, como lo estuvo el neo-clasicismo con 
respecto a su sucesor, el Romanticismo, y é5te con respecto 
al Modernismo. ¿Qué es lo que sobrevive, de cada escuela? 
¿Qué es lo que sobrevive del Moderni5mo de la primera 
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década del Novecientos -iniciado en la1 postrimerías del 
XIX- en esta nueva y tan distinta posición de conciencia 
de la segunda mitad del siglo, en América? 

Tal vez podría responderse: lo que hay en esa y en 
toda otra modalidad temporal, de fundamental y perma
nentemente humano, puesto que el hombre es, en el fondo, 
el mismo a través de los tiempos y los cambiO!. El mismo 
e inmodificable; porque su tipo está fijado como el de toda 
especie. La evolución es exterior; no lo afecta intrínseca
mente. Así, aquellos poetas que han puesto en su arte, bajo 
cualquier forma, esa realidad esencial y genérica humana, 
universalmente cornpartible, identificante, porque tiene sus 
raíces en esa zona de profundidad permanente, -sobrevi
ven a través de todos los cambios, incorporando su arte a 
la herencia viviente de la cultura humana. El tiempo no 
pasa 1para su verdad interior, antes bien la enriquece con 
nuevas interpretaciones, porque cada generación pone en 
ella su propia visión, lo suyo. 

Si las grandes escuelas pasan. en aquello que tie
nen de caduco no de perenne, toda experiencia humana 
en el curso del tiempo integra la gran experiencia del homM 
bre total, en esa inmensa aventura que es su existencia his
tórica. ¿Cómo no lo seria. pues, esa doble exp_eriencia~ tan 
patética en su fondo. de la neurosis espiritual de la Deca
dencia, y esa desesperada -aunque lúcida- voluntad de 
evasión estética hacia planos de conciencia donde el sueño 
sustituye a la vida? 

Nadie, en el curso de la historia del Arte, ha hecho 
más radical y hondamente esa experiencia que los "deca
dentes". Los auténticos, se entiende, pues también los hubo, 
artífices sabios y admirables, que han dado perfectamente 
la forma, pero vacía de alma. Pues, dentro del esteticismo 
"modernista", conciente o inconcientemente, queriéndolo o 
sin quererlo -la poesía también ha expresado lo humano 
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viviente, existencial. Si bien destilado a través de sus com
plejos alambiques. ¿Puede desconocer~e lo profundamente 
humano, dramático, de la poesía de Baudelaire, y lo que 
hay de- permanente en su estado de alma?; y lo que hay 
en Verlaine?; y aun en Mallarmé, no obstante su artificio?; 
y así, en mayor o menor grado, en otros, de su generación? 
Hablando de los latinoamericanos, ¿Rubén Daría no ha 
alcanzado también momentos de auténtico v doloroso li
rismo, casÍ confesional, y está viviente, en muchos de sus poe
mas mejores (mayormente en Cantos de Vida y Esperanza)? 
Dentro de su poesía, ¿no está muchas veces el hombre. el 
"de carne y hueso"? 

Herrera y Reissig vive, -y no sólo en el Panteón de 
los muertos ilustres-- porque el esteticisnÍo -sutilmente ba
rroco de su arte, contiene. en gran parte, una carga huma
na de lirismo, por cuanto él mismo, su alma, palpita dentro 
de esa ficción mágica. Así, más evidentemente en sus "Eu
focordias '' (donde el fondo romántico que había en él está 
apenas velado tras el artificio exquisito de la imagen) y 
en su "Tertulia Lunática'', tras el dramatismo hermético, 
por momentos sombríamente funamhulesco, de los símho-
los. entrando en el infierno terrenal de los poetas "maldi
tos": pero también en la beatitud panteísta de sus "eglogá
nimas", donde cada cuadro es un "estado de alma". Ya 
nos lo dice él mismo, lo declara, en esos certeros neolo
gismos. 

Mas, ocurre que en él --como en los otros grandes 
"decadentes", sus maestros, a los que alcanzó {y aun su
peró, a veces ... )- lo lírico, aún lo más sombrío, está 
convertido, por virtud del arte, en una especie de masoquis
mo espiritual; y hasta ese infierno terrenal baudelaireano, 
se torna en el placer del sufrimiento, al transfigurarse en 
belleza, ideal de su arte, diosa de su culto, (cuyos templos, 
actualmente, suelen estar un poco desiertos ... ) 
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Y ello es, también, un modo de comunión estética -y 
humana- con los demás hombres, en todo tiempo, a pesar 
de las diferencias de lenguaje, siempre que el lector sea lo 
suficientemente inteligente para sentir y comprender la pre
sencia de un ahna dentro de la simbología de su estilo. Tal 
vez hoy se le prefiera en su desnudez, como en Vallejo. 
¿Pero ello -impide comulgar con la posición estética de otra 
época? Si así fuera, no habría continuidad histórica del 
arte. Todo el arte universal de los siglos nos seria ajeno. 
Cada época sería una isla incomunicada, sólo frecuentada 
por los eruditos. El arte evoluciona en sus formas pero en 
su fondo humano es idéntico, como la cultura, como el 
hombre mismo. Hoy no se hace arquitectura gótica~ ni rnú· 
sica a lo Beethoven: ¿dejamos 1por ello de admirar y "sen
tir" a Beethoven o al gótico? No se escribe ya como He
rrera y Reissig; pero lo que éste escribió sobrevive en la 
unidad esencial y total del espíritu humano. 

ALBERTO ZUM FELDE 
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