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Herrera y Reissig estd situado ya, definitivamente, como
uno de los tres poetas mayores del Modernismo hispano-
americano, y uno, entre los grandes, de la poesia en lengua
castellana de todos los tiempos. Sin el perfil imperial de
Darifo, fundador y pontifice de aquel movimiento literario
en América y en Espafia, y sin la proteica potencialidad y
el enciclopedismo intelectual de Lugones —poetas ambos
con quienes integra esa trimurti del Modernismo— Herre-
ra ha llegade a una magia mis sutil del lenguaje poético,
fundiendo en prodigiesa unidad funcional el complejo y
refinado barroquismo del estilo con la pura subjetividad
lirica. Y como la poesia del ciclo modernista en América
ha sido superior a la de Espafia, su posicién en el conjunte
anfictibnico de la lengua, y en cuanto vespecta a ese pe-
riodo histdrico, se mantiene la misma, dentro de esa inte-
gracion.

Pero su posicién, en el plano mas alto de la poesia
mundial, trasciende, asimismo, esa limitacién relativa de
idioma y de época, como occurre con todos los grandes poe-
tas, que lo son, precisamente, en virtud de la universalidad
de su arte.”

Si bien es cierto que en sus primeros ejercicios retd-
ricos de cateclimeno, tras de su conversidén casi sibita al

(1) Pareceria que, en esta referencia, a los Ases del Moderms-
mo, omitiéramos mmdebldamente a Delmira Agustini, poetisa genlal
— Es que, el Modermismo, en la autora de Los Calices Vacios, es
una cualidad secundaria, extrinseca, no intrinseca, debido mas a
un hecho de gravitacion temporal dentro de clerto lenguaje hte-
rario de €poca, que a la indole ¥ la signmificaci6n de su poesia, gue
escapa a una definicién de ese género Lo grande de ella no es lo
gque tiene de modernista, sino al contrario; esa seria su flagueza,
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Modernismo, hacia 1899, se evidencia la influencia for-
mal dominante de sus maestros inmediatos: Darfo, Lugo-
nes, en proceso rapidisimo de madurarién se amancipa de
ambos, llegando a la propiedad magistral de su estilo, en
una perfecta sintesis de las dos corrientes universalizadas
del movimiento: la parnasiana y la simbolista. De la in-
fluencia Dario-Lugones. pasa a beher directamente en las
fuentes mismas del esteticismo francés, imperante en la se-
gunda mitad del XTX, asimilando todos sus elementos ori-
ginarios para reelaborarlos en su secreto laboratorio inte-
rior de alquimista. De modo que, estando todos ellos en él
— de Baundelaire a Verlaine, de Mallarmé a Samain — con
sus virtualidades de iniciadores, &l es todos, refundides,
siendo por lo 1anto. él mismo. Kl dGltimo gran epigono his-
panoamericanc de la escuela, es una sintesis maravillosa
de toda la ensefianza hermética en poesfa.

Pero, siendo la modalidad estftica del autor de “Los
Parques Abandonados”, parte de un vasto y miiliiple fe-
nomeno literario de época, para comprenderlo en sus ver-
daderns términos es necesario encararlo en el cuadro feno-
menolégice que mtegra y de cuyos caracteres y significa-
ciones participa.

Desde 1852, en el Prilogo de Poémes Antiques. Le-
conte de Lisle, anunciande e! fin del Romanticismo, *“cet
art de seconde main...”, proclama la teoria del Arte por
el Arte. es decir, lo que luego se ha llamado el Esteticismo,
v gue seria en adelante la de todas las escuelas poéticas de
I'rancia: v de casi toda FEuropa. Pero, mas profundo v tras-
cendente gue el solemne pontifice parnasiane, rival de Hu-
go, —a quien luego tacharian de “académico™— el verda-
dero genio inspirador de todo el movimiento poético, padre
de la Decadencia, {Decadencia que. por aparente paradoja,
marca la mayor grandeza de la lirica en Francia, su Sigle
de Oro} el angel sombrio de Las Flores del Mal, da, en
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1856, el libro tinico y original. aquel del cual parten todos
loa caminos, y irae en si el germen o el “fermento” de to-
das las formas. Todos los post-romdnticos fueron enton-
ces parnasianos (por el Parnasse Contemporaine, del edi-
tor Lamerre} hasta que en 1885, Moreas. en “El XIX sjé-
cle”, inaugura el nombre de “simbolismo” para los “disi-
dentes” del Parnaso, el que habria de prevalecer como
denominacién definitiva de una estética. Sin embarzo, ha-
cia el misme tiempo, los postreros romanticos, —Gautier,
Bambille, Barbey-— proclaman y practican ya un credo esté-
tico que se aleja tanto del romanticismo como se acerca
sl modo parnasiano. Y es, precisamente Theophile Gautier,
el mismo del chaleco méds famoso en la historia de la Lite-
ratura, el de las grandes pasadas batallas romdnticas del
35 —v a quien estdn dedicadas Las Flores del Mal como
“au poéte mmpeccable, au parfait magicien des lettres fran-
gaizes”— quien, en su magnifico estudio sobre Baudelaire,
que sirve de Prologo a la segunda edicion del libro genial,
aparecida después de la muerte del poeta “maldito”, formu-
la la primera y por siempre vilida definicién de la nue-
va [stética, la que comprende a las diversas ramas en
que se divide el arbol de la Decadencip, cuyo comiin
denominador consiste en ese refinado barroquismo del len-
guaje, ~—el mismo que define a Herrera y Reissig, medio
siglo después— el “stil d’or”, que declara Verlaine.
Decia Gautier: — “El poeta de Las Flores del Mal,
amaba lo que se Hama impropiamente el estilo de decaden-
cia, y que no es oira cosa que al arte llegado a ese punto
de madurez extrema que determina a sus soles obhicuos las
civilizaciones que envejecen: estilo ingenioso, complicado,
sabio, lleno de matices v de bésquedas, haciendo retroceder
stempre los limites de la lengua. tomando prestado a todos
los vocabularios técnicos, colores a todas las paletas, notas
a todos los claves, esforzandose en hacer rendir al pensa-
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miento lo que tiene de mds inefable, y a la forma sus
contornos mas vagos y mas fugitivos, escuchando para tra-
ducirlas las confidencias mas sutiles de la neurosis, las con-
fesiones de la pasién fatigada que se deprava, vy las aluei-
naciones hizarras de la idea fija, torndndose locura. Se
puede recordar a propésite de él, 1a lengua jaspeada ya de
los verdores de la descomposicion y como “‘faisandée™ del
Bajo Imperic Romano. y los refinamientos complicados de
la escuela byzantina, 1ltimas formas del arte griego caido
en delicuescencia; pero tal es, el idioma necesario v {atal
de los pueblos y las civilizaciones donde la vida ficticia ha
reemplazado a la vida natural, y desenvuelto en el hom-
bre deseos desconocidos. Nada menos ficil, por lo demds,
que este estilo despreciado por los pedantes, pues &l expresa
ideas nuevas con formas nuevas, y palabras que no se ha.
bian oido todavia”...

Estos conceptos tiemen su confirmacién y otras preci-
siones, en las posteriores declaraciones tedricas de los maes.
tros del Simbolismo, tales como se contienen, por ejemplo,
en “Art Poétique” de Verlaine, con aquello tan repetido de
“la msica ante todo” y de “‘torcerle el cuello” (a la elo-
cuencia) ; o aquello de Mallarmé: “Las cosas no deben ser
dichas sino sugeridas”, como en la misica. cuya esencia,
segiln Valéry, es la clave de todo el fendmeno simbolista.

El Prélogo de Gautier es del 68. En el Poernaso, de
Lamerre, consta también el famoso manifiesto simbolista
de Moreas, en el 85, que consagra la adopeién defimtiva
de ese nombre. Pero al afo siguiente del Manifiesto, Ver-
laine vuelve a reinvindicar para si, para su poesia, el mote
“decadente” de que ya hablara Gaulier en el 68, y que el
mismo autor de “Pofmes Saturniennes” habia asumido en
el difundido verso: .—"Je suis l'empire a la fin de la deca-
dence...” Y para que no hubiera dudas al respectv, la
revista de sus amigos, que €l patrocina, se llama precisa-
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mente “Le Decadente’, empleada la palabra en el mismo
sentido que la definiera Gautier.

En la segunda edicion de Los Raros, de 1905, se
queja Dario: —“Fui atacadé y calificado con la inevitable
palabra “decadente”. Pero, jacaso el nomhre no estaba au-
torizado por Verlsine, su “padre y maestro mdigico, liréforo
celeste. . .”, dandole un valor distinto al peyorativo del vul-
go académico? Recordemos, empero, que tampoco Dario se
quiso llamar nunca simbolista, ni siquiera modernista; que
no aceptd ningfin nombre de escuela, pues, pretendia estar
fuera y por encima de ellas. Y lo estaba en cierto meodo,
por supuesto: en el modo que toda personalidad auténtica
puede temer una modalidad propia. dentro y a través del
comiin denominador de un bien definido estilo de época.
También Herrera y Reissig estaba en esa posicion con res-
pecto al Modernismo, llimasele simbolista o decadente, y
siendo, en verdad y a su manera, ambas cosas.

Kcléctico, universal, cosmopolita, “con Hugo fuerte y
con Verlaine ambiguo”, asi queria ser Dario, y lo fue; o
lo es. Mas, en realidad, tanto &l como sus ilustres cofrades
de la época, operaban a sabiendas o sin saberlo, dentro de
la doble corriente paranasiano-simbolista, y eran “decaden-
tes” aunque no les gustara la palabra; porque el Decaden-
tismo, tal como acabamos de verlo, en el Prélogo de Gau-
tier, es la clave de toda su estética, no siendo aquello de la
miisica de que nos hablan Verlaine y Valéry, sino formas
de manifestacién de ese estado de conciencia estética. La
definicién de Valéry, Gltimo gran sobreviviente del grupo
de Mallarmé, y por tanto, muy testimonial, en el Prefacio
del libro de versos Connaissance de la Déesse, de su amigo
L. Fabre, asegura, hacia 1920, que, “lo que fue bautizado
con el nombre de Simbolismo”, se resume muy simplemente
en la intencién comiin a varias familias de poetas, de “re-
prendre a la Musique leur bien”. Podria admitirse como
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exacta esa explicacién en lo que se refiere &l Simbolismo,
—entendiende que ella alude a la esencia psicolégica de la
miisica no a sus formas sonoras de concrecion— pero deja
fuera la otra rama de esa doble estética: la parnasiana,
cuyas formas tendrian mas similitud intima con la plastica,
tal como le vemos en Leconte, en Heredia, en Regnier, en
Samain y. aqui, en América. en parte del mismo Darfo. y
mas atn en “Los Extasis de la Montafia” y en “Las Clep-
sidras” de Herrera v Reissig. ;No fueron. sus cultores, cali-
ficados de “lapidarios” y de “orfebres”. por el ajuste y la
preciosidad verbal de sus versos?

Pero, en verdad, ambas formas no aparecen casi nunca
separadas y exclusivas, sino, antes bien, coexistentes al par
en los mismos poetas; y aun en los mismos poemas. En
Regnier y Samain, se presentan casi refundidas. Y asi en
Herrera y Reissig. aunque predominando més la una o la
otra, segiin se observen en las “Egloginimas™ o las “Eufo-
cordias”. Regnier es predominantemente simbolsta en toda
su produccién, hasla 1896 en que aparece Jeux rushiques
et dimins y en 1900 Médailles d’argile, libros ambos en
la manera netamente parnasiana, resultando un Heredia ma4s
sutil, un Heredia pasado poer el Simbolismo; y se le con-
sidera uno. sin embargo, de los maestros de esta escuela de
orfebres y lapidarios.

El Modernismo hispancamericano, es. desde su inicia-
cién en Dario, una sintesis de ambas maneras. Y por ende,
sus caracteres comunes vy fundamentales estin dentro del
“decadentismo”, como estética general de su tiempo. Como
norma estéfica, nada existe pues, de original. en la poesia
de los liricos {o los “liridas™, como también se les llamé
en su hora), de esta porcidn del mundo, ni en los mayores,
ya citados, ni desde luego, en los menores, que no citamos,
Todos son “epigonos™ de aquellos “hermes” europeos. —
valgan las palabras introducidas por Cansinos Assens. E in-
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tegran el gran movimiento de la poesia occidental de la
segunda mitad del Ochocientos, y primera década del Nove-
cientos, hasta la primera gran guerra mundial, compren-
diendo, asimismo. en parte. los géneros en prosa, e inte-
grando —con el Impresionismo pictérico y musical— el
estado de conciencia estética propie de toda una época. Sélo
ge levanta, fremte a ella, como un fenémeno aparte, Walt
Whitman; pero Whitman tuvo muy escasa resonancia en esta
América, que vivia bajo el influjo dominante de la cultura
europea. mayormente de la francesa. En el Uruguav, Ar-
mand Vasseur tradujo Hejas de Hierba (no muy fielmen-
te): pero en su propia poesia, la influencia whitmaniana
no es mucha. Aun en él, predomina -—aparte de su horren-
do cientificismo— el influjo de poetas europeos revelucio-
narios (en el sentido social) tales como Verhaerent, Rapiz-
zardi y otros.

La posible originalidad modernista estd dnicamente en
la personalidad de ¢ada poeta, que es, después de todo,
donde debe estar, puez las *‘escuelas” —-entendiendo por
elle una comunidad de conciencia estética epocal— no son
originales de nadie, siné formaciones de desenvolvimiento
colectivo, fendmenos histéricos de la evolucién de la enltu-
ra. Asi, vemos que, tanto Dario como Lugones o Herrera
presentan espirituales y formales semejanzas con sus maes-
tros franceses, pero no dejan de ser ellos mismos, por la ma-
nera propia de manejar los motivos y las palabras, en fun-
cion de la expresividad psicologica.

La influencia normativa, por més imperiosa que sea,
(y lo fue tanto pars nuesiros modernistas como lo habia
sido para los romanticos) —y afin mas que las normas con-
cientemente adoptadas, las sugestiones estéticas operando
en el Subconciente— no inhiben la personalidad, cuando
ésta existe, como hecho psicolégico lo suficientemente per-
sonal para requerir expresion propia, asimilando de todos
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los elementos de esa alma colectiva estética, y operando con
ellos para expresarse en virtud de su “principii individua-
t1onis”.

La misma diversidad de influencias dentro de tenden-
cias acordes, tal como ocurre con nuestros modernistas his-
panoamericanos (denominacion ésta que el movimiento par-
nasiano-simbolista asumié en América y en Espaiia, aunque
abarcando otras formas literarias de la época) recibidas de
muchos poetas franceses de personalidad distinta, si bien
de igual “escuela”, y no de unoc solo de ellos (que en esto
estaria el mayor peligro) da por resultado un producto que,
teniendo rasgos generales comunes, normativos, no es re-
flejo de ninguno de aquellos, sino otro, diferenciadoe, al
modo como la fusidon de dos o mas colores da un color
distinto, particular. Asi lo comprobamos en Dario y luego
en Herrera. Pero lo que diferencia y particulariza verda-
deramente el nuevo producto de esa fusién es la perso-
nalidad del poeta, que dispone los elementos estéticos en
virted de su propia manifestacién. Sin la pre-existencia de
esa personalidad psicoldgica, imperative, no se produciria
el valor propio,

Hay, sin embargo, analogias de caracteres; lo que pro-
duce analogias literarias. Tal es el caso de Samain v de
Herrera. Al gran poeta francés finisecular, que, también
como Herrera murié muy joven, en la plenitud de su obra
lirica, la critica francesa atribuye la cualidad de habher
unido el sentimiento romantico, al arnificio precioso del
parnasianismo y a la sutileza musical del simbolismo, resul-
tando como un ecléctico de las esencias poéticas del siglo.
Basta esta definicién, atestiguada por la lectura de Aux
flane du wvase, Le jardin de Ulnfante, Les Charriots
d'Or, para comprender la influencia ejercida por aquél
sobre el autor de “Los Parques Abandonados”. Lo mis-
meo habria que decir de él. El es, también, un poeta de
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esencia romdéntica, manifestindose derniro de la mas refi-
nada y compleja forma verbal, del artificio estético mas
sutil, Quien, como Samain dice “Mon &me est un enfant
en robe de parade”, o “Mon &me est un velours douloreux
que tout froisse...”, es bien el hermano mayor del sensi-
tivo y delicado orfebre y misico verhal de la “Torre de
los Panoramas”. Un “doloroso terciopelo oscuro” y un “co-
mo un nific me alejé llorando”, andan por las “Eufocor-
dias”, Pero este 1iltimo es un verso de Musset, nada me-
nos, {queremos decir: nada mis romdntico) que sirve de
gedpite a un soneto herreriano; vy al que recuerda aquel
nifio samaineano, triste en sue traje de fiesta. El traje de
fiesta es, en Samain como en Herrera, el esteticismo for-
mal; el nific, lo roméantico que habia dentro. Y esto es algo
de lo que mas diferencia a Herrera de Lugones. ambos
discipulos de Samain en ese tipo de soneto. Lugones no
era roméntico, aunque en sus juveniles primigenias Mon-
tarias del Oro predomine la influencia de la retérica gran-
dilocuente de Hugo. Lugones fue siempre, a través de todos
sus avatares poéticos, un retérico poderose, un consumado
artifice verbal, capaz de producir con igual maestria técni-
ca en todos los estilos. De ahi que, dentro del complejo
barroquismo verbal de Herrera, se halle siempre, sutilente
administrado, aquel estremecimiento de alma, aquella he-
rencia patética, en él estilizada, alambicada, del viejo (y
tal vez eterno) “Sturm und Drang”; pero unido al otro
“estremecimiento” que Huge ya sintiera en la poesia de
Baudelaire (y que tampoco experimenté auténticamente
Lugones, tampoco fue en €l vivencia, aungue pudo versi-
ficarlo magistralmente): el de la “Decadencia”, el de la
Neurosis. Sentimiento romdntico, sensibilidad decadente, uni-
dos, estilizados, destilados a través de los finisimos alam-
biques de su esteticismo formal, hacen de la poesia de He-
rrera una sintesis propia, una expresién auténtica en si
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misma, v de las mis valiosas, en la antologia poétis
ca de esa gran época occidental de la Literatura; es decir,
un clisico del Modernismo.

*
&k

Mas, ha de tenerse en cuenta que, la relativa origina-
lidad del Modernismo poética hispanoamericano ——del cual
estd dicho gue no es original en el sentido de su origen—
implica, sin embargo, un factor de orden més genérico y
comin que el de la sola personalidad intrinseca del poeta.
Este factor consiste en la renovacién del lenguaje en virtud
de la nueva estética, Se produce asi, en Hispanoamérica una
nueva forma de la propia escuela, tal como se manifestara
en Francia, su patria de origen, al ser transfundida su esta-
tica al cuerpo formal de un nuevo idioma. Pues, implicando
la estética del Modernismo, ante todo, en sus técnicas o
procedimientos fundamentales, una renovacién del lengusie,
a més de su enorme enriquecimiento, el trasplante hispano-
americanc lmporta tanto gomo una recreacién.

Todo nuevo movimiento poético de época, trae consigo,
necesariamente, una renovacion del lenguaje. El voecabula-
rio poético del Romanticismo no es el del Neoclasicismo
académico que le precede y al que sustituye. Pero esa re-
novaciéon idiomatica atafie sélo al repertorio verbal: no es
una revolucién como la del Modernismo, porque ésta al-
canza, adermds, a la funcién misma de la palabra v a su
contenido, al hacer de ella el instrumento refinado, hiper-
sensible y complejo de una estética que le atribuye y exige
valores plasticos y musicales, virtualidades de sugerencia,
perspeciivas psiquicas que modifican y multiplican su sen-
tido primario, directo, y estrictamenie gramatical.

Las palabras, en la poética modernista hispanoameri-
cana, —como en la parnasiano-simbolisia francesa— ad-
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quieren un segundo, un tercero o més planos de significa-
cion, una dimensién distinta a la del Diccionario de la Len-
gua, Y esta operacién determina ya, de por =i, necesaria-
menle, ese factor de originalidad creadora a que aludimos.
Basta, para comprender ese fenomeno leer a Herrera y
Reissig. ;

No cs cierto lo que aseguré Blancoe Fombona en su
estudro sobre el Modernismo, en aquel tiempo, —y tal co-
mo lo crefan muchos modernistas y lo han seguido afir-
mando criticos posteriores— gue este estilo de época con-
virtié en oro el bronce de la lengua espafiola, aludiendo
asi al lenguaje duro y enfitico de los anteriores. Clvidan
esos criticos, en su euforia apologética. hipeibolizanie, que
el castellano contaba ya. historicamente, con formas de len-
guaje tan refinadas, tan “aureas”, como laz de Géngora,
por ejemplo (a quien Verlaine {larnaba “ese simbolista ),
que otros clasicos del Siglo de Oro. como Garcilaso, Que-
vedo, San Juan de la Cruz, no escribian tampoco sus ver-
sos en lengua broncinea, sind bastante sutil; y gque aun
en fecha mas proxima, tampoco puede ser clasificada de
tal, Ia lengua de Bécquer, que introdujo en el castellano
oratorio de la época, la levedad y la musicelidad vagorosa
que sus adversarios campanudos llamaban ‘“‘suspirillos ger-
manicos”, aludiendo a Heine.

Pero si, es clerto, que el Modernismo introdujo, siste-
matizandolo. el principio del estilo “‘ingenioso, sabio, com-
plicado, ete.” de que ya hablara Gautier, salvando esa gran
laguna de dos siglos {con excepcién de Bécquer) y reali-
zando asi esa recreacion itdiomdatica de aquel estilo. Si ella
fue inaugurada por Dario en Presus Prolanas, seguida
por Lugones en Los Crepisculos del fardin, Lunario Sen-
timental ¥ otros, a nuestro parecer culmina en Herrera
y Reissig. Su “Tertulia Lunatica®, antes, su “Desolacién
Absurda™ —aunque también, en muche, sus Egloginimas y
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Eufocordias,— son las cumbres de esa transfiguracién es-
tética del idioma, representativa de una época magnifica de
la poesia hispanoamericana, no menos perdurable, en su
valor, que la del Siglo de Oro hispénico.

*
LR

La conversidén, casi sibita, de Herrera, al Modernis-
mo, es un fenémeno de psicologia literaria muy smgular y
sorprendente, dificilmente explicable dentro de lo normal
En articulos de critica dados en “La Revista” —la publica-
¢ién quincenal aparecida en Agosto de 1899, bajo su di-
reccion— condena, como una aberracidén, la nueva estética,
sobre la cuoal demuestra, sin embargo, perfecto conoa-
miento. Y en la misma revista, en el mismo afio, es decir,
con dos o tres meses de diferencia, sparece su primera
composiciéon de tipo “decadente”, la titulada “Wagneria-
nas”, y sin que medie advertencia ni justificacién alguna
de su parie, en lo que pareceria implicar una contradiccién.
Es un viraje radical y repentino, Entre los afos 98 y 99,
pero no en “La Revista”, que no habia aparecido todavia,
sin0 en otras publicaciones literarias del pais, habia dado
a conocer sus Cantos “A Espafia”, “A Castelar”, “A La.
martine”, “A Guido Spano”, todos dentro de la vieja reté-
rica romantjca, ya desaparecida en Europa, pero ain recal-
citrante en América, con predominio de la elocuencia hugo-
niana. A todo esto, hacia ya casi un lusiro que Rubén Da-
rio habia publicado Les Raros y Prosas Profanas, ni-
ciando con impulso dominador la nueva escuela, importada
de Francia. Y ya Rodé habia publicado en “La Revista Na-
cional” de Montevideo, que codirigia, su amplic comen-
tario al hbro inicial de Dario y, en general, al movimiento
renovador que representaba. Herrera permanecia, pues, aje-
no y adverso a ese movimiento fundamental en la historia

XVIII



PROLOGO

de la poesia hispano-americana. Adviértase asimismo que
el propio Lugones, ya convertide por Darfo a la nueva es-
tética, tras su todavia roméntico primer libro juvenil Las
Montafias del Oro, habia dado a conocer también en re-
vistas argentinas, algunos sonetos de “Los Doce Gozos™.

Parece que al rezagado —y empecinado— conserva-
dor romantico de la vispera, le hiere, de improviso, algin
misterioso rayo revelatorio interno, en ese Camino de Da-
masco literario, que empieza en sus articulos persecutorios
contra la nueva estética; y el enemigo de su culto se con-
vierte en su mayor devoto. Normalmente, no basta para
comprender ese singular y un poco desconcertante fend-
meno psicolégico, la influencia aducida de su joven amigo
Vidal Belo, de quien inserta en “La Revista” los poemas
“Pontifical” y “Noche Blanca”, de corte simbolista; com-
posiciones éstas —sblo discretas— que, por tanto, son las
primeras de esa modalidad aparecidas en el Uruguay. Pero
ya Herrera conocia esa modalidad suficientemente, en publi-
cactones europeas, como se deduce de sus articulos.

Otro factor, principal o complementario, se ha adu-
cido también, ademis de ese; la influencia que habria ejer-
cido sobre él su otro amigo modernista de entonces, Ro-
berto de las Carreras, escritor recién llegado de Paris, en
ese {in de siglo. Es una mera conjetura légica, pero sin
pruebas. No existe documento alguno que lo atestigiie. Por
lo demds, y eso es lo mas extrafio, el mismo Herrera nunca
dio explicacién alguna de ese cambio de posicién.

R. de las Carreras, de los primeros contertulios de “La
Torre”, personaje famoso en la historia literaria del Uru-
guay -——no tanto por el valimento en si de sus escritos,
cuanto por su ruidosa militancia de dandy anarquista y
quijote paradojal del Amor Libre, prodigindose en crg-
nicas escandalesas y agresivos panfletos revoluciona-
rios— pudo, efectivamente, ejercer gran influencia por su
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personalidad bizarra, de fama diabélica en el ambiente,
sobre el dnimo de Herrera y Reissig; pero mayormente en
el plano ideoldgico que en el estético, Ideclégicamente, esa
influencia parece evidenciarse en la actitud de agresivo an-
tinacionalismo de gque Herrera hace gala y desplante. en
sus escritos en prosa, y cuya mis notable expresion es su
Epilogo wagnerieno a Ilu Politea de Fusién, el alegato
critico de tipo paniletario. publicado en forma epistolar,
con motivo del libro de su amigo Oneito y Viana, apare-
cido en 1902, de materia historico-politica. ¥ es version,
no confirmada, que por este tiempo frabajaba en colabo-
racién con R. de las Carreras en un libro de terrible sitira
contra ¢l ambiente social e intelectual del pais, que no llegd
a publicarse y del cual no se conzervan borradores. Pero,
¢l impacto convictivo de este contertulio diabélico de “La
Torre” er la conversién estética de Herrera ¢s ya sélo hipo-
tesis, probabilidad. Lastima que no existan hasta hoy, da-
tos mds concretos y seguros sobre el fenémeno de esa sibita
transformacién que sigue un tanto misterioss, de uno de
los mayores representantes del Modernismo.

Otro problema literario: la semejanza de cierta parte
de la obra de Herrera con la de Lugones, parece haber
sido, en cambio, resuelto sobre datos concretos. En el afio
1914, la Editorial Garnier, de Paris, publicd Los Peregri-
nos de Piedra con un prélogo de Rufino Blanco Fombona,
afirmando que Leopoldo Lugones habia imitado a Herrera
v Reissig en la serie de sus sonetos “Los Doce Gozos”, in-
cluida en “Los Crepasculos del Jardin”. El caso planteado
por el eseritor venezolano, que provocd resonantes polé-
micas, se basaba en el hecho confusive de que el citado
libro de Lugones aparecié en 1905, después de haber sido
publicados los sonectos de Herrera en revistas del Plata. En
la coleccién postuma de sus obras completes, Miranda
los incluye bajo el titulo general de la parte titulada Los Mai-
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tines de le Noche, nomhre éste que ya se hiciera muy conc-
cido en su tiempo. en vida del autor.

Blanco Fombona ignoraba que los sonetos de Lugones
aludidos en ese juicio habian sido ya publicados anterior-
mente a los de Herrera, también en revistas platenses. La
“Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales”, de
Montevideo, insertaba en su mimerc del 10 de Agosto de
1897, el soneto de Lugones titulado “El Paiiuelo”, que for-
ma parte de esa serie mencicnada.

Y en el afio 98, la revista argentina “La Quincena™
publicaba integramente “Los Doce Gozos”. Este dato fne
revelado por Horacio Quiroga, en articule aparecido en
“El Hogar”, la popular revista ilustrada portefia, en Julio
de 1925. Por su parte, el critico uruguayo José Pereira Ro-
driguez, ha dado a conocer ¢l dato de la grabacién en ci-
lindros fonogrificos —hecha en Marzo de 1901-- por el
propio Lugones, de algunos sonetos suyos, a pedido del
“Consistorio del Gay Saber”. el otro ceniculo modernista
de la época, que presidia Quiroga. La oportunidad fue la
breve visita de Lugones a Montevideo, en caricter de dele-
gado argentino a un Congreso Cientifico Iberoamericano
que se efectuaba en esta Capital. Invitado por los compo-
nentes del Consistorio, admiradores devotos de Lugones,
Herrera conocié personalmente al argentino en esa oportu-
nidad. y escuché el recital de los sonetos grabades en los
cilindros (que se perdieron). La prioridad temporal de Lu-
gones, en ese aspecto, ha quedado pues, comprobada docu-
mentalmente. Pero ello en nada afecta la personalidad ni
la obra tota] de Herrera. En todo caso, habria que referirse
—para juzgar de esa semejanza estilistica— al antecedenta
comiin de ambos poetas platenses: el irancés Albert Sa-
main, en sus libras Aux flancs du Vase y Le Charriot
d'Or, tal como se ha anotade ya en ssta resefia. Y ello,
que-se refiria especialmente & la pagte de su obra “Los Par-
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ques Abandonados” (Eglogénimas), por las razones va
apuntadas, tampoco afectaria en lo principal el valor autén-
tico de la poesia herreriana.

También se ha discutido mucho acerca de la versién
difundida en su hempo —y, mayormente, es clare, por sus
enemigos— sobre la morfinomania del poeta. Lo que se
sabe, al respecto, es lo siguiente, Hacia 1901, segin datos
de sus familiares, y durante una corta excursién a Piriipo-
lis, sufrié un grave ataque al corazén. y hubo que traerlo
precipitadamente a Montevideo, donde, el Dr, B, Eichepare,
que le asistia. le recetdé morfina para calmar los sufrimien-
tos del mal. De entonces data el uso de la droga que He.
rrera hacia, a veces, cuando sufria crisis de su taquicardia,
De ahi esa versién de gue era morfinémano, lo que fue
siempre negado por sus allegados. El testimonio al parecer
mas concreto a favor de esa versién, es una cronica apa-
recida en Enero de 1907, en la revista portefia “Caras y
Caretas”, firmada por J. de Soiza Reylly, titulada “Los
marlirios de un poeta aristécrata”. En ese reportaje, con
vistas al sensacionalismo, que cultivaba como medalidad
el citada cronista, Herrera mismo declara el uso de la mor-
fina como exitante mental. Y en una de las cuatra fotogra-
fias que ilustran la nota, tomadas en “La Torre”, aparece
el poeta aplicindose —o simuldndolo— una inyeccién. Se-
guramente ha sido ésta la base de esa difundida leyenda;
v es indudable que el mismo Herrera se complacia en ella.
Pero es también casi seguro —dadas sus caracteristicas—
que en realidad no se trata sino de una “posse”, uno de
esos gestos “pour epater les bourgeois”, deporte lhterario
favorito, entonces, entre los “decadentes” —y del que He-
rrera dio otras muestras— cuyo ilustre iniciador, como
se sabe, fue Baudelaire, a] declarar, entre otras reales o
fingidas extravagancias, que le placia comer sesos de nifio,
Por lo demads, toda su poesia, aiin en sus partes méis oscu-
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ras —como en “Tertulia Lundtica”— es de una lucidez in-
telectual, es decir, autocritica, que pareceria dificilmente
posible en estado mérbrdo; aungue tal fenémeno no pueda
descartarse en absoluto. Mds, aun cuando pudiera atribuirse
a la morfina un poder estimulante de la actividad mental,
sin inhibicién del pleno dominio autocritico, ha de tenerse
en cuenta que toda la obra valida de Herrera —y mas la
mejor — es producto, no de momentos extraordinaries de
exaltacién imaginativa, sino de una elaboracién y reelabo-
racion constantes del artifice, labor de correccidn, de modi-
ficacién, de ajuste. como lo prueban sus manuscritos. Por
lo demdés. como estas anotaciones no responden a ningin
problema de orden moral. sino puramente psicolégico, cabe
aclarar que, fuera o no parte de su obra, realizada bajo
ese estimulo artificial, su valor estético no se alteraria; pues,
lo que vale, al fin, es €l producto, no los factores.

%
o

En su famosa critica a Prosas Profanas de Dario
—una de las piezas capitales para formar juicio acerca de
le mentalidad de la época— habia dicho Rodd, en el 99,
expresando ¢l pensamiento de su generacién acerca del pro-
blema del americanismo literario, frente a la promocién
reciente del Modernismo: —“Me parece muy justo deplo-
rar que las condiciones de una época de formacién, que
no tiene lo poético de las edades primitivas ni de las eda-
des refinadas, posterguen indefinidamente en América la
posibilidad de un arte en verdad libre y auténomo. Confe-
sémoslo; nuestra América actual es, para el Arte, un suelo
bien poco generoso. Para obtener poesia, de las formas
cads vez mds vagas e inexpresivas de su sociabilidad, es in-
eficaz el reflejo: seria necesaria la refraccién en el cerebro

de un iluminado, la refraccién en el cerebro de Walt Whit-
p o431



PROLOGO

man. Fuera de esos dos motives de inspiracién —(se re.
fiere a la Naturaleza y la vida rurall— los poetas que
guieran expresar en [orma universalmente inteligible, para
las almas superiores, modos de pensar y sentir enteramente
cultos v “humanos”, deben renunciar a un verdadero sello
de americanidad original”. Y, para Dario, el peeta maximo
de aquella hora, lo fnico digno de poesia que habia en
América era su arqueologia precolombiana: “el gran Moc-
tezuma de la silla de oro...” “Lo demas es tuyo, viejo
Walt Whitman”.

Todo el Modernismo hispanoamericano, de acuerdo con
su cultura estética formalmente europea, y con su estado
de alma determinado por la culiura. no por la vida (su vida,
estéticamente. era su cultura) estaba en la misma posicién
intelectual de esos dos maestros de su generacion. Pero,
en realidad, el conflicto no estaba planteado entre la rea-
lidad de la vida amerirana v las exigencias estéticas de la
poesia, pues, la poesia no estdi en las cosas sino en el
poeta, no consiste en las formas de la objetividad sino en
la subjetividad del que las recrea estéticamente, déndole
valores universalmente humanos. El conflicto planteado era
entre realidad v Modernismo, Pero, que ese conflicto no
era tampoco insoluble, tal como lo parecia en aguella hora
inicial del 900, lo probaron después Lugones y. en parte,
el mismo Darlo, en sus cantos americanos. Odas Secula-
res de aquél, Cantos de Vida y Esperanza de éste, lo ates-
tignan. Y no citamos a Chocano, porque su poesia indo-
hispana de Alma Américea es demasiado decorativa ¥y
retérica; y ademds, su americanismo es anacrénicamente
virreinal,

Herrera v Reissig fue un exotista radical; no saalié
iamis de su Torre, como salieron Darioc y Lugones, para
eantar un lema americano. Aunque, es cierto que desapare-
cié muy joven, vy que hay indicios de que su actitud podria
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haber cambiado & ese respecto. En discurso pronunciado
anie la tumba del poeta gauchesco Alcides de Maria, en
1909, —y tras de hacer una encendida y bizarra apologia
del viejo criollista de “El Fogén®”, declara su intencidn de
“fijar en el mirmol del alejandrino, la geérgica nativa”.
La intencién no pasé de tal, si realmente la hubo; moria
al afio siguiente, sin dejar rastro alguno de ejecucidn.

Lo que realmente se desprende de sus eseritos, asi en
verso ¢omo en proda, hasta ese momento, es que profesaba
el méds airado desdén por el ambiente nacional en que lo
habia tocado vivir, como un sondmbulo. Esta palabra es
suya, precisamente. “No s& qué serd de mi arcilla fosfé-
rica y sonmidmhula, errante gobre este empedrado de trivia-
lismo de provinecig...”; dice en el mas famoso y docu-
mental escrito en prosa que trazé sn pluma: el Epilogo
wagnerigno o Lo Politica de Fusién, ya mencionado en
esta resefia. Su posicién intelectual absolutamente euro-
pefsta, asume expresién radical en esa critica negaliva, des.
piadada, de tono panfletario, flagelando el estado de sub-
desarrollo cultural del medio nativo, ciudadano, Y aspira
a ser justificacién de su soberbio desdén y su aislamiento
superior.

En realidad, esta pAgina, en la hizarria de su diatriba,
es el documento mas representativo del conflicte que se pro-
dujo entre el estado social del medio ambiente, en su época,
y el Modernismo; y no sélo en su pais, sino en toda América
Latina. El Modernismo era en él, como ya lo habia sido en
Dario, el Iniciador. en su hora finisecular, un estado de
cultura intelectnal ¥ principalmente estética, que lo hacia
sentirse radicalmente exirafio, extranjero, en su medio so-
cial, una posicién sicolégica de desarraigo. El fendmeno del
Modernismo se define en América como un total contraste
entre la cultura estética europea, del que ers el mds maduroe
frato, ¥ el clima social, cultural, politico, de. estos paises, que
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afin permanecian en un estado de desarrollo histérico, en
el que predominaban las valoraciones tradicionales y el culto
de los principios, y las costumbres solariegas vy patricias,
Era posible en tal amhiente el ideslismo ateneizta de Rodd,
pero no el refinado esteticismo modernista. Una negacldén
del famoso axioma positivista de Taine, segin el cual el
arte es una planta del medio. El medio se hallaba aiin, en
lo estético, dentro de la tradicién romantica que habia im-
perado en toda su formacién republicana del XIX. Pocos
afnos después, sin embargo, ese conflicto dialéctico se resol-
veria por asimilacion de las nuevas escuelas,

No es, empero, su posicién intelectual, como miembro
de una sociedad, lo que importa a la finalidad de este ca-
pitulo, sino la significacidn de esa actitud con respecto a
los valores mismos intrinsecos de su poesia. El problema
que se plantea es éste: shasta qué punto su exotismo lite.
rario es 0 no un pecado estético que afecte la autenticidad
de su obra? No se irata de que el poeta deha o no usar
el motivo nacional, por razones éticas, nacionales, sino de
las razones puramente estéticas que deben o no determinar
esa conducta del poeta —de todo poeta —en cuanto ial.

Cierto es que, en tesis general, la creacidn poética ha
de fundarse, para ser auténtica, en la vivencia propia. en
la experiencia o la intuicién inmediata de lo real, de las
cosas, de los seres, de =i mismo. En este sentido, la poesia
de Herrera y Reiseig es totalmente de origen literario.
Su materia prima, digdmoslo asi, provieme casi exclusi-
vamente de sus lecturas, de su cultura. Su mundo poéti-
co nada tiene que ver con el de su vivencia biografica,
sea ésta amblental o personal, transfigurada en su crea-
cion estética. Sus “Eglogdnimas” y sus baladas pasto-
riles, trasuntan un ambiente campestre tipicamente europeo,
culminando tal exotismo en sus “Sonetos Vascos”: o, son
también, en parte, reminiscencia de la poesia pastoral cli-

XXVI



PROLOGO

sica, greco-latina, garcilaseana. Recordemos que la poesia
pastoral del Renacimiento —y su novela — cultiva, no el
motivo real, nacional, contemporineo, sino el antiguo,
el grecolatino; y no sélo en sus imdgenes sino en sus
nombres. En esto, Herrera sigue esa tradicién literaria;
pero, en parte, ofrece también la originalidad de cultivar
el motivo eglogico de su tiempo. aungus europeo, no ame-
ricano, con su colorido tipico (tal en los Sonetos Fascos),
ciryo porqué no deja de ser un tanto misterioso, aun supo-
niendo légicamente que provenga de la fuerte sugerencia de
alguna lectura (o de grabados).

Sus “Eufocordias”, en cambio, si bien nacidas en ese
clima literario en que predomina el color violeta, decadente,
francés, puede ser de motivacién maés general, en sus esce-
nografias, en sus circunstancias; y hasta pudiera ser un poco
el de su propio Montevideo, en la melancolia de sus antiguas
quintas sefioriales, de sus parques con escalinatas, estatuas y
glorietas, disefiados a la manera europea, de sus salones
barrocos decorados a la francesa o la italiana.

Anotemos, de paso, que el violetn es estrenado litera-
riamente, aqui en el Plata, por Lugones. Un soneto de
Los Crepisculos del Jardin, empieza: — “Callé por fin el
mar; y asi fue el caso: — en un largo suspire violeta, —se
extenuaba de amor la tarde quieta — con la ducal decrepitud
del raso”™. Pero, en Herrera, lo violeta adquiere més subjeti-
vidad lirica que en Lugones. “Y palomas violetas salen co-
mo recuerdos —-de las viejas paredes arrugadas y oscu-
ras”. .. (“Claroscuro”. — “Los Parques Abandonados”.)

No hagamos, en este punto, cuestion de sus Clepsidras,
de motivacién histérica universal, porque ello responde al ti-
po de motivacién exética, ya usada por los parnasianos,
Leconte, Heredia, etc., y que es un rasgo de su estética. En
cuanto 8 otro género de composiciones, de un tipo més abs-
tracto, como “Tertulia Lunitica” o “Desolacién Ahsurda”,
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~—7y que es lo mas original de su obra— no cabe repro-
charle su “literatura”, pues, por su indole, no pueden ser,
en sus higuras v en su lenguaje, sino motivaciones del mun-
do intemporal y universal de la cultura, transportados a un
plano subjetivo puramente simbélico, transformados en de-
lirio lirico.

Pero estas iiltimas observaciones, con motivo de esos
poemag. sitian, no sélo estos poemas mismos, sino. en mo-
do general casi toda su poesiz, aun la mds objetiva, como
las “Egloginimas”. v aun las “Clepsidras”, en un clima fue-
ra y por encima de aquella posicién meramente literaria, en
cuanto esta clasificacién suponga de negativo con respecto
a la autenticidad del contenido. Esa virtud de la autentici-
dad se da en Herrera —y muy excepcionalmente. por cierto,
dentro de la poesia universal— a pesar del cardecter “litera-
rio™ de la materia poética, por la profunda vivencia psigui-
ca, imaginativa, de los temnas. En tal sentido de la vivencia
imaginativa, Herrera y Reissig es uno de los casos mis ex-
traordinarios que se conocen.

Encerrado simbblicamente en su Torre -—cuyos ver-
daderos pancramas, dijimos, no eran los de la objerividad
circundante, sino los lejanos, imaginativos, de su poesia-——
¥ ajeno mentalmente a toda realidad circunstancial inme-
diata, ese mundo de sus lecturas, era su verdadero. su {inico
mundo mental, el de sus experiencias animicas, el de sus
contenidos de conciencia. Y como la autenticidad no se re-
fiere, en tltimo término, a la existencia objetiva de las co-
sas que ¢l poeta maneja, sind a su vivencia interna de las
imdgenes. asi se refieran éstas a cosas distantes en tiempo
o espacio, resulta que el mundo poético de Herrera, aunque
ajeno a su medio iisico y humano, es intrinsecamente antén-
tico por virtud de esa vivencia subjetiva, que es también
experiencia profunda del yo, tanto como la que responde
a la vida.
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Conviene no olvidar la distincion necesaria entre la
autenticidad experiencial biogrifica, y la realidad imagi-
naria. subjetiva, en cuyo caso es idealidad, informando esta-
dos de alma puramente liricos. Esta segunda forma de au-
tenticidad, para la que no rige condicién de lugar y de
tiempo, por cuanto el espiritu es universal e intemporal por
naturaleza, —es la que atafie al caso de Herrera y Reissig.
Y aungue en él se halla pocas veces esa expresién de la
vida subjetiva, directamente, pues la da casi siempre a tra-
vés de situaciones de ficcién, en funcién de ellas, ella no
es menos verdadera, siendo ésta, la suya, una forma pura-
mente poética de expresién, en la que se da la inlima natu-
raleza de si mismo, de su temperamento, de su yo profundo.
Asi lo hallamos mayormente en sus “Eufocordias™ y en su
“Tertulia Lunética™.

La vivencia de esas situaciones poéticas imaginarias,
es como la de los suefios, — en este caso, ensuefios. —- crea-
ciones simbélicas del yo profundo, y expresiones de su
psicologia. Por lo demés, el mundo mental de la cultura,
es, para el hombre civilizado, —y mayormente para el inte-
lectual— una realidad psiquica tan auténtica como la de
la experiencia personal inmediata. Los seres de la ficcién
novelesca y dramatica, las situaciones humanas creadas por
la Lileratura y el arte, —por cuanto son expresiones de la
vida y el espiritu humanos, forman parte de la conciencia
del hombre, integran su mundo subjetivo, son espiritual-
mente- reales; tanto o mas reales a veces que aquellos de la
realidad inmediatamente percibida. Todo depende del po-
der de la subjetividad en el individuo. Y la prueba de ese
tipo de autenticidad subjetiva en Herrera, es decir, de su
verdad poética, estd en la maravillosa identificacién de su
imagen con la vida. Y en el poder mégico de su vivencia
sobre el lector.
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;Cudl es el grado de vigencia de la poesia de Herrera
y Reissig, —y, en espécimen, de este tipo de poesia— trans-
curridos ya mdis de cincuenta afios de su muerte, al entrar
en el tiempo de estos apuntes, segunda mitad del siglo? La
cuestién se plantea, no sélo con respecte a su propia chra,
en particular, sino a todo el Modernismo dentro del cual
se sitda, de cuya psicologia y cuya eslética participa inte-
gramente.

Parnasianismo y simbolismo, las dos confluencias prin-
cipales que lo componen, son corrientes esencialmente este-
ticistas, vale decir que tienen por principio y finalidad el
culto de la belleza en si misma y por si sola, con prescin-
dencia de los otros valores de la triada platénica tradicio-
nal: la verdad y el bien; mayormente esta dltima, Ambas
se tenian por extra-poéticas. La verdad era creada por el
poeta. El hien era su belleza.
de nuestra condicién humana, goce de la plenitud de su

El estado de alma de la época que comprende la se-
gunda mitad del XIX, —y, para América Latina, la pri-
mera década del XX-— en el plano de la Poesia— eso que
Rodé llama en su pequefio ensayo El que vendrd, hacia
el 97, “la caravana de la-Decadencia...”— se desentiende
de todo otro valor humano que no sea el de la belleza en
ese estado, quimicamente puro, en que el carbono se con-
vierte en diamante. EI hombre v la vida estan superados por
ese ideal de pureza estética, que aspira a crear en la poesia,
por encima de toda realidad humana existencial, y “mas
alld del Bien y del Mal”, un parafso ideal maravilloso, donde
el espiritu, liberado de todo lo que atafie a este bajo munda
sueiio,

Esa volyntad de crear un paraiso artificial, un tras-
mundo mégico, patria de la beatitud estética, es lo que
identifica, precisamente, la poesia con la muisica, que es
creacién espiritual pura, reino absolutamente irreal, o cuya
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tnica realidad estd en si misma. Y tal seria el sentido més
intimo de aquel “prende a la musique leur bien”, que dijo
Valéry, definiende al Simbolisme.

“La realidad es vil”, habia diche a su vez Mallarmé, el
maestro; pero no vil solo éticamente, sino ante todo esté.
ticamente. Y cuando Ortega y Gasset, hacia 1920, habla del
“asco de lo humano” —refiriéndose a las corrientes del
arte de la época, la de post-guerra, y que rigié hasta la
Segunda Guerra Mundial— dice algo que tiene plera apli-
cacién a la época anterior, la “decadente”. ;Y no podria
decirse lo misto del gongorismo (e, mejor dicho, de Gon-
gora?).

El Modernismo. pues, en sus formas mds netas, es un
arte de evasion, con respecto a la vida. Y la poesia de
Herrera v Reissig se rige toda por esa psicologia estética
de evasion, de arte puro, de alienacién magica. Esta carac-
teristica fundamental suya y de su época, es lo que le dife-
rencia y le distancia del estade de conciencia estética pre-
dominante en esta otra época del arte. Y no decimos del
eoncepto del arte, porque el concepto viene después, es un
segundo término consecuente de conciencia intelectual, sino
de su psicologia, de su sensibilidad, de un imperative in-
timo determinante. Porque si el arte se rigiera por concep-
tos, por doctring, y no por imperativos psicolgicos, en
parte subconcientes, seria un arte solo intelectual, y por
tanto, carente de sustantividad en si mismo. Y el arte en
esta época no es asi, felizmente, salvo en el caso de ciertos
escritores embargados por principios ideolégicos, no esté-
ticos.

La sicologia estética de este mediados del siglo, se
rige por dos imperativos distintos, actnando a veces jun-
tos, a veces separados; a veces también opuesios; ambos de
profundo arraigo en el estado de conciencia del hombre
actual, Uno es el de la realidad del ser en su condicién
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humana, la experiencia existencial, el phatos del Yo viviente,
del hombre en su dramatismo pascaliano, carnal y metafi-
sico, en su miseria v en su grandeza, en su ‘‘sentimiento
tragico de la vida” -——y de la muerte—, en su destino, El
otro podria delinirse como un sentimiento, y un sentido,
de profunda comuniéon moral con los demas hombres, con
el mundo real, con su contorno humano, ereandsle el im-
perativo de su participacién, su responsabilidad, su com-
promiso, con el complejo humano en gue estd inserto. Al
contrario de agquella actitud aristoerdtica, que apavtaba al
artista de la comunidad, éste, no separa ahora los valores
éticos de los esiéticos: tiende a conjugarlos en la integra.
cion de su arte. Pero sin confundir el arte con la socio-
logia ni con la politica, por que estas son realidades con-
ceptuales, aparte de la indole intuitiva de la poesia. so pena
de invalidarse estéticamente. Aunque, naturalmente, el te-
rreno es muy resbaladizo; vy se producen caidas,

También se producen caidas en otro sentido: €] del es-
tilo. que tiende a ser llevado, por razdn funcionsl, a un tipo
de lenguaje llano, simple, cotidiano, el cual suele deslizarse
facilmente hacia €l prosalsmo meramente trivial, subvirtién.
dose ast la calidad estética propia de la possia; y hasta su
razén de ser. Ello ocurre por reaccién contra el retoricismo
verbal. pero incurriendo a veces en el error contrario, no
menos desvirtuante.

En verdad, toda modalidad estética epocal, —vinculada
a sus propias circunstancias histéricas,— tiene que pasar
por esa prueba de las mutaciones temporales. El Moder-
nismo esteticista —con todas sus virtudes y sus defectos,—
virtudes y defectos de tede lo hwmano— estd sometido a esa
praeba, en esta eépoca, como lo estuvo el neo-clasicismo con
respecto a su sucesor, el Romanticismo, y éste con respecto
al Modermsmo. ;Qué es lo que sobrevive, de cada escuela?
4Qué es lo que sobrevive del Modernismo de la primera
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década del Novecientos —iniciado en las postrimerias del
XIX— en esta nueva y tan distinta posicién de conciencia
de la segunda mitad del siglo, en América?

Tal vez podria responderse: lo que hay en esa y en
toda otra modalidad temporal, de fundamental y perma-
nentemente humano, puesto que el hombre es, en el fondo,
el mismo a través de log tiempos y los cambios, El mismo
& immodificable; porque su tipo estd fijado como el de toda
cspecie. La evolucién es exterior; no lo afecta intrinseca-
mente. Asi, aquellos poetas que han puesto en su arte, bajo
cualquier forma, esa realidad esencial y genérica humana,
universalmente compartible, identificante, porque tiene sus
raices en esa zona de profundidad permanente, —sobrevi-
ven a través de todos los cambios, incorporando su arte a
la herencia viviente de la cultura humana. El tiempo no
pasa para su verdad interior, antes bien la enriquece con
nuevas interpretaciones, porque cada generacién pone en
ella su propia visién, lo suyo.

Si las grandes escuelas pasan. en aquello que tie-
nen de caduco no de perenne, toda experiencia humana
en el curso del tiempo integra la gran experiencia del hom.
bre total, en esa inmensa aventura que es su existencia his-
térica. ;jComo no lo seria, pues, esa doble experiencia, tan
patética en su fondo., de la neurosis espiritual de la Deca-
dencia, y esa desesperada —aunque licide— voluntad de
evasién estética hacta planos de conciencia donde el suefio
sustituye a la vida?

Nadie, en el curso de la historia del Arte, ha hecho
més radical y hondamente esa experiencia que los “deca-
dentes”. Los auténticos, se entiende, pues también los hubo,
artifices sabios y admirables, que han dado perfectamente
la formsa, pero vacia de alma. Pues, dentro del esteticismo
“modernista”, conciente o inconcientemente, gueriéndolo o
sin quererlo —la poesia también ha expresado lo humano
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viviente, existencial. Si bien destilado a través de sus com-
plejos alambiques. ;Puede desconocerse lo profundamente
humano, dramitico, de la poesia de Baudelaire, v lo que
hay de-permanente en su estado de alma?; y lo que hay
en Verlaine?; y aun en Mallarmé, no obstante su artificio?;
y asi, en mayor o menor grado, en otros, de su generacién?
Hablande de los latinoamericanos, ;Rubén Dario no ha
alcanzado también momentos de auténtico y doloreso Li-
rismo, casi confesional, y estd viviente, en muchos de sus poe-
mas mejores (mayormente en Cantos de Vida ¥ Esperanza)?
Dentro de su poesia, jno estd muchas veces el hombre. el
“de carne y hueso”?

Herrera y Reissig vive, —y mno sélo en el Panteén de
los muertos ilustres— porque el esteticismo sutilmente ba-
rroco de su arte, contiene, en gran parte, una carga huma-
na de lirismo, por cuanto &l mismo, su alma, palpita dentro
de esa ficcidon magica. Asi, mas evidentemente en sus “Eu-
focordias” (dende el fondo roméntico que habia en él esta
apenas velado tras el artificio exquisito de la imagen) ¥y
en su “Tertulia Lundtica”, tras el dramatismo hermético,
por momentos sombriamente funambulesco, de los simbeo-
los. entrando en el infierno terrenal de los poetas “maldi-
tos”; pero también en la beatitud panteista de sus “egloga-
nimas”, donde cada cuadro es un “estado de alma”. Ya
nos lo dice él mismo, lo declara, en esos certeros neolo-
gismos,

Mas, ocurre que en él —como en los otros grandes
“decadentes”, sus maestros, a los que alcanzé (y aun su-
peré, a veces,.,,)— lo lirico, ain lo més sombrio, estd
convertido, por virtud del arte, en una especie de masoquis-
mo espiritual; y hasta ese infierno terrenal baudelaireano,
se torna en el placer del sufrimiento, al transfigurarse en
belleza, ideal de su arte, diosa de su culto, (cuyos templos,
actualmente, suelen estar un poco desiertos...)
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Y ello es, también, un modo de comunidn estética —y
humana— con los demas hombres, en todo tiempo, a pesar
de las diferencias de lenguaje, siempre que el lector sea lo
suficientemente inteligente para sentir y comprender la pre.
sencia de un alma dentro de la simbologia de su estilo, Tal
vez hoy se le prefiera en su desnudez, como en Vallejo,
¢;Pero ello impide comulgar con la posicién estética de otra
época? Si asi fuera, no habria coatinuidad histérica del
arte. Todo el arte universal de los siglos nos seria ajeno.
Cada época seria una isla incomunicada, sole frecuentada
por los eruditos. El arte evoluciona en sus formas pero en
su fonde humano es idéntice, como la cultura, como el
hombre mismo. Hoy no se hace arquitectura gética. ni mu-
sica a lo Beethoven: ;dejamos por €llo de admirar y “sen-
tir” a Becthoven o al gético? No se escribe ya como He-
rrera y Reissig; pero lo que éste escribié sobrevive en la
unidad esencial y total del espiritu humano.
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