
on que nacemos y dispuestos a espejar en nuestra de una negación profunda 9.-decia sutilmente 
ebra sus más esenciales y genuinas reacciones. el agudo revelador del ct Secreto  profesional^ 

Quien no pretende edificar nada no tiene porqué 
derribar ninguno de los iconos que legaron sus 

Pero estas teorias, i no me llevarán a dar 
cc una importancia desmesurada al concepto. del 
tiempo i No soy yo quien así interroga sino 
Jean Cassou. Este amigo agregaba: (( El esfuerzo 
del espíritu consiste, lo más frecuéntemente, 
en escapar a los límites que impone ese concepto )> 

Aquí, al acercarnos a examinm esta idea, vemos 
como entran en pugna dos conceptos apménte- 
mente análogos pero muy diferentes: el del Tiempo 
y el de la Eternidad. Cierto es: nosotros quisié- 
ramos que el tiempo se estabilizase-que si= 
pendiese su vuelo, para decirlo con una imborrable 
imagen de la poesía romántica-pero esto no 
es posible. Lo que pasa es lo que queda, justa- 
mente. Lo eterno no es lo anacrónico, sino lo que 
fué actual en su Bpoca. tc Actual: es decir, clásico: 
eterno. s Afirmaba ya Juan Ramón Jiménez. 
Pero, lo Eterno como tal no existe. Fabricar obras, 
manufacturar productos estéticos, con la preten- 
sión expresa de que pasen a la posteridad un p o ~ o  
de matute, por ajustarse ficticiamente a las normas 
añejas de lo que ya está dentro, se me antoja 
ridiculo e imperdonable. Toda obra en principio 
ha de cumplir el compromiso de ser actual, fugi- 
tiva. Su propio impulso evasivo la hará volver 
oportunamente. Pues t( solo lo fugitivo perma- 
nece y dura )>, como ya dijo certeramente nuestro 
D. Francisco de Quevedo. aludiendo a las aguas del 
Tiber romano. 

Se diría que la mayor parte de los glosadores 
de mi obra no han reparado en la limitación que 
ya señda implicitamente el rótulo c( Literaturas 
europeas de vanguardia o. Asi, inutilmente, han 
querido buscar en ella referencias a, otras épocas 
y personalidades de la historia literaria. Quien 
al no encontrarlas-o verlas reducidas a su mínimo 
e indispensable expresión-me ha acusado de 
ignorancia; y quien lo ha achacado a radicalismo 
excluyente. A Blanco Fombona le es fhcil suponer 
que para mi u La humanidad comienza con mis 
contemporáneos y la literatura con mis amigos 
Cree ingenuaments que lo que no sea de vanguar- 
aia no ha exiatido para mi. 4 cLa antigüedad 
greco-latina o ? Cero. t Las grandes cumbres 
&el pensamiento moderno ? Cero. Todo empieza 
para Guillermo De Torre con el cubismo. A mucho 

antepasados diría yo, en réplica indirecta a esos 
asombros de mi admirador >). Fombona. Mas, 
por otra parte, no es que ne mi tabla de valoracio- 
nes pretenda hacer clesaparecer totalmeate el 
pasado, sino dejarlo reducido a sus justas propor- 
ciones, para que no nos abrume demasiado. 
t< .E1 pasado artístico-decía ya y he de repetirlo 
en esta ocasión abstractamente. no me interese 
como tal, eii su fría reducción museal, en su 
yacente esterilidad estatuaria. Me interesa el 
pasado en función del futuro, y, mejor aún, del 
presente: En sus potencias no marchitae: Como 
base y substratum para garantizar las solidez 
del terreno ideológico sobre el que no asentamos: 
Del pretérito remóto, tomemos su virtud perrna- 
nencia, visible no en sus ficticias evocaciones o 
continusciones sino en su eco vivo, en su prolon- 
gación actual* Nuestro Ortega y Gasset con su 
maravillosa lucidez ha acertado a expresar este 
sentir mejor que nadie cuando, continuando la 
serie de reflexiones anteriormente transcritas 
respecto a la necesidad de separar netamente, 
con toda pureza, el ayer del hoy, agregaba: ((Así 
se expliccc gu8 ((coexistn un gran amor aí pasado 
czcando se presente como tal, en  s u  virtud dimensión 
de iqzeccistemte y u n  asco aZ pasado cuando pretende 
prolongar f~:audzcle~ztarnente su gravitacz'ón sobre 
la actualidad. Ese pasado que se obstina en no pasar 
y aspira a suplantar el hoy, merece en efecto asco: 
es un viejo verde. El lema inveitable es el de los 
soldados de Cronwell: Vestigia nulla retrorszcm. 
( Ninguna huella hacia atrás ). 

Que tal criterio venga a resquebrajar bastante 
las sólidas bases del tradicionalismo al uno, es cosa 
que no me desazona. La aceptación de esta idea, 
iastaura un nuevo sistema de evoluciones con- 
termponáneas. Pues antes, según parece, solo 
por los años se medía la bondad de una obra. 
Procedimiento tan crédulo y obsoleto es el que en 
nuestros días desearía ver prolongarse Perez de 
Ayala, cuando $1 tan agudo habitualmente afirma 
por una vez cándido, que ((en puridad no hay 
nada nuevo sino es viejo D: Y que (( para saber si 
lo nuevo es bueno no hay mas que una prueba: 
aguardar a que deje de ser bueno )) i Imposible 
y candoroso sistema ! Ello echaría por t i a ra  la 
valoración oportuna)) que yo reclamo; esto es: 
la necesidad de juzgar los valores nuevos que vayan 
surgiendo en su misma época, sin esperar a que se 
produzcan esos espejismos apologéticos o denigran- 
tes originados por la distancia: Sostengo en suma, 
la necesidad de afrontar los valores alas obras B 
de éstos se encuentran vivos y fragantes, sin nece- 
sidad de esperar a que entren en el reino de los 
cielos.. . . . . y de la putrefacción. 

GU~LLERMO DE TORRE 

conceder todo empieea para él con Whitmano. 
c Toda afbmación profunda necesita ir precedida Z a d r i d  1926. 
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N A T  

l a  tendencia literaria que se ha convenido en 
llamar szntivisjizo aceptando la defiilición dc Ri- 
cardo Rojas, sii mas efiforzado pro~)nganilista,- 
pero cuya denominación ruás estricta es tradi- 
cionalismo-lia cumplido ya su nisión, ea el movi- 
miento evoluti~o de la Lírica platcnae. Su hora de 
callar ha sonado. 

Breve ha sido su ciclo, por que nació tardía- 
mente, cuando ya los eleiilentorj de s~ vida se 
marchitaban en la csducidsd fatal de su otono, 
y el sol que alumbró su ancho dominio, sc había 
ocultado ya tras el horizonte de los tiempos. 

La poesía ,tradicionalista ha sido una poe,sís 
de ocaso, una poesía casi póstuma,. Se levantó en 
la hora crepuscular, para cantar la melancolía 
del pasado. 

Todos sus temas de inspiración-ombúes, &- 
tarras, gauchos, ranchos, carretas, pericones, 
pulperías, potros, vliichas, lanzas, y entreveros- 
habían pasado ya a la historia, realizados por la 
evolución de la vida nacional, en su proceso de 
transformación cosmopolita. 

Cuando, hace apenas un lustro, publicamo~ 
nuestra t( Crítica de la Literatura Uruguaya)), la 
poesía nativists, o tradicionalista, no existí:% en 
el Uruguay, fuera de los poetas gsuchescos qne 
remedaban, flojamente, la manera popular de 
antaiio, componiendo décimas de Domingo. Solo 
un poeta de corte gauehesco levantaba su voz por 
encima de ese amaneramiento trivial, y sus ver- 
sos, de honda y fuerte contextura, perduran y 
perdurarán, por su virtualidad lírica: el Viejo 
Pancho. Pero el Viejo Pmcho es-por sin lengua- 
je-un poeta de carhcter genuinamente gauchesco. 
Y lo que entonces reclamabamos en nuestra 
u Crítica a era la nacionalización de la poesía cul- 
ta. 

La poesfa Pivía entonces, en el Uruguay, en 
pleno exotismo. Apartada de la realidad ameri- 
ama, buscaba sus motivos y sus modelos en la 
poesía europea, siendo un reflejo de la cultura li- 
teraria. Tal modalidad la desarraigaba y la hacía 
espuria. Requeríase, pues, una reacción que rol- 
viera la poesía hacia sus fuentes naturales y ori- 
ginales: la realidad americana. 

A la devoción imitativa de lo extranjero había 
que oponer el sentimiento autonómico de lo na- 
tivo. Era un movimiento de emancipación lite- 
raria. 

La reacción se operó; 1ct emancipación fu6, 
luego, un hecho. Los tiempos estaban maduros 
para ello. Los poetas jóvenes, volvieron sus ojos 
a la realidad nacional. Y, al volver a ella BUS ojos, 
vieron aquello que, por contreste con lo europeo, 
era mas genuinamente ¿unericano: lo gauehesco. 
Y los temas tradicionales llenaron entonces la 
poesía. La lírica de los modernos cantó la melan- 
oolia de todas aquellas coBas que, poseyendo kan 

honda pocjsia, no h h í a  sido cantado hasta entonces 
por loa predecesores que, encerrados en suensueña 
extranjero, la desdellaron, cuando aun palpitati8 
oon frecura vital. 

ltluehos fueron los llamados, pero solo uno ef 
elegido. De esa ciclo trndiciona1ist.a solo quedan, 
coirno valor definitivo, los Poemas Nativos de 
Frriltin Silva Valdes. (1). Lo demhs, aun de&- 
11ado a desvanecerse luego en la penumbra de lo 
pristeneo, no habrá sido, empero, inútil. Ese 
esf~~erzo mííltiple, ha constituído una fuerza trans- 
forniudora del ambiente lírico. Todas las revolu~ 
ciones requieren esa fuerza colectiva. 

&I,zs, culnplitia ya su misión, el tradicionalismo 
clebe a 811 vez, pasar. Hora es ya de que pase, para 
dar lugar a un americanismo lírico mas acorde 
eoii el imperativo de la vida. Empeiiarse en con- 
tin~inrlo, sería caer en un anacronismo, Persistir 
en el, es colocarse en una posición falsa, y seme- 
jante-aun que en sentido inverso-a aquella r"" 
de los exot'istas de antes. 

La sensibilidad de nuefitros días se nutre ya de 
realidades; idealidades distintas. El ambiente 
plateiise hs  dejado, definiti~amente, de ser gau- 
cho; y todo lo gituchesco-despues de arrinconar- 
se en los mas huraños pagos-va pasando al culto 
silencioso de los museos. La vida, rural del Uruguay 
esta toda transformada en sus costumbres y en 
sus caracteres, por e.1 avance del cosmapolitismo 
urbano. La ciudad, órgano de la civilización en 
América, ha ido extendiendo su influencia en los 
campos, e infiltrando sua elementos hasta tras- 
mutar la antigua vida pastoril-de tan fuerte 
caracter-en un difuso arrabal ciudadano. Hasta 
el caballo, símbolo de la vida gstucha, ha pasado 
a un plano secundario; y ahora los Boyas cabalgan 
por rias. los caminos y serpentean por las colinas pecua- 

Una, poesía campera es, ciertamente, posible en 
el Plata, pero no la tradicional, ya inactual y re- 
gresiva. La poesía tradicionalista no puede man- 
tenerse, so pena de caer en lo convencional y ama- 
nerado. Por otra parte, sus motivos están ya vir- 
tual y formalmente agotados, y córrese peligro de 
repeticibn. ya se está, repitiendo signo inequívoco 
de agotamiento. 

Basta ya, pues de nativismo. Ha sonado la 
hora de nuevas inspiraciones líricas en las que 
Ee,rniente el espíritu del devenir, que es el sentido 
de lzl vida americana. 


