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 EL CAUDILLAJE CRIMINAL
EN SUD AMERICA
(Ensayo de psicologia)

“JOAO FRANCISCO”

Como tnico recuerdo doloroso de las ultimas
reyertas partidistas de la vecina tierra, ha subsis-
tido el de los degiiellos, incendios, saqueos y de-
predaciones de todo género cometidas en las fron-

“teras riograndenses. Si se tratara de un simple des-

borde de la delincuencia comun, légico en cir-
cunstancias tan propicias a la impunidad, sélo
quedaria esperar que la Justicia ordinaria aplica-
ra su sancién a los hechos; pero ellos tienen su

significado excepcional, pues son efecto de habi-
“tos regresivos que florecen todavia por aquellas
regiones y que conviene poner en claro, analizar
'y juzgar en homenaje a la cultura de esta Ameé-
‘rica que tanto oscurecen y agravian.

Los diarios han esbozado algunas crénicas de
la vida fronteriza, perfilando a través de relatos
espantosos la silueta de un personaje, sefior. de vi-
das y haciendas en Rio Grande, Jo3o Francisco,
que a fuerza de aparecer malvado y sanguinario
va tomando en la imaginacién popular los con-
tornos de algunos de nuestros sefiores feudales de
la edad media argentina. Jodo Francisco, que en

" la realidad se excede a su reputacién, es una sim-

ple resultante del ambiente en que actia, encar-
na los sentimientos, las pasiones y las modalida-
des del medio. Trasplantado a Buenos Aires o a
la Gltima provincia argentina a lo sumo llegaria
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a ser un interesante ejemplar de delincuente, en la
frontera riograndense es sefior feudal. ’
Quien estas lineas escribe ha vivido largo tiem-
po en aquellas regiones; ha frecuentado sus hom-
bres 'y observado las costumbres, de modo que se
considera habilitado para abordar el tema, veraz-
mente’ aunque mds no sea, desenvolviéndolo en la
forma a su-juicio menos mondtona: la forma epi-
sodica y anecdotica. :
Vamos, pues, a hacer crénica, que parecerfa no-

vela a no mediar en la historia del caudillaje cri- -
minal americano un documento tan genial como..

es 'El Facundo de Sarmiento.
La parte sud de Rio Grande, comprendida entre
Santa Ana de Livramento y Uruguayana, ofrece

un tristisimo aspecto de atraso e incultura. Estd
dejada, como quien dice, de la mano de Dios. Po-

co poblada, sin medios 'fziciles de comunicacion,
desenvolviéndose su vida econémica por la explo-
tacién mds primitiva de la ganaderia, en mano de
escasos propietarios, su comercio es generalmente
a base del contrabando y el abigeo; sin escuelas,
sin templos siquiera, sin instituciones de ninguna

especie, salvo la de la autoridad a cargo del mds..

fuerte y bdrbaro, iba, sin embargo, evolucionando
progresivamente hasta que sobrevino la revolucién
de 1893. Tres afios de guerra demolieron toda la
obra de progreso dejando la simiente regresiva de
la antropofagia politica.

~ Santa Ana es el centro principal de operaciones
de Jodo Francisco. Es una ciudad de aspecto co-
lonial, como todas las de la provincia, excepto
aquellas en que ha gravitado la influencia de la

inmigracién” alemana. Estd situada frente a Rive-
ra, poblacién uruguaya, formando casi un solo
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pueblo; ambos se diferencian por la edificacién
moderna de este ultimo y por costumbres funda-
mentalmente opuestas. ‘

Su comercio es fuerte y nutrido por el contra-
bando con el Uruguay, su scciabilidad precaria, y

cosa no extrafia, hay mds. espiritu supersticioso y

fetichista que religioso. Sélo tiene una iglesia a
medio derrumbar, atendida por un pérroco que

mds bautiza que dice misas, y viste de particular.

En cambio se habla de politica. Antes, cuando
habfa opositores (hoy los que no han sido dego-
llados viven en territorio oriental o se han insta-
lado en los grandes centros de poblacién) se deba-
tian los dos bandos. Ahora se pelean ellos solos por
preponderancias personales, pero como Jodo Fran-
cisco no tarda en poner coto a esas rencillas pron-

to se quedan sin asunto, y entonces la emprenden:
contra los jefes y oficiales de los batallones alli

destacados por el gobierno central del Brasil y em-
pleados de repartictones nacionales, como la de
aduanas. Recienteraznte los telegramas nos infor-
maban de que la poblacién de Santa Ana se ha-
bfa alzado en armas pretendiendo linchar al jefe
de la receptoria, un tal Frontoura, quien a su vez
se habia atrincherado en sus oficinas. Ignoramos
cémo termind el conflicto, pero asuntos de ‘esta
indole constituyen el pan nuestro de cada dia pa-
ra los buenos santanenses. Jodo Francisco es, por
supuesto, el dios de alli. “Noli me tangere”.
¢Que a don Fulano de Tal, sospechado de mara-
gato, le han cortado la cabeza? ¢Que el pardo Ci-
priano aparecié con los dientes al sol? ¢Que la es-
tancia tal ha sido asaltada, incendiada y degolla-
dos sus habitantes?... La noticia corre como un
rayo, se comenta sin regocijo pero también sin in-
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dignacién, y ciiando dos amigos:se encuentran en
la calle; al’ comunicarse sus impresiones:

—Fue la gente de Jodo Franciscol, —se susurran,
bajando la cabeza. Para hablar de esas cosas no
se puede alzar mucho el cuello, pues hasta la at-
mésfera tiene filo. _ ‘ ;

Hay que hacer notar, no obstante, que por alla
no se justifican todos los crimenes. -

—¢Para qué degollar a ese pobre diabloz... 1Si
hubiera sido jefe o caudillo, menos mall...

EL DEGUELLO

I.a costumbre los ha hecho familiarizar tanto

con el degiiello, que ¢l constituye la forma -inica

del homicidio y hasta del suicidic. Si se pudicra
hacer una estadistica ‘exacta de la mortalidad en
aquellas regiones tendriamos. que el mayor porcen-
taje lo daria la muerte violenta y por degiiclio.
Cierto que la “garrucha” (pistola), se emplea con
frecuencia, pero no lo es menos que el sujeto que
mata a otro de un balazo lo degiiella en seguida.
 En las disputas no se oye jamds decir: “lo mata-
ré a usted”, o “te romperé el alma”, sino: “cuando

lo agarre lo degitello”, y creemos que hasta el

acreedor manda mensaje asi: “si no me paga lo de-
giiello”, pues mds de una vez ‘hemos oido recados

de esta especie: “digale a fulano que se deje de .
jeringarme la paciencia- con el pleito, porque el

dfa menos pensado, lo mando degollar”,
El intendente de policia de Santa Ana nos con-

~ taba que ‘cada vez que se cometia un crimen y el
criminal -era reducido a prision, desfilaban por su

oficina docenas de personas pidi¢ndole que le pres-
tara el préso un ratito para degollarlo! -
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. 'Por supuesto que pocos -Casos - ‘como éste se han. -

dado. Los criminales, si la fechoria es muy gorda
y saben que se les conoce, huyen a tierra oriental,
si no se quedan tan (ranquilos o van a presentar-

se voluntarios al regimiento de Jodo Francisco; pe-
TO por grande que sea el delito, habiendo sido las

victimas gentes desafectas a éste, gozan de comple-
ta impunidad y hasta de privilegios.
Los unicos individuos que suelen ir a la cércel

‘son los’ contrarios a la situacion, y por poco tiem-

po desde que no tardan en ser ajusticiados o “es-
caparse”, como se€ dice, por el habitual procedi-
miento del degiiello.

Y si eso ocurre en un centro de poblacién, pue-

de imaginarse lo que sucederd en la campaiia. Por

_de pronto, la despoblacion es tan grande ya, que

en la vasta zona dominada por Jodo Francisco, no
va quedando otra gente que la de su regimiento,
cuyas patrullas la recorren constantemente, hacien-
do retumbar en los pedregales los cascos ferreos de
sus caballitos serranos. Sobre la frontera, rancha-

- jes de pobrerio habitados por mujeres y chicos. Ni

un hombre. El marido o el padre si no ha sido de-
gollado anda a monte, en los capones de la sierra,
o emigrado en la banda oriental. Si alguna vez la

cria lo atrae al pago, no tarda en amanecer atra- .

vesado sobre un camino, con la cabeza separada del

“cuerpo. Sus deudos irdn a plantar una cruz en el

sitio en que lo hallaren, pero l4 primer patrulla
ue pase la arrancard para hacer fuego.

En Caty, el campamento de Jodo Francisco, se
sabe el nombre, la filiaciéd y las costumbres de

" cada uno de los moradores de la sierra, y bien pue-

de el desdichado que cac en desgracia ir atdndose
los calzones. Mds tarde o més temprano ha de caer.
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Para él, ni el territorio uruguayo serd icfugio se-
guro; a saberse su paradero no tardard en allegdr-
sele un emisario de Jodo Francisco para darle la
feroz cuchillada.
Y no son los maragatos, los enemigos politicos,
Jos unicos que caen, sino todo aquel que se haya
hecho desagradable a la hiena por cualquier cir-
cunstancia, por haberle robado un caballo a un
amigo, -por haber murmurado, por haber tenido
una disputa con un soldado, por emborracharse en
una pulperfa, por no pagar una cuenta, por haber
dado refugio a un perseguido, por defender la hon-
ra de su china...

" Un dfa, viajando con el propio Jodo Francisco,
" nos salié al encuentro una vieja moradora de un
rancho y conocida de nuestro hombre, Iba a que-
jarse de que un sujeto le habia hecho quién sabe
qué tonterias, matarle un perro, nos parece.
" —Bueno. viejita; vaya tranquila.- Lo voy a man-
dar degollar!, —le respondié Jodo Irancisco.

;Y al primer destacamento que encontramos le
impartié la ordenl...

El gobierno central del Brasil estd representado
‘por numerosos batallones destacados en- Livramen-
to, Cuareim y Uruguayana, las tres villas del feu-
do medioeval de Jodo Francisco.

Es curioso el papel que desempefian esas fuerzas
obligadas a mantenerse neutrales, impasibles, por
respeto a la autonomia provincial ante tanto des-
mén.

Y lo mds raro es que viviendo en perpetuo con-
flicto con Jodo Francisco, nada hayan podido ha-
cer para remediar aquella situacién. De esos con-
flictos hemos presenciado uno que no puede que-
dar en el tintero. : '
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Cierta noche tomdbainos el fresco sentados en la
puerta de un hotel de Santa Ana. De repente ve-
mos grupos de gente que huia en ‘todas direccio-
nes. ~ ‘

—~La leval... La leval... v :

El camarero que nos servia, nos grita al pasar
disparando por nuestro lado: : o

__Fscondase mozol... La leval...

Nuestras buenas relaciones con la situaciéon nos
ponian a cubierto de todo riesgo. Quisimos inda-
gar, darnos cuenta del espectdculo. Inutil. El pa-
nico era tan intenso y contagioso, que no tarda-
mos en optar por el discreto consejo del garcon.

A la maifiana siguiente, el capitdn Bernardino, un
oficial tan “chic” y tan tenebroso como su herma-
no Jodo Francisco, nos explicaba el caso: era la
aplicacién de una especie de ley Varela Ortiz, con-
tra. el juego. Jodo irancisco hacia de cuando en
cuando razzias semejanics, comenzando por los ga-
ritos, con lo. cual llenaba ¢l dobie objeto de re-
montar su regimients v combatir el cancer del jue-
gol... . v

A invitacién del mismo capitdn presenciamos po-
co después la partida para Caty de los reclutados
aquella noche: unos ciento cincuenta hombres de
toda condicién social y pelaje. Se les hizo desfilar
para escarnio publico por las calles principales,
arrebafiados, bajo la custodia de unos veinticinco
Janceros, que iban azuzdndolos con el silbido pe-
culiar del arreador de haciendas y a veces hasta
picaneaban a los remolones con el canto de la
lanza. :

_Marcha!... Marcha!... Marchal...

Fn el camino, de rato en rato, uul soldado en-
sanchaba la ronda metiendo su caballo por la ve-
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reda y un desgraciado mis, u
“ibaa engrosar la tropa: RéZordamos que un pin-

tor rengo, con su gorro de papel, el tarro de pin- :

| tura en una.mano y la regla en otra, cayo entre los
dltimos. :

. De repente la extrafia comitiva se detiene y s€
arremolina. Suenan clarines y tambores y Vemos
tropas haciendo ostentoso despliegue. Poco des-
pués reclutados y guardia, ratones y gatos, desapa-
recian por el amplio portén del cuartel.

¢Qué habia ocurrido?

Una friolera: mezclado con los prisioneros iba el
segundo jefe del regimiento 50 de caballeria y al
pasar frente a su cuartel se habia hecho reconocer
por la guardia y ordenado la operacién que hemos
descripto. '
" Fl incidente conmovié en extremo a los santa-
nenses, fue como un somatén de la publica nove-
leria. A la noche estaba declarado el estado de

erra entre los representantes del gobierno cen-

tral del Brasil y Jodo Francisco, y al amanecer del

" siguiente dia los batallones federales habian ten-
~dido sus lineas y las avanzadas del regimiento de
" Jodo Francisco ‘coronaban las alturas dominantes
“de la. ciudad. -

"Pero felizmente, sélo el telégrafo hizo el gasto.

- Supimos mds tarde que Jodo Francisco, conocien-
do las aficiones timberas del jefe aludido, su ene-
migo, habia ordenado la razzia con el especial ob-
- jeto de darle un mal rato.

‘L‘AS REVOLUCIONES

Hemos dicho que la revolucién riograndense de
1898 acabd con los escasos progresos de cultura y
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n incauto transeunte

civilizacién de aquellas zonas. = . - :
‘Creemos no haya en la historia de América pre- :
cedentes de una guerra civil mds implacablemente -

' sanguinaria y bdrbara. Han llegado hasta agui €s-

peluznantes relatos de degiiellos, violaciones, incen-
dios, masacres de prisioneros, pero menester es ha-
ber atravesado las zonas devastadas. de aquella
provincia, a raiz de la terminacién de la guerra, y
oido a los protagonistas de la gran tragedia, emo-
cionados atn narrar sus escenas, para darse cuen-
ta justa de lo que alli pasé. Quisi€ramos trazar
como antecedente 1util a las constataciones de es-
ta crénica, una sintesis de aquellos salvajismos, pe-
ro tememos que no nos basten todas las paginas
de esta revista.

Que la supla’ entonces la imaginacién publica
exhumando sus recuerdos mads Iugubres al respec-
to, sin excluir el de las depredacionf;s macedoni-

~cas de todo tiempo. Fl recuerdo del combate de

Rio Negro, en que. trescicntos prisioneros fueion
encerrados en un corral de piedra de donde los sa-
caron uno por uno, a lazo, para desjarretarlos Yy
degollarlos como reses, €3 uno de los episodios de

_menor cuantia, asi como escasa importancia tiene

en relacién a las demds herejias, Jel hecho de que
a un jovenqreVoluc’ionario le hicieran comer carne
asada de su propio padre.

- Jodo Francisco, siempre ¢él, fue la figura desco-
lante de la frontera en esa guerra. Al frente de
una fuerza poco NUMErosa, jamas quiso alejarse de .
las fronteras, campando por sus respetos durante
los tres afios de guerra sobre una zona de miés de

600 leguas. Fue hdbil y previsora su resolucion.
- —L.os revolucionarios derrotados en el interior

tendran que arrimarse a la frontera oriental para
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re€ponerse y aqui... yo los barajo en mi lanzu), ™

decfa, Y si en algo hubo error fue en lo de Ia Ian-
2a, pues lo que barajé a los Insurrectos fueron su
faca y 1a de sus milicos.’Con las alternativas 18gicas
corrid de victoria en -victoria; mejor dicho, de car-
niceria en carnicerfa, y al cabo de la revolucién
pudo mandar al gobernador Castillos, el parte me-
morable de Varsovia: en la regién no quedaba mids
bicho viviente ni mds casa en pie que €l con sus
contingentes.

Saldanha da Gama con sug trescientos hombres,
gente de mar toda, y un brillante estado mayor de
oficiales y aspirantes de Ia escuadra, a pie, sin me-
dio alguno de movilidad, aunque con bastantes ar-
mas y municiones, se fortifics sobre una meseta apo-

yando sus trincheras en la costa misma del rio

~ Cuareim, linea divisoria, en previsién del desastre.

Proveian de viveres al ampamento unos cincuen-
ta gauchos, al mando del Comandante Chico Ri-
Vero, una brava lanza. ,

Jodo Francisco, acechabha los movimientos de la
fuerza invasora Y la habia dejado obrar temicpdo
que un ataque antes de tiempo le hiciera perder
la presa; cuando supuso a los enemigos en condi-
ciones' de hacerse fuertes, se decidié a tirarles el
2arpazo ®La operacién fue de una simplicidad te-
rrible, .

Ordend a sus hombres, unos seiscientos, que
avanzaran hasta lag trincheras, montados, al trote

-y haciendo fuego. Aquello era descabellado. Tos

marineros de Saldanha diezmaban Impunemente a
semejantes locos, pero el avance segufa. De repen-
te los clarines de Saldanha echan diana; el enemi-
go que habfa llegado a unos cincuenta metros de
las trincheras, volvia grupas en evidente desmora:

-_— 14

lizacién. Chico Rivero sedlanz? entonces con su ca-
{ nsumar la derrota.

ba{-l-i;:;ltz cc(;ra y sable.en manol, —bramarc;ral l1;)15

oficiales de Jodo Francisco. Y a los pg;c;sel fam_

dos se produjo eé insfe{crllarllheantrevero o) re. »
ismo de Salda - o

pa}r(l)fir(;toFrrgnscisco habia previsto, con I% 1n§16111c1i<3£

del avezado a la guerra gaucha, la saha arovocar-

B e 1o lagceros.ro?/:cliifltcllga If)rs nll)oinentos

' i 1és, a

i:(:l éul;aetiri:%eﬁisgc;n; pI:)dia hacer 'fpeg(;), para caer
como tromba sobre el campo foy'rtlhca o. \-...Tam-

 —No quedé ni uno! —nos decia el r%:gforredente
beiro, nuestro cicerone en una exl;:u_rs1 p reciente
al sitio del suceso.”El mayor Tambeiro fue el ma:

tador glorioso de Saldanhzit _ (1). -~ o e

Sentados sobre una de las_trmcheras: t;:éazl b
pie, de los desdichados yenc1dos, nos ﬁDur'mae .
sodio con la mias estudiada .modcsnail };e oy
entrevero se echd a perseguir a u?l ciin ;am o
maturrango que gah;paba’ en caballo o ra;

i estado oriental. -~ )
CIa——]elliespéteme! 1Soy fal Almirante Saldanhal, —gri
té el préfugo al sentirlo cerca. e dije—, ¥ 1o

—iEsos son los que me gustan’,
Ievanté en peso con mi lanza. - b, A s
En realidad no creyé que fuera Saldanha.

ado
berlo, lo agarra vivo, porque estaba desarm y

llevaba un brazo en cabestrillo, y seguro que ha-

ho. ‘
fa sacado mayor provec _ o
bnSa:)bre el camypo quedaron insepultos todos 1

(1) El mayor Tambeiro se llama Salvador Lena,
y es nacido en Tacuarembd.
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caddveres:

—¢Pero nadie se rindi&?

—No hubo tiempo. Cuando nos dimos cuenta
no quedaba ninguno vivo. La muchachada estaba
caliente con los marineros. {Vea qué linda reba-
nadal, —se interrumpi6, alzando del suelo un cra-
neo que tenfa la parte posterior tronchada, indu-
dablemente de un solo golpe de sable!. ..

Nos conté después este episodio: ' .

La tropa se entregé al “carcheo” y como todos
los caddveres quedaron desnudos nos fue imposi-
ble reconocer el del almirante. Por suerte el co-
mandante' Jodo Francisco tenia dos prisioneros, dos

aspirantes —pobrecitos!—, muy jévenes, que llo--

raban cemo chicos. A ellos se les pidié qae nos
lo sefialaran, pero las horas pasaban y el 2l miran-
te no era hallado. Les amenazaron con degollarlos

si no despachaban pronto, comprendiendo que no

querian entregar el cuerpo de su jefe; entonces uno
de €llos sefial6 un muerto. P '

—Este es, —dijo. .

Algunas sefias coincidian pero nos dimos cuen-
ta, por las manos gruesas, la deformidad de los
pies y el desaseo del cuerpo, que nos mentia.

Jodo Francisco lo hizo degollar en presencia del
compaifiero por haberlo, engafiado.

El otro muchacho intimidado, nos indicé el ca-
ddver, pero Jodo Francisco le hizo cortar la cabeza
en ‘el acto, por cobarde!

‘El cuerpo de Saldanha, horriblemente mutilado,
fue envuelto en un cuero fresco y mantenido lar-
go tiempo como trofeo por el vencedor, hasta que

~sus amigos pudieron darle sepultura. piadosa en el

cementerio de Rivera, poblacién oriental.

L e 3

’ ‘Hoy todavia se ven blanquear centena-
- res de osamentas. ' : . : -

“Y. entre “el - cimulo “de episodios tan horrendos -

+*  que. conocemos,’ oidos a los mismos actores de la

fragedia, elegiremos el siguiente, que’ cierra sinies-
tramente la digresion.
~ Jo#o Francisco tuvo la tétrica voluptuosidad de
mantener su-gente acampada sobre el mismo cam-
.pamento de Saldanha todo el tiempo que’los mias-
mas lo permitieron. Lo hacia con el fin de fami-
‘liarizar la tropa con el especticulo de la muerte,
y de tal manera logré su objeto que en esos dias
la milicada se entretuvo en desollar cadaveres pa- .
ra trenzar con piel humana maneas y presillas del -
apero, prendas muy estimables por aquellas regio-
nes, que se exhiben como testimonios de valor y
" \que algunos supersticiosos conservan como amu-
leto contra las balas! 5 - ER
Y jamias olvidaremos la impresion gue nos pro- "

-'...dujo oir a los oficiales de Jodo Francisco refatar

_entre grandes carcajadas, c6mo se divertian los mi-
~licos haciendo probar a sus compafieros mds zon-
. zos carne asada de “dijuntos” o describir una ma-

cabra -disparada de los caballos del campamento

. arrastrando los caddveres que habian servido de

estacas a la soldadesca para mantener la sogal

EL CAUDILLO

E Lo habréis imaginado, sin duda, un indio alto,
' empacado, cerdudo, con la cara llena de tajos, ‘vi-
‘‘ruelas y costurones, y si no vizco, tuerto. Sus men-
“tas, su trdgica reputacién tantas veces encarecida,
parece no admitir- otra fisonomfa ni otra encar-
nadura .que la consagrada en las mentes por las
- yulgarizaciones del lombrosianismo y tal es nues-
tra certidumbre de que se ha acendrado este jui-
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‘genitores - ‘no los han’ nac1onal1zado, cristiandn-
dolos en el Bras11 ,

La celebridad de fodo Franmsco data de su pri-

- mer crimen de resonancia. El afio 95, si mal no
_recordamos, era un capitanejo de partida; inva-
~diendo el territorio uruguayo hizo degollar a dos

guardas aduaneros de esta nacionalidad, uno de

rellos el teniente Cardozo. Fl atentado tuvo. estre-
_pitosas ‘repercusiones: Montevideo se indigné; su

juventud, en-algarada patridtica, se lanzé a las ca-

lles y hasta hubo de asaltar la legacién brasile-
fia; funcionaron activamente las cancillerias y ocu-
rri6 lo de siempre.. A pesar de todas las promesas
diplomiticas, Joao Francisco continué en su pues-
to, haciendo méritos para ‘tonsolidar su fama que
la justa indignacién/de jos uruguayos ‘habia he-
cho llegar & “los limites de lo siniestro y repug-
nante. Aquel jacobino de Julio de Castilhos, sen-
- tia peligrar su estadia al frente del gobierno de
Rio Grande y necesitaba mantener sobre las ar-
" mas-a ese hombre de acci6n que tan buenas prue-
bas comenzaba a dar de su audacia y de sus aga-

llas. Si la acerté lo prueba su actuacién en los su- .

. . cesos revolumonarlos, en la forma tan descollante
;-que hemos relatado ya.
¢Dénde, y cudndo adquirio ,su “cultura. mlhtar3
Misterio. El hecho es que si el mids adelantado
'de nuestros militares revista hoy el regimiento de
~Jodo Francisco, nada tendrd que reprochar en pun-

to a organizacién, disciplina y aprovech 1mlento '
= c1ent1f1co. = .

-+ El efectivo ordinario de su tropa es de oc110c1en-

tos hombres, y hay que notar la particilaridad de
que si bien el arma es la caballeria, esos ochocien-
tos- hombres formarian sin dificultad como infan-
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tes, evoluc1onando correctamente, y senan capa— :
~ces de sustituif al mds experimentado regnmento
de zapadores. Ha logrado Joio Francisco la ‘mas
alta expresion del automatismo en sus soldados.

Todo el sud de Rio Grande es en extremo ac-

cidentado. Entre abruptas serranias, préximas al
Cuareim divisorio, en una profunda y amplia hon-

donada esta situado el cuartel y campo de mamo— j

bra de Jodo Francisco, el Caty famoso.
De lejos es un pueblo, o mejor una. tolderia,-
pues rodean las reparticiones del cuartel todas de

paja y adobe, construidas por la misma tropa, cen-

tenares de ranchitos que sirven de vivienda a las
familias de Jos soldados. La vida militar es la de

todos los cuarteles, con la unica difcrencia de que '

el soldado franco no lo abandona nunca. Bajo

el punto de vista pintoresco. mucho y muy lindo '

se ‘podria contar, pero no es -del caso.

Hablemos: del milico. Invariablemente joven, .
fornido; bruto para otra cosa que no sea el servi-. ..

cio y'la comprensién de la disciplina, desde que

ciar para siempre a su individualidad y sabe que

~para estar donde estd menester le ha sido renun- ..

la menor falta le cuesta la v1da, inconsciente des-
de luego, y de sentimientos jimagindos qué negru-

ral Ha ido al cuartel, “guri” todavia, llevado por.
- 1a leva; o si no voluntariamente, después de ha-

berse degollado, por lo menos, una familia, con

chicos y todo, lo que le da titulo mds que ehca7

de enrolamiento.
* Estos son los inicos voluntarlos del regnmento

" Frugal y sobrio, sélo bebe cana cuando estd muy
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lejos de la vista de sus superiores, seguro enton-
ces de que no lo han de descoyuntar de una esta-
queadura; su espiritu de compaifierismo es acen-
drado; no pelea a sus congéneres ni les hurta na-
da, pues lo unico que la disciplina permite robar
impunemente es la china.

Cualquiera de los ochocientos soldados entra en
estos lineamientos: todos son iguales.

Como la vida en Caty se nos ocurriera mono-
tona, un oficial nos sac6 de dudas diciéndonos que
cuando la faena militar no los ocupaba mucho
tiempo, se entretenian en aplicar todos los casti-
gos en cartera; entre estaquear a uno y apalear a
otro transcurria mds agradablemente el tiempo.

—Mire, tenemos un negro estaqueado porque le

robé una guitarra a un compafiero. ¢Quiere ver-
lo?

Alli estaba, como un sapo panza arriba, saspen-
dido entre las cuatro estacas por las guascas ceiii-
das a sus miembros. Nos miré sonriendo:

~-Pida por mi, seu tenente, —suplico.

—“Te vid dar, negro del diablo, robar guita-
rras!”. .., —y habiendo tanteado la tensién de las

amarras llamé al cabo ejecutor—: jEstire mds es-
ta.prima, que estd bajal... Y ahora esta bordo-
nal... Ajaja! :

" Los huesos del negro crujieron. El oficial des-
pués de haber amenazado al cabo por haber tem-
- plado tan mal aquella guitarra volviése hacia no-
sotros satisfecho y como invitindonos a celebrar
su delicada espiritualidad. ‘

Jodo Francisco no reside en el cuartel sino en
su estancia en las immediaciones, donde tiene su
familia. Ha montado la méquina de exterminio,

ld ha probado bien .y emplazado mejor; mientras .
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no llegue el momento de hacerla funcionar —por
mads que siempre tenga en accién alguna de sus
reparticiones accesorias—, nada le queda que ha-
cer con ella. La visita y la examina de cuando
en cuando, con ternuras de autor satisfecho.

En la estancia vive apaciblemente, sin mayores
preocupaciones, morrongueando’ entre las tibiezas
afectivas del hogar.

Sus ocios los mata con la lectura.

Se ha provisto de una buena biblioteca y lee,
lee con avidez, asimildndolo todo con la estupen-
da facilidad que delata su cultura tan rapidamen-
te elaborada. ‘

Una noche ha leido el relato de una brillante
operacién militar y a la mafiana siguiente la hace

reproducir con sus tropas en el paraje méis opor-

tuno, cueste lo que cueste, que bien puede ocu-

- rrirsele representarse la hondonad: de Waterloo

sin que tenga reparo en hacer descrisinar trescien-

tos soldados ¢n la barranca mads proxima.

- Vuelto a su casa, se tenderd en r'n divdn, encen-
derd un charuto y se pondrd a dilucidar si las ca-
ballerfas francesas han podido hacer esto o lo otro.

La politica provincial o nacional brasilefia lo

. inquietan poco: la sigue, analiza los sucesos sin

mayor apasionamiento y siempre a la espectativa
confiando en que su gran amigo el doctor Julio
de Castilhos, gobernador de hecho de Rio Grande,
proveerd por €l y le dird lo que haya que hacer.

- De su parte, a menudo envia a Castilhos la inva:

riable informacién, indudablemente recogida en
los cementerios: “los enemigos siguen tranquilos,
no se han movido”.

Tampoco le preocupan sus negocios personales: = .

son eternamente présperos; ni las repercugi
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sus
desdefiosamente; i los eternos- conflictos  de sus

tropas con las fuerza® federales destacadas en la
“ regién. Podria sacarlo de quicio una opinién co-
mo ésta’sobre su personalidad, pero sélo para la-
mentarse de que la distancia le impida mandar-
" nos degollar por el negro Coneigdo, su sargento
“de- 6rdenes y ejecutor de excepcionales comisiones,
algo asi como el facéon de gala de su nutrida ar-

i mena

noches -atormentadas por el insomnio o por la pe-
_sadilla terrorifica, podemos tener en revancha de
sus siniestras actividades! Sus centenares de victi-

bas, ni tos1gos. Duerme como un bendito, y hasta
‘ronca.

Tampoco teme que lo maten como su rival el
gran ‘enfermo del Oriente”. Hemos solido encon-
‘nias, tan confiado..

‘-’rehglén? Cierto dia se lo preguntamos:

'.grehglon de la humanidad!

EN RESUMEN

" sunplemente?
Estamos sin informacion a este respecto " Nada

~ hemos pOdldO adivinarle. Quizd.. . lo ultimo, qui-

sonadas’ -barbarldades, que o hacen sonrelr

Ni la satisfacciéon de denunc1ar en ese hombre

ma, no acuden a su inente en macabras rondas
* barbotando venganza por los sangrientos tajos de
los cuellos!... No suefia con pufiales ni con bom-

~ trarlo sin escolta, viajando entre escabrosas serra--
Jodo Francisco es devoto Y gsabéls cual es su

—¢Mis' creencias? Soy positivista; pertenezco a 1a~

¢Qué aspira? ¢Cudles son sus proyecciones? ¢Es
un voluptuoso, un rehnado cultor de Ia muerte,'

‘.za un caso de misticismo pohtlco, quizd —todo ca-
“'be-en el terreno de las conjeturas— se trate de
un megalomano acariciando en sus ensuefios la idea

de un futulo imperio sobre los hombres y las co-

. sas de su tierra, cuya realizacién espera como un
~ predestinado, quizd, y ganas nos dan de optar.por

esto:. no sea nada mds que un gran viandalo con
asp1rac1ones reduc1das a una s1mple _preponderan-
cia de’'pago.’

Lo que es innegable, como Ia afrenta que para

“la cultura americana representa su actuaciéon en
« R;o Grande, es que mientras le dejen alas, subsis-
“tird con él un gran peligro para la civilizacin.
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