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COBRE la loma, el pequeño escuadrón estaba 

tendido en batalla. Amanecía recién, y  la se-
^  mi claridad del alba iluminaba los rostros 

color bronce de los soldados criollos, sus lar
gas melenas negras y rígidas, y  sus' trajes extraños: 
chiripáes desgarrados por la uña del ñapindá, som
breros deformados por la lluvia y descoloridos por el 
sol radiante de las cuchillas; una que otra camisa de 
lienzo, una que otra camiseta de merino;'mucha bota 
de potro, mucho pie desnudo; alguna bombacha, al
guna casaquilla con vivos azules. En cuarto a ar
mamento unas pocrs, muy pocas, pistolas antiguas, y 
luego, la lanza tradicional, la caña de tacuara y  la 
moharra de hoja de tijera de esquilar.

Los crballos. impacientes, tascaban el frenoL gol
peaban la tierra húmeda con sus cascos peaueños y 
resistentes, y  ansiaban partir, sintiendo oprimidos sus 
flancos por la recia partorilla calzada con bota de po
tro, — Ir recia pantorrilla que de tiempo en tiempo 
era recorrida por un estremecimiento nervioso, pro
duciendo un imponente runrún al agitar la gran roda
ja  de la espuela domadora. Nadie hablaba. Los múscu- 

. losos brazos velludos se contraírn sosteniendo en po
sición horizontal la lanza que los dedos oprimían con 
fuerza. Ao_uellos hombres incansables, engendrados en 
el fragor de la lucha, nacidos guerreros desde el vien
tre de la china marimacho, avezados al peligro que- 
amaban como elemento. indispensable a su vida aven
turera estaban pálidos, el entrecejo fruncido, la mira
da brillante, el labio trémulo. En Ir. antecámara de la 
eternidad, no sirtierdo aún la efervescencia del com
bate, la tensión especial de las células nerviosas en los 
momentos de entusiasmo, experimentaban algo así 
como el fr'o del miedo recorriendo su cuerpo. Por eso 
la recia pantorrilla se estremecía de tiempo en tiem
po produciendo un imponente runrún al agitar la gran 
rodaja de la esoue’a nazarena.

A l frente de la fuerza, el jefe, — un gran indio 
de crin larga, ruda y lrcia, sujeta por la vincha, de 
rostro cobrizo, flaco, con grandes pómulos y  mentón 
cuadrado, donde lucía escasa y rígida barba, de ojos 
muy chicos, muy hurdidos y  muy negros, — paseaba 
la mirada dura, examinando su gente y  balanceando 
nerviosamente su brazo hercúleo y  su robusta mano 

•• armada de larga lanza con doble media luna, recia 
. moharra y vistosa banderola azul y blanca. La gran 

ala del gacho verdinegro caía sobre su frente, resal
tando sobre el castor descolorido la blanca divisa con 
un lema injurioso bordado en letras de oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo cara
colear su moro, enristró la lanza, y  con voz ruda y  
vibrante dio la siguiente voz de mando:

— ¡Aura, muchachos!
El eecuadrón partió a escape. Algo semejante a 

un huracán pasó por el llano: el estrépito infernal, el 
griterío salvaje de las ir domables caballerías gauchas, 
cuyas picas habían hecho detener a dos reinos y  un 
imperio. Vióse un instante un torbellino de polvo, del 
cual brotaba unr. baraúnda infernal: choques de sa
bles, ruido de espuelas y  alaridos salvajes. Después, 
sólo un momerto, se divisó en la loma la avalancha 
iracunda,, en filas bien cerradas, el caballo a escape,

■ la lanza en ristre y  el sombrero flotando sobre la es
palda, sujeto al cuello por el barboquejo. Así gana
ron el declive, y  más veloces, más siniestros, cayeron, 
como tropa de fieras, sobre la infr.ntería enemiga, que 
de pie, el arma pronta, esperó el choque severa y  si
lenciosa.

A l frente de la caballería, tendido sobre el moro 
y  semejante a Ja figura de un cazador salvrje brota
do de un bajorrelieve de bronce, e l indio jefe fué el 
primero en llegar y  el primero en * tender el brazo 
nervudo, hundir la lanza y  salpicarse el rostro con la 
sangre tibia que manaba de la ancha herida abierta 
por su arma espantosa.

. Aunque muchos habían caído bajo la primera 
descarga de la infantería los otros luchabrn con des
esperado valor. Los infantes eran el arrecife, los gau
chos la ola: la ola pasó sobre el escollo__

¡Eran valientes aquellos infantes!. . .
Pero, ¡ay! cuando el brucón hincha sus quijadas 

y  lanza su resoplido feroz, los guayabos más altos y  
los talas más gruesos inclinan sus cabezas melenudas. 
Nada resiste a la falange gaucha, nada detiene a ese 
río desbordado. Jinetes de hierro sobre corceles de 
acero, pasaron sobre el cuadro abatiendo la selva de 
bayonetas. Pero no pudo sostenerse: hubo de retroce
der; y  al tentar la retirada, el escuadrón se vió rodea
do por unr. fueTza.de caballería aúe le ganaba la re
taguardia. Sintiéronse perdidos y  esperaron la muerte, 
e l exterminio completo, sin misericordia, sin perdónj 
como era ley entonces, empapándose en sangre, exta- 
siándose en los cuadros de agonía sin oír lamentos, 
sin atender súplicas!...

Ya  todo iba a concluir; ya los gauchos disponían
se a morir entre el fuego y  el hierro, disputando su 
cuello al cuchillo, cuando algo como un fantasma apa
reció en la escena. El indio jefe, perdido un instante 
en aquel vórtice espantoso, revolviéndose como mons
truo de cien brazos, invulnerable, inaccesible a la 
muerte y  al cansancio, mostróse de nuevo al frente de 
su fuerza, y, echando espumarajos por la boca, le
vantaba en alto la mano armada con un resto de 
lanza:

— ¡Coraje, maulas! — les grito.
Los infantes vieron agitarse ante ellos un torren

te  irresistible, a cuyo frente volaba un ser monstruo

so. mezcla de hombre y  fiera, con una cabellera como 
crin de caballo bravio y algo así como un rostro hu
mano, rojo en sangre y  cruzado por una cuchillada 
feroz.

Sintióse una descarga de fusilería, una nube de 
humo envolvió a los gauchos, y  cuando el estruendo 
se apagó y  se disipó la nube, ya el escuadrón había 
roto el cuadro y salvado la barrera. La mitad cayó: 
la otra mitad huyó a toda brida.

Delante, el llano extenso, la dilatada planicie se 
prolongaba sin quebradas salvadoras, sin montes cerca
nos. La res había burlado la celada; pero Ir. jauría la 
segu’a de cerca. El exterminio, la venganza inclemen
te, soplaba ya en sus espaldas, como un viento gélido, 
y  la noche, el único amp: ro posible, tardaba en lle
gar: en el cielo azul el sol, muy alto todavia, brilla
ba como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acerca
ban a los fugitivos; ya los brazos blandirn las lanzas 
para herir por detrás, golpe tras golpe, como jagua
reté en majada que huye, cuando el indio, acosado 
por la sed de sangre, presa de Ir. locura homicida, des
pierto su instinto de charrúa indomable, cansado y 
avergonzado de huir, se apartó de la columna, sofre
nó su caballo y  dió frente al enemigo.

Los perseguidores apuraron la marcha al ver al 
temible y  audaz caudillejo que los retaba a un duelo 
a muerte. Un oficial joven, un mocito rubio y  ende
ble fué el primero que llegó y  obtuvo el honor de 
cruzar su arma con el indio que lo esperaba sonrien
do. Fué cuestión de un momento: el joven cayó en 
tierra atravesado de un lanzazo. En seguida un grupo 
de lanceros rodeó al gaucho embistiéndolo por todas 
partes, amenazándolo por todo lados; y  él, sublime a 
pesar de su fsaldad espantosa. — por esa fealdad mis
ma, quizá—  con un ojo cerrado por la inflamación y ' 
los coágulos de sangre, esquivaba los golpes, hería a 
destajo, y  semejaba, ya un cíclope de la leyenda m i
tológica, ya un ser apocalíptico, fuerte como Anteo, 
invulnerable como Aquiles, sin que le alcanzaran las 
balas que le disparaban a boca de jarro, ni las hojas 
de las lanzas que revoloteaban a su alrededor como 
insectos brillantes.

Pero al fin, acosado por el número, no sabiendo 
a quien atender, se movió desesperado, perdió la 
guardia, y una reluciente moharra entró desgarrándole 
el pecho. Entonces, furioso, terrible, como si la heri
da acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo, 
se abalanzó sobre el grupo de jinetes, que retroce
dieron espantados, y  aprovechando su confusión, dió 
media vuelta y  se lanzó a escape por el lim o  gol
peándose la boca y  dejando flotar sobre la espalda el 
sombrero, en cuya copa lucía la divisa blanca ornada 
con un lema sangriento.

El indio indomable, el heredero del charrúa, cu
ya sangre llevaba mezclada con la del tupamaro de 
fresco renombre, huía ahora, hu'a sin descanso. Ago
tadas las fuerzas, sintióse perdido y  pidió a su moro 
un último servicio para escapar al cuchillo que des
honra. ¿Ser degollado él?__  ¡La puta que los pariól

Siempre al galope, con la mano izquierda apoyada 
sobre el pecho para evitar la hemorragia, solo, extra
viado de sus compañeros, marchaba por el liano, el 
extenso llano verde, cuajado de margaritas de mar- 
celas, de maca chines y  de otras muchas florecitas her
mosas y  humildes nacidas en la tierra gorda al beso 
fecundante del sol de primavera. Tenía el entrecejo 
fruncido, y  con la dura mirada de su ojo único, inves
tigaba ei horizonte. No profería una queja, no lanza
ba un ¡ay!, y  cuando las visceras destrozadas le  hacían 
experimentar un dolor demasiado intenso, sus grue
sos labios negruzcos, deformados por la cuchillada del

rostro, se despegaban para articular una blasfemia, 
siniestra y  bronca como un rugido de puma agonizante.

El enemigo había quedado lejos; pod-a moderar la 
marcha, detenerse un instante para tomar aliento y 
refrescar el caballo; pero firme, imperturbable, y  co
mo si obedeciera a una determinación tomada de an
temano. continuó al galope, al sereno galope de su 
moro irfatigable.

Así anduvo largas horas, y  ya  llegaba la tarde, 
ya se divisaba a lo lsios cortando el horizonte siempre 
azul, la línea negra del monte salvador; -—el monte, 
la madre cariñosa del gaucho vagabundo; el bosque 
que el indio ansiaba para ocultarse entre sarandíes y 
totoras y  morir allí, como jaguar herido, al borde d*l 
arroyo, en el silencio inmenso de la selva y  a la som
bra protectora del frondoso guaviyú. Pero sus fuer
zas se ' debilitaban por momentos y  la vida íbase es
capando poco a poco por la negra boca de la herida.

H? b'a llegado a un llano, — un estrecho valle qué 
se prestaba dignamente para servir de tumba a aquel 
gigarte, y  estuvo a punto de dejarse caer. Pero, sea 
por instinto de escapar aún, sea por un sentimiento 
de orgullo de morir en la altura para que sus huesos 
fueran lavados por La lluvia y  blanqueados por el sol, 
hizo un esfuerzo supremo, sostuvo entre sus rodillas 
al bruto bamboleante, y  anduvo todavía, Cruzó el lla
no, a l paso, lentamente, y  ganó la cuchilla. A llí sol
tó las riendas, dejó caer la lanza y  se deslizó hasta el 
suelo, sosteniéndose de la  crin para que la caída fue
se menos brusca.

Y a  en tierra, el indio dobló la cabeza, y  entrea
briendo los ojos en una postrera mirada para abarcar 
e l campo inmenso, triste y  solemne en las agonías de 
la tarde, v ió  una cosa negra manchada de sangre apa
reciendo por la rasgadura que la lanza produjo en la 
camisa al destrozarle e l pecho. H izo un esfuerzo su
premo, espantó la muerte por un momento, extendió 
el brazo y  sacó aquel despojo sangriento. Era la tren
za que, en el momento de partir, le  había dado la chi
na para llevarla como amoroso recuerdo y  precioso 
amuleto. Volvió a recoger e l brazo, posó "sus labios 
moribundos en el cabello ensangrentado; y  al m í^n 
tiempo que depositaba en é l un beso frío, una lágri
ma, acaso la primera, rodó por su m ejilla bronceada; 
y  murmurando:

— Pobre china! — se acostó para siempre sobre la 
grama verde y  blanda de aquella loma desierta.
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