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COBRE la loma, el pequeño escuadrón estaba 

tendido en batalla. Amanecía recién, y  la se-
^  mi claridad del alba iluminaba los rostros 

color bronce de los soldados criollos, sus lar­
gas melenas negras y rígidas, y  sus' trajes extraños: 
chiripáes desgarrados por la uña del ñapindá, som­
breros deformados por la lluvia y descoloridos por el 
sol radiante de las cuchillas; una que otra camisa de 
lienzo, una que otra camiseta de merino;'mucha bota 
de potro, mucho pie desnudo; alguna bombacha, al­
guna casaquilla con vivos azules. En cuarto a ar­
mamento unas pocrs, muy pocas, pistolas antiguas, y 
luego, la lanza tradicional, la caña de tacuara y  la 
moharra de hoja de tijera de esquilar.

Los crballos. impacientes, tascaban el frenoL gol­
peaban la tierra húmeda con sus cascos peaueños y 
resistentes, y  ansiaban partir, sintiendo oprimidos sus 
flancos por la recia partorilla calzada con bota de po­
tro, — Ir recia pantorrilla que de tiempo en tiempo 
era recorrida por un estremecimiento nervioso, pro­
duciendo un imponente runrún al agitar la gran roda­
ja  de la espuela domadora. Nadie hablaba. Los múscu- 

. losos brazos velludos se contraírn sosteniendo en po­
sición horizontal la lanza que los dedos oprimían con 
fuerza. Ao_uellos hombres incansables, engendrados en 
el fragor de la lucha, nacidos guerreros desde el vien­
tre de la china marimacho, avezados al peligro que- 
amaban como elemento. indispensable a su vida aven­
turera estaban pálidos, el entrecejo fruncido, la mira­
da brillante, el labio trémulo. En Ir. antecámara de la 
eternidad, no sirtierdo aún la efervescencia del com­
bate, la tensión especial de las células nerviosas en los 
momentos de entusiasmo, experimentaban algo así 
como el fr'o del miedo recorriendo su cuerpo. Por eso 
la recia pantorrilla se estremecía de tiempo en tiem­
po produciendo un imponente runrún al agitar la gran 
rodaja de la esoue’a nazarena.

A l frente de la fuerza, el jefe, — un gran indio 
de crin larga, ruda y lrcia, sujeta por la vincha, de 
rostro cobrizo, flaco, con grandes pómulos y  mentón 
cuadrado, donde lucía escasa y rígida barba, de ojos 
muy chicos, muy hurdidos y  muy negros, — paseaba 
la mirada dura, examinando su gente y  balanceando 
nerviosamente su brazo hercúleo y  su robusta mano 

•• armada de larga lanza con doble media luna, recia 
. moharra y vistosa banderola azul y blanca. La gran 

ala del gacho verdinegro caía sobre su frente, resal­
tando sobre el castor descolorido la blanca divisa con 
un lema injurioso bordado en letras de oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo cara­
colear su moro, enristró la lanza, y  con voz ruda y  
vibrante dio la siguiente voz de mando:

— ¡Aura, muchachos!
El eecuadrón partió a escape. Algo semejante a 

un huracán pasó por el llano: el estrépito infernal, el 
griterío salvaje de las ir domables caballerías gauchas, 
cuyas picas habían hecho detener a dos reinos y  un 
imperio. Vióse un instante un torbellino de polvo, del 
cual brotaba unr. baraúnda infernal: choques de sa­
bles, ruido de espuelas y  alaridos salvajes. Después, 
sólo un momerto, se divisó en la loma la avalancha 
iracunda,, en filas bien cerradas, el caballo a escape,

■ la lanza en ristre y  el sombrero flotando sobre la es­
palda, sujeto al cuello por el barboquejo. Así gana­
ron el declive, y  más veloces, más siniestros, cayeron, 
como tropa de fieras, sobre la infr.ntería enemiga, que 
de pie, el arma pronta, esperó el choque severa y  si­
lenciosa.

A l frente de la caballería, tendido sobre el moro 
y  semejante a Ja figura de un cazador salvrje brota­
do de un bajorrelieve de bronce, e l indio jefe fué el 
primero en llegar y  el primero en * tender el brazo 
nervudo, hundir la lanza y  salpicarse el rostro con la 
sangre tibia que manaba de la ancha herida abierta 
por su arma espantosa.

. Aunque muchos habían caído bajo la primera 
descarga de la infantería los otros luchabrn con des­
esperado valor. Los infantes eran el arrecife, los gau­
chos la ola: la ola pasó sobre el escollo__

¡Eran valientes aquellos infantes!. . .
Pero, ¡ay! cuando el brucón hincha sus quijadas 

y  lanza su resoplido feroz, los guayabos más altos y  
los talas más gruesos inclinan sus cabezas melenudas. 
Nada resiste a la falange gaucha, nada detiene a ese 
río desbordado. Jinetes de hierro sobre corceles de 
acero, pasaron sobre el cuadro abatiendo la selva de 
bayonetas. Pero no pudo sostenerse: hubo de retroce­
der; y  al tentar la retirada, el escuadrón se vió rodea­
do por unr. fueTza.de caballería aúe le ganaba la re­
taguardia. Sintiéronse perdidos y  esperaron la muerte, 
e l exterminio completo, sin misericordia, sin perdónj 
como era ley entonces, empapándose en sangre, exta- 
siándose en los cuadros de agonía sin oír lamentos, 
sin atender súplicas!...

Ya  todo iba a concluir; ya los gauchos disponían­
se a morir entre el fuego y  el hierro, disputando su 
cuello al cuchillo, cuando algo como un fantasma apa­
reció en la escena. El indio jefe, perdido un instante 
en aquel vórtice espantoso, revolviéndose como mons­
truo de cien brazos, invulnerable, inaccesible a la 
muerte y  al cansancio, mostróse de nuevo al frente de 
su fuerza, y, echando espumarajos por la boca, le­
vantaba en alto la mano armada con un resto de 
lanza:

— ¡Coraje, maulas! — les grito.
Los infantes vieron agitarse ante ellos un torren­

te  irresistible, a cuyo frente volaba un ser monstruo­

so. mezcla de hombre y  fiera, con una cabellera como 
crin de caballo bravio y algo así como un rostro hu­
mano, rojo en sangre y  cruzado por una cuchillada 
feroz.

Sintióse una descarga de fusilería, una nube de 
humo envolvió a los gauchos, y  cuando el estruendo 
se apagó y  se disipó la nube, ya el escuadrón había 
roto el cuadro y salvado la barrera. La mitad cayó: 
la otra mitad huyó a toda brida.

Delante, el llano extenso, la dilatada planicie se 
prolongaba sin quebradas salvadoras, sin montes cerca­
nos. La res había burlado la celada; pero Ir. jauría la 
segu’a de cerca. El exterminio, la venganza inclemen­
te, soplaba ya en sus espaldas, como un viento gélido, 
y  la noche, el único amp: ro posible, tardaba en lle­
gar: en el cielo azul el sol, muy alto todavia, brilla­
ba como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acerca­
ban a los fugitivos; ya los brazos blandirn las lanzas 
para herir por detrás, golpe tras golpe, como jagua­
reté en majada que huye, cuando el indio, acosado 
por la sed de sangre, presa de Ir. locura homicida, des­
pierto su instinto de charrúa indomable, cansado y 
avergonzado de huir, se apartó de la columna, sofre­
nó su caballo y  dió frente al enemigo.

Los perseguidores apuraron la marcha al ver al 
temible y  audaz caudillejo que los retaba a un duelo 
a muerte. Un oficial joven, un mocito rubio y  ende­
ble fué el primero que llegó y  obtuvo el honor de 
cruzar su arma con el indio que lo esperaba sonrien­
do. Fué cuestión de un momento: el joven cayó en 
tierra atravesado de un lanzazo. En seguida un grupo 
de lanceros rodeó al gaucho embistiéndolo por todas 
partes, amenazándolo por todo lados; y  él, sublime a 
pesar de su fsaldad espantosa. — por esa fealdad mis­
ma, quizá—  con un ojo cerrado por la inflamación y ' 
los coágulos de sangre, esquivaba los golpes, hería a 
destajo, y  semejaba, ya un cíclope de la leyenda m i­
tológica, ya un ser apocalíptico, fuerte como Anteo, 
invulnerable como Aquiles, sin que le alcanzaran las 
balas que le disparaban a boca de jarro, ni las hojas 
de las lanzas que revoloteaban a su alrededor como 
insectos brillantes.

Pero al fin, acosado por el número, no sabiendo 
a quien atender, se movió desesperado, perdió la 
guardia, y una reluciente moharra entró desgarrándole 
el pecho. Entonces, furioso, terrible, como si la heri­
da acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo, 
se abalanzó sobre el grupo de jinetes, que retroce­
dieron espantados, y  aprovechando su confusión, dió 
media vuelta y  se lanzó a escape por el lim o  gol­
peándose la boca y  dejando flotar sobre la espalda el 
sombrero, en cuya copa lucía la divisa blanca ornada 
con un lema sangriento.

El indio indomable, el heredero del charrúa, cu­
ya sangre llevaba mezclada con la del tupamaro de 
fresco renombre, huía ahora, hu'a sin descanso. Ago­
tadas las fuerzas, sintióse perdido y  pidió a su moro 
un último servicio para escapar al cuchillo que des­
honra. ¿Ser degollado él?__  ¡La puta que los pariól

Siempre al galope, con la mano izquierda apoyada 
sobre el pecho para evitar la hemorragia, solo, extra­
viado de sus compañeros, marchaba por el liano, el 
extenso llano verde, cuajado de margaritas de mar- 
celas, de maca chines y  de otras muchas florecitas her­
mosas y  humildes nacidas en la tierra gorda al beso 
fecundante del sol de primavera. Tenía el entrecejo 
fruncido, y  con la dura mirada de su ojo único, inves­
tigaba ei horizonte. No profería una queja, no lanza­
ba un ¡ay!, y  cuando las visceras destrozadas le  hacían 
experimentar un dolor demasiado intenso, sus grue­
sos labios negruzcos, deformados por la cuchillada del

rostro, se despegaban para articular una blasfemia, 
siniestra y  bronca como un rugido de puma agonizante.

El enemigo había quedado lejos; pod-a moderar la 
marcha, detenerse un instante para tomar aliento y 
refrescar el caballo; pero firme, imperturbable, y  co­
mo si obedeciera a una determinación tomada de an­
temano. continuó al galope, al sereno galope de su 
moro irfatigable.

Así anduvo largas horas, y  ya  llegaba la tarde, 
ya se divisaba a lo lsios cortando el horizonte siempre 
azul, la línea negra del monte salvador; -—el monte, 
la madre cariñosa del gaucho vagabundo; el bosque 
que el indio ansiaba para ocultarse entre sarandíes y 
totoras y  morir allí, como jaguar herido, al borde d*l 
arroyo, en el silencio inmenso de la selva y  a la som­
bra protectora del frondoso guaviyú. Pero sus fuer­
zas se ' debilitaban por momentos y  la vida íbase es­
capando poco a poco por la negra boca de la herida.

H? b'a llegado a un llano, — un estrecho valle qué 
se prestaba dignamente para servir de tumba a aquel 
gigarte, y  estuvo a punto de dejarse caer. Pero, sea 
por instinto de escapar aún, sea por un sentimiento 
de orgullo de morir en la altura para que sus huesos 
fueran lavados por La lluvia y  blanqueados por el sol, 
hizo un esfuerzo supremo, sostuvo entre sus rodillas 
al bruto bamboleante, y  anduvo todavía, Cruzó el lla­
no, a l paso, lentamente, y  ganó la cuchilla. A llí sol­
tó las riendas, dejó caer la lanza y  se deslizó hasta el 
suelo, sosteniéndose de la  crin para que la caída fue­
se menos brusca.

Y a  en tierra, el indio dobló la cabeza, y  entrea­
briendo los ojos en una postrera mirada para abarcar 
e l campo inmenso, triste y  solemne en las agonías de 
la tarde, v ió  una cosa negra manchada de sangre apa­
reciendo por la rasgadura que la lanza produjo en la 
camisa al destrozarle e l pecho. H izo un esfuerzo su­
premo, espantó la muerte por un momento, extendió 
el brazo y  sacó aquel despojo sangriento. Era la tren­
za que, en el momento de partir, le  había dado la chi­
na para llevarla como amoroso recuerdo y  precioso 
amuleto. Volvió a recoger e l brazo, posó "sus labios 
moribundos en el cabello ensangrentado; y  al m í^n 
tiempo que depositaba en é l un beso frío, una lágri­
ma, acaso la primera, rodó por su m ejilla bronceada; 
y  murmurando:

— Pobre china! — se acostó para siempre sobre la 
grama verde y  blanda de aquella loma desierta.
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