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PROLOGO

Agotada en pocos meses la primera copiosa edicién
que de esta obra se imprimiera en 1904, varios editores
de Buenos Aires me hicieron proposiciones para su re-
impresi6én, proposiciones bastante halagiiefias pecuniaria-
mente, para la pobreza, rayana en la indigencia, en que
yo vivia entonces.

Con Divisa Blamca era un libro de combate, escrito
durante la guerra civil, fnicuamente provocada por don
José¢ Batlle, y es logico que hubiere en ¢l términos vio-
lentos, juicios apasionados, que por extenderse a una
colectividad el error delictuoso de uno solo, deberian
mis tarde, en horas de reflexion serena, ser penosos
a mi grande mdulgenma. por las ‘debilidades ajenas; a
mi respeto por las opiniones adversarias, y a mi entra-
fable amor por la tierra oriental y por todos mis herma-
nos orientales, cuyas discrepancias partidistas lejos de
ser muralla de rencores, debieran ser justa de ideas, de la
cual surgirian, hoy de un campo y mafiana del otro, las
injciativas més ponderadas y beneficiosas para la co-
munidad uruguaya.

Basado en eso, rehusé las proposiciones a que me re-
fiero, y tan consideré muerta esa obra que en ninguna de
las ediciones de mis libros subsiguientes figura aquella en
la pagina donde se anuncian los publicados y por publicar.

Yo deseaba, en homenaje a la concordia nacional, al
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..amor vy al respeto reciprocos, dar al olvido esas pa-

- :o:vliginagtde &ufpimiento, diario intimo de anotaciones tra-

gicas vy en ocasiones,—|pocr qué no decirlo!—de ver-
glienzas nacionales, donde, como queda expresado, la
intemperancia del lenguaje y el apasionamiento de los
juicios eran inevitables.

Por otra pare, ios enconos banderizos habfan ido pu-
liendo sus filosas aristas y sus aguzados vértices y dia
4 dfa ganaba camino el santo sentimiento de la fra-
ternidad.

Iban cicatrizando las heridas, se iban_borrando los
agrios recuerdos, se caminaba a prisa haciu la defini-
tiva concordia familiar, y s6lo en el cerebro de un
insensato podia nacer el prop6sito de profanar las se-
pulturas, desenterrar los muertos y aventar cenizas con
airado gesto de desafio a la cordialidad y a la paz.

Surgid, sin embargo, ese insensato.

El senor Batlle, unico responsable de aquella san-
grienta lucha fraticida,—que pudo evitar y no lo hizo, ce-
gado por el despecho 'y el orgullo de su poder aristocra-
tico,—es quien ha tenido la infeliz inspiracién de re-
abrir el proceso. i

En el preciso momento en que las colectividades poli-
ticas todas,-—y en primer término la gran parcialidad
nacionalista,—trabajan afanosamente para concurrir al
pacifico tormco democratico del préximo noviembre, el
seiior Batlle intenta en virulentas arengas, hacer revivir |
el fuego de los odios en el choque de las divisas legenda-
rias y revuelve el clausurado arsenal histérico, para exhi-
bir fusiles herrumbrosos y lanzas ensangrentadas, que
s6lo testimonfan, en wltimo analisis, la incapacidad del
gobernante y el duro corazén del hombre que ides, or-
dené y dirigié la siega macabra de 1904. |

Esa actitud justifica la reimpresién de Con Divisa
Blanca, como protesta de los aun enlutados hogares uru-
guayos, ante la soberbia desvirtuada de quien después de
haber tejido los crespones, amenaza,—si un absurdg co-
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lectivo 0 una culminacién del fraude, lo llevasen de nue-
vo al poder,—~con 'reproducir su intransigencia cruel, el
implacable cesarismo de sus dominaciones anteriores.

No es sin pena y sin tenaz vesistencia que hc consen-
tido en la veedicién de esta obra; pues, no obstante las
razones enunciadas, me roe la duda de si no habré yo
caido, involuntariamegte, en un delito parecido al que
fustigo. ' .

Pero, en todo caso, confio en quc al juzgarseme so
tendrd en cuenta la atenuante de la rcconocida sinceridad
y el desinterés de mi vivir en las leiras y dz mi vivir
en la sociedad. :
JAVIER DE VIANA.






TOQUE DE REUNION

Es la tarde de un claro y luminoso dia de enero. La
pequefia villa de Treinta y Tres se agita en movimiento
inusitado. Por sus calles, antes solitarias, se ve el con-
tinuo galopar de jinetes que van y jinetes que vienen; en
su unica plaza, a la sombra de los grandes platanos y
de las acaciag en flor, estd tendida en batalla la divisién
departamental. En los balcones, en las ventanas, en las
puertas de las casas, se ven mujeres palidas que contem-
plan aquel apresto con ojos de dolor, y nifios que obser-
van con ojos inocentes que interrogan a las madres,
no sabiendo si han de reir o han de llorar.

En una de mis idas y venidas paso por el hotel don-
de estd mi esposa teniendo a mi hijito de la mano.

—«¢ T también?»—me dice con ligrimas en la voz.

—«Yo también»—respondo, y huyo para que no me
amilane el recuerdo del hogar que la mas inicua de las
guerras ha deshecho con su zarpazo feroz.

Llega la tarde, y en el silencio angustioso que envuel-
ve a la villa, suenan los clarines. Es el ultimo momen-
to. Mi pedén,—que dentro de un rato ascenderd a la
categorfa de asistente,—me tiende la brida del caba-
llo; un amigo 'me entrega una cinta blanca, que anudo en
la copa de mi sombrero.

El clarin toca a caballo. Estd oscureciendo y en la
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 pequefia villa hay un silencio de infinita tristeza y pare-

ce que se escuchara el sollozo ahogado de las madres, .
el lamento de las esposas, el tierno suspiro de las no--

vias. Yo echo una tltima mirada a la poblacién, que
se borra en las sombras de la noche, y mi egoismo
s0lo ve la esposa y el hijo que me obligam a abandonar..,
Hace cinco meses que parti, no los he vuelto a ver, y
comprendo ahora la profundidal del verso latino: «De-
lla matribus detestata».

La columna en marcha consta de cerca de cuatro mil
hombies, mandados por los coroncles Francisco Saravia,
Bernardo Berro y Juan José Muifioz. Lleva -como Hos

mil fusiles, algunas lanzas... y mucho entusiasmo. Ade-:
mas de la gente de Maldonado, venida con Mufioz, va alli .

todo lo que quedaba de Treinta y Tres. Todo lo que que-
daba, pues los escasos colorados habian partido ya, por
rumbo opuesto y con divisa roja siguiendo a Basilicio Sa-
ravia. Hombres hechos, mozos viriles, viejos y niiios,
todo va allf. En el pueblo han quedado solamente las
mujeres; y la brisa tibia de la tarde que pasé por
el Olimar y se desparrama en el bosque del Yerbal,
sacude las ramas flexibles de los sauces y parece que
dejara en ellas el eco del llanto de las madres que
alld a lo lejos, en la villa muda, quedaron de hinojos,
llenando con su angustia las obscuras habitaciones de-
siertas.

Al trasponer el paso del Yerbal, los ‘clarines de la
banda lisa de la compaifa urbana lanzan las mpotas
agrias de una marcha guerrera. Y yo miro instintiva-
mente al jefe, a Francisco Saravia,—al coronel Pancho,
como le llaman alli—y me impresiona el contraste entre
los sones marciales de los bronces y el aspecto pacifico
del caudillo. Bajo, grueso, negligentemente vestido; un
gran chambergo encasquetado, la cara ancha, rubicunda,
sombreada por escaso bigote negro; la nariz pequefia, los
labios entreabiertos en eterna sonrisa bondadosa, todo
indica al paisano sencillo, laborioso, pactfico. Para en-
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contrar en él algo de la impetuosidad temeraria de la
raza, es necesario observar sus ojos, los pequefios ojos
pardos, inquietos y luminosos, que habitualmente son-
rien al igual de sus labios, y en ocasiones brillan con
intensos fulgores de osadfa y de coraje. Es muy rico;
su cinto, su ancho cinto de tropero, siempre esti lleno
de libras. Generoso a su manera, jamas ofrece un peso
a nadie, jamis se niega a quien se lo pide. Pasa la vida
en su estancia, cuidando su hacienda, tomando mate
y jugando al truco. Hace un tiempo le ofrecieron I
jefatura polftica de Treinta y Tres, y su contestacion fué
lanzar la bulliciosa carcajada peculiar de los Saravia.
Sé6lo abandona su morada cuando las autoridades de
su partido lo necesitaban. En esos casos no pregunta
para qué; monta a caballo y sigue, sea para exhortar
a los compafieros en las luchas comiciales, sea para
guiarlos en la pelen de las contiendas armalas. Es un
tigre en la guerra y mo ama la guerra: en el icam-
pamento, mientras amarguca en los fogones de los sol-
dados, su placida soniisa se corta de pronto y, en su
lenguaje pintoresco, expresa la nostalgia del pago y
y queda triste un momento, pensando en el rodeo, en
la cocina de la estancia, en las partidus de truco vy
en las delicias del amargo; luego sacude la cabeza, decja
vagar en sus labjos la cterna sonrisa bordadosa, casi
infantil, y exclama con st vocesita aflautada:

—«Hay que cinchar, pues, hay que cinchar.»

Y él cincha, contento como matungo. viejo que mira
con indiferencia el maiz y la alfalfa. Mientras avanzamos
penosamente por los baifados del Yerbal, se acerca a
nosotros el viejo coronel Berro, veterano de aspecto
imponente, alto, recio, de mirada dura, de larga barba
blanca, de palabra afable, con una afabilidad frfa, que
viste sin ‘ocultarla, su alma imperiosa, altanera, do-
minadora. También sonrie siempre, pero con los labios
nada mais, con los labios coronados por grueso bigote cano,
los ojos protegidos por un bosque de cejas, wiran siem-



pre al suelo como para que nadie pueda leer en ellos
las aspiraciones de aquella alma voluntariosa. Y habla
y habla con la cortesia irénica, y su frase,se dobla al
igual de su gran cuerpo robusto, donde anidan energias
que han resistido a los afios, a las fatigas, a los su-
frimjentos y a las decepciones. Habla mucho, con voz
pausada midiendo las palabras, observando al audito-
rio de soslayo, diciendo siempre lo que quiere decir,
jaméas lo que piensa. El primero en acudir a la cita,
siempre pronto a tomar las armas en defensa de su
partido, estd alli con todos sus hijos. En Acegui en-

terr6 uno; los supervivientes le siguen y él estd dis--

puesto a mandarlos a las comisiones mds arriesgadas,
sin titubeos y sin emocién aparente: nadie puede leer
en aquella miscara extrafia cuya boca siempre rie, cu-
yos ojos duros parecen amenazar siempre.

Y al lado de Saravia y de Berro estd Juan José Mu-
fioz. Bajo, endeble, corrcctamente vestido, muy cuidada
la barba rubia, el habano entre los dientes, tiene en
sus ojos azules una mirada suave, burlona y al mismo
tiempo fime de hombre que conoce la vida, y no
la toma en serio. Los soldados tienen por él un gran
respeto. Dicen que es enérgico, vivo y muy valiente.
Yo lo conozco poco y espero juzgarlo mas adelante.
Por lo tanto, me concreto a anotar el contraste que re-
sulta de su figurita pequeiia y atildada, entre la gruesa
figura tosca de Francisco Saravia y la gran maciza de
Bernardo Berro; entre su rostro fino, picaresco y la cara
rubicunda y placida de Saravia y el rostro hirsuto y
adusto de Berro. Mientras el primero narra con fran-
ca alegrfa anécdotas camperas y ¢l segundo ensaya.
frases diplomaticas, Juan José Muifioz aspira con frui-
cién el humo del habano, tiende a lo lejos la mirada
de sus ojos azules y una imperceptible sonrisa pliega
sus labios finos.

Yo me he propuesto seguir con atencion estos tres

!
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hombres tan distintos, cuyas suertes estan unidas por la
;ivisa blanca que adorna sus sombreros.

Un detalle: Pancho Saravia lleva una divisa de cuatro
dedos de ancho, y con inmensas letras de oro, el lema
gueirero: fodo para tf, patria mim: Berro ostenta gn
¢l pecho una cinta blanca, sin lema; Mufioz un cordoncito
blanco y celeste que apenas se nota en su sombrerito de
fieltro fino de montevideano en excursién campestre.

II
EL PRIMER CAMPAMENTO

Han pasado tres horas de andar a tranco perezoso
por los barrizales del Yerbal. La luna, pequeiita, muy
fina y muy palida, semejante a una de esas figuras hela-
das de los frescos de Puvis du Chavannes, va ascen-
diendo lentamente por el azul cuajado de estrellas. Las
tres Marfas brillan intensamente y, al lado opuesto,
resaltando sobre el fondo obscuro del saco de carbén, la
cruz del sud.parece la insignia triunfal del cielo.

El clarin ide 6rdenes lanza una nota rapida; alto. Otra
nota apresurada: pié a tierra y desensillen.

Diez minutos mas taide el campo arde en cuadras
y cuadras, con los fogones, donde los soldados calien-
tan el agua para el amargo que debe suplir la cena.
Por mi parte, después de atar a soga el caballo, tiendo
mi cama con las prendas del arnés, me tiro largo a
largo, boca arriba, bien cubierto por el poncho, y me
dispongo a contemplar el cielo estrellado de aquella mi
nueva primera noche de intemperie.

Y no encuentro lindo el cielo, no lo encuentro 4an
lindo cual lo veia después de la cena, sentado en el
jardin de mi estancia, en las tardes apacibles de mi
vida de ayer. Los recuerdos empiezan a mbortificarme,



-16 —

cierro los ojo< con intensién de dormir, y las reflexio-
nes aboventan mi suefio. Me pregunto por qué estoy yo
aqui, tirado en mitad del campo, lejos de mi hogar,
lejos de los seres que me son tan queridos. Y una voz,
repulsiva con su indiferente frialdad, me dice: es la
guerra.

iLa guerra?... Pero la guerra por qué, para gué?

Todo esto ha sido tan brusco, tan inesperado, gan
violento, que el espiritu ha perdido el rumbo y =sc
agita gin conciecto, como pajaro a quien se le abre
la puerta de la jaula tras muchos afios de cautiverio.

El 29 de diciembre estaba yo en Montevideo; el 30
wearesaba a i casa y el 31 me despertaba en el bu-
licio de una guerra ni siquiera sonada.

['esde 1wy temprano se vefan grupos de hombres
pasando apresurados por los caminos inmediatos; lue-
go eran caballadlas arreadas al galope, en direccién a la
selva prolectorn del Cebollati; luego era gente de armas,
que ahorraba  caminos cortando alambrados; mas tar-
de ‘el huir despavorido del vecindario.

¢ Qué ocurria?

Que la policia local habia recibido orden belegraflu.
de reunir a tola prisa; y reunia, cazando despiadada-
mwente a todos los vecinos, incluso los viejos y los nifios, v
pasaba como una ola arrastrando tras silos caballos, las ye-
guas, los potrillos y los hombres, todo junto y con-
fundido.

No habia que dudallo mi partido esiaba en armas,
aunque vo o uo lo supiese, no obstante formar parte
de su primera autoridad, y a pesar de haber llegado,
apenas hacin Jos dias, de la capital.

Escapé apresuradamente, dirigibndome a Treinta y
Tees, que csperaba encontrar en plena actividad revo-
lucionaria; v jcual no serfa mi asombro al penetrar
en sus calles, que conservaban su habitual placidez.
de los pobres pueblos anémicos, consumidos por nues-
{eo arritanle  centralismo!
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. Esperaba wver las calles llenas de gente armada;
esperaba ver jinetes, que con la divisa en el som-
brero y la lanza en la mano, galopaban apresurados
en todas direcciones; confiaban oir redobles de tam-
bor, imperativos llamados de clarin, choques de sa-
bles, recias voces de mando, y solo veo una pesada ca-
rreta de bueyes avanzando a tranco perezoso por la ca-
lle veal, un guardia civil echando miradas codiciosas al
despacho de bebidas del almacén de la esquina, wun
fraile que pasea su voluminoso abdomen satisfecho por
la acera de la iglesia y unos perros muy grandes que
con aive estupido requieren de amores a una perrita
muy chica.

Voy a la jefatura e mterrogo a.l amable jefe, don
Pedro Echevarria.

—«¢ Qué ocurre ? »

Y él, acariciandose la larga' pera blanca, me responde
dibupando en el aire un gran ademén de orador girondino.

—«Es lo que yo digo: ¢«qué ocurre»?

Pregunto por el coronel Saravia.

El coronel Saravia esti en su estancia.

Pregunto por el coronel Berro.

El coronel Berro esti en su estancia.

Pregunto por el comandante del Puerto.

El comandante del Puerto estd en su estancia. - |

—¢ Y el general Saravia?—me aventuré a interrogar.

—El general Saravia estd en su estancia—me contesté

—Pero, ¢hay o no hay guerra?

—Parece que si.

—¢Y quién la hace?

—No lo sé.

—Y en tanto, Vd., ¢qué decide?

—Esperar 6rdenes.

—¢De quién?

—Del que tenga mis derecho a mandarme, responde
maliciosamente el delegado del ejecutivo, aquel delegado

que no ha recibido una orden de su gobierno, en tanto
Divisa,—2
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llega hasta las fronteras de su departamento el ruido de;
oleaje del apresurado aprestamiento militar.

Me voy al hotel, decido dormir tranquilo, gon la fi-
losoffa que me ha dado el convencimiento de las rarezas
de mi tierra, y en la madrugada, me despiertan los soncs
agudos, violentos, imperiosos de los clarines y el movi-
miento guerrero que esperaba encontrar la vispera. !

Me levanto sobresaltado, salgo a la calle, interrogo al
primero que pasa, y me responde con aire de idiota:

—Batlle ha declarado la guerra. '

—¢El qué?—pregunto asombrado; y como mi hom-
bre ha pasado ya, tranqueando largo, detengo a wn
oficial que cruza al galope. )

—¢Qué hay?—le grito—y él, sin detenerse, me lanza
esta barbaridad de pasada: !

—1El gobierno se ha sublevado! \

Tratando de traducir al sentido comun la frase del‘
oficial, atravieso la plaza, llego a la jefatura politica Y|
me apersono al jefe, que se pasea agitado, calzando bo-
tas, vistiendo bombachas, haciendo flotar al viento, co-
mo un gallardete, la fina y larga pera blanca. Cun
frase breve y nerviosa me explica lo que acontece. |

El gobierno ‘ha decretado el estado de sitio, {4
mandado AGARRAR a todo el mumdo y arriar todas las
caballadas y sus ejércitos marchan apresuradamente so.
bre los depariamentos administrados por nacionalistas.

—¢Y el general Saravia?-—pregunto sin poder dar
crédito a esto que se me antojaba una barbaridad mas
grande que la del oficial de momentos antes.

—TFl general Saravia ha ordenado quc reuna, que es-
pere, y que nos defendamos si nos atacan.

— ] Ahl—exclamé, y enire mi pensé:—|La recon
quista de las jefaluras! y me alejé, haciéndome la amar
ga reflexiéon de que la luz eléctrica va alumbrar muc:
desolacién, mucha pena, muchas angustias; esta luz deJ
siglo que al fin y al cabo resulta ilaminando las mismas
pasiones y las inismas almas que hace un siglo el po-

|



Lre candil de llama oscilante. Y me pregunto si en
el necesario paralelismo con que deben marchar todas
las cosas humanas, la vieja alma charria se ha que-
dado atras del pobre candil de la choza, y v4 una sola
linea hacia adelante en una prolongacién inevitable, mion-
tras la otra, la que forman los espiritus, se estanca en
la intensidad de las pasmnes y en las esperanzas na-
tivas no dominadas todavia.

Pensativo, abatido, descorazonado, fijos mis ojos en
el cielo tan puro, tan luminoso, tan bello, tan placido,
que se extiende centellante sobre mi cabeza, y me pareece
que las estrellas, girando en honda incoherente, tra-
zan sobre el fondo azul estas tres frases disparatadas
que me obsesionan:

«Batlle ha declarado la guerra»

«El gobierno se ha sublevado».

«El gobierno ha declarado la guerra y sus ejércitos
marchan apresuradamente sobre las ]efaturas adminis-
tradas por los nacionalistas».

Y me asalta una duda, una duda que al final me obli-
ga a exclamair en voz alta:

—¢Pero mi pafs, es un pais civilizado?

Miro en torno mio a la luz mortecina de los fo-
gones que empiezan a decrecer y ‘extinguirse, sélo veo
rostros tristes, frentes pensativas, labios mudos y ojos
fijos en el ciclo o en la tierra. Nada del entusiasmo
bullicioso de un ejéicito de fanaticos en cuya alma co-
lectiva chispea un ideal; nada de esa ddeccision alegre
de quienes no echan de menos su hogar, la fortuna, la
tranquilidad, pues que han ido a la guerra, impulsados
por un sentimiento méis amplio. y mis intenso y maés
calido. En el rostro de todos aquellos hombres obli-
gados a abandonar sus casas, sus familias, sus fpcu-
paciones, antc la amenaza de la leva o del puiialy
se cierne algo asi como la 111ehla de una rencorosy
resignacion.

Sin embargo, yo he visto a esos hombres, muchos ca-
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pitalistas, muchos industriales, casi todos hombres de
labor, suspender gozosos sus faenas para cooperar a la ox-
ganizacion del partido politico a que estadn afiliados; los
he visto prepararse, llenos de entusiasmo, para la cer-
cana lucha electoral, y los he visto congregarse, animados,
decididos, para discutir proyectos de vialidad y de co-
lonizacion, expresando sus grandes anhelos de poblar
el pafs de haciendas finas y de arrancar a la tierra los
tesoros que guarda avara en su seno.

Por lo tanto, lo qué hoy les presenta asi adustos y
abatidos, es el estupor, la sorpresa de hallarse de pron-
to en los hoirores de la guerra, cuando orientaban sus
energias en el sentido de la paz laboriosa. La primer
impresiéon fué como un golpe de maza en mitad del
craneo; el desconcierto que produce el brusco esta-
llido de un absurdo social que hizo exclamar a muchos:
«Tenemos un loco por presidente». Esa primera imgre-
8ion pasard. El uruguayo,—que tiene mucho de su abue-
lo el charria,—no acostumbra pedir gracia. Fsos hom-
brées a quienes se persigue como una casta inferior que
es necesario destruir, echaran una ultima mirada en-
tristecida al pago que abandonan, y dejando en ella
un adios postrero a las cosas gratas y a los seres que-
vidos, .entrarin serenos en la sombra misteriosa de la
guerra. i

Ya se han apagado los fogones, ya reina en el caumnpa-
mento el profundo silencio de la campaia, solo inte-
rrumpido de tarde en tarde, por el relincho de lus
caballos,~—que también cchan de menos el pago, la so-
ledad del potrero;,—y aun el sueiio no viene a cerrar
mis ojos, ya diluir en las sombras del olvido mis tris-
tes pensuiientos.

Sin embargo, la imaginacién, cansada de gulopar por
las encrucijadas de la dula y los esterales del recuerdo,
se amansa, se entrega, como potro rendido al aguijon de
la espucla, al golpe del rebenque y al tirén del «bocados.

Una extraiia segsacion de bientstar me embarga; o
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bienestar de la indiferencia, de la rvesignacién al acto
consumado. Pieneo que ya no tengo familia; pienso
que ya nada poseo,—ni aun mi propia vida, que esta a
merced de la primera bala impertinentc que me en-
cuentre en una guerrilla,-—y me entrego a las supre-
mas delicias de la existencia animal: comer, dormir.

Y el suefio empieza a acariciarme con sus dedos afel-
pados; pero no llega bastante aprisa para impedir una
altima veminiscencia de mi hogar distante, de mi jardin
florido y de las noches tranquilas que eran el jusio
premio a la labor del dia. Y apoyada la cabeza en el
duro lomillo, humedecida la frente por el rocio de la
-noche, se me presentan las deliciosas horas pasadas-
al lado de mi santa compaiiera. Nuestras cabezas, recli-
nadas en la misma almohada, veldbamos leyendo nues-
tros libros favoritos, interrumpiéndonos de cuando en
cuando para escuchar si era tranquila la respiracion de
nuestros hijos, que dormian en la habitacion vecina.!,
‘Afectos, delicadas sensaciones de arte... nimiedades que
se van borrando y desapareciendo como la luz de la
tarde engel avance lento de las sombras del crepusculo.

III
BUSCANDO A MUNIZ

Muy temprano, mucho antes del dia, nos despiertan
los clarines con las notas alegres de una diana. Se hace
fuego a prisa, y se ensilla entre sorbo y sorbo de
«amargo», y poco rato después, ja caballo...! [mar.
cha...! -

El ejército va dividido en tres divisiones: la primera
al mando del coronel Francisco Saravia; la segunda a
las 6rdenes del coronel Juan José Mufioz; la tercera
comandada por el coronel don Bernardo Berro.

Los escuadrones, con sus respectivos jefes a Ia cabe-
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za, marchan en filas de a cuatro, en orden perfecto. Je-

fes, oficiales, soldados, todos van bien empilchados, mu-.

chos lujosamente vestidos, ostentando iico herraje so-
bre pingos gordos y escarceadores. La caballada es in-
mensa, pues raro es aquel que no leva su caballo
propio, y se cuentan por centenares los que han alzado
sus tropillas.

Los espiritus empiezan a serenarse, adaptindos: a la
nueva situacion; se conversa, se rie, se jaranea y si
todavia no se suefia con victorias, se tiene ya la de-
cisién de una rtesistencia indomable y el propdsito fir-
me de hacer pagar bien caras al gobernante -temerario
su torpeza y su crueldad.

Vamos al encuentro de Muniz, y es muy dificil
explicar el sentimiento que hace nacer ese nombre en
los corazones de los perseguidos. Es una mezcla e
odio y de desprecio; con el olio y el desprecio a que
se hace acrecdor un enemigo injusto y fuorte, rencoroso,
vengativo, inclemente en la persecucion a los que fue-
ron sus compaficros de ayer, sus hermanos en ideas,
en aspiraciones y en sacrificios. '

A medida que el sol se eleva, extendiendo su alegria
sobr¢ las verdes cuchillas, las conversaciones se animan,
la tristeza se adormece en aquellos pechos de varones
fuertes; pero de pronto alguien nombra a Muiiz o a
Batlle, y los rostros se contraen en expresién severa.

iMuniz, Batlle!... Esos dos nombres aparecen siem-
pre juntos en los labios de la hueste nacionalista. }Batlle,
Muniz!... El mismo delito de deslealtal los une, los
1guala Sobﬂe esos dos nombres pesa el odio y se cier-
ne la amenaza, y asi se explica que el ejército marche
alegre al encuentro del caudillo gubernista sin preocu-
parse de las deficiencias de su armamento y de su
organizacién.

—« | Muniz, Muniz!»—me dice un indio viejo que no
aabe cunantes afios pi cuantas ejcatrices tienc,—«le dan
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menta, no mas, porque aqui a cualquier palo le hacen
punta; pero vea, es mas bruto que yol»

Mc parece que mi correligionario, por modestia, exa-
gera un poco; pero no creo gran cosa en las condiciones
napoleénicas del generalisimo batllista y encuentro en
cambio gran verdad en la frase de Villebois de Mareuill,
el heroico jefe del estado mayor transvaalense:

—«Mis hijos, las buenas-armas y la buena instruccion,
valen mucho en la guerra; pero también valen mucho
el saber que se defiende una causa honrada, que debe
triunfar, y el tener un corazoén decidido a hacerla triun.
far.»

Hemos andado todo el difa, y al obscurecer acampa-
mos, habiendo recibido la mnoticia agradable de que el
general Saravia, con un ejército de seis mil hombres, ha
batido a Muniz en la Ternera, obligindole a retroceder
precipitadamente.

Al dia siguiente, muy temprano, reanudamos la mar-
cha, contentos con la esperanza de la pronta incorpora-
cibn; pero esta alegrfa no dura mucho. De pronto, la
columna hace alto, y cambiando de rumbo comenzamos
a desandar lo andado.

(Qué ocurre?

No puedo averiguuarlo; pero me inclino a creer quc
algo bastante desagradable, porque los tres jefes han con-
ferenciado con gran misterio, y al concluir la conferen-
cia, el rostro placido de don Pancho Saravia se habia
ensomhrecido, don Bernardo Berro, llevaba erizados los
bigotes y las cejas, y Mufioz mascaba nerviosamente el
habano.

Vamos hacia el Avestrne, buscando vadear el Olimar
Grande con rumbo a Nico Pérez, propablemente con
intencion de salivle a la cruzada al cjército gubernista en
fuga.

Se anduvo todo el dfa, en una jornada monétona, y
al siguiente me dijeron que, por una orden mal trasmilida
o mal interpretada; habfamos marchado en direceién a



Cerro Largo, buscando la incorporacién de ‘Aparicio, en
vez de dirigirnos con rumbo a Nico Pérez, para salirle
al frente a Muniz.

Después he sabido que si esa operacién se hubiese
realizado como fué ideada, la guerra se habria iniciade
con una estruendos=a victoria nacionalista. :

En efecto, Muniz, cuyo ejéreito no alcanzaba a dos
mil hombres, habia avanzado sobre Cerro Largo, con
intencién de forear a Saravia, y llevarlo, engolosinado
con pequeiios triunfos, hasta un lugar aparente para ba-
tirlo. Pero el jefe pgubernista no contaba con la enprgia
y la actividad del caudillo del Cordobés, ni esperaba
enconltrarse con un ejército tan numeroso, y tuvo que
emprender una relirada muy semejante a una fuga. En
esas circunstancias, perseguido tenazmente por el ejér-
cito de Melo, vendrian a chocar contra el nuestro, y co-
locado entre dos fuerzas ocho veces superiores a la
suya, su aniquilamiento era inevitable. Las mejores tro-
pas del gobierno,——los batallones de linea,—habfan sido
destinados alli, perdiendo dos baterfas de artillerfa y
el parque bien provisto que llevaban.

No pudo ser. '

ln marchas forzadas hemos llegado a Nico Pérez,
donde se‘renuevan las provisiones del ejéreito, y tras cor-
ta estadin avanzamos para acampar a dos leguas de
allf, junto a mn arroyuelo que se retuerce entre las|
primeras estribaciones de da sierra de Illescas.

El arroyuelo fiene una agua muy pura, muy cristalina,
pero en sus margenes aridas no hay un solo ‘arbol
que nos resguarde del sol abrasador y nos brinde lefa
para calentar agut y asar los churrascos... Y la pri-
mera escena de devastacién se presenta ants mis ojos:
hay gue quemar alambrados, porque con este serian
dos dfas sin comer, vy tres con el de mahana, dado que,
en muchas léguas al coniorno, s6lo se encuentran hon-
donadas cubiertas de grama, y cerros que exponen al
quemante sol de enero sys blancas calvas de piedra.




— 98 —

Hasta la fecha, el ejército ha marchado con orden
perfecto, respetando la propiedad, enviando guardias a
las estancias y a las casas de comeicio, avanzando por
los caminog, carneando lo necesario y eligiendo para
esto a los ganaderos mas ricos, aquellos a quicnes les
fuera menos sensible la pérdida.

Ahora, la safia destructora de la guerra empieza.
En pocos minutos, por la fuerza de la necesidad, las 1{-
neas de alambrado desaparecen, no dejando otro ras-
tro’ que los hoyos ‘donde estuvieron clavados los %os-
tes. Estos arden en los fogones; y los hilos, cortadipe
en mil pedazos, han servido para xmprovnar armazok
nes de carpas que, con un poncho encima, nos protegen
contra la terrible irradiacién - solar.

Es triste, no solamente por el valor que repre-
sentan los alambrados destruidos, sino también por los
enormes perjuicios que causa su destruccion al vecino:
las majadas se alejan, se entreveran, sc pierden; los
vacunos, contentos con escapar a la monotonia del «po-
trero», se dispersan en busca de aventuras; las razus sc
mezclan y, olvidando todas las conveniencias, ss en-
tregan a amores desordenados; los animales de alta
alcurnia echan al diablo sus pergaminos y los plebeyos
olvidan la distancia... zootécnica que los separa de los
aristécratas; aquello parece un baile de carnaval en
la Opera, donde todos ocultan el correspondiente numero
del catdlogo para convertirse en simples animales de
placer.

Los criadores que durante afios y afios han estado
seleccionando sus haciendas, veran inutilizados sus afa-
nosos empefios por la destruccién de esa linea de alam.
brado cuyos postes y piques arden en los fogones donde
se prepara nuestra cena.

Es triste; pero es la guerra, y la guerra, ya se sabe,
es ginénimo de destruccién., ¢ No vamos buscando al
enemigo para destruirlo 8 hjerro y plomo? Y al fin
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y al cabo, ¢qué son los bienes de los hombmes, com-
parados con los hombres mismos?

He pronunciado esta frase en voz alta y el coman-
dante José R. Gémez, que se acerca en compafiia del
coranel  Saravia, de quien es secretario, me ha oido ¥
responde senlenciosamente :

—Sofisma. Los hombres son unidades transitorias,
cuya exislencia es un segundo en el infinito de la vida
universal; en lanto que el hombre, la especie, para cuya
supervivencia trabajan los - hombres, es eterno. Y los
bienes no pertenecen a los hombres, sino al hombre. Por
una ficcion, Uamamos dueiio al poseedor; pero en rea-
lidad le corresponden por igual a los que ya no existen y a
los que no existen auan.

Y tras esta tirada filoséfica, mi amigo se aproxima
al {ogon, mira el ‘asado con o0jos de metafisico ham-
hriento, desenvaina el cuchillo y corta una buena lon-
ja de carne.

—(Como veo que no estd ya dispuesto a discutir, mu
dirijo al coronel Saravia. ‘

— Y usfed, coronel, qué piensa? :

—Yo también pagaré un tajo,—respondi6, y lo hace
sin mas tramite. ‘ T

— Sabes?, comer y pensar son dos actos imposi-
bles de praclicar al mismo tiempo,—me indica Gome
entre mascala y Imascada; a lo que prolesto exclamando:

— i, pero la discusiéon es de todos y el asdado es del
duefio.

—¢ Il dueio...? En tiempo de guerra nada fiene
dueno.

—¢Qué le parece, coronel?—exclamé indignado, en-
carandome con Saravia.

—Qué esla medio cruddén, pero sabroso.

Y yo pienso que, por poco que el comandante del
I'uerto y el comandante Pimienta y los otros comandan-
les, se decidan a honrar mi fogén con su presencia, todos
van a ser duefios; menos yo.




Como por primera vez; tras una scmana de marcha,
vamos a pasar todo un dfa acampados, se aprovechan las
horas, tratando de organizar militarmente las fuerzas.

Los jefes de escuadron, venidos en conclave, em-
piezan por volar para setundo jefe de la divisidn Trein-
ta y Tres al comandante Fructuoso del Puerto. Es éste
un mozo joven, de poco mas de treinla afios, rico ha-
cendado, sin mas familia que una madre 'y una her-
mana que lo adoran.

Muy culto, muy inteligente, muy sciio y reposalo, es
lodo un caracter. Valiente sin jactancias, generoso sin
ostentaciones, extremadamente modesto, es la primera
personalidad civil de Treinta y Tres. Presidente de la
comisiéon departamental nacionalista, presidente de la
junta electoral, presidente de la municipalidad, j:le po-
litico interino, hubo de serlo efectivo por pedidlo d= la
poblacién en masa. Su nombramiento para secundo jefc
de la divisién es recibido con jubilo por los soldados ciu-
dadanos, que tienen por Frutito un afecto respeluoso.

Apenas en posesién de su .cargo, el scgundo jefe. que
es de una actividad infatigable, revista los escuwdrones,
hace yeconocer log comandantes y extender las listas de
las tropas, revisa el armamento y tiende a toldo en esia
organizacion que es necesario -obiener al galope.

El mayor Masa, joven oficial argentino, que une al
valor y a la vasta instruccién militar una exquisita cul-
twa y una extremada modestia, y que por razones cspe-
cialisimas no ha podido ser el jefe de estwlo nuyor,
acompaiia a del Puerto, sirviéndole de auxiliar (écnico.

Con celeridad vertiginosa se han arreglado los libros
de la mayorfa, se han distrubuido los cargos, se han
dictado las primeras o6rdenes del dia y no se ha ol-
vidado ningan delalle; preocupandose hasta dc¢ los va-
riados farolillos de vidrios de color y de las baudas
Y brazales de lJos ayudantes.

Do este modo, alegremente ontretenidos, nos sorpren-
de la noche y nos disponemos a aprovecharla en profun-

’
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do suefio reparador, poblado de visiones guerreras, de
evoluciones, de cargas, de victorias. Poco a poco &l
medio va produciendo su efecto inevitable, poco a poco la
masa amoria va cristalizando, la agrupacién se va con-
virtiendo en ejéreito, en virtud de la rigida ley {isio-
logica de adaptacién del 6rgano a la funcién.

En cuanto a mi,—convencido de la nula, o por lo
menos minima parte que ha de tener mi persona en. los
éxitos guerreros,—me propongo dormir sin otra preo-
cupacién que gozar de las delicias del suefio.

iMe lo propongol... pero no haria un euarto de
hora que dormia, cuando me despierta sobresaltado wunm
rumor sordo, lejano, continuo y los gritos inmediatos
de ja los caballog! ja los caballos!

Me levanto apresuradamente, oigo tiros, voces, Or-
denes; un correr en todas direcciones, y quedo aturdi-
do, hasta que el comandante del Puerto me zamarrea,
diciéndome : -

—Agarra tu caballo! ‘

{Mi caballo! En cualquier momento encuentro yo;
mi caballo en Ia obscuridad de la nochel Un amigo:
me lo trae, y preguntando qué ocurre, me respondde con
voz que tiembla un poco: ‘

—La caballada.

Yo he oido contar muchas veces, en las largas ve-
ladas del invierno, en el comedor de la estancia, epi-
sodios emocionantes de las disparadas de caballos; pero
siempre crei que era necesario rebajar algo, improvisado
por -la fantasfa criolla de los narradores.

Abora iba a tener oportunidad de juzgar por mf
mismo.

No se vela nada; nada mas que bultos negros de
personas que corrian en todas direcciones, agitando ti-
zones encendidos; pero se ofa en cambio el grito de
ilos caballos! jlos caballos!, repetidos en todos los
tonos, de cerca y de lejos, en la extensa zona del cam-
pamento. Y dominando esas voces alarmadas, yn rumor
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sordo, continuo, imponente, que avanzaba con pasmosa
celeridad. _

A los gritos se unian las detonaciones de las armas
de fuego, y se dirfa que -el ejército habia sido sorpren-
dido y atacado por el enemigo.

De pronto, el tropel disminuye, se apaga, cesan los
tiros y los gritos, se escuchan algunos relinchos {is-
tantes y la calma renace: la disparada ha sido conlenida
por los rondadores.

Me dispongo a soltar mi caballo y acostarme; pero
del Puerto me aconseja esperar aun. Y el consejo fué
prudente: no habian pasado veinte minutos y el fropel
recomienza. Ahora es un trueno formidable, una opla
colosal, constituida. por miles de caballos que avan-
zan en carrera desenfrenada, llevando por delante cuan-
to encuentran. La tierra tiembla bajo el pisar sonoro
de millares de cascos; a la griteria infernal de los sol-
dados se unen las descargas de las fusilerias,

Siento la avalancha venir rodando con' estrépito terri-
ble;; mi caballo asustado, irgue las orejas, bufa v for-
cejea por escapar. Me doy cuenta del peligro que entranu
aquella fuerza bruta, indomefable, contra la cual no hay
defensa posible, y en un segundo la ola llega y pasa de-
lante de mi, produciéndome la mis grande sensacion
de miedo que haya experimentado en mi vida.

Cuando quiero reaccionar, la ola ha pasado, el tro-
pel se va alejando, hasta perderse en las escabrosiila-
des de la cercana serranfa; la quietud y el silcucig
renacen en el campamento.

Pero ya no puedo dormir; mis nervios estin demasiado
agitados; la emocién ha sido tan rapida como violenta, y
ya no es posible el descanso. Por fortuna, otros amigos,
en iguales condiciones gue yo, se me unen; avivamos
el fogén, se pone al fuego la pava con el agua, se pre-
para el cimarrén y sentados en el suelo, en circulo pin-
toresca, comenzamos a departir sobre temas diversos.

Alguien me dice:
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—«Usted (ue conoce s Batlle, ¢como es Batlle?»

—«Batlle »—respondo,—«Batlle es, ante todo, un gi-
gantén desgarbado, de cuya mole se darin ustedes cuen-
ta con la sguiiente anécdota:

«Estibamos una maifiana en la vedaccion de El Dia,
Bixen, Moratorio, Arenag, Sosa, Teofilo Diaz y varios
otros. Teofilo Diaz, repantigado en una silla, con 1las
piernas muy estiradas, pensaba no se sabe en qué. En
eso se sienten en el patio las pisadas sonoras del direc-
tor; Teofilo se recoge, pone los pies en los palillos de
la silla y exclama comicamente:

—«La pisada de Batlle es mortal.» _

—«Sobre todo cuanto esta en estado alotrépico,»—
agrega riendo Julio Ramé6n de la Cerda, un periodista
treintitresino, agudo y mordaz.

Yo me le sublevo.’

—«Iis una infamias-——digo—«atribuirle esc vicio a
Batlle; yo lo conozco de mucho tiempo atras y puedo
garantizavr ‘que es eso una calumnia.»

—«Ya, ya»—sesponde el comandante Pimienta, un
viejo dogo irrascible, que 2xize en todos la purcza impe-
cable de sus seseuta afios, consagrados a hacer reveren-
cias a Madame La Vertu.—«Usted lo defiende porque
¢s Su amigo.»

—«Su amigo»—respondo,—«no; sof demasiado in-
significanbe para ser amigo de personalidades,—aunque
sean personalidades del Uruguay; —pero lo he estimado
mucho. El 1. de Enero de 1903 le escribi una tar-
jeta en que le decia que «le felicitaba en ocasion del pri-
mero de afio, esperando saludarlo presidente de la repu-
blica el 1.2 de Mavzo; y el 1.2 de Marzo le estreché Ia
mano y hasta escribi algo significando mi contento por
su eleccion.»

—«Lo que significa...»

—«Que me equivoqué.»

—«Peso, al fin y al cabo ¢qué es Batlle?»

—«Batlle ¢s un hombre inteligente, honrado, bucno,
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generoso, enérgico y de un valor civico a toda prueba.»

Estas palabras mias produjeron tal alboroto en el
fogén, que por un momento crei recomenzaba la dis-
parada de los caballos. La indignacién fué tan grande,
que muchos se pusieron en pié, y creo que hubo quicn
olvidando una amistad de muchos aiios de comunes sufri-
mientos, tuvo intencién de arrojarme un tizén a la
cara.

—«No se apuren, no se apuren»—Ies repliqué.

Batlle es todo eso, pero es, también, extremadamente
ignorante, superlativamenle perczoso, e inconmensurable-
mente autoritario. Ha tenido la frangueza de decir que
no lee nada, porquc al leer a los olros se pierde la origi.
nalidad. Lo que constituye una torpe disculpa de su
haraganeria. Porque hay que saber que Batlle ticne pe-
reza hasta para pensar, como si Jas ideas, antes de
salir de sus labios, se fatigasen echando a andar los
varios kilometros de red nerviosa de su corpachon pata-
géon. Juzga el talento de los demis a pdilpito. Lo he
visto hablar entusiasmado de uno de nuestros escritores
jévenes, de su ilustracion, de su inteligencia, de la belleza
de su estilo, de su lucidez de criterio, y concluir asi con
esla declaracion, que nadie puso en duda:

—«Yo no he leido nada de él, pero me gusta mucho.»

Es capaz de hacer cosa buena, pero si echa a, andar
por senda extraviada, seguird en ella, no tanto por ca-
pricho, por tenacidad, como por no tomarse el trabajo
de buscar otra. En lo demés...

—«jEn lo demas es pecor!»—me interrumpen; y los
lertulianos del fogdén en masa. prolestan, gritan, gesti-
cutan, impidiéndome quec seconozea una sola cualidad
buena al actual presidente.

—«Pa mis—dice un paisano viejo, que desde la gue-
rra grande es labrador en tiempo de paz, y capitan en
tiempo de gucrra.—DPa mi, Balles es lo mesmo que
Muniz. Se pueden acollarar con un hilo de coser sin
miedo de que revienten la collera».
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Hay, sin duda, excesiva severidad en el juicio de mis
hermanos de infortunijo; pero, para ellos, que debieran
estar familiarizados con las monstruosidades de las gue-
rras civiles, no tiene explicacion, ni atenuacién, la mons-
truosidad que implica la agresion de que hemos sido
victimas.

El recuerdo del rancho, donde quedaron sin amparo,
la madre anciana, la campesina hacendosa y los pobres
pequefiuelos; la visién del campito donde pacia el re-
bafio con tanto mimo, cuidado, y la chacra donde el
maiz alegra imagen del hogar,—que es 7la imagen (e
la patria,—la imagen del hogar perdido, las ilusiones
achicharradas como sementera por helada intempestiva,
las esperanzas aventadas a los cuatro vientos, todo eso
se ¢onvierte en hiel, amarga y enturbia el alma del
paisano bueno, que habia hecho una picana con su
lanza y habia guandado en el fondo del baul la di-
visa guwerrera, como reliquia de una época muerta. Pesa
sobre él, como sobre su padre, como sobre su abuelq,
una parbe de responsabilidad en las sangrientas turbu-
lencias que enrojecieron la aurora nacional. Le han
echado c¢n cara tantas veces su inquietud guerrera .y
tantas veces le han wrepetido que la guerra civil es un
crimen, que hoy tiene derecho para alzarse iracundo ¥y
apostrofar al presidente Batlle gritandole:

-— { Criminal! .

v
: ILLESCAS

Como de costumbre, levantamos campamento al ra-
yar el alba, e ibamos alegres, porque se nos dijo que
antes de llegar la noche nes incorporariamos al general
Saravia.

{El general Saravial

Los que le conocien, los que habian sido sus -sol-
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dados en el 97 y habian sido testigos de sus proczas,

pronunciaban su nombre con una solemnidad casi re-

ligiosa; y los demas, los muchos que sélo sabian de

él lo que contaba la leyenda, estaban ansiosos de verle.
i JAparicio Saravial

Su nombre tenia un mégico prestigio, pero un presti-
gio extrafio que no lo logrardn comprender jamas los
hombres de ciudad, los que no han vivido en el ambiente
calido del campo, los que no conocen el alma del mo-
rador de las soledades gauchas.

La explicacién del porqué de ese prestigio la hallard
el lector,—si me acompafia en mi viaje retrospectivo,—
en las acciones mismas del caudillo mas grande y mdis
noble que ha nacido en tierras de charrdas.

Pero antes de saber lo que es, es bueno que se
sepa lo que dicen que es.

Un gaucho analfabelo.

Un compadre.

Un discolo.

"Un ambicioso.

Un general sin aptitudes.

Un guerrillero audaz.

Y, finalmente,—segiin Muniz,—«un portugués f{anfi-
rruia.» ‘

Si yo no estuviese recibiendo impresiones, ni el mo.
mento no fuese inapropiado para hablar con la voz se-
vera de la cieacia, si no tuviese la seguridad de que hu-
bria de juzgarse como ridicula pedanterfa una excursitn
al campo de la morfologfa social, me permitirfa rccor-
darles a quienes con {anta suficiencia juzgan al jefe
nacionalista el apotegma de Wirchow:

»

Ontnia celula a célula et in celula,

Y entonces, alguien que wea en los aconbtecimicntos
humanos algo mas que un juego de azar, algo mas que
una suette de dados; alguien que no sea bastante forpe
para combatir la tisis con pastillas de opio, se echari a

X Divisa — 3
/
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-buscar el por qué de ese respeto que 20,000 hombres pro-
fesan al hombre que los gufa. Y como esos hombres ni
visten plumas de fiand, ni llevan vinchas de piel de
siervo, ni usan flechas de urunday, ni pescan tarariras
con belefio, no es posible suponerlos una tribu sin vo-
luntad que va de aduar en aduar; vagando por lomas
y alamedas, al sud y @l norte, al naciente y al po-
niente, siguiendo el penacho de plumas multicolores del
calcique...

Pero esas cosas no interesan.

Hemos dejado Nico Pérez atris y avanzamos por la
falda de una sierra cuyos picos se ven azulados en
la distancia. El sol brilla con intensidad abrasadora ha-
ciendo penosisima la jornada por aquelles parajes drilos.
donde se andan leguas sin encontrar un mal regato, un.
manantial de aguas salobres, un charco de agua turbia
y caldeada. ,

Sin embargo, el entusiasmo no decae por un momen-
{o. La columna, consideramente engrosada con impor-
tantes y continuas incorporaciones, ha adquirido ya wuna
marcialidad de que carecia en las primeras jornadas.
Los escuadrones, con sus jefes al frente, marchan bien
alineados en hileras de a cuatro. A ambos lados van,
los carros con municiones y pertrechos; y, mas afue-
ra, la masa enorme de las caballadas. Doble fila de
flanquadores resguarda los lados, vigilando lo que pueda
venir de afuera, impidiendo al mismo tiempo que na-
die se aparte y salga de formacién. A ninguno es per-
mitido llegar a las casas sin licencia y, en las pulpe-
rias, hay guardia expresa prohibiendo que se despa-
chen bebidas, y cerciorindose de que todo lo que se
compra es pagado. Lo que da lugar a que los comer-
ciantes piensen que, al menos por’ ahora, la guerra
se presenta como pingiie negocio. 1

Con charlas alegres, gritos y cantos, la muchachada
trala de olvidar las fatigas de la penosa jornada. Ade-
maé, la esperanza de encontrar pronto al enemigo y reci-
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bir el bautismo de sangre, los inflama; tanto mis cuando
que ese enemigo es Muniz, el caudillo apostata, el impla-
cable perseguidor del 97, el que fué entonces el brazo mas
fuerte .del tiranuelo Idiarte Borda, como piensa serlo
ahora de Batlle.

Asi, cuando a medio dia llega la noticia de que el
ejército gubernista estad cerca, que quizd dentro de horas
tendrd lugar el primer encuentro, el entusiasmo es in- -
descriptible. Los vivas al ejército nacionalista y a Sa-
ravia atronaron los aires, las lanzas se blandian (sa-
cudiendo las banderolas azules y blancas, el entusias-
mo dilat6 los pechos y en un instante desaparecié has-
ta el recuerdo de las fatigas pasadas hasta el dfa.

Hab{famos hecho alto y echado pié a tierra, permane-
ciendo con el caballo de la rienda.

Al frente, los tres jefes conferenciaban, Berro, hura-
fio como siempre, Mufioz con la misma sonrisa irénica
y el infaltable habano entre los dientes, Saravia impa-
sible.

—«¢ Qué hay, coronel?»—le pregunté a este altimo.

Y él, sin alterar en lo méas minimo su rostro pla-
cido y su vocesilla casi infantil, me responde:

—«Parece que ahi estin los bichos».

Se desprenden partidas exploradoras, se preparan las
armas, se ensillan las reservas... y como no exisle
prueba alguna de que sea mejor morir en ayunas que con
la barriga llena, construimos fogones, calentamos agua,
amargueamos y churrasqueamos.

Dos horas mas farde llega un chasque, se monta a
caballo y la marcha prosigue tranquilamente.

¢Y el enemigo?

Desaparecido.

La noticia produce tristeza en la.s filas nacionalis-
tas, cuyo anhelo es ir cuanto antes a la pelea a fin de
concluir pronto con la guerra, que todos abominan.

Sin embargo, muchos se entusiasman, por que ha cir-
culado con insistencia el rumor de que el ejército gu-
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bernista, tenazmente perseguido por el gemeral Sara-
via, huye en completa desmoralizacion.

«Esto va a ser como el entierro de Quiroga: al galo-
pe y lloviendo»—exclama un tactico de chiripA y al-
pargatas.

—«Ni carrera»—agrega un mulatillo harapiento, cu-
yas motas salen en penacho por la agujereada copa del
sombrero, donde ancha divisa blanca ostenta el lema:
—«|No es mi carreral»

Por mi parte, no estoy muy tr.a.nqullo La maniobra
de Muniz me parece muy clara: llevarnos al interior del
pais antes de que nuestro ejército se organice y se arme
debidamente, y alli ahogarnos echindonos encima todas
las tropas de qgue dispone el gobierno, y que pueden
llegar rapidamente por ferrocarril. De esa manera gl
nacionalismo quedaria aniquilado de un solo golpe y
el presidente se veria libre de las pesadillas que ator-
mentaban su suefio. Pero los amigos a quienes participo
mis temores responden que el generpl Saravia es demasia-
do vivo para caer en una ratonera semejante y que
ha manifestado su intenciél de no librar batalla sina
con grandes probabilidades de éxito, economizando, cuan-
to fuese posible, las vidas de sus soldados.

—«Me llaman #iands, y los he de volver locos a
gambetas»—dicen que dijo en Melo.

De todos modos, disgustado por la incertiduinbse,
continuamos tranqueando, internandonos cada vez mmas
en las escabrosidades de la sierra de Illescas.

El sol, que durante todo el dia @os ha castigado con
su aliento de fuego, se ha ocultado de pronto; el cielo se
nubla, truenos roncos retumban a lo lejos, los re]ém-
pagos se suceden trazando en la béveda obscura capn-
chosos y fugitivos rasgos de luz, e instantes después la
lluvia comienza a caer torrencialmente.

—«Anuncio de pelea»—dice un veterano. |

El 15 de enero amanecimos acampados a orillas de
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un riacho, teniendo al frente una empinada loma corona-
da por los altos picos de la sierra.

Habfa llovido mucho; #l llano filtraba agua y el sol
no era bastante fuerte para secar nuestras ropas empa-
padas. Desealzos, arremangados hasta por encima de la
rodilla, bregdbamos por hacer fuego con ramas himedas,
dificilmente conseguidas.

Sobre la vera misma del arroyito blanqueaba la carpa
de la mayorfa. Junto a la carpa habfa un fogén grande
a cuyo alrededor estaban sentados, tomando 'mate, el
coronel Saravia, el mayor Galarza, José Gémez y otros
oficiales. En el interior el mayor Masa, Fructuoso del
Puerto y el que estos apuntes escribe, trabajablmog
verificando las listas de revista, extendiendo 6rdemes del
dia, apresurando la organizacion de las fuerzas. Nuestras
ideas no eran muy. alegres, pues habfamos constatado
que la divisién contaba con mil cuatrocientos hombres
v solamente seiscientas armas de fuego y unos cente-
nares de lanzas. Felizmente la munici6én era abundan-
te y habfa esperanzas fundadas de conseguir armamento
en breve.

Serfan las 10 de la maifiana. El sol, luchando con
las nubes llenas de agua que erraban por el cielo, lucia
a veces esplendoroso, y a veces se ocultaba avergonzado.
Mal o bien, nuestras ropas iban secindose, y vino
a devolvernos todo el buen humor la presencia de una,
tropa de novillos que nos garantizaba pronto almfuer-
zo. Corrian los enlazadores, oifase el mugido de las
reses y formabase rapidamente los grupos pintorescos
de las carneadas. '

De pronto, la alegre faena es interrumpida por los
clarines que tocan a ensillar. Sigue un momento de
soblesalto, de inquietud, una interrogacién muda y pe-
nosa. .

Pancho Saravia, que ha sido el primero en estar a
caballo, se pasea seguido de sus ayudantes, dando ¥r-
denes, apresurando la formacién,



Creemos que vamos a marchar precipitadamente
busca del enemigo. Pero no resulta asi: el enemigo es
encima nuestro. : .

—« A formar los tiradores!»—se ordena.

Y luego:

—«El parque, los carros e equipaje, y la gente des-
armada, retirarse a retaguardia».

Pienso que esta vez (va ide veras, que la guerra, con to-
do su horror de sangre y crueldades, va a empezar, al
fin, mi vista ansiosa recorre el horizonte tratando e
grabar en la memoria el vasto panorama que quizi no
vuelva a ver jamas.

A retaguandia, bastante lejos, se ven las caba]la,da~
recogidas, formando grandes manchones negros y circu-
lares, en una inmovilidad que impresiona. Después pox"
aca, por alla grupos méas o menos compactos de gente
sin armas, que espera, a caballo, emocionada y en-
tristecida, el resultado del drama que va a iniciarse
y que estin condenados a observar como simples es-
pectadores, no obstante sus deseos de tomar en él par-
te activa. Hay algunos que lagrimean, considerando ver-
gonzosa aquella forzada pasividad: hay otros que mno
logran resignarse a ella, y van de grupo en grupo pre-
guntando con bizarra ansiedad:

—«{ Quién me presta un fusil?»

Y hay otros, més inquietos, que espolonean el caballo
y se incorporan, desarmados, 4 los tiradores que estan
alineados en guerrilla sobre 1a falda de la loma que
corona nuestro frente. »

Mientras se tiende la linea reina un silencio grande,
solemne, en el cual parecen perderse las voces dec mian-
do y el ruido de los cascos de los caballos en el con-
tinuo galopar de los ayudantes.

A mi lado estiy un jovencito de Teeinta y Tres, un
muchacho de dieciseis afos, cuyos ojos mnegros brillan
extrafiaments en medio de un rostro palido, y cuya ma-
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'no,—una mano de miujer, pequefia, blanca, cuidada,—
oprime nerviosamente el mauser.

—¢ Titnes miedo?—le pregunto.

Y me responde con voz ronca:

—Si, tengo miedo de tener miedo.

Siguen todavia unos instantes de ansiosa inmovilidad.
Luego, el carin de 6rdenes toca a la carga, y tres escua-
drones a las 6rdenes inmediatas del coronel Saravia,
parten al galope, escalando la lomada hacia la izquicr-
da. En seguida, losl tiradores restantes, conducidos poi
Fructuoso del Puerto, avanzan hacia la derecha, des-
plegados en guerrilla.

Todavia no se ve hada, ni se oye nada. Las allas
crestas grises de la sierra cortan el horizonte, ocultanda
al enemigo.

A trote y galope, dominamos ia colina, cruzamos
un bajio y trepamos el primer escalén de las aspere-
zag i Illescas. Alli hacemos alto.

Tendiendo la vista veo, a lo lejos, muy lejos; una
nubecita grisea. -

—«Son las guerrillas»—me dicen.

—Sin embargo, aun no se distingue la tropa ni se oye
un tiro, a pesar de que hace muchas horas que el grueso
del ejército estd peleando.

Miro para atrds y 'un especticulo imponente se pre-
senta ante mi vista. La dilatada superficie que se divisa
desde lo alto, estd materialmente cubierta de puntos ne-
gros. Son las caballadas, los miles de caballos del ejér-
cito, los mlies de hombres sin armas, que esperan, cn
obligada inaccién, el resultado de la batalla.

Me afano en observar, en darme tuenta, en calcular
el nimero de gente allf reunida, pero no tengo tiem-
po; la guerrilla avanza de nuevo, sube un nueve esca-
16n, y allf hage alto. La mitad echa pie a tierra, ma-
nea los caballos y avanza. Alld, a mucha distancia, apa-
rece una guerrilla, enemiga, que en seguida se pierde
tras la nube blanca de la primera descarga. En secuida
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aparecen otras fuerzas, y otras y otras, por todas
alturas, sobre todas las crestas. Los fusiles braman ¢
una extension de més de una legua. Pero como el ene
migo esti lejos y tenemos orden de economizar gar
tuchos, siguen avapzando sin hacer fuego. Las bal
adversarias pasan por sobre nuestras cabezas, aturdién:
donos con su lugubre silbido, pero sin ocasionarnos nin
guna baja. 3

Recién al llegar a unos cuatrocientos metros de la Il
nea gubernista, se manda romper el fuego. Entonces un
griterfa infernal se une al estruendo de los fusiles. U
soldado cae aqui, otro mas alla; la sangre empieza a co-
rrer, el humo de la p6lvora embriaga como un licor es-
pirituoso, y se avanza ocon rabia, desprenciando la, miuerte,
ofieciendo a las balas aquellas vidas que ya no nos per-
tenecen.

Y no vi nada mais. !

La segunda brigada de la brava divisién Treinta y
Tres, mandada por del Puerto y Masa, dos muchachos
heroicos, continué avanzando bajo el fuego temible d‘c}?
las infanterfas gubernistas; pero como yo no tenfa un
fusil, ni una lanza, ni wn mgndo, y tenfa miedo, en
cambio, di media vuelta y eché a andar, al trote, hacia
la retaguardia.

No tardé mucho en cneoulrarme c¢on la masa enorme
de gente desarmada, que, al ver nuestras guerrillas cejar,
perdiendo terreno, empezaba a agitarse como un rodeo
que amenaza disparida.

En ese instante el fuego arrecia, el cafién enemjgo
truena sin cesar: nuestra ala jzquierda, la urbana {e
Melo, cede ante el empuje de tres batallones de li-
nea; la mitad de la division ‘Treinta y Tres se repliega
custodiando a su, jefe, el coronel Saravia, que viene he-
rido; la otra mitad lucha desesperadamente defendien-
do las carmetas que conducen el parque y que es ne-
cesario bajar desde lo alto de la sierra, a fuerza de
pufio, El enemige se encarniza; llueve la metralla soq
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bre el pequefio montén de héroes; 'las granadas pe-
vientan en el aire; produciendo mdas ruido que estragos,
la fusilerfa se vuelve un infierno de detonaciones.

Paso a paso, palmo @ palmo, nuestras fuerzas me-
troceden. Es fa demota. Y la inmensa mole de gente
desarmada pierde toda esperanza, se sobresalta, y el
desbande empieiza.

—«Estamos perdidos, estamos perdidos,»—se oye re-
petir en todas partes; y los hombres se van en grupos
de veinte, de cumrenta, de kcien, de doscientos. Es gn
vano que el comandante Cabnera corra blandiendo la
lanza y gritando:

—«¢Se vah a deffar bura arriar como tropa e chan-
chos?—Den guelta, no disparen, que ‘el baile recién
empieza.»

Es en balde que Aparicio ‘chico,—el hijo del gene-
ral,—galope, implorando con ligrimas en los ojos, que
no se vayan, que no ke desbanden, que no huyap.’

El panico domina; yo gme veo envuelto en aque-
lla ola, contemplo el desastre 'y, presihtiendo las con-
secuencias, exclamo desesperado y en voz alta:

—«Esto ps el sepulcro (e Ja libertad, es el alma de
la patria que estplla. ¢ Quién juntard sus pedazos? ¢ Quién
reunird todas esas energias que se dispersan?»

—«iYol»—dice a mi lado una voz varonil de' ex-
trafia energia.

Miro .2 mi interlocutor, y veo un mocito de pequefia
‘estatura, de rostro moreno sombreado por ‘escaso bigote
negro, de lucientes ojos pardos iy de duro mentén. Un
sombrero blanco, de plta copa, cubre pu cabeza; un pon-
cho blanco de finfsima vicufia wiste Su busto; sus pier-
:mas nerviosas castigan los flancos ldel tostado de raga.

—« ] General! »—exclamo dominado por la mirada de
agaila del héroe; y yh el general no estd allf; y a poco
aquella masa, blandita como pulpa flaca, se transforma
en misculo resistente. Y mientras los fusiles y los ca-
fiones enemigos rugen rabiosos en las abruptas concawi-
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dades de la sierra, el jjército macionalista, formado en
columna, se retira al tranco, gin pentir la derrota, min
temer nada: el general ha pasado entre las filas inspi-
rando confianza.

'

A
EN ‘RETIRADA

La voz ronca del cafién ha icesado ya; la fusilerfa con-
tinta a nuestra espalda entre la wvanguardia gubernista
y débiles guerrillas nuestras que van sosteniendo la reti-
rada, que se efectia al tranco, fen formacién worde-
nada.

Delante van las carretas del parque marchando con la
perezosa lentitud de sus tiros de bueyes, luego siguen los
carros, carruajes y jardineras que fransportan los heri-
dos. A los flancos, las innumerables caballadas. De-
tras, en tres columnas paralelas, gl ejército.

Declina la tarde cuando 4rasponemos el Paso el
Pescado. Allf el mayor Antonio ‘Galarza, tiende doscien-
tos tiradores de la divisién Treinta y Tres, con la mi-
sibn de detener el ejército perseguidor, cuyas avaniza-
das se estrellan ante la tenacidad de aquel grupo de
valientes. )

Nosotros continuamos la marcha hasta las 9 de la|
noche, en que hacemos alto Y. acampamos en wuna lla-,
nura barrosa, surcade por estrechas kanjas que rebor
san con el agua de las recientes lluvias. |

En la noche obscura, tormentosa y de wun calor
sofocante, el silencio es terrible. No se oye una wop
en el campo donde estin aglomerados tantos miles de
hombres, y lo que mas me admira es no oir el que-
jido de los heridos. Y, sin embargo, los infelices de-
ben sufrir bastante, apiiiados en carros y carruajes,
desangrando, sin minguna curacién todavia.
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A poco, el campo se enciende con las luces rojizas
de los fogones. Malgrado el cansancio de todo un dia
de lucha, nadie tiene suefio. No fhay carne y se engaiia
iel hambre con mate. amargo.

Rodeando el fogon, ) comentamos los ltimos acon-
tecimientos, que al principio aparecfan confusos, in-
explicables, pero ‘que ya se conocen en casi todos sus
detalles. :

Se sabe que el general, consecuente con su promesa,
-no pensé dar batalla y que su marcha al Sud debia te-
jner por término Mansavillagra. Una vez hecho wvolar
el gran puente del ferrocarril, emprenderiamos la re-
tirada, desenvolviendo el plan admirable de Hevar a
Muniz con todo su ejército y dejarlo plantado en la
frontera del Este.

¢ Como se produjo, entonces, la pelea?

Del modo siguiente: Advertido el general de que
Muniz estaba en Mapsavillagra, mand6 al coronel Yar-
; za, jefe de la divisién de Cerro Largo, que fuera a des-
cubrirlo. Este jefe, interpretando mal la orden, se avun-
tur6 con toda su columna, y hasta con el parque, en
las gargantas de la sierra. Repentinamente atcacado por
los regimientos 2.2 y 6.2 de lindea y los batallones de
infanterfa 4.2 y 5.2, tuvo que [sostener una lucha deses
perada. La valiente urbana de Melo ‘hace frente a un
enemigo diez veces superior y muere junto a las ca-
rretas, donde los barbaros de Galerza,—que creen ha-
ber hecho wuna heroicidad sableando a aquel grupite
de bravos,—concluyen la obra ultimando a los heri-
dos, avergonzando, no ya al ejército gubernista, sino,
a nuestro pafs entero, con salvajes escenas de degiie-
Ho. Y las fieras, en cuyas almas negras parecfa revi-
vir el instinto implacable del pasado, llevaron la fe-
rocisidad hasta degollar a los muertos! ...

La imprudencia de Yarza obligé a generalizar la
pelea, entrando al fuego los tiradores de Nepomuceno
Saravia, de Mufioz y de la {ivisién Treinta y Tres.
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Era npecesario salvar el parque, y salvarlo de entre
las gargantas de la sierra con s6lo-dos mil tiradores
contra un kejército de las tres parmas, compuesto de
catorce ‘mil hombres, entre los que formaban las me-
jores tropas gubernistas.

1Y el parque se galvél

Al obscurecer de aquel dfa, que nos hubo de ser fu-
nesto, el ejército nacionalista estaba en salvo.

Pasados los primeros momentos de fstupor, una gran
lyz de esperanza inund6 nuestras almas y una inmensa
alegria llen6 nuestras filas, haciéndonos confiar en el
triunfo futuro.

]Cémo! ¢ Catoree mil hombres armados y dxsmplma-
dos; catorce mil hombres provistos de cafiones y amé-
{ralladoras, nos sorprenden desarmados e inorganizados
y no logran vencernos tras diez horas e combate? ...

Nuestros dos mil fusiles, nuestros dos mil reclutas,
estorbados en sus movimientos por la masa enorme de
gente desarmada, resisten y detienen al poderoso ejér-,
cito que viene a darnos caza.

Tras diez horas de pelea, durante las cuales Muniz ha
estado echando fuerzas sobre fuerzas, batallones sobre
batallones, como si intentara ahogarnos con una lluvia
de balas; tras diez horas de un cafioneo atronador que
en la mente de los tacticos batllistas debian pulverizar-
nos, nuestras columnas amorfas se retiran en orden
perfecto, conduciendo™ todos sus heridos y aicampan con
la mayor tranquilidad a tres leguas del lugar del combate.

¢Qué nos ha costado este primer encuentro?

Un escaso centenar de bajas que el enemigo ha pagado
con el doble.

Sv:guros ya que el enemigo no lograra debenernos, de
que ni sus numerosos batallones ni sSu pretenciosa pr-
tillexrfa serdn capaces de dispersamos, llevamos la con-
viceiéon de que una vez obtenido el armamento lkon
que oontamos, una vez en condiciones de dar el frente,
los batllistas no podrin resistir nuestros empujes,
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La superioridad gubernjsta estriba sélo en las jar-
mas. En cuanto a las fuerzas de linea, recuérdese que
son cuatro cuerpos, mil y tantos hombres, perdidos en-
tre los 14,000 milicianos que constituyen el ejército de
Muniz. Esas milicias, formadas con ciudadanos de dis-
tinta filiacién politica,—muchos nacionalistas bastante in-
difecentes y todos llevados a la fuerza, arrancados e
sus hogares o cazados en 1los '‘montes donde buscaban
refugio, se diferencian de nuestras milicias kn que vis-
ten uniforme... y en que no arde en sus corazones el
santo sentimiento de la patria, por vuyas libertades, por
cuyo* honor, por cuyo porvenir estamos dispuestos @
rendir la wvida.

Y ademéis, este ejército en embrién Llicne por jefes
a ciudadanos de temerario arrojo, cuya sola presencia
electriza a los amigos que le siguen.

Y ademis, a sw frente, tiene al singular caudillo de
sombrero blanco, Be voz pffable y fe inirada dulce, en cuya
pericia se confia ciegamente.

Pueden todavia esperarnos reveses de mayor © menor
importancia; comprendemos que nos amenazan dias du-
ros de marcha sin descanso ante ®©l enemigo que ha de
perseguuirnos con empefio; pero llevamos la victoria
con nosotros, envuelta entre los pliegues te nuesjra
blanca bandera de justicia.

Un ideal jpuro yla fe en el triunfq, son el triunfo mismo.
¢ Qué importan las fatigas, que importan los sacrificios, si al
final de la jornada podemos saludar ala patria libre; silos
sobievivientes de la cruenta lucha pueden contemplar la
aurora que ponga término a la larga noche institucional
que avergiienza a la tierra uruguaya?

Nos entristece el convencimiento de -que la confienda
se prolongar4 'por meses y por Meses, desarrollando san-
grientos cuadros de horror. «Es la guerra por la pazy,
-ha dicho uno. Y el general ‘Saravia, ese mismo "enera.l
Saravia a quien los publicistas de Batlle pintan como un
ogro sanginario, como un neurdtico inquieto que vive



— 46 —

sonando revoluciones, ha glosado esa frase, exclamando
en medio de su ejércita: «Es mnecesario que esta guerr
sea la ultima que azote a nuestra palriax.

VI
DIAS DE PRUEBA

El descanso que nos era ftan necesario fué aquella
noche varias wveces turbado por las disparadas de la
caballada. Nadie dormia ante la ameneza de quedar a pie
al lado del enemigo que seguramente habria de ala-
carnos en las primeras horas de la mahana. \

Y as{ fué. No clareaba @in, y ya emprendiaffnos
la. marcha, muertos de sueio, de ‘fatiga y de hambre,
sintiendo a nuestras espaldas el retumbo ‘incesanle de
la {fusilieria enemiga.

Desde enfonces, todos los ldfas, en cada paso dehia
repetirse la midma lucha: el enemigo forcejeando por
sablearnos, furioso de verse detenido por wn pequefiv
grupo de tiradores que combatia de Ja mafiana a la
noche, dando tiempo a que el gjércilo adelantase jna
jornada sobre su perseguidor.

El dia 16, con un gol ‘terrible que descargaba sobre
nosotros una verdadera lluvia de fuego, anduvimos le-
guas y leguas, haciendo alto al icaer la tarde para pro-
ceder a2 la curacion de los heridos.

Y la trisleza que mos producian aquel espectaculo,
fué aminonada con la incorporacion de las divisiones del
Durazno, Rivera, Flores y Paysandd, que mos trafan un
contingente de mdas de cuatre mil hombres, casi todos
bien armados. Entre ellos llegaba el veterano coronel
Gonzalez, aquel giigante cuyo heroismo era legendario
y cuya presencia se ansiaba en fel ejércilo. Este no po-
dia estar completo sin el asombroso guerrillero del 97.
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Mas tranquilos con aquel refuerzo gue nos aseguraba
la retirada, y entusiasmados sobre todo fpor las proporcio-
nes enormes que adquiria el ejército, geguimos avan-
zando, por las hermosas colinas de fos campos del Du-
razno.

El dia, seco, abrasador, nos gastigaba con las tor-
turas de la sed, unidas a las ya viejas del suefio y
del hambre.

En esa marcha, alejandome en busca de agua, lle-
gué a un ranchujo 'que, como un nido de pajaro
grande, se abrigaba entre unas rocas griseas. Cuatro
paredes de palo a pique, una techumbre de paja des-
grefiada por los vientos, y una Sola abertura por puer-
ta. Junto al rancho, sentado sobre un tronco de ceibo,
un hombre wviejo harapiento miraba con wire indife-
rente el desfile del ejército. 'Al frerme, levant6 la ca-
beza, una cabeza poblada de inmensa mmelena de mun
colir blanco sucio, y sin xesponder & mi saludo::

—¢Son los blancos?—me pregunté.

—S{,—respondi con cierto orgullo. Son los blancos.
(Ha visto usted tantos juntos?

— Phs!-—respondié.—Cuando el otro Aparicio... i

Y luego, con el rencor e las épocas lejanas por las
épocas nuevas:

—jPero entonces no juian!—agregé.

—~Cuando el otro Aparicio—continu6, medio cerrados
Jlos ojos turbigs, como si jevocara el tiempo remoto de
sus mocedades,—«éramos nosofros los que llevabamos
la salvajada a chuza y bola, como en recogida de ganao
montaraz» . ,

—¢Y a usted le gusta, la guerra?

—Vea; tuitas estas canas que fengo 'me han salido
sufriendo pellejerias en las guerras y he visto tanths
cosas... ¢diga, degiiellan aura?...

—Parece que si. Ellos degiiellan.

El viejo permaneci6 un instante jpensativo, revolvien-
do sus recuerdos; quiso hablar algo, y mno pudo; sacu-
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di6 la cabeza melenuda y ml fin balbuced, somriemdo
amargamente :

—«Hacen bien; lo que se ha de empefiar que s
funday.

Y su vista colérica se fij6 en la deshecha enramads,
en el maizal destrozado, en el rodeo donde antes dor-
mian las ovejas, en el campo desierto de haciendas; la
guerra habfa pasado ya por allf, arrebatindole los bie-
nes adquicridos en toda una vida de trabajo rudo.

Una inmensa tristeza ennegrecié mi espiritu, y §
galope, sin mirar atrds, ful a §ncorporarme a la co-
lumna en marcha. El odio de aquel hombre, era el
odio del pais enfero hacia pl igobernante criminal que
habia arrojado sobre la pobre patria el pampero aso-
lador de la guerra civil, que habia puesto su orgulio y
su soberbia por encima de todos los intereses nacions-
les y que vistiendo de rojo a sus soldados y resucitando
el degiiello, habia removido de las wosamentas de l
historia para buscar en ellas el hedor de las viejas po- |
dredumbres.

[En cuantas almas arderfa el mismo fuego rencorosu
En cuantos hogares se presentaria de pronto la mi
seria y cuanfas madres vestidas de luto llorarian al hijo
que le arrebaté la guerral ...

Mis tristes reflexiones son interrumpidas de pronk
por los ecos del clarin que prdena alto y pie a tierm,

—Estos clarines no saben tocar carneada,—exclamg
uno,. '

Y los clavines le complacieron kn seguida.

En la vida animal del campamento, no existe (e
flexién que mo se haga anbte la promesa del churrasco y
de la siesta. Ademds, tenemos un nuevo motivo de sa-
tisfaccién; la wnoticia del combate de Las Palmas. Los
gubernistas se han lanzado furiosos al wado, y la indiads
terrible de Paysandd, junto con las bizarras divisio
nes de Abelardo Marquez y de José Gonzalez, han
hecho en sus filas una espaniosa carniceria. Mientras
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en el paso se traba una lucha desesperada a doscien-
tos metros de distancia una de la otra, Galarza se ha
corrido arroyo abajo, ha vadeado en una picada ¥
flanquea a los nuestros; pero, sorprendido a tiempo,
rechazado con singular energia y tiene que repasar gl
rfo, dejando en el campo mn tendal de muertos y he-
ridos.

Esa tarde fué la venganza de Illescas, y fué quiza la
accion mas sevia de las habidasen los cinco primeros me-
ses de la campaiia. Los fubernistas sufrieron alli imas
de doscientas bajas... y la .veigiienza de verse lote-
nidos con su poderosdo ejército por unos centenares \de
tiradores reclutas.

Creiamos -poder descansar ahora; pero no es asi..
El general quiers aprovechar la Qpnfusio’n del enemigo
para. ganar distancias y proseguimos la marcha rumbo
al norte.

iY qué marchal

La noche nos parece fan interminable como obscura.
El sueiio, el ierrible tormento el sueno, golpea en las
sienes, arde en los ojos, muerde en las espaldas.

De rato en rato se manda hacer alto, con el caballo
de la tienda; y nos tiramos en la yerba; quedando al
ingtante profundamente dormidos. Diez minutos mas tar-
de, el clarin nos despierta, y a caballo de nuevo, mas
fatigados, mas doloridos, mis atormentados que antes.
Los ojos se cierran, la gtabeza,—que pesa como si es-
tuviese llena de plomo,—se inclina y cae sobre el pe-
cho, se aflojan lac briidas al bruto ¥ se marcha dor-
mitando.

De tiempo en tiempo un soldado se aleja de la co-
lomna, otro cae del caballo. En los altos, no pocos que-
dan a pie y despiertan azorados clamande por su ca-
balgadura. Y hay plgunos, sin emburgo,—los veleras
nos, los rudos, los hipchos a las failgas,—que encucntran
medio de hacer fuego y calentar agua en los dicz minu-
tos de descanso. Hacer fuego, calentar agua... y car-

Divisa,~1}
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gar la caldera pama ir cebando y tomando el mate de a
caballo, lo que no me extrafié al verlo, pues ya habfa|
presenciado algo mA4s curioso en teria de ingeniosi-
dad milica: -hacer un asado en rcha. 4

Recién a las 10 de la mafiana, después de una jor-
nada, de veinte horas, fuimos a' campar sobre los ba-
fiados del Quebracho.

Esa noche madie se acordé del enemigo, ni de las po-
sibles disparadas de caballos, ni de las necesidades pHel
estémago : [doumir! jdormirlijnada méis que dormir! .. De mi
sé decir que, no encontrando a mi lado a mis asisten-
tes, «bajé las garras» a mi ‘trotén por lastima; y a
pesar de ser mis gaucho que pueblero, no desdoblé el
maneador, ni saqué la estaca de los tientos, ni tendi
la ~ama; ni me quité el poncho siquiera», para arro-4{
jarme sobre la paja brava del estero.

| Dormir! [dormir, después de cincuenta horas e
vigilia... aunque fuese despertado por el cuchillo de los{
barbaros de Galarzal {

La mafiana se mostr6 radiosa, con un cielo azul y |
blanco; un azul intenso de cobalto y un blanco mate |
de nacar; y en un borde de ese cielo, muy lejos, a
los pies de una obscura serranfa, el sol se iba alzan- |
do tan lentamente, tan lentamente, que la imaginacién |
descubria en su disco rojo la solemnidad triste Kdejq
abuelo Charrfia... Todas las mafianas de mi tierra tie-
nen algo de augusto; en todas ellas, empafiando la
luminosidad triunfal, existe una 'mueca de Quijote que
interrumpe la digestion de los Sanchos; en medio de
toda esa luz que rie, hay siempre una nubecilla que ha-
ce pensar; y en la naturaleza, como el alma humana,
el pensamiento es la tumba de la risa.

Alegre clarinada ordena olvidar fatigas.

Con los ojos semicerrados, con el cuerpo mustio, es
necesario levantarse de la cama, que, con ser muy dura, |
la fatiga encuentra mullida y hay que ir por el caballo, |
ensillar, montar, marchar. |
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|Marchar! No sabemos hacia donde, ni por qué; pero
By que marchar.

Muchos han perdido sus caballos. Los maturrangos
e desesperan, los camperos sonrien desdefosamente.

Los dias de prueba han comenzado; los convencio-
alismos sociales desaparecen; las almas no tienen ver-
ienza de mostrarse desnudas, el egoismo empieza a
char flores.

1Y qué flores!

En la era de la vida, el oro del trigo rueda pisoteado
or la pezuiia de la yeguada cerril. |Es la ley de las
ompensaciones! La lechuza es el 4guila de las noches
bscuras.

Sobre todas las disertaciones frloséﬁca,s, sobre fo~
las las tiradas moralistas, esta el pr1nc1p10 brutal del
riunfo del més fuerte.

Hay que dominar, sea como el yathay, irguiéndose
i fuerza de musculo, sobre la turbamulta de la selva;
ea como el cipé, trepando astutamente por las ramas
lel yathay. |Desconfiando en la virtud de sus hojas afel-
vadas y en el perfume de sus floresl|

En la sintesis de la vida, la belleza es la fuerza, y
a fuwerza, la emulaci6on de la necesidad de!l momento y,
os medios de obtenerla, la fuerza es el coronilla que
ypone su torso férreo al huracin, y es el mimbre
[ue se dobla, se arquea, cede, ondula y deja pasar so-
me €l la onda ensoberbecida del arroyo en triunfo.
Juamdo la borrasca ha pasado, el coronilla lanza a la
elva una mirada severa y orgullosa; cuando las aguas
# aqujetan y el rfo baja, el mimbre vuelve a mecerse
'on su acostumbrada placidez inofensiva: en la vida
15 necesario ser mimbre o ser coronilla.

A veces, una idea, un sentimiento, una aspiracién,
wa mnecesidad, agrupa a los hombres y los empuja
;m un rumbo determinado. Los hombres van alla to-
los juntos, como van juntas las gotas que forman el
lauce del arroyo; pero cada hombre tiene una mlma,



— B2 —

cada alma una aspiracién, como cada gota un orj
¥y una composicién quimica distinta. Las gotas se
funden; los elementos que la componen, no.

La vida obliga; a lesas junciones que se asemejan a
matrimonios de conveniencias; ante el publico, ma
do y mujer rivalizan en esfuerzos para demostrar la s
ceridad de su unién; en privado, mujer y marido
afanan en destruirse mutuamente para ocultar la p
te de indignidad que les toca...

Los clarines han ordenado a ensillar. Sc sabe g
el enemigo estd a retaguardia, muy cerca y .muy
noso de ultimarnos: el que estd .a caballo sonrfe
la profunda satisfaccion del egoismo, al ver la cara
lida del pobre recluta que, con el freno en la ma
vaga de un lado a otro preguntando por la cabalgad
ra que até mal la noche anterior y no la encuentra ah
ra. El que va en caballo gordo, le toca el cogote, y
encontrarlo duro, se sonric sin sentir compasion
el cajetilla que ensilla un jamelgo escuilido. 'Si h
corrida, jay del que monte flaco! Si nos apretan, |
del que haya quedado a piél

En la existencia, todo ticne su utilidad del mome
to; en ocasiones se triunfa sabiendo llevar un f
y en ocasiones la vida depende de saber saltar en pel
une linda fase suele proporcionar la fortuna y un b
nudo potreador suele salvar la vida.

La muchedumbre ignorante se inclina rendida a
el que la deslumbra con el brillo de su palabra;ep
como ningun sendido renuncia a la dulzura del desqui
como no existe ningin ser humano que no goce humills
do a sus semejantes, el campero estd seguro sobre
lomo de su flete bien elegido, venga a la muchedun
bre ignorante riéndose del letrado que clavd mal la o
taca, que hizo mal el nudo, o que se durmié sin pdl
sar en que las cuatro patas de wu caballo valian mdas
signilicaban mas, en aquellos instanies, que su cid
cia ¥ su talento.
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1Y qué triste cosa es un talento a pie, con el freno
1 la mano, en nuestras guerras semibarbaras!

jCuan cémicas iesultan sus indignaciones!

Comicas y risibles como todas las impotencias, por-
ue solo el éxito es serio, y s6lo el éxito merece respeto.

Los esfuerzos que no conducen al triunfo son como
s aguas de les cafiadones que vibowean por el llano,
igen, espumean y se pierden en la obscuridad de los
iiados. A veces en un bafiado hay mas agua que en
o rio; pero, ¢a quién impone respelo el agua quieta?
Y quién triunfa sin imponer respeto?

La quietud no destruye y para vivir es necesario
atar. '

La gueira es admirable escuela. Las necesidades van
ssnudando las almas. Sus hipocresfas son las pinturas
2 los edificios rurales que desaparecen con las lluvias.
e llega a ser lo que es, y cada, hombre en fin, no es
ada mas que un animal que desea vivir. Puede dar a
10 la cdmida que le sobra. Un dfa quiza por orgullo,
+ ceda toda la comida. Pero luego, cuando el hambre
- hiere, entre el tigre y el hombre no hay mas di-
wencia que el traje.

¢El respeto?

| Mentira

¢ La generosidad ?

i Mentira!

¢ E1 altruismo ?

| Mentira ! .

Desde los primeros eslabones de la escala zoolédgica
ista la orgullosa maquina fisiolégica que se Hami

hombre, el mas grande, el mas efectivo, ¢l mas ex-
icable de los sentimientos €3 el egoismo.

Es el muelle real de la vida.

Yo no sé cuantos arroyos valeamos en la precipita-
1 marcha al norte; fueron: tantos que sus nombres
ailan en mi memoria una ronda confusa; tan con-
152 como los paisajes que he visto y que, a fuer de

~

~
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sucederse con vertiginosidad de cinematégrafo, no th
dejado huella en mi espiritu. ‘

Llanos y cuchillas, cuchillas y llanos; wun arroy
ahora, una zanja luego y idespués otra zanja y ofn
arroyo; una pstancia semejante a la estancia ya v
ta, un cerro igual a los cien cerros contemplados ¥
y por encima de esta mondtona repeticién de la natu
leza, la influencia abrumadora del imedio, en el ¢
las ideas son como los hijos de esos patos locos ¢
perdiendo el rumbo del instinto, hacen nido en lo al
de los 4&rboles: apenas salidos del cascarén echan
correr, encuentran el vacfo y se aplastan.

Vamos en ung completa ignorancia de nuestra su
te y de nuestro destino. Por no saber mada, no sabg
ni cuintos hombies somos, ni con cudntas armas ¢
tamos, ni a donde nos dirigimos, mni cuiles son |
fuerzas que nos persiguen. Hay quien asegura que nue
tro ejército se compone dde veinte mil hombres
diez mil fusiles; y hay iquienes afirman que con dlﬁ‘
cultad se contaran diez mil combatientés y la mitad
armas de fuego. En cambio, se confia en numer
incorporaciones y en un parque que existe... no se sa
donde, pero que existe.

El general lo ha asegurado.

¢El general?...

Extrafio personaje que no se ve nunca en el ejéri
to. Su sombrero blanco y su poncho blanco, pasan
pronto, como una visién, y desaparecen en segui
nadie sabe en qué misteriosa tarea se ocupa, y tod
tienen hambre de verle y de oirle.

Un comandante decfa:: |

—«Parece mentira que yo no lconozca todavia al gen
ral Saravia». ,

Y Basjlio Pimienta, siempre grufién, responde:
—«Sefial de que no ha lestado usted donde quem:
lns papas: ®s allf que se ve al general». ‘

=uYo lo vi cuando cargé a lanza en Illem».—-exelJ
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o uno de los que, sin duda, habfa estado donde que-
naban las papas.

—«No fué en Illescas, fué en Las Palmas qpie cargd
el genemal»—rectifica ptro.

—¢Usted lo vié ?—pregunta 1mper10,samente Gbomez.

—No, pero...

—¢Pero qué?

—Dicen todos.

—Todos los que lo dicen, mienten.

Durante una hora la discusién continua.

—«Fué Noblia quien cargé en Las Pa]mas, no fué
el generaly.

—«Noblia no tiene un lancero; quien mand$ la car-
ga en el paso fué el comandante Saavedra».

Y por mucho tiempo la controversia siguié apasio-
nando a todos, hasta que vino a saberse... que ni en
lllescas, ni en Las Palmas, ni en parte alguna habia
habido tal carga de lanceros.

. {La wverdad histérical... Y existen personns has-
tantes candidas para creer en los que nos cuenfan
de las épocas remotas, cuando los hechos inmedialos
se nos muéstran vistiendo tantos trajes como persi-
nas los relatan!

La tenaz persecucién del ‘enemigo, que todas lus
mafianas aparece fogueando nuestra retaguardia, sin per-
mitirnos un dfa de descanso, mo impide que la familia,
la tribu de los primeros dias, vaya adquiriendo la or-
ganizacién y la contextura de un verdadero ejéreito.

Esa misma - persecucién no acobarda, no desmouyi-
liza, porque se tiene el convencimiento de que vamaos
a la frontera en busca de armpas y de que una vez ar-
mados no podrd resistirnos el ejército del gobierno.

Los vecinos que ven pasar esa inmensidad dc gente,
esas colummas bizarras que marchan al compéis de mii-
sicas guerreras, no creerdn de fijo, que es este un ejér-
cito que huye. La admiracién y la simpatia nos sa-
luda ®n todo el largo trayecto; admiracién por nu*
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mero enorme, simpatfa por nuestra conducta corrects,
nuestro atin cn reducir a las menores propomones po-
sibles los terribles males de [a guerra.

Las hordas saravistas,—como nos Jllama la prensa
de Batlle,—pasan un dfa sin comer porque se ha mar-
chado por entre vecinos pobres; los bandidos insurrectos
van a pelir a cuatro p cinco hacendados distintos, a
fin de repartir con equidad el obligado sacrificio, las
setecientas 1eses que necesitan para su almuerzo; los
bandeleros rebeldes llegan a las casas de comercio ¥
pagan en buena moneda, todo :cuanto compran, y com-
pran cuanlo encuentran; pasan junto a las huertas y
se contentan con mirar con ojos codiciosos los choclos y
sandfas; y muchas weces, muertos de sed, contemplan
con ansia el barril del agua bajo la enrramada de wun
rancho y siguen de largo, porque estd terminanbemen-
te prohibido pedir nada al vecindario, ni agua, siquiera.

Y cada dia las fatigas son mayores, las 'marchas
mag tapidas y mas penosas, llegando a jornadas de
quinee, de veint2, hasta de veinticuatro horas consescuti-
vas. Asf llegamos hasta las inmediaciones del Paso de
Ramirez, en el Rfo Negro, contramarchando a la una
de la manana parva tomar rumbo a Melo. Asi- efec-
fuamos la espantosa travesfa nocturna por una serri-
llada que aun de dia clavro inspiraria temor; una in-
terminable sucesién de laderas pedregosas, zanjones ba-
yriosos, pasos donde los caballos caen, desde los carros
pelwlean. Los pobres heridos, algunos tendidos sobre
los cajones de municién en las carrelas del parque, su-
fien lo indecible con el barbaro traquetco. Dos mueren
esit. misma noche; otros amanecen moribundos y es
necesario dejarlos en casas de vecinos caritativos.

Llegan a faltarnos hasta los articulos de mayor ne-
cesidad, porque como marchamos lejos de los caminos
nacionales, las casas de comercio escasean. La fatiga
es extrema. Al bajar del caballo no hay &nimo para
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onversar: se tiende el recado y se duerme vestido, sin
uitais: las bo'as siyuiera. .

Ya no sabemos ni a donde vamos. Se nos dijo que
. Melo, luego a la sierra de Acegui, mas tarde que a
felo otra vez, y nuestra preocupacién, nuestro anhelo
8 conseguir las armas para poder hacer alto. Las con-
ingencias de una batalla son preferibles a esta inter-
ninable fatiga que ya mo se va pudiendo sopouthr.

Por eso, cuando en la, mafiana del 21 de enero
livisamos los blancos edificios de la ciudad de Melo,
wubo en el ejército una explosion de contento.

JAl fin!

VII
LA BURLA

Era tan grande nuestra alegria al entrar en las ca-
les de las chacras melenses, al contemplar a nuestro
rente las torres de la iglesia, al pensar en las de-
iclas de un dia siquiera de vida civilizala, después de
lerca de un mes de correrias; tan grande satisfaccion
108 proporcionaban, que llegamos a olvidar por com-
deto las fatigas pasadas y los sufrimicntos fuburos.

Como hemos hecho alto cerca de la ciudad, sobre una
oma due la domina, y como nuestra impaciencia jes
mande, solicitamos permiso para ir adelante. Se nos
oncede, ¥y vamos unos veinte privilegiados. Ensillamos
westros mejores pingos, y los ensillamos con el ma-
ror cuidado, del mismo modo que allf, en plena cuchi-
la, al aire libre, hacemos nuestra toilette.

Proyectando de almuerzos opiparos, en los cuales
10 hubiese chuyrasco, naturalmente, nos disponfamos a
sartir, a eso de las diez de la mafiana, cuando s€ nos
wdend que esperdsemos.

¢ Esperar? ¢Por qué? ;Para qué?
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El comandante del Puerto me saca de dudas dicién-
dome que el general ha ordenado el desfile de todo -
cjército por la ciudad de Melo, y que prohibe se seps-
ren de filas.

En seguida contemplo una evolucién que nos intri-
ga a todos: las divisiones, que estaban en varias co-
lumnas paralelas, empiezan a montar a caballo y, uns
a una, al galope, girando sobre si mismas, como sobre
un eje, ejecutan un movimiento de caracol que en vang
trato de explicarme.

—Es para ordenarles—me dicen,—con el objeto de
clasificar los tiradores y los lanceros, porque el generd
quiere llamar la atencién en su capital, mostrindose
con un ®jército bien organizado. Vamos a entrar a ban-
deras desplegadas y al son de dianas.

Mi contrariedad por la demora encuentra compen-|
sacion en el curioso especliculo; pero muy pronto em-
piezo a observar algo que me inquieta un poco.

El general, seguido de su estado mayor, cruza el
campo al galope y va a situarse en una altura, desde
donde observa el horizonte atentamente.

—¢ Qué ocurre ?—pregunto al coronel Pancho Sara-
via, quien en unién del mayor Masa y otros jefes,
también se ha separado de la columna y también miran
con fijeza las cuchillas que se extienden por la margen
derecha del arroyo de los Conventos, a un flanco de lz
cindad.

—No sé—responde pensalivo.

El mayor Masa, que ha estado largo rato observando
con su anteojo de campaia, interroga a su vez:

—¢ No ha oido decir si se va a carnear?

—No; pero es posible; y parece que aquello, alli,
fuera ganado.

—¢ Aquello que negrea a lo lgjos?

—Si. .

“~Aquello es gentej—afirma del Puerto:



En efecto, a una gran distancia parece avanzar len-
tamente una linea de gente en batalla.

" —{Mirve, mire, coronel! —exclamo sefialando el si-
tio en que el general estaba en observacion.

t —Se nos ahogé el paseo.

. En efecto, ya no cabe duda: el general ha partido a
galope y casi en seguida una columna‘ de tiradores se
despiende del campo y marcha hacia el Arroyo de los
Conventos.

. Es el enemigo, el enemigo, que nos sale por de-
lante para cortarnos la retirada. *

| Tanto mejor!

Un cuarto de hora mas tarde ya se ven claramente
las columnas gubernistas adelantindose en direccién al
paso. No demuestran prisa; parece como si‘ quisieran
imitar al gato, prolongando la vida del ratén. Deben
sonreir satisfechos de su estrategia y de la inocencia
nuestra que nos ha traido mansitos a la ratonera sin
escape posible. Para ellos, nuestro amago al norte fué
una escabullida de Saravia, qujen se vi6 obligado a
retroceder ante el ejército de Benavente, que ocupaba
el Paso de Ramirez del Rfo Negro, y fué a chocar de
nuevo, y de manera fimprevista, con las. fuerzas (e
Muniz. Desde entonces, cercado por el norte, el sud
y el oeste, el ejércitp nacionalista estd muerto. Su
finica salvacién es la frontera del este, el Brasil, la
dispersi6n, el aniquilamiento. Y para que el triunfo gu-
bernista fuese méis sonoro y satisfaciera mas los ins-
tintos rencorosos del sefior Batlle, el golpe de gracia
serfa dado en la ciudad de Melo, en la capital del na-
cionalismo, en la casa del caudillo.

" Pero el caudillo, que nunca ha suspendido un viaje
porque encontrara en el camino un arroyo a nado, son-
refa, seguro de sf mismo y contento de haber obli-
gado al enemigo a contribuir a la ejecucién de su plan
militar.

Mientras los tiradotes de Treinta y Tres; mandados

¢
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por ¢l comandante del Puerto y el mayor Galarza, iban
a tomar posiciones en el paso, el general, con el sem-
blante alegve de sus buenos dfas, nos dijo:

—Trendremos que pelear un dia, dos dias, tres dias,
todo el tiempo que se necesite para que el ejército
pase; pero los colorados han de llorar sobxevel Paso
de los Conventos, y les respondo que Muniz no entrard
en Melo hasta que yo no quiera que entre.

Después, sacudiendo la enérgica cabeza, agregé con
soberbia, que nos impresion6 a los que lo sabgmos
poco afecto a las balandronadas: ' ‘

—Les he prometido un desfile triunfal por la ca- -
pital de Cerro Largo, y imi. ejército desfilarA hoy por .
las calles de Melo, con las banderas desplegadas .y
las bandas de musica al frentel

Y kl inquieto caudillo se alej6 al galope, saludado
por los vivas entusiastas de los soldados, que le adoran.

—¢No vas a tomar el vermouth a la ciudad ?—me
_pregunta maliciosamente José R. Goémez.

—¢Por qué no?—respondo, contagiado con la con-
fianza del general. Puesto que Aparicio asegura que
no ceder4 el paso ni llorando a gritos, y no precisa
méas que cuatrocientos tiradores para defenderlo, ¢quién |
nos impide a nosotros, los tordos, ir a pasear a la vi-
lla blanca, donde a estas horas las damas estarin for-
mando ramilletes para saludarnos con ellos a la pa-
sada.?

Indudablemente se estar4 mejor alli que en el Paso
de los Conventos, a donde ha querido llevarme el co- |
mandante Basilio Pimienta, un gran diablo que tienc
siempre la detestable ocurrencia de convidarme para to-
das las guerrillas,—honor que en mi inmensa modes-
tia he rehusado de continuo. Esta vez se empecina,
me grita, me insulta.

—¢Para qué sirve usted aqui, si no va al fuego?—me
dice. '

—Para contar las hazafias de ustedes,—respondo,—
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¢ De qué valdria la heroicidad de ustedes si no hubiese
quien las relatase?

El buen paisano me contestéo con una de esas frases
criollas que por su sencillez parecen de una sola pie-
za, como el chiripa 'y la bota de potro y se alejé can-
turiando una copla del tiempo del ofro Aparicio. @

. A las once se inicia el fuego en el Paso dé losConven-
tos,yun poco después,el cielo, hasta entonces tan dia-
fano, se nubla de pronto y un aguacero recio cae sobre
nosotros.

- Mis deseos de ir al pueblo aumentan y ya estaba por
montar a caballo y partir, desobedeciendo la orden su-
perior, cuando llega un ayudante del general para decirnos
que trescientos hombres desarmados formemos una gue-
rrilla y avancemos por el costado norte sobre el pue-,
blo que, segun noticias, est4 ocupado por dos regimien-
tos de caballeria gubernista.

Y entonces vi algo que da clara idea del animo de
aquel ejército, No es la primera vez que una fuerza re-
cibe ordéen de morir defendiendo una posicién; pero
1o cieo que se haya dado nunca el caso de que trescientios
hombres sin armas avancen sobre el enemigo para ser
exterminados sin defensa.

Sin embargo, no hubo una sola protesta. Bajo Ia
Huvia torrecial, chapaleando barro, cruzamos una cu-
chilla al galope y ganamos una vasta llanura, donde la
guerrilla se desplegé en silencio.

No habia alli un solo fusil ni una sola lanza; algunos,
pocos, llevaban rvevolveres, los mas no teman otra ar-
ma que los rebenques; yo observo aquelln gente, y
veo rostros palidos pero que indican la firme decisidn
de no retroceder un palmo.

Se nos ha mandado alli para entretener al enemi-
go en tanto el parque y varias columnas de nuestrg
ejército vadea dl rio a pocas cuadras de Melo y sc alejan
burlando a Muniz y riendo de la famosa ratonera.

—¢ Estan pionios, muchachos?—grita el comandante
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Pinfos, improvisado jefe de¢ aquella extrafia guerrills,

Y luexos:

—Vamos a aparecer en la cuchilla al galope, bien
tendidilos como para que vean los sumacos que no fe-
nemos ruedol

. — I Ni armas|—repliqué. \

.—Eso no se ve de lejos. :

i En seguida al frente, el sombrero sobre la nuca.
. — | Viva el partido nacional|—grit6. :

Y entre vivas frenéticos, los vivas mnerviosos, es-
tridentes de aquella masa de hombres que iba al mis
obscuro de los sacrificios, la guerrilla entera, sin una
vacilacién, cargé al trote, cruzé el llano, corond [a
loma, se corrio sobre ella, y llegé hasta la primera
poblacién de la ciudad.

Eva el edificio de una quinta de duraznos y naranjos,
el edificio construido a la jentrada de un largo y angosto
callejon, que se presentaba como tdnico camino para
seguir avanzando. No tendrd aquella senda méas que tres
metros de ancho y era necesario aventurarse por ella
en columna cerrada para ir a desembocar sobre el puc-
blo mismo, en el sitio en que suponfamos emboscado
el enemigo.

© —¢ Qud hacemos?

Nuesiro jefe, a jpesar de su coraje, empalidece un poco.

—¢Qué Lhacemos?

El agua cae copiosamente y hasta nuestros oidos llega
el estruendo creciente de la fusilerfa; sin ‘que sepamos
donde sc pelea ni con qué resultado. Hasta ignoramos
donde esta el ejército, pues en la llanura rodeada de ar-
boles y en la obscuridad producida por la Nluvia, nuestro
destacamento esti alli como perdido.

Un cuarto de hora méas tarde, un ayudante llega con
una nueva orden del zeneral.

. -——JAvanzar hasta la entrada del pueblo! !
"No existfa otro camino que el angosto callejon del
que he hablado; un callején de tres metros de ancho,
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rerrado a ambos lados por un cerco vivo de cina cina,
reforzado por alambrados de puas. Doble hilera de ila-
nos, de alamos inmensos, bordaban la senda en las
juince o veinte cuadras que tendria de largo.

Al tranco, en silencio y con muy explicable recelo,
s internamos en aquel camino, que un compafiero de-
ini6 graficamente: «Una manga que conduce al co-
tal del mataderoy,

La luvia redoblaba su furia: los ponchos, empapa-
los, pesaban de tal manera sobre las espaldas, que casi
odos habiamos optado por quitirnoslos, prefiriendo pe-
iibir el aguacero que soportar aquel tormento. El suela
‘rapuro barro, muy blandito, donde los ecaballos avan-
:aban penosamente, resbalando a cada instante. ! !

—Esto es inaudito:—le digo, al comandante que
10s guia.—En cuanto desemboquemos en la cuchilla,
!l enemigo, que indudablemente nos espera, nos con-
duye a todos, porque no hay retirada posible. Si nues-
ra gente dispara y se amontona en el callejon; mno
e salva nadie.

—Ya lo se,—me responde;—por eso es que nadig
lebe disparar. Vale més morir como hombres, en la
juerrilla, que ser muertos a palos, como los lobog
;n la disparada... Ademas, ¢oye?—me dijo.

Si, ofa; ofa el retumbar incesante de la fusileria que
arecia cada vez més cerca y cada vez mas violento. Y
10 era solo yo quien ofa; los soldados empezaban a de-
ener los caballos. Uno dijo:

—Si los colorados han tomado el paso, estamos cor-
ados.

— | Tomar €l pasol [tomar el pasol—exclama con
'z vibrante nuestro jefe.—¢No oyeron al general cuan-
lo decfa que no les daba el paso ni lorando a grito?

Es verdad, el general lo habia dicho, y la tropa, que
iene plena confianza en el general, recobra 4nimo 7y
ivanza decidida en medio de vivas atronadores.

Diez minulos después estibamos en la planicie, so-
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bre el pueblo, sin que todavia se notara la presend
del enemigo. Desplegamos la guerrilla y esperamos.
A poco rato vimos aparecer a nuestra derecha un
columna que avanzaba sebre la ciudad; luego otra, '
otra, asi una inmensidad de gente andando lentament sobr
el terreno barroso y bajo unalluvia que no ceza un momentt
Del lado del pueblo hay un silencio absoluto, com
si los defensores se hubiesen evaporado; en cambio, a
lejos, en la direccién del Paso de los Conventos, el fu
go continua encarnizado, redoblando la energia rabi
de los asaltantes y la tranquila energin de les defenso
Yo obtengo permiso para ir hacia un grupo que se ¥
a poca distancia, donde espero tener noticias del combale
Me encuentro con gente de Treinta y Tres, muchachad
alegre de un rincon heroico; muchachada soberbia, atre
vida, insolente alguna vez, {emeraria y generosa siempr
Entre ella estdi José R. Gomez, un hombre _pequeiitt
extremadamente flaco, superlativamente feo,—mas feo qu
que el doctor Morelli,—pero de un corazén tan grand
y tan puro como las alboradas de mi tierra. En la mlsq
ria,—que es la cobija de los orientales de talento y ver
gienza,—ha despreciado una diputacion para poder ded
- a los compaiieros:—Servicio pagado, ya no es servicio
hay que demostrar que’nuestiro partido es como el cotw
pilla: puede estar cien afios bajo tierra y no se pudre:
Yo lo vi alli, descalzo, encorvado por el frio su cuer
pecito anémico, descubierta la amplia frente, surcada d
arrugas, y la enérgica voluntad manifestada en la par
aguilefia larga, dura, afilada, como una garra de condor
y en los ojos encapotados, cuyo lenguaje mudo muy pe
cos comprendemos. Gomez es un censor, derecho com
palmera, duro como urunday, insensible como caball
criollo, para el cual no existen galopes largos ni campa
feos. Habla siempre por apotegmas y tiene en sus jui
cios una encantadora rudeza primitiva. «Fsta guern
—decia en el instante en que me acerqué al grupo,-
va a dejar en escombros nuestra patria; pero seremd
unos miserables si cedemos, después de haber sido p:
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vocados, si hacemos la paz consultando nuestros in-
tereses, si preferimos una siesta de dos horas al suefio
tranquilo de toda wuna noche. Es nccesario lencr pn
cuenta, afiadié dibujando en el aire un gran castelarino,
que los pueblos, como los hombves, cuando han por-
dido la vergiienza lo han perdido todo». -

Yo le interrumpo preguntindole como va la pelea.
El me mira asombrado.

—¢ Qué pelea?—dice.

No se me antoja apropiado el momento para chistes,
y antes de que :eplique me explica lo que pasa.

—No hay pelea; doscientos tiradores nuestros se rs-
tan riendo desde hoy de todo el ejército gubernista que
no puede pasar €l vado de los Conventos. Muniz manda
una guerrilla sobre otrd’ guerrilla, imitando al general
del cuento que mandaba tirar'dos caiionazos porque uno
no alcanzaba al blanco.

Poco después el tiroteo cesa: ya no se oye uni deto-
nacién. Un ayudarte nos dice que las fuerzas estin ten-
didas' «de barranca a barranca, mirdndose como dos pe-
Tos que se tienen miedor.

En ese intérvalo, las columnas que he yisto marchando
sobie el pueblo llegan hasta nosotros. Es el ejército en-
tevo, que, por” orden del general, va a cfectuar el pro-
metido desfile por la blanca ciulad de Melo.

. Las divisiones, con sus respectivos jefes a la cabeza,
empezaron a caer a un arroyo insignificante, un brazo
del Tacuari que defiende la entrada de la ciudad y que
con la lluvia copiosa de todo el dia, se habia hinchado;
llegando hasta  mlojar el lowo de los caballitos criollos.

Apenas vadeado el asroyo, entramos en la calle prin-
cipal, una calle muy larga, muy angosta, una fastidiosa
sucesion de casas bajas, viejas y feas, todus con los mis-
mos muros lisos pintados con colores chillones, (odos
llevando por sombrero la roja teja acanalada del liempo
del coloniaje.

Divisa,—5
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Aunque seguia lloviendo copiosamente, las veredas, los

balcones, las ventanas, las puertas de las casas, cstaban .

atestadas de gente, predominando las mujeres, las lin-
das muchachachas melenses, vestidas de blanco y ce-
leste, las manos llenas de flores, que arrojaban con
delirante entusiasmo a los guerreros que pasaban, dos-
grefiados, casi desnudos, empapados, cubiertos de barro,
blandiendo las lanzas, remolineando los fusiles.

Las bandas de musica habifan pasado primero, @l
frente, llenando la ciudadl con las notas de una mar-
cha triunfal; después, los clarines cantaban energias,
apagados de vez en cuanlo sus ezos con los vivas atio-

nadoies que se sucedian en esfc orden: «[Viva la pa-

trial  |Viva el partido nacionall |Viva Aparicioc Sa-
ravial » -

Y eantre los vitores, un solr muera, un grito Gnico
de rencor para el causante de la guerra, un ronco ru-
jidlo ce amenaza en el que tolas las voces s¢ confun-
dian. El grito enlusiasta de jviva la patrial se profe-
rfa indefectiblemente seguido del grito airado de jMue-
ra Batlle!, expresanlo gl convencimiento de¢ que no
puede existir aquella mientras éste perdure. -

Horas y horas durd el desfile; ‘los escualrones se-
guian a los escuadiones y era algo fantastico aquella
galopada fienética bajo el castigo incesante de la liuvia.

En la tardecita, el ejército hacia alto junto al Paso
de la Cruz de Tacuri. Esa noche Aparicio Saravia estuvo
hasta las 11 paseandose nerviosamente por el amplio
comedor del Hotel de Izaza. A esa hora un ayudand:
cubjerto de barro, empapado el poncho, el sombrero sin
foima, se acercé y -hablé algo en secreto al general. Este
lanzé una sonora carcajaida, y exclamé con voz alegre:

—«Ahora si puedo acostarme, mientras Muniz queda
mascando el freno del otro lalo del paso».

La burla estaba hecha. El parque se alejaba tran-
quilo; una columna desarmada despistaria al dia siguien-
t¢ a los gubernistas, y el ejército nacionalista podia voiver
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aquilamente al sud. en busca de los elementos bé-
s prometidos. .

Tirado sobre un sofi, sin cambiarse siquiera la ropa
jada, el general durmié tola la noche en la ciudad
nca, que velaba estremecida aun por el delirante
asiasmo del desfile triunfal. :

VIII ~
JUSTINO MUNIZ

Como yo no sé marrar sino aquello que he visto,
go la forzosa necesidad de abrir aqui un paréntesis
mi cronica.

En la noche de nuestm entrada en Melo, llegamos co-
he dicho, hasta el Paso de la Cruz del Tacuari, dis-
te un par de leguas de la ciudad. o

Alli en las tinieblas engrosadas por una lluvia que
«ecia dispuesta a poner a prueba nuestra resisiencia
ica, permanecimos largas horas a caballo. Guarda la
wada al paso un gran estero que la lluvia ha converlido,
paites ecn lagunas en sitios de tembladcrables J
toda la extension en barrial casi intransitable, sobre
'o después de haber sido amasado por los cascos
miles y miles de caballos.

Varias horas permanecimos asf, sin desmontar, ti-
ando de frio, pronunciando de vez en cuaado el nom-
> del compafiero inmediato, a fin de no e¢xtraviar-
3 en_ aquella marcha que calculabamos terrible. .: |
Hasta las 11 estuve alli, haciendo los mayorcs esfuer-
; para resistir a la fiebre que hacia arder mis sienes;
sgo, rendido, abatido, senti cruzar una nube por mi
sta, no pude mas, solté las riendas, aflojé el cuerpo y cai.
Dos amigos me llevaron hasta la ciudad y me deja-
1 en casa de un vecino caritativo. La pulmonia que
mes antes me habia tenido a la muerte dejé en mis
Imones la infeccion sutil y se vengaba de mi despsecio.
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Y aqui tengo que escribir unas pazinas puramente p
sonales, unas paginas que, no obstante ese caracter, g
z4 tengan alguna utili-lad, Ia :le demostrar hasta que
tremo llega la alteracién moral, el desequilibrio, la inig
dad, en estas corruptoras contiendas fraticidas. Contan
los hechos tal” cual se han sucedido, apelanlo al testim
nio de cien personas que los han presenciado conmig
destruiré los cargos con que se ha pretendi:lo hundirme
mi, no_por odio a jmi, no por daharm> a mi, sino porq
la guerra es un turbion en el cual se confunden las az
putrefactas del bafiado, un hachazo brutal que rom
todos los brazos con qup la civilizacisn ha ido amarr
do, en afios 'y en siglos 2 la bestia humana.

Y kestas nnpresiones, expresalas con amargura. s
duda, pero también sin rencor, no tienzn por objeto
defensa. Como el orgulloso poeta Mejicano, puedo des

«I.8s claros timbies de que estoy ufano,
.« »Han de salir de la calumnia ilesos:
»Hay plumajes que cruzan el pantano
»Y no se manchan: mi plumaje es de esos!»

Cuesta trabajo comprender, y causa pena aceptar.
mo en el borbollon de las pasiones desenfrenalas zoy
bran las ideas nobles, se hunden los sentimientos dignd
se olvidan todas las consileraciones sociales y aun |
almas mas cultas escupen sus odios como repugnante ¢
pumarajo de cahadon.

Cuando tras dos <ias senti la razén volver a mi; cu
do atin débil y consumido por la fiebre me notici
qus habia sido conocida mi presencia y que el jefe politi
interino me mandaba arrestar, no pensé un sélo instante ¢
que pudiera ser tratado de otro modo que de aquel
que tenia derecho por mis condiciones, por mi nomb
y los actos todos de mi vida.

—lentro «le veinticuatro horas,—me dijo la buena 4
sona en cuya casa estuve albergado,——estara ustedq
libertad.
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Y aun completd la frase con estas palabras, que des-
ués hube de recordar con amargura:

—Estoy seguro de que el general Muniz lo manda bus-
1 para conocerlo. Es un hombre &spero, muy enérgico,
tluy severo, pero en el fondo, bondadoso, noble, gene-
3s0. Ya lo vera.

i Yalo creo que lo vil

En la jefatura politica fui recibido con las mayores
wwestras de simpatia por los jovenes colorados que la
mian a su cargo, y no hubiese tenido motivo alguno de
ueja, sin la orden terminante de Muniz para que me
>mitieran al campamento.

Esa owden tenia que alarmarme por la forma en que
staba concebida. En efecto, habian quedado en Melo,
espués de partir el ejército nacionalista, el doctor Juan
i. Morelli, miembro del directorio y varios ciudadanos
ue habian andado en armas: Muniz les mandé dar la
iudad por carcel, reservindome solo a mi el honor de
er conducido a su presencia.

En vano protesté con el justisimo motivo de enfer-
asedad; en vano fueron los esfuerzos de respetables veei-
10s,. quienes, con el apoyo de tres médicos que atistigua-
an mi estado delicado, pidieron al general gubernista
ue me dejara en la-jefatura.

Y rumbo al campanento, zamarreado en una especie
e telega rusa, me parecia bajo el dominio do la ficbre,
travesar a manera de proyectil la niebla que envolvia el
aisaje. |Buena excepcién habii hecho conmigo el gene-
al del gobierno!l... Pensé en el viejo militar de galones
Tuesos, el que los ama por lo anchos, de charreternis
lovadas a molo de parasolés, que més las quierc miei-
ras mas grandes y mdis pesadas... y pensé ea lo que
ba a pasar conmigo, en la escena que tendria lugar entre
1 hijo de las campinas y- yo, literato medio soklaln. Lsta
ixcepcion debia ser un elogio: y malo, porque me acor-
6 de la fabula; mis pobres escritos, que el gencral de-
yi6 oir en alguna aburrida velada. Ellog se teunian la
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culpa de que yo fuera sacudido en la tfelega tirita
bajo los ponchos.

Y doblé la cabeza, con la resignacién del forzado
tografo que vA maquina en mano hacia el taller... B
na placa podria salir. jCosa extraia! No pensé
en el pcligro; tuve como un despertar de viejo croni
y enfilé ¢n la imaginacién hacia otro pensamieato... Iba
vei al jormidable general, que hacia entre aquellas pat
llas amontonadas a su alrededor el papel de conduct
de baquano a través de montes y brefias.

1Un general de doeman y chambergo! Un fusil
fulminanic en una caja de mauser, que oponfa por cof
trastc a la brillante indumentaria de su chaqueta
fotografin, el poncho clasico del paisano ricachén qf
ric del doctor, y galopa cuando pasa por el frente de
escucla del pueblo... Y fui rodando con mi fiebre
mezclar en la imaginacién a Muniz y a los fam
morteros que en el atrio de la iglesia de mi pue
avisaban las grandes ceremonias... No sé por qué... a
ra en plenitud de todas mis facultades lo pienso—hi
aquella confusién, de que me declaro un tanto arre
tido y Ce la que me sacé la calidad de la escena...

Oscuiecia cuando llegamos al campamento. Allf
recibido por Julio Maria Sosa, el coronel Buquet, Dub
y otros jefes y oficiales amigos, que rivalizaron en at
ciones, tratando de endulzar aquellos tristes mormen
de mi vida. Algunos de ellos, con el criterio ennegreci
después con implacable crueldai. ;Qué sus conciencias
lo perdonenl

Vi el campo sembrado de carpas y fogones, y alla,
un recodo, junto a la laguna, al borde de un barra
unas carietas, un breack y una tienda de grandes din
siones.

Allf estaba Muniz.

y Vamos a ver al general,—me dijo el coronel Buqu

Y cchamos a andar hacia la carpa del caudillo
bruto, elegido por un gobernante civil enemigo del
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dillaje para abatir lo que él consideraba rebehr"n de
gauchos ariscos.

A la puerta de la tienda, formando circulo, vi varios
personajes conocidos que me saludaron friamente, no
sabiendo todavia—antes de oir al jefe—si debfan mos-
trarse altaneras o respetuosos,—y no sabiendo—por de-
fecto organico, ser dignos y cultos.

Estaba allf la pera sublime del general Callorda, {y
la barba mal tefiida del coronel Vergara y estaban otros
muchos jefes y oficiales que me inspiraron lastima,
porque, dadas sus actitudes, el uniforme les cuadraba como
libres. Era un grupo de esos jefes y oficiales, cuyos
grados han sido oblenilos casi tolos, en matufias eledto-
rales, en vivezas de comisario, y algunos, en virtud de
acciores mas siniestras. Ciriaco Sosa estaba también alli.

Se habian formado dos grupos: de un lado Buquet,
Dub.a, Caballero, Gonzalez, Chiappara y unos cuantos ofi-
ciales mas, dlstmguldo ilustrados, cultos, correctos en
sus actitudes'y expresiones; de otro lado en ronda nume-
vosa, compacta, rodeando al caudillo, imponiéndose por
su numero y arrogancia, los semibarbaros, los capitanes
de ocasién, de nombre oscuro y famoso como las sierras y .
los bosques donde ganaron su crédito; de rostros torvos
y cataduras siniestras como los lugartenientes de Fra
Diavolo, como los aliados de Catalina de Napoles.

Y desde luego se vefan que aquellos cran ‘los favori-
tos del favorito de Batlle. Aquello era el estado mayor del
primer ejército de mi patria, de mi patria que muchos
han llamado—|y con razonl—la Grecia americana.

Y en medio de ellos, torvo, adusto, empacado, estaba
Muniz.

Cuando me lo indicaron tuve una desilusién. Yo es-
peraba encontrarme en presencia de una figura impo-
nente de Kengis Khan gaucho, y era apenas un mongol de
la China moderna, achicado y degencrado por el arroz
y el opio; cref hallarme en presencia, si no ya de
un tigie, de un jaguareté, al menos, y me resulté un

-’
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aguafi, mas ridiculo que imponente. Confiaba hallarme
frente a frente de un hombre, de un lipo, expresid
de las soberbinas discolas, condensacion de los deflecto
Gticos, grande en su fealda-l de Cuasimode rural y en su|
arrogancia de Tamerlin gaucho; el bruto potente que |
la imaginacion popular ha ideado para representarse all
caudillo favorito de los tiranos de mi tierra. Y en ve )
de eso vi ante mi una figura vulgar: la personificaciin
de la vulgaridad. |

i Me habian estafado! |

Miré a Buquet, y Buquet soareia con su sonrisa caus-
tica de hombre inteligente.

El nos presento:

—El general Muniz...

El general Muniz, de pié, los grandes pies metidos en
unas chancletas viejas, las piernas perdidas en las bom-
bachas, los brazos caidos con el peso de las manazas
velludas, no me micd, no hablo.

Tenia inclinada sobre el pecho la cabeza, grande, me-
lenmda, de frente estrecha y deprimida,—una frente de|
gorila nacido en un jardin zoologivo,—y fijos los ojosd
en el abdomen abultado de glotdn vulgar.

Su eslalo mayor no chistaba. En el oscurecer, medio |
vedadas por la neblina, aquellas liguras me parecieron |
siniestras. Alli estaba Ciriaco Sosa, comandante de li-)
nea y jele aprecialo por don José Batlle y Ordonez, ex-
divector de El Dia, diario independiente, fustigador cter-
no de tiranias caudillescas.

Largo ralo permanecid en silencio el general Muniz.
Funosuoosiro flacido que enzuadra una barba gris ineunlia,
no se nola expresion ninguna. Al fin levanté la cabezs
y me mird lijamente con una mirada fria, dura, amena-
zante. d

—Ya s¢ que e uslcd muy «de'ensor del porivgués Apa-
Jrio,—enpeszd por decirme; y como yo continuara guar-
(huuln silencro, ¢l prosiguid encolerizindose poquils a poco,

—Ahora seguird aqui.
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—Estoy enfermo, general,—objeté;—no me es po-
ble seguir al ejército.

— jEnfermo | —viocifer6. —No estaba enfermo para ir

la revolucién.

—No estaba enfermo; pero estoy enfermo, y por
30 es que me he quedado .Si no seguiria alla.

Yo habia prvonunciado estas palabras sin altanerla,
in jactancias, con la mayor sencillez posible; pero Mu-
iz, que buscaba,un pretexto para dar rienda suelta a
a groseria, agitdy las manazag y me grito, tuteandome ya:

—¢Qué decis? ¢Qué no vas a seguir?

—Digo, genenal, que estoy enfermo.

—Yo también estoy enfermo, ajo, y sin embargo
1g0.

—Usted es general—le dije: |

—1Y vos sois un embrolléin de letra menuda, que
on los peor res| —rugi6, ya fuera de si, el entracejo frun-
ido, los ojos rabiosos en su mirada de fiera, que inti-
1aba como mirada de fiera, nada mas, porque no hay
n ella la luz de inteligencia del hombre superior, sino
1 fosforescencia transitoria de las pupilas del felino.

Al verlo asi en su exasperacisn ‘de bestia lunatica,
¢ parecian que adquirian forma y color y se dibu- .
iban en el fondo del pasaje agrestc y aduasto, las pa-
wras con quoe en otro tiempa Eduardo Acevedo ®iaz
lagelara a su aliado de hoy: «Gaucho de pulperia, bruls
omo el redomén que monta, barbaro como el jns-
into que lo empuja.»

Y asi es.

Aquella cabeza estiecha que se adivina como formi-
able caja Osea, asentada sobre un testuz de toro monta-
az, puede ser cuova de instintos, pero no nido de ideas.

Observando al hombre, se comprende periectamente al
eneral, su accién militar, su accion politica. Muniz,
on gaalones y entorchados; Muniz duefio d2 una gran ha-
ienda es hoy, y wserd hasta su muerte, lo que fué en
us mocedades; gaucho, peén de estancm
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En la guerra, su tactica consiste en echar batall
sobie hatallones, brigadas sobre brigadas, aturdir a fue
de golpes, aplicar en las batallas los procedimientos
domador criollo: el rebenque, la espuela, el puiio,
gritos. El mas bruto triunfa. .

Su politica s la sumisién incondicional al patrén,
cer el trabajo que le manda el puatrsn, sin perju
de murmurar en'la cocina y de resarcirse tratando a
subaltermos con la mayor dureza.

Semejante a esos viejos estancieros brasilefios de
frontera, que con la fortuna legan a usar levita, so
brero de copa y hasta guantes, sin renunciar a las fam
¢as, Muniz ha llegado a la viqueza y a los honores
abandonar la primitiva veslimenta moral de pedn
estancia. Su cerebro de analfabeto, su cercbro compac
celosamente guarvdado en la caja dsea, impenetrable
la luz, compiende la superioridad del toro, pero a
rrece las sutilezas del zorro.

Tiene porv los intelectuales el olio profunds de !
que, siendo akbsolutamente ignorantes, han logrado
calar los allos puestos publicos. Su alma tiene la i
movilidad de las rocas, que es sicmpre igual, la mis
forma, la misma masa, las mismas dimensiones.
espiritu es como esas cavernas, donde la luz no en
jamas, donde la luz no puede alumbrar porque £
oxigeno.

A pesar de los aiios, el caudillo triunfador ha pern
necido inmutable en sus habitos, como todo animal
instintos. :

No admile que pueda haber otro desayuno que
costillar asado y el mate amargo.

No cree que el fusil moderno valga mas que la vie
lanza de las montoneras gauchas.

El caiién solo sirve segun él, pa «jeringar y hac
ruido».

No concibe otro medio de locomocién que el caball
y cada vez que su enfermedad le obliga a subir al d
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rruaje en que ha hecho casi tola la campaiia, su mal
humor, y su groseria aslquieren proporciones formidables.

* Se nota en él tal nostalgia de la vieja cocina de la
estancia, de. la vieja cocina de paredes ennegresidas por
el hollin, donde pas6 los mejores afios de su vida de pedn.

Si no fuese el odio que nace del inmenso sufvimicntio
. de ver los infortunios de mi patria, —de los cuales aquel
hombre es uno' de los principales causantes,—senlirfa
admiracién por él, que es quiza el allimo representante
de la barbarie gaucha.

Cuando me hubo insultado y amenazado bastante in-
sistiendo dos o tres veces en que «iba a hacer un escar-
miento», me didé la espalda y se alejo, buscando alguno
de los suyos en quien descargar el resto de jmproperios
que le quedaban adeptro toldavin, indigestados como car-
ne de animal cansado.

Ya habia cerrado la noche; la neblina, cada vez mas
espesa y frfa, me producia un temblor de fichie. Kl
coronel Buquet tuvo listima de mi, y me llevs a su fo-
goén, diciéndome: _

—Es mejor callarse, el vig/o esti [urivso y cuando
se encuentra en ese estado, es necesario no gontradecir-
lo. Después el solo se amansa.

En el fogon, donde f{ui presentado a varios oficiales
jévenes y cultos, alegires y amables, que ma obsequin-
ron con un male de café y me invitaron a participaxr
de su cena, se continué hablando d¢ Muniz.

Un jefe lo defini6 dec este modo:

«En el fondo es un hombre bueno, enérgico y bravo;
pero mo es wun gencral, es un baqueano que Uevanios».

Pronto pude observar que (vlos estaban disgustados
con él, y se explica que militares de escueln, jefes de
ciencia, no podian sentivse a gusto conducidoz y manda-
dos por un barbaro semejante.

Después he sabido que el general Muniz parecia en-
contrar especial placer en insultar y humillar a sus su-
bal’ernos instruidos. '
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Muniz cree que ser jefe, lo @nico que se requien
es ser domador de potros, buen rumbiador y cargador
4 lo bmto—me dijo un oficial.

En las horas de extremo furor solfa increpar dura y
soezmente a jefes superiores y gritarles al fin, echands
espumarajos por la boca; su amepaza favorita:

—« j Retirese, si no quiere que lo levante en la lanzals

i Lavantar en la lanzal! ...

Esa frase pinta al caudillo, cuya mano grande, ancha,
velluda, ha sido hecha para manejar la tacuara; sea I
lacuara con clavo de la picana, sea la tacuara con m
harra de la chuza guerrera.

Allf mismo, en Melo, delante de varios vecinos, pro-
metié alzar en la lanzz a un general y o un coronel de
fignracién respelable.

En otra ocasion amenazd alzar en la lanza y «man-
darselo a Batlle maniao con sus propias tripas» a un
de los mas distinguidos jefes de su ejército.

En otro lugar quizar alzar @n la lanza.0 un comandante.
famose por su vestimenta colomada y su aficiéon al cu-|
chillo, al cual calificd de «salvaje, hijo de una tal por|
cual, que solo sabés degollar los hombres como a las)
ovejas, después que estan maniadas y colgadas en ¢l
horcon de la enramada». ‘

Porque ha de saberse que Muniz,—en cuyo sombrerd
gacho no luce jamas la divisa roja,—no ahorra ca-
lificativos hirientes para el partido de cuyas fuerzas ar-
madas es generalisimo de tola confianza. [Ay de quien
se afreva a poner en duda su consecuencia partidarial
« jNadie es mas blaneo que yol»—dice,—y atormentals
por el prestigio inmenso del olro caudillo, el de aln
grande y cerebro claro, se encoleriza y rug2 al escu-
char su nombre. « Ese portuguesito fanfurrina va a s
mas blanco que Justino Muniz?»

Es que Justino Muniz fué blance en sus mocedades,
y como en su alma no hay mutacién posible, no pue-
de dejar de ser blanco; pern comn en esza misma alms
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3spesa como los chircales donde se extasio su infancia,
no caben conceptos de logica, ni siquiera lejunas wvis-
tumbres de justicia, no resulta un contrasentido el fe-
roz encarnizamiento con que combate a los que llevan
la insignia de su afecto. Semejante a los salvajes del
Luisiana, que cortan el 4arbol para coger la fruta, no
tnepidaria en arrancar de cuajo al partido nacional para
posesionarse de Aparicio Saravia, a quien profesa un
odio a base de envidia, que es el mas repugnanle
y el mas feroz de los odios.

Paca él, que se ha engrandecido en la (raicidn; para
él, que enajené su voluntad por el dinero y los galones
que le diera el sanguinario y grotesco tiranuelo Maximo
Santos, la pureza y el desinterés de Aparicio Saravia son
una ofensa viva, un insulto constante.

Para él, que manda un ejército de cocarda rojn y
de forzados subalternos, el sano prestigio del gigante
del Cordobés, a quien siguen y aclaman miles de ciu-
dadanos libves, es un perpétuo escozor de la envidia.

Su alma seca, dura y negra, como bafiado en verano,
no tiene afectos y sufre al ver que otros pueden gozar,
de su calor en las mafanas frias de la adversidad.

Para Saravia una derrota es un dolor que sus com-
pafieros comparten sin recriminaciones, para Muniz, con-
dotlieri pagado para vencer, la impotencia es un tor-
mento atroz.

Justino Muniz ks la Gltima bota de potio.

IX
DE MELO A FLORIDA
jLa horrible noche pasada en el campamento de
Muniz! i

Los jovenes oficiales cuyo '[ogén comparti, no podian,
con toda su caballeresca amabilidad, hacerme olvidar
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que estaba en campo enemigo. Aquellas divisas rojas,
aquellos pafuelos rojos, me prolucian un efecto ex-
trafio. Por instantes me imaginaba que todo aquello
era una alucinacion prolucida por la fiebre, y pasaba
com rabia la mano por Ia frente, que arlia mientras
mi cuerpo temblaba de frio.

Los aconlecimientos habian =ilo tan rapidos, las emo-
ciones lan intensas y variulis, que dejaban en mi es-
piritu la duda de un ensusiio.

Pero la realidad se imponia y un sentimiento de re-

puenancia me embargaba, pensando que yo estaba alli
Lajo una carpa que no era la mia, viendo flotar so-
Lie 10 cabeza uoa insignga qu- no era la de mis afecciones

y presintiendo alla lejos, junlo al barranco, la figu-
ra tosca, Aaspera, terrible, del delestado caudillo, que
en alelante debia ser mi amo.

Hasta muy tarde de la noche, permanecimos de fertu-
lin, junto al fogon, haciéndonos mutuas preguntas ‘y
discu‘iendo los combates en que nos habiamos encon-
tralo v que, observados desd® campos distintos, Ins
habiamos visto y los juzgibamos de diferente manera.

Il jefe de la artilleria gubernista estaba conven-
cilo,—y quevia convencerme a mi,—de que sus cafiones
habian sido de decisiva ecficacia en todos los encuen-
tros. No podian creer que los nuestros se reiran de los
mangangds,—como llamaban a su metralla,—«un bicho
grande, presuntuoso, zumbén e inofensivo».

-El estrago no fué mayor,—me dijo el coion2l Bu-
quet,—porque el viejo, que no cree mas que cn la
lanza, —no nos ha dejado operar como ecra debido. El
otro «ia, en los Conventos...

—¢En los Conventos?-—le interrumpi—¢ ustedes hi-
cieron uso de los cafones en esa pelca? )

-No; pero sabiendo que Saravia, con el grueso de
su e¢jéreito, se encontraba en la ciudad, yo le propuse a
Muniz bombardearla...

—¢ Bombardear a Melo?
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—¢Por qué no?... Sc hubieran conseguido dos co-
destruir al ejército insurrecto...

—Perdone,—le dije;—en tolo caso, serd el ejére

de insurrectos.

—Como quiera; destruir el ejércilo de insurrectos

por lo mienos, dispersarlo y...

—Y arrasar la capital de! nacionalismo, como uste-

. la llaman; es decir, espantar el aguila y destruirl:

nido. ¢Y por qué no lo hizo asi?

—Muniz no quiso. El también quiere a Melo; ha

sido en el mismo nido de 4guilas, como usted cali-

v a la ciudad blanca. Mec pidi6 que esperase dos

as, y a las dos horas llovia copiosamente, romo

ed sabe, y ya no fué posible el bombardeo. Cuanlo

slva a los- suyos,, digales que si todavia conseyviu

ciudad querida, su Mecca, su Moscou, es por una dehi-

1d del general Muniz.

—Tvataré de decirselo lo mas pronto posible.

En cuanto a la revolucidn, en la opinién de todos,

aba concluida. «A estas horas—dijeron,—Aparicio ¢s-

4 internalo en el Brasil, hacia donde fué arrojailo
compaiifa de un par de miles de hombres quo lo

ympafian.
—¢ Nada mas?
—Nada més.

—¢ Y los otros miles? . .
—Dispersados o prisioncros, a mas de la infinidud
muertos fy theridos que queJaron en el paso del
‘oyo de los Conventos.
Yo soniefa, contento al saber que la estratagema -
ravia habia dado un resultado. espléndido. Habian (rins-
crido cinco dias desde aquél en que tuvo lugar la Dba-
la, y el (riunfador ignoraba en absoluto no solo «l
radero, sino hasta el rumbo.del ejército nacionalisti.
Engafiados con la tweta de Aparicio, habian dirigiio
persecucién en el sentido de la gente desarmada que,
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al mande del general Basilio Muiioz, se iba buscands
Brasil. Yo que sé de qué modo exfraordinario mmar
nuestro ejército, me imaginé donde estaria ahora, lev
do cinco dias de ventaja al gubernista.

El plan e nuestro general se eumplia al pie de la
tra, a pesar del desgraciado contrasts de Illescas: Mun
después de haber dedtrozado sus caballadas en una po
secuciéon tan tenaz como inalil, quedaba en Melo,; i
decir, en la frontera del este, despistado y a pie, ¢
tanto Saravia iba a operar tranquilamente en las va
tas y ricas zonas del centro y sud.

Recordé la sonora carcajada de Saravia la noche
combate y sonvef con lastima de los que, para su prop!
mal, se empecinan en considecar al bravo y genial cay
dillo un gaucho bruto, del mismo corte y de la misi|
pasta que el dogo gubernista.

Recién el 26 tuvo Muniz noticia de la contramand
de su adversario, y recién se di6 cuenta del ridic
en que cafa, después de telegrafiar al gobierno qfue.
revolucion habia sido deshecha, :lispersadas sus fuer#
arrojado sobre el Yaguaron, empujado al extranjero
general Aparicio vy sus principales colaboradores
litaves. [El, fan wviro, fan trucha, tan conocedor
terreno, que llega hasta merecer el dictado de «baques
insuperabley, se deja enredar, burlar en el propio p
de su querencial |

Su rabia es tan grande, su orgullo herido le tras
na de tal modo, que el ecjéccito entero parece asus
JLos jefes superiomes reciben, uno a uno, insultos,
amenazas del Aspero caudillo, que inculpa a todos
fracaso sufrido.

Inmeliatamente se ordend la marcha al snd, en per
cucion de Aparicio.

Yo vi desfilar al primer ejército d= la nacién, y qué
asombrado y enlristecido. Aquellas tropas que se |
maban legales, aquel ejéreito nasional. hace verdade
derroche de distintivo partidario. No solamente son enor

{
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nes las divisas rojas que cubren casi toda la copa de los
jombreros, sino que casi todos los jefes, oficiales y sol-
lados, llevaban flotando sobre la espalda, a manecra de
taneros y provocativos gallardetes, tremendos pafiue-
os encarnados. Y en los mastiles de las lanzas, no son
ra banderolas, sino pabellones bermejos que flamwan
lomo un meto y parecen una evocacion del pasado san-
triento, y si afin eso0 no bastara, si no fuera suficiente
isa chabacana y absupda ostentacién del cintillo, toda-
fa hay jefes que van wvestidos de rojo, como unos Me—
istéfeles ecuestres.

1Y eso ocurre bajo el gobierno de un hombre que ha
asado su vida publica condenando el cintillo, 4a lucha
bscura y barbara de los instintos en pleito criminal, de
in hombre que se abroquela con la gutoridad constitucio-
1l y declara la guerra civil en nombre de la ley iinica,
lel gobierno nico, de la bandeora tinica.

IY la bandera dnica, en sus ejércitos, no es el pa-
vellon azul y blanco, la ensefia de la patria, sino el es-
tandarte rojo de la antigua banderia, la roja divisa
le los antiguos odios!

La bandera vimica no es la que cobija a todos los
hijos de la misma tierra, no es el cielo blanco y azul,
no es el cielo igualitario, no es simbolo nacional, es
la vincha del cacique en las disputas de tribus, es
la divisa del caudillo en las querellas de bando.

tY la ley tinica, es la ley de la fuerza!l

Cuando el ejército gubernista marchs en busca de
Savavia, yo lo acompafié todo el dfa hasta legar a
Melo; pues gracias a los buenos oficios de algunos jefes
colorados, Muniz habia al fin concedido que no e co-
metiera conmigo la herejia de hacermn seguir en el
ejéicito, estando como estaba y era notorio, gravemen-
te enfermo.

Toda la mafiana anduvimos por caminos estrechos
¥y bairosos, convertidos en pantanos con las recientes
¥y copiosas Iluvias.

Divisa.-§
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Era una mafiana clara, luminosa, y el sol, en
alto, mandaba sobre el ejército en marcha sus rayos
de oro que reverberaba sobre el rojo de los uniform
de las banderolas, de las divisas, de las golillas, de aqu
lla inmensa mancha roja que se iba moviendo lents
mente.

Los soldados, tristes, haraplentos, los kepis def
mados, las botas rotas, los trajes imposibles, march
ban en caballos flacos y transidos que no salfan d
tranco, a pesar del castigo del rebenque y de la espuel
-1 Una inmensidad de carros y carruajes que a c¢
instante se atrancaban en barrizales o peludeaban en }
zanjas, contribufa a hacer més lenta y fatigosa la march
Se andaban unas cuadras y era necesario detene
estacionarse durante un cuarto de hora, media hora.
eso que todo era camino; los alambrados cafan pn
tras otros, las columnas pasaban por las chacras de
trozadando los sembrados de mafiz.

Departamento blanco... ¢ qué importaba que se ar
- nara? Hacia unos dias no habian decretado el bombarde
de su capital, no habfan pensado arrasarla, convertir
en polvo, sepultar bajo sus escombros toda la poblacié
sin respetar ancianos, ni enfermos, ni nifios ni mujeres

A medida que nos acercAbambos a la ciudad, la marc
se hacfa més lenta y dificultosa. En uno de esos altos,
jinete alto, delgado, vestido de rojo y negro, se acerco
m{ y estuvo un rato observandome atentamente. Era
pardo todavia joven, larga la cara, camorrero de oj
sensuales los labios, y un no se qué de pantera en, tod
el cuerpo. Echado .a la nuca el sombrero donde grita
la divisa con un palmo de ancho, me miré y sonrié,
una sonrisa que era semejante a una fiera que se 1
el bigote.

—¢ Quién es ese?—le pregunté a Julio Marfa
que iba al costado de mi carruaje:

—Ciriaco Sosa,—me respondio.

Y al escuchar ese nombre 'y considerar la atencidd
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m que me habfa observado y al pensar e¢n su sonrisa
dina, un estvemécimiento,—que esti vez no era cau-
wdo por la fiebre,—sacudi6 mi cuerpo.

El mulato se alejo al trote, hincando las grandes ro-
1jas de las espuelas de plata en los ijjares del zaiano
srdo, tendiendo al sol brillante de la mafana el trian-
ilo escarlata de su golilla y las anchas franjas encar-
adas del chiripA de merino negro.

Involuntariamente miré a Julio Maria, caballero en
acarrén peludo y flaco que en la cabeza de su
acho, trabajado por las HNuvias, lucia en lugar de
ivisa, un cordoncito colorado.

Todavia no se habfa perdido la silueta terrible del
omandante famoso, cuando otro cuatro vino a herir
W imaginacién: eran las chinas, un grupo de chinas
e las que acompafian al ejército gubernista, para dar-
> semejanza con el aduar charria, como el simbolo
antidario le daban parecido a las montoneras e vin-
ha y chuza en los tiempos de Frulos.

Diez, doce, quince chinas, desfilaron junlo a mi.
Jnas en sillas de sefiora, otras a horcajadas, todas lle-
aban somhseros de pajilla, de alas grandes, de copas al-
as, y, en las copas una ancha cinta colorada que es-
aba al habla con el pafioléon del mismo color que cir-
undaban sus cuellos flacos, negros y rugosos.

Entre todas aquellas fealdades repugnantes habfa una
iarda correntina que montaba un tostado mestizo y lu-
fa, sobre rica ‘montura, un vestido de seda negro, gruesos
wos de oro adornaban la pulpa de sus orejas, y otros aros
ruesos también, engarzando piedras vulgares, ceiifan los
ledos de la mano que sostenfan una sombrilla de seda
mcarnada.

—¢ Y esa?—pregunté.

—Es la jefa—me respondié un oficial, que se quitd
31 sombrero para hacer un reverencioso saludo a la ma-
iimacho.

Apenas pasado el extrafio escuadon,—que deshonra
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a un ejército de nacion culta, pero que esti en perfecta
monfa con los principios barbaros y anacrénicos
ese ejército que de miedo a las deserciones, acam]
siempre truido el camino por un convoy de carros
jardineras. Eran los enfermos, los mismos enfermos
tifus de aquel ejéreito que de miedo a las desercion
acampa siempre amontonado, en un radio sumamente
ducido, ofreciendo segura presa a las epidemias.

Casi en seguida, mostrando chocante contraste ¢
la tristeza del convoy de infelices, aparecié la figura ar
gante, imperiosa, de un jefe que vestia sombrero roj
chaquetilla voja y pantalén rojo: una figura de lacre
bre un moro brioso y recamado de plata.

El jinete pass y fué a conversar con el general M
niz, que iba en su breack, m4s huraifio que nunca, m
sombrfo que de costumbre, las entrafias atormentad
por la enfermedad que mina hace tiempo su cuerpo r
busto, y el alma m#s amarga que cimarrén de yer
misionera.

jQué ejército aquell

Un montén de soldados abatidos, pobres, sucios, m
chando casi a pié, cayendo mordidos por el cansancio
la fiebre, entre el sarcasmo de la legion de chinas ho
brunas y el gritar siniestro de las enseflas rojas: un h
cimiento de seres sin ideal, sin entusiasmo, sin volun
arrastrando su miseria por todos los pagos, vagando si
cesar en busca de una victoria que ni alcanzan ni |1
interesa... |Y al frente de esa masu amorfa, que
cristalizard jamés, un general viejo y cnfermo, rugiend
dentro de su carruaje como una fiera en su jaula, masca
do sus odios, deglutiendo su envidia y su impotencial.
“ Y rodeando al generalisimo, un estado mayor exira
vagante, una mescolanza de elementos imposibles de f
dir; jefes barbaros de lanza y boleadoras, jefes cul
obligados a llevar su ciencia en las maletas; rivalida
de razas, de educacién, de principios, de forma y fon
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envidia latente, la ambicién en asecha, o avaii,
' la intriga tejiendo sin cesar st telal...

No ks aquel un cjéccito para vencer ciudadanos que
n alumbrados por la luz de ideales generosos.

No hay alli unidad, ni cohesién, ni el deseo de vencer,
e en un ejéreito constituye la mitad del triunfo.

Los jefes, anarquizados, se destruyen maluwmenis, se
utilizan entre si, y en la aparente sumision existe un
io sordo que es fermento de disolucién.

Y-la tropa no tiene la dureza que da la disciplina en
1a rigida organizacién militar, ni el entusiasmo de una

usa defendida con cacifio, ese entusiasmo que en el
ército nacionalista es una clarinada sonando o lu carga.
Conducido por Julio Maria Sosa, fui llevado a la je-

lura politica, mientras el ejército de Muniz seguia an-
mdo, rumbo al Paso de la Cruz del Tacuari

Allf me recibié el coronel Tezanos con la [ria alfa-
wia de esos jefes que no saben respetar nada nj o nadie
Al dia siguiente salia, en calidad de prisioncro v bajo
wustodia humanitaria»,—en el decir del panegirista e
itlle, para la capital de la republica.

Del itinerario de mi viaje hasta San Ramoén, muchas
isas podrfa decir, nuchas cosas tristes que prefien
llar, porque me afectan personalmente y porque son
uy tristes. No se debe exhibir miserias humanas sino
lando la exhibicién puede ser 1til ensefianza del fuluro.
Llegamos a San Ramdn ya entrada la noche, y alli su-
mos que «el bandido Saravia»,—como lo Iumaba uno
: los médicos de la expedicion de la Cruz FRoja oficial,
general nacionalista, habfa hecho volar los puentes
1 ferrocarril.

! Era mecesario detenerse. Los expedicionarioos, —que
ibfan abandonado los heridos en Nico Pérez,—cena-
n y fueron a acostarse. Yo quedé levantado y recibi
visita de varios amigos, quienes me noticizron del

isastre  sufrido por el gobierno en Fray Marcos
—«El pobre Melitén,—me decia uno de ellos,—es
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el menos culpable de la derrota. La entera respons
bilidad del desastre debe hacerse caer sobre el miss
Batlle. E! habia dicho oficialmente que la revoluc
agonizaba, que Aparicio Saravia, con dos mil hombres d¢
moializados y desarmados, venia huyendo de Muniz,
no le daba descanso, persiguiéndol: a sol y sombra. Cus
do Melitan supo que el ejército revolucionario se aced
ba, se dijo: |ésta es la mfa! El buen general canario nu
ca habia vencido a nadie 'y no podia desperdiciar &
triunfo tanto ‘mas facil, cuanto que, segin la palab
del presidente, Muniz estaba cerca y llegarfa a tiemy
de dar una manito, en el caso improbable de que el cat
dillo Cordobés pudiese resistir a sus soldados. Contal
con fuerzas de linea,’contaba con una seccion de ad
llerfa y las milicias estaban perfectamente armadas
municionadas. El general Mufioz no podia despreciar ]
ocasién tnica que se le presentaba en la vida de adqui
una victoria, unas palmas que diesen autoridad a las ja
mas de su uniforme. Ademis, se afirmaba que Sarav
trafa consigo grandes caballadas, muchos potrillos o
janos, y el tiempo estaba bueno para una hierra. En
caso, sabiendo que era una fija, cualquiera expone }
plata».

—¢Y la soba fué muy grande?

— | Machaza! Esa gente disparada como luz mala, sen
brando el campo... de jergos y cojinillos: le asezuro qu
pal afio que yiene la cosecha de trigo va ser ex .
ordinarial .

El hombxe hizo una mueca maliciosa y prosiguis:

—«Imaginese que los nuestros mataron gente hasta
pedradas, y no mataron mas porque las piedras son e
casas y los terrones, con que les tiraban al ultimo, no ms
tan ni cachilas... [Qué gente julepiadal -Supéngasc, dof
que en la carpinteria de Z** se encondieron dos jefes.
isi seiior, dos jefes!...—mire, que lo parta un rayo
no es cierto; —bueno, eso jefes, y se metieron en und
sejoner y pedian que les: echasen vitutas per encios
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astante viruta. |Cémo serfa la viruta que llevabanl
itros oficiales se metieron en casas de familia, a las
ue obligaban a esconderlos debajo de los colchones. ]

—¢ Y los nuestros?

—Los nuestros se refan, y los amenazaban con dego-
larlos pa ver la cara que ponfan los micuines. Los que
scaparon iban que no les alcanzaba un resuello al otro.
Pucha digo! {lo que habri gastao en jabén el presidente
uando aparecieron alla los canarios, todos sucios... de
\arro!

—Bueno, pero, ¢cémo fué la batalla?

—1Qué batalla, don!... Cuando los sumacos acorda-
on, Aparicio los habfa traido al corral de ramas, como
randada de avestruces, y los envolvia por las dos alas
in darles tiempo pa tirar un corcovo. No peliaron, no se-
ior, dispararon como yeguas y los de linea en la punta.
il jefe de los cafiones, el hijo de Cuestas, perdi6 hasta
)l kepis en la disparada; porque aquello fué |corré que
riene Tabél

—|Si daba wergiienza, palabral...

El buen paisano continué narrindome episodios de
a tragi-comedia, pero yo no lo atendfa, preocupado con
ilgo que me interesaba personalmente. El doctor P...
me avisé que el ejército nacionalista debfa hallarse en la
florida, a nueve leguas de allf. Nueve leguas-se hacfan
:n una noche, en un buen caballo; pero, ¢y el caballo?
Alli no quedaba ninguno, no existia la mis mfnima pro-
babildiad de hallarlo. Una idea cruzé por mi mente y
lespués de un rato,—|bah!—me dije—¢por qué no?

La expedicién sanitaria de Navarro tenfa buenos ca-
ballos; yo tomarfa uno y partirfa. Al fin y al cabo yo
tenfa el mismo -derecho que los que habian llevado todos
los caballos de mi marca, no dejandome uno solo en la
estancia; y, ademé&s, mi amigo Gémez tenfa razén en su
filosoffa cruel: «En tiempo de guerra, nade es de nadie,
todo es de todos».

Aftreglé mi recadd; cOmpuse personalmente um ©ojis
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nillo roto y una estribera reventada, mientras hacia o
mer una buena racién de maiz al caballo elegido.

Luego fui a uno de los breacks donde habia visto va-
rias tijeras de cortar alambre, y elegi la mejor. Sob
los asientos estaban tirados un montén de ponchos; yo n
tenfa poncho y cogi uno, pensando que con ®so no hacis
sino reconquistar algo de lo que me habfan-quitado; pe
lo dejé con repugnancia; un caballo para llevarme, um
tijera para abrirme paso, y rumbear en unos paraj
que no habia recorrido en mi vida, y después... lo qu
quisiera el destino.

Volvi a prender en la copa del sombrero la divisa
blanca que llevaba cuidadosamente escondida, la buena
divisa compafiera de mi primer mes de fatigas ,y ansie-
dades, monté-a caballo y partf.
e e e P
e e e e e ey e

La presa Batllista, enfurecida por mi huida que les
privaba de hacerme sufrir en Montevideo humillaciones
anilogas a las que me impuso Muniz en su campamento
no ahorré adjetivos insultantes para condenar mi accion.

Yo era un hombre indigno, porque habfa faltado a
mi palabra, y la prueba de que habia faltado & mi pala-
bra estaba en la siguiente carta dirigida por mi a Julio
Maria Sosa:

«Melo, Enero 24 de 1904.—Estimado amigo: Estoy
en esta jefatura prisionero y enfermo. ¢No podria su
vieja amistad influic para que se me permitiese atenderme
particularmente, dandome la ciudad por carcel y con I
garantia de mi palabra? Lo saluda su amigo de siempre.
—Javier de Viana.

Y bien, si, palabra de quedar en Melo asistiéndome
de mis dolencias, no la palabra de¢ no escaparme si me
llevaban prisioncro a Montevideo.

No he dado ninguna palabra al respecto y si la hu-
biese dado... ;qué mucho que no se cumpliera para Bal-
lle y Ordonez que ha violado la suya, la suya empeii-
da a la ncxén entera ?




jHablan de traiciones aquellos que las han cometido

todos modos!

En fin, ya hemos visto tantas cosas tristes, tantas
sas amargas, tantas ofensas a la nacién, tantos sufri-
entos del pais, que la mfa no merece atencién.

Ya vendrin otros dias, dias claros, de justicia, y en-
aces se mediran y se pesaran las acciones de cada uno.

Por hoy sélo es posible y sélo permitido pensar en la
tria, en la pobre tierra ensangrentada y llorosa: la
‘bre victima de soberbias mal dirigas y de ambiciones
stardas.

Pronto amaneceri.

X
VUELTAS Y REVUELTAS

En la linda ciudad de Florida,—a la cual llegué al
icurecer del dia siguiente tras una galopada de do-

horas consecutivas,—encontré acampada la divisién
spartamental, que comanda el coronel Juan Maria Fer-
indez. .

La ciudad pvesentaba un aspecto de fiesta, de gran
asta entusiasta. '

Frente a la jefatura de policfa, ocupadd militarmente
yr las fuerzas nacionalistas, estaba de guardia un pique-
de tiradores; y por las cuatro calles de la plaza era un
mtinuo galopar de guerreros, en cuyos rostros alegres
: adivinaba el contento que engendra la vuelta al pago
as una larga ausencia azarosa.

Veianse las puertas de las casas abiertas de par en
ar y olanse mhsicas y (risas saliendo de las salas y de los
atios, donde e bailaba, ge conversaba y se discutia; don-
> las buenas madres, con una aureola de felicidad en
1s cabellos blancos, contemplaban con infinita ternu-
1 los rostros tostados por el sol, de los hijos vueltos



al hogar .Su inmensa alegrfa alejaba el pensamiento &
la proxima partida en busca de nuevas fatigas y o
peligros nuevos.

En las aceras veianse grupos de muchachas, vestidy
de blanco y celeste, ofveciendo flores y cintas y divisw
a sus comarcanos y amigos. En una esquina de la plaz.
una senorita de la mas distinguida sociedad, una rubic
cita blanca y fiesca como una margarita, detiene a m|
indiazo y le ofrece una cinta blanca con la inscripeion e
letras de oro: «Divisiéon Florida», diciéndole con afectur|
so entusiasmo: '

—Compaiiero, su divisa estd vieja y sucia, tome es'
otra.

Y el criollo, turbado, desconcertado con un hono!
que no sofiara nunca, coge entre sus gruesos y obscuriy
dedos temblorosos la alba cinta de seda, y tartamudes

—«Esta tamien la via ensuciar, pero con sangre.y

Una nifia gentil me ofrece una semejante.

No puedo aceptarla,—le digo,--la inscripcisn me Iy
impide.

—Es verdad; usted no es de la Division Florida.

Y luego sonriendo:

Usted es un extrano aqui.

—Aquf y en lodas partes, yo siempre soy un extraio

Las casas de comeircio estaban atestadas de gents
La milicada compraba de todo, desde el poncho que I
aseguraba el abrigo hasta la olla para el puclhero; desds
el. tabaco y la yerba hasta el pafiuelo de seda y las cin
tas con los colores nacionales, que habian de servirle
para salisfacer una coqueterfa casi infantil. J

El ruido de sables, de lanzas, de espuelas, llenaba I
pequena y linda cindad; y las voces alegres, las risas
y los cantos entonaban un coro de fiesta que vibrabs
en el aite puro y ascendia bajo el cielo azul, la mirads
bondasosa de un ardiente sol de febrero, y se iba, er
ondas armoniosas, recorriendo las calles arboladas has
tw, mofir entre las grefias del bosque del Pintado; sirviénd



ole de tumba las altisimas y agrietadas barrancas ar-

illosas.
Los joévenes guerrcros,—una juventwl distinguidisima,
muchos soldados con titulo académico, mucha mucha-
pda rica, de la culta ciudald mediterranea, vestia Ju-
150 traje y llevaba con orgullo los ramilletes de flores
on que los obsequiaban sus prometidas, sus hermanas,
fus amigas.
- En cada esquina, en cada puerta de calle, en ecada
vereda, tenia lugar un delicioso idilio. Parecia que todas
aquellas almas femeninas, convencidas de la santidad del
mavil nacionalista, se afanaran en acrecentar los brios
de la brillante falange, y parece decirle en las dulces
Firadas y las tiernas sonrisas y en las frases cilidas y
s gestos enérgicos: «Ve en busca de un ramo de laure-
les para adornar el nombre de la prole Tutura, que en Ia
tierra del valor y la hidalguia hay que ser bien hombre
para ser bien amado y hay que cumplir el deber, todo
el deber, para llegar a ser bien hombre.»

En una de las mejores moradas de la ciudad se veia
un cuadro encantador. La puerta de la la calle estaba
abierta de par en par, y en el amplio patio perfumado
con rosas y claveles bajo un toldo de madreselvas y jaz-
mines, se ve, en primer (érmino, senlados en sillones
de paja, un hombre anciano de rostro tostado por los
los soles, de barpa negra y sedosa, de ojps de mijrada
dulee, y una respetable matrona que lo contempla con
tierna adnoriracion. Son el coronel Juan Maria Fernan-
dez y su esposa.

A su aliededor, un enjambre bullicioso de hombres y
mujeres que van y vienen y charlan y rien. Ellas ce-
ban mate, quemandose con ¢l agua de la caldera los
dedos inexpertos, ellos las contemplan con ojos amo-
rosos y bay en el ambiente un vapor hecho de promesas,
promesas de amor, promesas de heroismo.

En medio del cenalor, una mesa; sobre la mesa, to-
talmante cubietts de flores y rodeads de nifas; un hhw



quet de flores blancas, que los finos dedos sonrosados to-
maban para ceiiirlo en los sombreros de los mozos, quie-
nes al aceptarlo, firmaban el compromiso ticito de de-
volverla zahumada con el humo del combate, o dejarla
alla, gloriosamente enterrada en la tierra que guarde sus
despojos.

Al dia siguiente, muy temprano, la divisién Florida,—
que nunca merecié mejor el nombre,—se puso en mo-
vimiento para ir a incorporarse al ejército, acampade
cinco leguas més al centro.

La brillante columna, compuesta de mil quinientos
hombres con bastante armamento y sobra de municiones,
desfilé por las calles de la ciudad en medio del deli-
rante entusiasmo de la poblacién, que despedfa sin de-
bilidades a sus hijos queridos, cruzados del derecho, caba-
lleros armados en defensa de la dlgmdad nacional. Més
tarde, en la neche triste, reinari en los hogares el
abrumador silencio, que subsigue al entierro de un
deudo amado. La alegrfa de un momento ha sido in-
mensa, desbordante, algo como un delirio, como una
convulsién nerviosa. jQueda tanta pena para mafianal
j Tantas noches largas de ansicdad esperan! |Tantas
noches sin suefio, engendradoras de pesadillas angustio-
sas, de visiones sombrias y de amargo llanto!

jLas pobies madresl...

Las floves que adornan los sombreros, las golillas, los
ojales del saco, las dragonas de las espadas y hasta los
cafiones de los fusiles, se han marchitado ya con el
beso avdiente de los soles de TFebrero.

Ya no se ven las casitas blancas ni las torres altivas
de la iglesia; en la inmensidad del campo, la noche lle-
ga solemne sobre el campamento donde se ha apagado
el rumor de las alegres risas.

Es necesario olvidar de nuevio los encantos de la vida
regular, y es necesario levantar un muro sobre el ayer,
un muro detrds del cual quedan las mis santas afeccio-
nes, todo el jardin del alma,
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Junto a una carpa construida con ramas de sauce ha-
bia un gran fogén que iluminaba una extensa zona del
campamento. Allf, tomando mate y depaitiendo familiar-
mente con sus ayudantes, encontré al general Saravia.

Me recibié con el carifio que &l profesa a todos sus
soldados y e interesé vivamente en el relato de mis
desgraciados contratiempos.

Al decirle que Muniz le odiaba y le envidiaba, el
general lanzé una bulliciosa carcajada y exclamé:

—DMuniz es como zorrillo, siempre estd esponjado y
jediondo.

—General, agregué; en el ejército gubernista todos
saben ya que usted usa sombrero y poncho blanco, y
hasta se me ha dicho que hay una compaiifa de tiradores
especiales, destinados a hacerle fuego a usted.

—¢De veras?

—As{ lo dicen. ’

—Ya vé, ya vé,—exclamaron algunos de los pre-
sentes.

—Es necesario que tire ese maldito sombrero blanco.

—No,—respondié el general, riendo siempre,—me pon-
dré lejos el dia de la pelea y me servird' de disculpa .
el sombrero blanco.

Despusés... ‘

—Dejemos esas zonceras,—exclamé,—y deme infor-
mes del ejército de Muniz; ¢cémo estd de caballada y de
adnimo ?
™ Y prosiguié interrogindome y escuchando con mayor
atencién cuanto se referia al ejército adversario, a su ge-
neral, a sus jefes, a la anarqufa que reina entre ellos.

—A pesar de eso, gencral,—le dije,—Muniz iiene
nuweve mil soldados y le sobran armas y municiones;
yo creo que todavia no podemos batirlo.

—También lo creo yo asi,—respondié Aparicio con-
trariando a sus tertulianos, que protestaban, dsegurando
que nos sobraban fuerzas para vencer al dogo gubernista.
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El entusiasmo de Fray Marcos duraba aun y ya nad
parecia imposible a aquellos guerreros improvisados.

—El canario Muiioz también tenfa muchos soldad
y muchos cafiones, y sin embargo, no pelearon. Cré
los micuines son como el aguard, una vez que han da
do el lomo, ya no hacen més que disparar buscando
monte.

Pero Saravia que habifa quedado pensativo, pacu-
dié la cabeza y replico:

—Aun no es tiempo. Mis soldados valen mucho y
tengo el deber de cuidar sus vidas. Cuando tenga ca
mil fusiles y un millon de cartuchos, entonces toma
ré la ofensiva, entonces pelearemos al ejército que
nos presente. Antes, no.

Y luego, abandonando la expresién severa de momen:
tos antes, el rostro iluminado por la habitual sonrisa, agre-
g6 alegremente:

—No tengan cuidado, que yo para disparar me tengo
mucha fe; para pelear quien sabe.

Al dia siguiente, que se ofrecia de fiesta con un
espléndido sol vivificante, pude al fin tener la inmen-
sa alegria de estrechar entre mis brazos a los amigos
camaradas de la divisién Treinta y Tres, que me acosa
ban a preguntas, haciéndome repetir cien veces el rela
de lo que me habia ocuurrido durante el poco tiem
que tuve el honor de ser prisionero de Muniz. Ning
creia volverme a ver, pues suponian que el jefe guber-
nista habria de tener para mi las mayores severidades

El coronel - Pancho Saravia,—aquella alma de nid
y corazon de héroe.—el coronel Saravia, que iba
carruaje, no curade atn de la herida recibida en su impe
tuosa carga de Illescas, me llamé en su lecho, multipli
cando las preguntas con curiosidad insaciable.

—Ahora no estamos como antes,—me dijo con or;
gullo.—Mire al ejército, ya es ejército.

Y cuatro o cinco voces preguntaron a un t1emp0 !

—¢Ha visto los cafioncitos ? [
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{Los cafioncitos! Ya me habfan hecho cien veces la
isma interrogacién. Los caiiones tomados a Munoz en
ray Marcos constituian la vanidad del ejércilo mnacio-
sta; hablaban de ellos con la inocente alegria el
3] chico pobre que ha conseguido un jugucte complicado
ue no esperd tener jamés.

—¢ Ha visto los cafoncitos?

Y se repetfa la anécdota.

Cuando el presidente Batlle, a rafz del pacto de Nico
érez, empez6é a encargar a Europa y Estados Unidos
randes cantidades de armas y municiones preparandose
ara faltar indecorosamente a su palabra;—cuando el
impatico politico de Cerro Largo Pepe Villaamil leyo
n un diario que el gobierno habfa recibido dos baterias
e cafiones Canet, fué a ver al general y le dijo aflijido:

—Vea el presidente no piensa mds que en armarse,
" todo eso no puede tener otro objeto que atacarnos.

—Y bien, ¢(qué?—contesté tranquilamente el general
laravia.’ )

—Que deberfamos prepararnos.

El general hizo temblar los muros con la mas sonora
le sus carcajadas, y redpondi6:

—Batlle es socio mio. Estd comprando armas para los
los |

Y Villaamil, radiante de alegria, me senalaba los ca-
iones y las ametralladoras que pasaban, diciéndome:

— | Dos cafoncitos!: |[Cuando pienso que el general
ne decfa siempre: «|Si yo tuviese dos cafionciftos! »

Y el ejército entero, jefes, oficiales y soldados, to-
los volvian la cabeza para mirar con admiracién infan-
il las piezas que brillaban con el ardiente sol de es-
do. Luego, entre risas y dicharachos camperos, se glo-
saba de mil maneras la frase del general.

—Batlle es socio mio, estd comprando armas para los
los!

Al contento de hallarme de nuevo con los viejos
amigos, a la satisfaccién de verme allf dispuesto a com-
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partir con ellos las penahdades de la lucha, se unia
de advertir la transformacién operada en el ejércs
al cabo de dos meses de campafia.

Ya no era la misma masa blanca, sin consistencia,
la familia, la tribu de los primeros tiempos. Los ci
dadanos se habian hecho soldados,—con méis facilid
que en la cuadra de un cuartel,—en la practica de
guerra.

Aquel ejéreito que los diarios gubernistas daban p
derrotado, aniquilado y desmoralizado, tenfa ya la fib
resistente y una inquebrantable fe en el triunfo, porq
los hombres honrados no pueden dudar nunca del triun
final de la justicia.

Habfa doce divisiones, que marchaban por orden, lig
vando al frente una bandera azul y en ella, en cifras blar
cas, el numero respectivo.

De estas djvisiones, la mas pequefia, la 8.8, constab
de setecientos hombres; las demas tenian de mil afuen
mil cuatvocientos, mil quinientos y hasta mil ochocientos

Si a esto se agregan otros grupos de doscientas y tres
cientas plazas,—planteles de futuras divisiones,—el ba
tallén Libertad, el parque y la escolta, se puede calculg
en cerca de wveinte mil hombres el total de las fuerz
nacionalistas.

Pero, no obstante e] buen refuerzo de armas conse
guido con el triunfo de Fray Marcos, todavia faltaba pan
armar mas de la mitad de la gente, no llevibamos arrib
de ocho mil fusilds, y de ellos, muchos descompuestos
no pocos insevvibles. El' general tenia razén al deci
que no expondria la vida de sus soldados dando batalla e
aquellas condiciones.

Malgrado la escasez de armas de que he hablado,
estado de animo del ejército es excelente y la organi
zacién militar contintia activamente.

El triunfo Qe Fray Marcos no sbélo nos di6 mucho
elementos bélicos, sino que epardecié a la tropa y le per
miti6 operar con mayor descanso.
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Libres de las marchas matadoras que siguieron al
rrimer combate, ya la fatiga no amodorraba el espfritu.
‘or otra parte, los cuerpos iban acostumbrandose a la
ida violenta, a comer poco y tranquear mucho. El caba-
lo, que para muchos habfa sido al principio un instru-
nento de tortura, nos parecia ahara el mis cémodo me-
io de transporte y cuidabamos con mimos nuasiros fletes.

Muniz, con su ejéicito formidable, habfa quedado le-
os y falto de caballadas; Benavente se mmovilizaba en
1 Durazno, loa dispersos del Melitén Mufioz se encerra-
an en Montevideo, donde Batlle y sus colaboradores en
riminales desatinos, temblaban esperando un ataque. To-
lo 8l sud era nuestro y nada nos impedfa ir, sin grandes
;presuramientos, hasta la costa del’ Uruguay, donde es-
wrabamos recibir cineo mil fusiles y un millén de car-
uchos. .

No era raro tener uno o dos dias de sosiego, que eran
icupados en la doma de potros y alegres diversiones,

Esto bastaba. Todos tenfan dinero; en mayor o menor
yoporcién, y no faltaban clientes a las cantinas impro-
risadas en carritos, a los vendedores ambulantes de ba-
leta y cafia, ni a los extrafios reposteros que fabricaban
ortas fritas al aire libre, con una carona por mesa deaobar
t una lata por sartén. Los mas ricos habilitaban a los
nas pobies para poner un megocio, y aquel que no tenfa,
i dinero y aptitudes comerciales, siempra teniz algin
unigo que le obsequiara con la cebadura de yerba o el
rago d®  aamibna. Algunos buscavidas hacian cobres
lesempefiando el oficio de lavanderos, porque en el gjér-
iito de Aparicio Saravia,—el gaucho bruto, barbaro y
lesordenado de los periodistas batllistas, las _chinas, ne
jenen entrada: nunca ha habido en las filas nacionalis-
as el espacticulo indecoroso de esos escuadrones de proe-
itutas que deshonran los ejércitos gubernistas.

Pero la causa primera de satisfaccién entre noeotros,
18 la esperanza de recibir pronto el prometido arme-

Divisa.—7



menlo. Conseguido éste, podremos detenernos y lib
una batalla decisiva que ponga fin a la guerra, o que, po
lo menos, aproxime la solucién que hoy se confempl
remota. .

—Nos acusan de disparadores,—me decfa un amigo
—y nos inculpan los destrozos que producen en la pobr
campafia nuestras incesantes correrias.

—¢: Y con qué razén? Es ridiculo, que nos hagan
cargo porque no nos dejamos masacrar. ¢Acas0 hem
hecho nosotros la guerra?... ;No fué Batlle que nos arro
j6 de nuestras casas obligindonos a tomar las armas pa
ra defender, no ya nuestras libertadés, sino nuestras vi
das?... Esto es simplemente y llanamente una cacerf
de hombres a fusil y cafién, y seria absurda la céle
del cazador contra la pieza que huye, tratando de escap
a la muerte. Si en la huida produce estragos y si obliga
cazador a producirlos también, ¢quién es el culpable?
Bien sé yo que .cada dfa de guerra es un dia de lu
para la patria; bien veo que donde pasan los ejército
pasa la desolacién con ellos y son como siniestros sem
bradores de miseria; pero no seria logico ni justo qu
se nos exigiese el sacrificio de nuestras vidas para con
servar las lozanias de un jardin cuyas flores perfumars
nuestras tumbas. Es un gran delito la guerra; es
crimen muy grande ese crimen, pero la responsabilid
gravita por entero sobre el torpe mandatario que rom
pi6 imprevisor el odre de los vientos.

El general Saravia nos designé para’'que, acompafad
de Pepe Villaamil, Carlos Roxlo y Febrino Vianna, fu
se a la ciudad de San José a fin de cobrar la coniri
bucién inmobiliaria y las patentes de giros.

Se necesitaba dinero, y era perfectamente razonab
que lo obtuviésemos por los medios del impuesto;
mismo medio empleado por el gobierno para comp
las armas con que rompié su compromiso de marzo y
naza masacrarnos. Desde ese dfa el sefior Batlle
de ser presidente de la republica; su gobierno cad
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ssde el instante en que por superlativa ignorancia,—
la ignorancia en un gobernante es un crimen,—decretd
. guerra; lo cual equivalfa a despojarse del manda
stitucional en que le aclamé la asamblea legislativa.
1 decretar la guerra, decret6 la ley del méas fuerte, y
1 nuestra calidad de maés fuertes nos asiste pleno dere-
10 a utilizar los recursos de la renta nacional.

Por otra parte, ¢qué mucho que nosotros cobremos
npuestos para comprar armas que nos ayuden a defen-
ar la vida, cuando el presidente Batlle nos hiere con
. monstruosa ley de interdicciones?..

|Esa ley de interdicciones!

¢Se sabe lo qué significa? ¢Se conoce cuiles son
1s efectos?

Ante todo es torpe y resulta una cueldad inttil, na-
ida de un alma podrida por los odios.

—¢ Batlle cree, sin duda,—me dijo el caballeresco co-
1andante Fructuoso del Puerto,—que nosotros, estiman-
0 mis nuestras fortunas que nuestras vidas y nuestras
unilias, vamos a entregarnos ante su amenaza? Ese
ombre no tiene idea de la dignidad humana...!

—¢Me van a quitar mi estancia a mi? —pregunta el
oronel Mariano Saravia.—En ese caso, aunque el ge-
eral haga la paz, yo sigo la guerra por mi cuenta,
jien muchachos no me van a faltar y con ellos les he
¢ hacer ver el diablo a los batllistas|

José R. Gomez, el filésofo del ejército, se me acerctd
*me dijo con ira solemne:

—¢ Todavia crees que Batlle es un hombre bueno?

—¢Por qué?

—Porque esa ley de interdicciones es algo mas bar-
ato todavia que la degollacién de prisioneros. Es to-
narnos las familias de rehenes, €s amenazarnos en nues-
ras familias, a las que les quita el pan, a las que con-
lena a morir de hambre. El objeto no es privarnos de
ecursos, no puede ser tampoco el absurdo de que nos
jometamos ante la perspectiva de perder nuestros bienes,
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es herirnos en lo mais hondo de nuestros sentimien
haciendo que a los dolores de la campafa se una el d
maximo de imaginar a nuestras madres, a nuestras
posas y a nuestros hijos muriendo de hambre. |
en la imaginacién neroniana de Miximo Santos nad
nunca esa flor de iniquidad!

XI

SANDWICH FILOSOFICO

'negras; la noche medrosa del descampado sobre. el ¢
se cierne la amenaza -de la guerra: una tienda elev.
entre dos miedos... [El meido!... Yo lo he visto con ci
trajes diversos y atin estoy sintiendo los escalofrfos p
sados. Hay animales que no tienen nunca miedo:
animales potentes, que merecen nespeto; pero, tene
miedo y tener vergilenza es un tormento que conoc
Turenne y que ha olvidado Mosso.

En aquella carpa estdbamos: Pepe Villaamil, Carld

Roxlo, Febrino Vianna y yo.
hj

La noche. Una carpa muy blanca en las sombras n%

El ejército habfa quedado a diez leguas de distanc
hacia el norte, y nosotros fbamos al sur, a San José,
la delicada comisién de, cobrar los impuestos. Llevabam
por escolta veintidde hombres. De estos veintidés,
bia: un par de asistentes mios, otro de Roxlo y un t
cero de Vianna, todos desarmados. Luego, ocho de Vill
mil, quedandonos ocho hombies provistos de fusiles p
custodiarnos a nosotros... y a los treinta y tantos
pesos oro -que llevabamos. ’ : ‘

Habia allf dos poetas. Roxlo, el poeta del ideal,
mariposa de alas irisadas, y Pepe Villaamil, el poe
de la vida practica. El uno sofiando quimeras, y
otro cantando con dolorosa resignaci6n las privacianﬁ‘
de la guerra, resultaban igualmente épicos.
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El ex jefe politico de Cerro Largo es uh vinur gavgon::: ... [~
mensamente rico, muy culto, muy educado, emparenta- T

» con la mejor sociedad montevideana, y que, por quien
be qué drama {ntimo, vivia desde hace muchos afios
| su estancia, haciéndo una existencia de gentleman fer-
er, 0, con mas propiedad, de uno de esos geniilhomes
impagnarde tan queridos por Guy de Maupassant.

Fué a la guerra llevando una tropilla de caballos, una
mpafia entera de asistentes y cuatro cargueros, entre
8 que descollaban dos pares de enormes cangallas. En
as arganas llevaba,—a mas de un surtido de ropa para
)s estaciones, tarros de café, de té, de azicar; paquetes
s chacolate, botes de convervas, de pale de froit gras,

: paté de lidvre, de petites pois, de sarlinas, etc,; sar-
s de salchichén de Bolofia, grandes latas de rico tabaco
-asilefio.

Goyano y Flor del Cerrito,—y hasta botellas de Cha-
aw Margaur y de champana Roedere.

Todos estos lujos sibaviticos no le impedian renegar
s+ la mafana a la tarde, echindole cien mil maldiciones
arias a Batlle y Orddniez, que le habfa obligado a
nbarcarse en tales aventuras guerreras.

—Cuando sea necesario probar que nosotros no hemos
icho la gueira,—me decia esa noche;—basta citarme
mi. ¢ Quién puede creer que yo haya venido volunta-
amente a la guerra?... Tengo tres estancias, tengo mu-
1os miles de vacas y ovejas, he desdenado los puestos
iblicos, no he deseado nunca otra cosa que vivir a mi
isto, entre los cien eucaliptus, los mil naranjos y los
numerables rosales de mi casi palacio. Ha sido nece-
£10 que fme arrojaran {de alli, que fne amenazaran, que me
ligaran, para que me pusiese una divisa y viniese
pasar necesidades en un campamento... En fin, voy
tomar un mate de café... Esta vida es terrible; la
rerte que tenemos dinero.

A lo que replicé Roxlo: ,

~—Egte sefior Villaamil confunde lamentablemente los
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" ntimeros: de los verbos; cuando debia hablar en plu
lo hace én singular y cuando debe expresarse en &
‘gular, pluraliza. En vez de decir: wvamos a tomar
café, voy a fomfar un café; y en cambio exclama fenen
dinero, cuando es él solo el que lo tiene.

Una ligera alarma en <l campamexato impide la
plica de Villaamil, quien luego al mismo tiempo @
aprontaba la cama con su recado de oro y plata, @
ponfa cuidadosamente debajo de la cabecera los cin
las maletas llenas de ovo, y el pufial de mango y vai
de plata y oro, y el lujoso rebenque y sus garras |
brasileno ricachdn, exclamaba suspirando:

—Ahova, lo que hay que hacer es destruir, desola
causar todo el mal posible.

—¢Para qué?

—Para que se cumpla lo que ha dicho el genes
«Esta guerra debe ser la tltima que ensangriente
asole al pafs. Esta debe ser la guerra por la paz».

Roxlo se indigna y replica, agitando los brazos en
gran ademéin tribunicio:

—No digiis barbaridades. Lo que es necesario es g
respetemos la propiedad, que demos un ejemplo de
den, de consideracién, de piedad para la pobre patr

—Y esa piedad, — exclamé,—equivale a la lim
que daba al menesteroso: en vez de un bien hace
mal. La guerra es la barbarie; todas las atrocid
caben en la guerra. Cuanto mis pesemos sobre el pa
mé4s pronto se levantard el pafs entero para obligar |
paz. Ademds, ¢por qué hemps de afanarnos en
dar un jardin ajeno? ¢No mnos han obligado, como
las sudras indostanos, a abandonar nuestras moradas y
buscar refugio en los bosques, donde viene a cazam
a metralla?... ¢ Qué el pafs se arruina?... ¢Y qué n
importa un pafs que no es nuestro? Si no ha de h
patria para todos, que no haya patria para nadie.

R .
- Ellos callaron, porque en el alma de todoes revolotd
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b5a iel mismo pajaro negro y todos sabfan que era nece-
sario luchar desesperadamente hasta conseguir el im-
perio de un régimen nacional, y que en ese empefio no
se hiabria de cejar aunque peligrase la independencia
nacional. Los pueblos son como las petsonas: vale mas
Jue mueran antes de arrastrar una vida deshonrada jy
miserable. Una nacién que vive entregada a la lujuria
le una casta, que durante’ un siglo se agita en estreme-
cimientos convulsivos de ningln resultado practico; que
no obstante, sus sacrificios de sangre y de dinero, no
logra la libertad, la honradez administrativa, la quie-
tud para el trabajo, es una nacién que no tiene condi-
ciones para ostentarse como tal. De una vez para todas
es necesario concluir con el estado epiléptico en que
hemos vivido hasta ahora, conseguir la salud, o si no
dejar de ser.

—¢Y cémo se obtendrfa la paz, es decir, la salud?

De la unica manera posible: la paz institucional.

—Es lo que quiere Batlle.

—No, es lo que dice Batlle, pero no lo que gquiere.
El pretende, no el silencio que reina en el taller de los
obreros, sino el silencio de los esclavos en el ingenio.
Necesitamos la paz institucional, la paz garantida con
el respeto a la ley,—que nosotros no hemos de violar ja-
mas; —la paz que fluya del funcionamiento arménica
de todas las céd_ulas nacionales, no la que se oblizud
por la brutalidad de la fuerza. Desde luego, esa puz)
basada en la confianza reciproca, no puede hacerse con
Batlle, porque es falso, es informal, es criminalmente
egoista, es torpemente déspota y de inteligencia incapaz
de abarcar una amplia férmula social. Si hiciéramos
la paz con él, nosotros seriamos los malos patriotas, nos-
otros serfamos los responsables de la guerra de maifana,
la guerra inevitable tras unos meses de descanso, porque
1o hay maquina ninguna que pueda funcionar en manos
de un loco. En el gobierno de una nacién un bruta
e3 mas peligroso que un pillo. 5
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En ese momento un negrito, asistante de Vill
entré a la carpa, trayendo el mate de café. Roxlo
interrogd asf: '

—Vamos & ver. Ti también eres un ciudadano perse
guido como nogotros, tu tienes igumles derechos e ig
les quejas que nosotros, tu sufres y luchas como n
otros v hay que consultarte a ti también en la resol
cion de los grandes problemas... |Ya sé, ya sél
entiendes nada de lo que te estoy diciendo, pero e
no importa nada, porque para hacerse matar no
precisa lalento, sino corazon... Te pregunto: ¢ Como cr
ta que concluird esto?

—Mire,—replicé el negrito rascandose la cabeza,~4
nosotros no hicimos el baile, pero aura es necesario bai
lar pa no despreciar el gasto, Batlle comprd las velas..

| ¥ es necesario que las aproveche, aunque sea para s
velorio... es justo!

Hulio un instante de silencio, y en mi alma ya bas-
fante empobrecida, pasé una nube més: de arriba aba-
jo, desde los intelectuales hasta los analfabetos, Hhabia
una idea Ohica y un propdsito tnico: enterrar la patrid
si no se puede hacer una patria digna. '

XII
SAN JOSE Y ARROYO GRANDE

Nunci habfa visitado la perla del.centro, la presuntuo-
si ciulad maragata y que orgullosamente se Ilama un
Monfevidao ¢hico.

Recuerdo con tristeza que varias veces hab{amos pro-
yectado visitarla con mi oompafiera. |Cuin distinta hs-
hria sido entontes la impresiéon que me causara |

Fe bella San José; pero en mi alma abatida, el do-
lor es tan intense, queé emploms las alas de la admiracitg
estética, '

- e




- 106 —

Es una ciudad ayer risuefia y activa, hoy simplemente
ella y muda, en cuyo seno, como en todos los centros
ivos del pafs, la guerra dejé su saeta emponzofiada.

Se vive con la visién de la muerte en la retina,
qui, como en todo el pais, la vida parece.en suspenso;
Tui, como en toda la tierra nuestra, regada con sangre

lagrimas, we suefia con el pasado, se traga el presente
>mo un alimento indigerible y se cierran los ojes para
o ver los fantasmas que flotan en las sombras dengas
el porvenit.

La luz azulada de lus ampollas eléctricas se quiebra
relancélica sobre los blancos adoquines de la ciudad co-
ueta, los blancos adoquines donde resuena el duro y
recipitado pisar de nuestros caballos de guerra 'y no sc
scucha el suave deslizar de los carruajes en ronda
legre, ni el rodar pausado de los pesados vehiculos
rabajadores, que son como la respiracién bulliciosa del
omercio y de la industria en los tiempos felices de la
az.

La luz mortecina de los fooos eléctricos ilumina la
1z empalidecida de los raros transeuntes. Yo los iro
* pienso: «Este anciano de cabellos blancos, de cuerpo
ncorvado que pasa silencioso y abstraido junto a mi,
8 quizé un viejo luchador que ha visto devorada por la
uerra, en pocos dias, la fortuna amasada en largos y
strechos afios de trabajo rudo y tenaz.» Y siento com-
a8ion.. '

Y luego piensa:

Este anciano que pasa silencioso y abstraido junto a
af, s quizd un padre cuyo hijo adorado duerme en la
sjana cuchilla el suefio inacabable... Y siento frio en cl
Ilma, porque yo soy padre también.

Veo pasar después, igualmente en silencié y més tra-
icamente triste, una mujer enlutada que lleva de la
nano un pequefiuelo, en cuyo rostro inocente hay la
degria animal de un cachorro juguetdén; y el corazén me
la un vuelco, y siento algo amargo, como si hubiege



mascado raiz del pufis, porque me imagino a otra mu
jer vestida de luto, llevando de la mano un infante alegre
|y kBsa mujer es mi esposal |y ese infante es mi hij

|Oh, guerral, joh, guerra, ti no has salido del vieﬂ
tre de ninguna madre, ti no has creado nunca, ta s
sabes destyuir, tu ignoras el placer de producir vidas
la satisfaccién de conservar vidas, aunque sea en med
de los espasmos dolorosos de la tigra que amam ‘
sus cachorrosl ... _

. Pero es necesario cerrar el alma con doble vuel
de lave; es necesario hacer que enmudezca e! sentimien
to para escuchar tan s6lo la voz imperiosa y fria d
deber. El presente es de hierro y nos debemos a eq
presente. Vivimos para él... mientras vivamos... |

A altas horas de la noche recorro a caballo las solity
- rias calles de la linda ciudad de San José de Mayo. T
aqui habla de civilizacién, de progreso, de fe en la wid
de ansfas o de mejoramiento, de ideales, de labor
musculo y del cerebro. Y sin embargo, todo duerme, tod
yace en el letargo impuesto por la guerra. Es un camp
destinado a rica cosecha en el cual solo crecen yuyos,
nojos y cicutas, la flor de la locura y la flor de la muer%

Me da en pensar que muchos mirardn con indiferel
cia estos tormentos de mi patria, porque es una patn
chica, un pobre hidalgo en la herAldica de las nacionE

pero mi patria estd habitada por hombres, y el hombre
siempre el mismo, y los dolores humanos merecen ig
respeto y compasién en las grandes tierras y en las tm
rras pequefias. Bajo todo los pabellones el dolor es sien
pre el mismo y las miserias de la especie no neoesih‘
divisa para merecer compasién en los corazomes gene
rosos.

1Y lo que yo he sufrido por no tener el alma abro
quelada al sentimiento, por no tener educado el pala
al sabor amargo del egoismo, por no saber mirar indife
rente lo que padecen mis hermanos!...
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En las largas horas negras de mis tristes meditaciones,
hie llegado a comprender a Cain; y quiza fui un ridiculo
Isaias paseando mi rostro palido en la desierta ciudad y
echando al silencio de la noche tragica, mis lamentacio-
nes inutiles y mis lagrimas, vergonzosas en quicn lleva
en sus manos un fusil, encargado de sustituir razonges.

jCain! | Oh, como ks grande tu odio, y ¢6mo es justa
tu wvenganza y como es raquitica y baja y condenable Ia
hipécrita raza de Abel. :

En mis noches, he repetido cien veces la agria frase del
solitario de Midan: «El odio es santo».

En cinco meses de mascar cicuta, el odio ha sido mi
unico consuelo, porque el odio es la consecuencia forzosa
de la privacién de amar. En campo que no nace trigo,
crecen malezas. En la vida, solo los imbéciles son in-
diferentes; los demas odian o aman. Yo sé que antes era
bueno y hoy no me avengiienzo de ser malo; mi alma
se ha secado como un campo invadido por las dunas y si
algo produce serdn frutos espinosos sin belleza y sin
gerfume. El rencor sofimente la dlimenta; el deseo de
venganza tan solo la sostiene. He visto arder y consumirse
en el incendio, no solo mi hogar sino el hogar de miles de
hermanos mios. Las llamas me envuelven, me marean, me
devoran; ya nunca podré perdonar, ya nunca sentiré
compasién, ya nunca brotard de mi corazén otra flor
que la flor negra y maléfica del odio.

Yo ya no tengo amigos.

Yo ya no tengo familia.

Yo ya no tengo hogar.

Yo ya no tengo patria.

-Y, mas que nada, yo ya no tengo ilusiones. jEs im-
posible que deje de odiar a los que las han asesinadol

El llanto de los seres que me son mas queridos, la
sangre de los seres que quise; lo que han sufrido los que
son parbe de mi corazdn, y el recuerdo de los que se es-
tan pudriendo sin sepultura piadosa en los llanos y las
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cuchillas de mi tierra, han convertido en acero lo que e
liierro no maAs.

.o que antes se contentaba con resistir, tiene aho
mperiosa voluntad de herir.

I1a lNlegado un momento en que,— |perdén en nomb
e la patrin que me vié nacer!—me he sentido capaz
llecar hasta Ia altrocidad cometida a diarin por los barb
105 inclementes.

.Matar? En cualquier forma, de cualquier manera.

/. Horroriza?... Posible. La verdad horroriza siempre
porque es un cometa de 6rbita larga, que pocas veces apa-
rece en el cielo e la imoral.

I’ara decir la verdad es necesario estar probado en el
infortunio, haber pasado por el crisol donde hierven los
iufrimientog maximos.

La verdad es tan santa como el odio, y los que tienep
el valor de decirla merecen siempre respeto.

Yo amo mi tierra con pasién charria, pero desearis
verla arder, consumimse, extinguirse, coavertirse en ce-
nizas con tal que ardieran con ella los que han cometido
el crimen inmenso de hacerme malo. Como el arachan de
mis pagos, kn las floridas selvas del caudaloso Cebollati, yo
e vivido mirando al sol; cuando el sol muri6, yo dejé
de existir al igual de mi raza.

Y si algan dfa alguien me preguntara el porqué de mi
olio, les responderé: «interroguen a las madtes uru-
guayasy.

Nuestro orgullo era muy grande a posesionarnos de
lo primera ciudad del centro de la repablica. El hecho
e que estuviésemos allf, cobrando impuestos, constitui-
dos en autoridad, cuando nos habfan declarado en derrota
y dispersos, era demostrar nuestra fuerza, era evidenciar
los poderosos elementos con que contaba el puchblo perse-
guilo y la impotencia del gobierno para estrangularlo
I+ una vez. En el andar del tiempo y en la gimnasia obli-

Ja, hablamos adquiride alas y garras y las exhib{amuos
con plml',
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El coronel Cicerén Marin,—ouya pera blanca parcee
mn mwjén de lanza, amenazador como la mirada dura de
jus ojos azules,—nos decfa severamente:

—Traten de juntar bastante dinero; con eso compra-
nos armas, y cuando tengamos armas suficientes, ya ve-
'An como los zumacos disparan busecando cuevas de fu-
;u-tucus para esconderse.

Nosotros pagamos con gusto,—respondié un comer-
iante acaudalado; pero es muy probable que una vez
oncluida la guerra, Batlle nos obligue a pagar de nuevo.

—Seria una iniquidad.

~—FEl presidente es capaz de todas las iniquidades.

—DPero no haré eso,—replica el bravo guecrrero,—por-
jue al concluir la guerra, él ya no ser4 gobieruo.

—Dios lo oiga.

Durante dos dfas trabajames de sol a sol, sin Jograr
lar abasto al despacho de la infinidad dw planillas que
108 piesentaban.

Todes querian pagar, sabiendo que aquella vez la
contribucién que entregaba el pueblo iba a ser empleada
3n servicio del pueblo.

—Vea,—me decfa un rico almacenero,—con lo que
pagamos el afio pasado, Batlle compré armas para hacer
la guerra...

—Y con lo que “pagan ahora, nosotros compraremos
armas para hacer la paz.

Asf es, pues.

Aquellos que no tenfan suficiente dinero, enlregaban el
resto en artfculos: ponchos; frazadas, yerba, tabaco, etec.
Un italianito de aire triste hos dijo que no tenfa dinera
para la patente, que pagaria en artfculos.

~—Muly. bien,—le respondimos.—¢Qué género de ne-
gocio es el suyo?

—Barberfa, sefior.

Lo que proiujo la hilaridad oonslguienw

Con las maletas bien repletas de oro, provistos de ar-
ticulos de primera necesidad para el ejérciiu y habicndo
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hecho una buena requisa de caballos, nos dispusimos
marchar, acompaiiados por la divisién del comandant
Antonio Gonzalez. Marin con la suya, habia partido
dia antes, disgustado con algunos jefes locales que
negaron a permitir la voladura del puente del ferr
rril y la destruccién de los aparatos telegraficos y de
red telefénica.

Esta condolencia debia costarnos bien cara después
. Nuestro buen amigo Villaamil tenfa razén; era necesa
rio destruir, asolar, aniquilar todo, hacer sentir de wun:
viez y en todas partes el peso de la guerra.

Al salir de la ciudad, nos apenaba ver los grandes m
linos, los inmensos aserraderos, las varias fibricas, tod
mudo, todo desierto, sombrfas las altas chimeneas,
donde no salia ya la respiracién del trabajo. No hab
obreros, no habfa vehiculos para conducir desde que no|
existia a quien vender. _

La gente del gobierno habfa hecho una razzia compled
ta obligando a tomar las armas a los viejos, a los nifios|
y hasta muchfsimos extranjeros. Los que pudieron escapan
a la leva, ganaron los montes y se fueron a las filas na-
cionalistas, para exponer la vida con los suyos, ya que no
se les permitia quedar tranquilos en sus casas. -

Nuestro ejército era €l campo de asilo de todos los
perseguidos, el amparo de todos los arrojados de sus ca-
sas por la tirania batllista.

Desempeiiada nuestra comisién, hemos llegado, al caer
la tarde, al ejército, acampado sobre la margen izquierda
del Arroyo Grande, desde hacfa dos dfas.

En el campamento reina una calma inmensa, una
calma dolorosa, presagio de la gran tormenta en gesta-
cién. La quietud, después de tres meses de marchas preci-
pitadas, resultaba dolorosa, porque priva el hermoso sue-
fio animal, ken el que no se suefia ni se piensa. Con el
reposo y la tranquilidad el espiritu recobra su imperio
y los recuerdos vienen a unirse el padecimiento moral
y las fatigas fisicas. )
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Al borde de una lindisima laguna y a la sombra de
s viejos sauccs llorones, extiendo mi recado, me tiro
go a largo y sueiio... suefio, en las noches tranqui-
15 de la estancia, en mi honrada labor intelectual, en Ia
erra que hacia produeir con mi trabajo, en los li-
ros que deleitaban mis horas de holganza.
jCémo era bellas esas veladas de ayer! [Como era
ulee la exjstencia en el tibio ealor del hogar en medio
2 las santas afecciones de una familia adorada! [Con
ninto ardor me consagraba a sembrar entre el vecin-
io de aquella apartada region de mi tierra ideas de
!gneso, de mejoramiento social y econdmico! Recuer-
o que hice mucho y algo obtuve, por perfeccionar la po-
fa rural; fundamos una escuecla, construimos lineas
nicas y varias calzadas en vados antes intransita-
s, con nuestros propios recursos. En unién con el
aborioso diputado Frauncisco Ros y el incansable patrio-
a Fructooso del Puerto, luchamos afanosamente y te-
ilamos casi resuelto el problema importantisimo de la
wvegacion del rfo Cebollati y el esltablecimiento de co-
onias agricolas en sus fértiles margenes. Un afio mas
le paz, y un puente de cincuenta mil pesos domaba las
urias del rio Olimar. Un afio mas de paz y el ferro-
qarril pasaba, entonando su canto de progreso por las
ledades del Este. Todo ezo lo habfamoas obtenido des-
rtando la inicialiva individual, uniendo las energias,
las voluntades y el capital de la region. Nacionalistas
7 colorados y extranjeros, lodos trabajabamos unidos,
sin otra idea que el engrandecimiento de la patria, por
nedio del trabajo y al amparo de la paz.
Y todo eso fué destrufdo, pulverizado, aventado por
2l capricho de un mandatario desequilibrado, por el
rgullo enfermizo del presidente Batlle, cuyos ojos no sa-
n ver la desolacidon causada, cuyos oidos no saben per-
bir los ayes y los lamentos de la pobre patria tan
inalmente herida...
jQué diferencia entre aquellos suefos de laboriosas y

-
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nobles empresas y las aspiraciones de hoy, envene
por el odio que hace brotar la agresidn inicua, la v
ganea inclemente del hombre que hublera debido ser
principal colaborador de nuestra obra santal!

Hoy, tendido sobre el recado, a orillas de un mon
hurafio, contemplo sobre mi la inmensidad del cielo
apenas siento el helado rocio de la noche que humedece
tvente caldeada por los dichosos recuerdos de aquel ay
tan cercano, y al mismo tiempo tan distante.

Contra mi deseo, el espfritu deriva y se va a la cond
templacién de ese ejército que presiento, mds que ‘veo
entre las sombras densas.

El ri6 forma aqul una hoz inmensa y negra, salpicay
da de puntos rojos que seflalan los innumerables fogones
revolucionarios.

Miles y miles de¢ hombies, de todas las clases sociales,
venidos de todos los pagos, estin tendidos alli; el riea
junto al pobre, el sabio al lado del ignorante, el tor-
pe cerca del talentoso, el puro codedndose con el cof
crompido, todo confundido en una idea eomin de de-
fensa y sacrificio. |

Las diversas profesiones, las distintas aptitudes, las
diferentes actividades producidas por la civilizacién, st
borran, se confunden en la sola actividad de destruir, que
ha generado la guerra, al dislocar la armonia mocial,
De los distintos arroyos que corrian mansos, fecundan
do los ‘campos, la guerra ha hedho, al juntarlos, un torrents
que pasa brumador, destruyendo cuanto encuentra po
delante.

XIII
AL NORTE DEL RIO NEGRO

Segufamos acampados en la costa del Arroyo Grande
Villaamil habia tendido orgullosamente su gran tienda de
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campafia y nos disponfamos a gaborear los ricos costillares
de carnero, cuando legd a visitarnos el general.

" —Béjese, general, hay carme gorda.

. —Ya veo, y barata, pero yo no como carne gorda, no
como nada més que pulpa, para dar el ejemplo.

—Tenemos mulita también.

Don Pepe, esta vez, como de costumbre, empleaba mal
los verbos; era yo quien tenfa una mulila, no nosoros;
y maldita la gracia que me hizo ver al general desmontar,
vesgpondiendo:

—Eso sf, porque es bichito del campo.

Y tendiéndose de bruoes en el suelo, sin temor de en-
suciar su )pantalén negro, pidi6 un cuchillo,—porqug
¢l mo usa ni cuchillo ni revélver,—y comenzé a comer con
an apetito digno de su actividad.

—Diga, general, (vamos a seguir pudriendo aqui?...
¢ Cuindo marchamos?

—Mafana mismo. Vamos a la costa a recibir cinco mil
armitas. .

—¢De las de la sociedad cpn Batlle?—interrumpis
Villaamil.

Y el general, tras una de sus carcajadas peculiares:

—No—dijo;—me mandan de Buenos Aires; ya estd
fletado el .vapor y so6lo falta que les indique el dia y
punto fijo para traerlas.

—General: yo no creo, ni que salgamos maiiana, ni
que vayamos a la vista del Uruguay ni que vengan esas’
cinco mil armas.

—¢Por qué no cree?.

—Porque usted lo dice: y yo sé que usted es mas ha-
bil diplomatico que las cajetillas, los «embrollones de
letra menuda», como dice su amigo Muniz.

—Vea,—me dijo,—y sacando de una cartera muy rota
un papelito a:rugado y sucio; equi me lo dicen; ¢no ve?,
cinco, cinco mil fusiles... y la ecorrcspondiente dota-
ciéon de cartuchos. _

Y en la seguridad de habernos coavencido, volvié a

Diviga =3
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guardar la carta que nos habfa pasado por delante de
los ojos, sin permitir leer una sola palabra.

Y la mitad de mi mulita habfa desaparecido ya bajo
las terribles mandibulas del general.

—Apréntense para ir a Mercedes a cobrar la contri-
bucién.

—Bueno,—me dijo Roxlo al oido,—aprontémosnos para
agarrar para el interior.

~—¢Y andamos bien, general?

—¢ Cémo no vamos a andar bien?... Nosotros ade-
lante, el enemigo lejos atras y ustedes saben que yo me
tengo mucha fé para disparar. Tenemos que ir bien.

—¢Y no pelearemos?

—Por ahora no. Cuando tenga doce mil hombres ar-
mados, entonces daremos vuelta para hacer dos o tres
peleitas antes de entrar en Montevideo. Por ahora, vamaos
caminando, que nosotros con caminar ganamos. Ellos
son los troperos, nosotros somos la tropa, y el tropera
es el que paga los gastos. ¢No es asf?..

Torné a reir, di6 unas mascadas mé.s la mulita ha-
bia desaparecido.

—¢ Quiere un poco de vino?—ofrece don Pepe Villaa-
mil, dispuesto al derroche ese dfa

-—¢Vino? ¢ Quién toma vino?

Y ante la mirada severa de Saravia, el jefe de recau-
dadores bajé la cabeza y contesté sonriendo:

—ZFEra una broma. :

Y luego:

—¢ Quiere café?

—Me gusta mucho; pero aqui no como nada mas que
carne sin sal ni bebo otra cosa que mate amargo. ¢Le
parece lindo que el general se esté tratando bien, mien-
tras los pobres soldados no tienen mas que un pedazo
de pulpa, y a veces ni una cebadura de yerba, y en
ocasiones ni un pedacito de tabaco?... Lo que pueden
soporlar mil soldados lo debo soportar y lo quiero so-
portar yo también.
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. Se puso en pié, montd.

—Miren—dijo luego;—yo voy a meterme ‘alla, en
juella islita de talas, si hay algo muy importante, me
7isan, si no, me dejan solo. Tengo que preparar algo.

Dos horas méas tarde los clarines tocaban a ensillar y
nprendimos la contramarcha hacia el centro y norte
:1 pafs. No nos habfamos equivocado en nuestras pre-
Lcciones. .

" No sabfamos cuiles serfan las causas que nos impedian

sguir operando al sud, porque el general usaba siem-

re de prudente reserva; pero la noticia de la ida al nor-
: fué recibida con pena por todos.

—El porte siempre nos ha sido fatal,—decian los ve-
wenos. Y Fulgencio Senosiani, un treintetresino guq
lira todas las cosas en negro,—quien sabe por qué mis-
riosas refracciones,—gesticulaba exclamando:

—E! monte es nuestra tumba. Acuérdese de que Pay-
andu esta al Norte de Rio Negro.

—¢ Y usted, coronel,—le pregunté a nuestro bondadoso
fe el coronel Pancho Saravia,—usted qué piensa?

—Para mf me es igual,—responde sonriendo el te-
erario guerrillero.—Pelear aqui o allj, ppra mi es lo
1iSmo.

Pero en todo el ejército se notaba el descontento, algo
si como el presentimiento de un descalabro serio.

- Durante la marcha y abusando de la libertad que te-
{a para andar de un lado a otro, foldeando, me acerqué
' ravonel Basilio Mufioz y repet! mi interrogatorio.

—¢ Qué le pavece la ida al norte?

- —Mala, mi amigo, mala,—me contesté6 Basilio con su
onrisa afable, con su voz cadenciosa como vidalita.—
Aala,—agregé,—porque nos- vamos separando del ene-
nigo, y lo que yo desearfa es tenerlo siempre cerca,

Basilio Muiioz es un hombre joven, trigueiio, un ver-
dadero tipo criollo, de bigote negro, de ojos negros, vi-
raracho, en ocasién temibles. Muy culto, muy fino, tiene
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modales que parecen afeminados. De un valor tem
de un arrojo increibe, s, en los momentos de mayor
ligro y de mayor exitacién, el mismo hombre de frase i
pecable.

Se cuenta de él que en uno de sus innumerables
bates singulaves, dirigié a su adversario esta frase a
pafiada de su més plicida sonrisa:

—«Usted disculpe, sefior, pero lo voy a matar».

Y le partié €l cranco de un sablazo.

Hombie instruido, hijo de guerreros y de grande
cacion militar, ha estudiando mucho y desde los comen
rios de César y el memorial de Napoleén, hasta los tra
dos de tactica, creo’'quz ha devorado cuanto libro sob
‘milicias ha cafdo en sus manos.

Rivaliza con Aparicio, en lo dandy, y es mucho
gaucho que Aparicio, si no como campedn, al’ mend
como apariencias de campero.

‘De conversacion alegre y amena, de caracter noble
generoso, es quizi el mejor jefe del ejéreito nacionalis
Siendo en el servicio extremadamente severo, ha logr
formar una divisién modelo, una divisién que cue
con mas de dos mil hombres, bien armados, bien org
zados, bien disciplinados, y, ademas, ciegamente af
tos asu jefe, que es para todos un padre carifioso y
guia avisado. Lo quieren, lo respetan y lo siguen sin
tubeos. |Y eso que él los lleva siempre a conversar ¢
la muerte!

Ese es otro de los bdrbaros; de los «caudillos gaucl
de instintos salvajes y de cerebro obtuso»; de los «c
ciques pampas que suciian con malones»; de los je
analfabetos que siguen y ayudan al barbaro, salvaJe y anal
fabeto y criminal Aparicio Saravia. Hombres de insti
to y aspiraciones primitivas que odian la cmhzamdn
ansfan la regresion a los tiempos del chirip4, la bota
potro, el tirador de onzas y la espuela nazarena.

Y, casualmente, mientras converso con mi buen ami,
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silio Mufioz, llega hasta nosotros otro jefe, nn mocito
‘o, presuntuosamente vestido, los bigotes levantados,
mo si acabara de pasarles el fierro, las manos ence-
rlas en los guantes. ¢Quién es? El comandante Ber-
rdo Garcia, otro bdrbaro de las hordas saravislas,

Y asf siguen desfilando bdrbaros, Moratorio Palome-
©, los Montes, Irureta Goyena, los Uriarte, el doclor
tro, los Ponce de Leén, los Navarrete, los mas vie-
5.y ‘mas ilusttes nombres del pais los que repre-
ntan la fortuna, la ilustraciéon y la aristocracia de nues-
L nacién.

Unos son jefes, otros son simples soldados; todos
utos sin ideales y sin cultura, todos retrégrados enr-
cinados, todos feroces colaboradores del gaucho so-
Thio del Cordobés en su obra antipatriética de destruc-
n, de rebeldfa contra las instituciones!

Después del desfile por la Florida, donde hubo verda-
Ta exposicion de entusiasmo, seguimos marcha al Norte,
. direccién al Paso de Polanco del Rio Negro.

Y en el pueblo de Sarandf de Yi, en el departamento
1 Durazno, supimos la pasada del ejército de Muniz;
e iba -a pié, desmoralizado, mermando dia a dia con
8 continuas deserciones. Los montes inmediatos estaban
mos de desertores que habfan vendido las armas en
pueblo para comprar pan y tabaco. Nosafros adquiri-
0s,—a cuairo o cinco pesos cada uno,—mas de cuarenta
mingtons reformados y una buena cantidad de mu-
ciones.

Un’ sefior comerciante nos aseguré que, de una com-
Mifa del batallén 4 de cazadores, sélo le quedaron cin-
» hombres : el resto habia desertado en la noche. Ademas,
discordia era cada vez mas grande entre los jefes supe-
ores, que no ocultaban su desprecio por Muniz, acu-
indolo hasta de traidor; a él, cuya traicién a nuestra
wsa habfan festejado diciendo que «es lindo hacer
orcilla con sangra ajena»,
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Sin embargoy y a pesar de todo eso, el ejército del g
bierno era todavia demasiado numeroso para que pudi
semos batirlo. Con las armas tomadas en Fray Mar
apenas alcanzdbamos a reunir seis mil fusiles, y J
tino Muniz llevaba catorce mil hombres de las tres arm
Era prudente esquivar el combate todavia y seguir g
beteando. Como decfa el general Aparicio, nosotros
marchar triunfdbamos.

Pero estas marchas, jcuinta pena producian en nu
tros espintusl

La obra destructora de la guerra recién empezaba
manifestarse en su sangrienta fealdad.

‘Los campos estaban vacios; los cercos desapareci
en grandisimas extensiones; quemados los postes en m
chos sitios, cortados los hilos en todas partes.

Caballos, si algunos quedaban, los tenfan escondid
en los montes; pero en el campo solo se veian algi
petiso maceta y alguna yegua escuilida. '

Los majzales, desguarnecidos del cerco protector, er
destrufdos por las ovejas y las vacas; y en las huertas
brillaba el verde de ningin plantio.

Los caminos kestaban mudos: ninguna carreta, ningi
carro, ningin vehfculo acusando las actividades del pai

Las casas de comercio de la tampafia liquidaban has
el ultimo articulo al paso del ejército, y- como no e
posible ni siquiera sofiar con renovar el surtido, resul
ba que el pobre morador de la campafia no tendrfa,
aan con dinero las cosas de mayor necesidad.

{Qué invierno esperaba a los desvilidos! |Cémo qu
darian las pobres mujeres abandonadas solas en los m
chos, frente a frente con la miserial

'Ni carne ni pan.

- Al salir de Sarandi de Yi—donde recibimos num
ro3as incorporaciones,—marchamos rapidamente, buscand
al ejército, que nos habia dejado mujy lejos, y que vi
nimos a lencontrar recién sobre el Rio Negro.

Andaba yo buscando la divisién que manda Nepom
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ceno Saravia, quien me habia ofrecido un caballo bueno,
—Ilos caballos buenos ya empezaban a ser habas conta-
das—pero no era chica tarea dar con una divisién de-
terminada.

Como nosotros no teniamos que temer las desercioncs,
no marchabamos ni acampibamos en columna apretada,
en montén cerrado, como el ejército gubernista. En oca-
siones una divisién quedabf a dos o tres leguas de otra,
y len toda esa extension era un torbellino de hombres y
caballos. donde uno no tardaba en perderse.

Y perdido andaba, cuando al pasar por un grupoy
alguien grité:

" — Comandante !

" Segui andando y la voz repiti6:

+ — j Comandante !

Al volver la cabeza me encontré con un viejo amigo,
Benito Viramonte, segundo jefe de Necpomuceno y «cl
hombie mas alegre del ejército.

—¢A quién llama?—le pregunté.

—A usted mismo.

—¢Y yo soy comandante?

—Es claro....es decir, usted no es muy claro, pero
es comandante.

—Neo lo sabfa, muchas gracias.

- —Pues hombre,—agregd,—; qué otra cosa iba a ser?
Aqui todos somos comandantes.

—¢ Atn los que como yo no comandan nada?

—Usted no comandard, pero puede mandar.

—¢A quién voy a mandar? ;A mi asistente?

" —No; al mozo de aquella pulperia que se ve alla
abajo, para que nossirva calé, galleta, cafla y los accesorios.
—¢ Cuales son los accesorios?-—pregunté riendo.

" —Las otras copas de cafia... Mire, la cafia es como las
personas; no pueden ir solas sino cuandb son grandes; es
decir, damajuanas, o por lo menos botellas; sjendo copus

no mas, tienen que ser varias.

Alegremente divertido por la charla pintoresca da Vi

P
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ramonte y guiado por él, logré llegar hasta el campa-
mento de Nepomuceno Saravia.

Encontré a éste gravemente ocupado'en penar a tres
soldados, tres muchachos que habfan robado unos choclos
en la chacra cercana.

Y el castigo era curio-o.

—Van a ponerse ahi, cuadrados en fila,—les decia; ‘
—la mano derecha sosteniendo los choclos, y a todo el
que pase tienen que decirle: «Estamos asi por ladroness.

Luego, volviéndose, me saludé con su afabilidad ha-
bitual.

—Baijese, tomard matle y comerid churrasco.

Nepomuceno Saravia no tiene treinta afios ni repre-
senta veinte. Es un mocito bajo, delgado, en cuyo rostro
‘triguefio apenas apunta el bozo. Muy bueno, muy sencillo,
sin un asomo de vanidad, temerariamente guapo, les
soldados lo quieren y lo cuidan.

No es jefe por ser hijo del general del mismo moda
que no son jefes don Pancho y don Mariano por ser
hermanos del general; es que son jefes de raza, de na-
cimiento, por condicién innata.

Nepomuceno, muy callado, muy modesto, marcha al
frente de una divisién de mil ochocientos hombres, ha-
ciéndose més chiquito de lo que es, como si se avergonza-
ra de su puesto.

Todc lo que tiene de bueno, tiene de rigido, y su gen-
te pasa por ser de las mas ordenadas y disciplinadnsi

Mientras el grueso del ejército pasaba el Rio Negro
por el paso de la balsa de Polanco, nosotros nos dirigi-
mos, en compaiiia de un par de divisiones, al paso de la
barra, algo més arriba en la confluencia del arroyo y
feo pueblo de San Gregorio de Polanco.

Antes de llegar al grap rio charria es necesario ven-
cer la guardia densa con que la defiende su selva.

Hay primero algo semejante a un vestibulo inmenso,
un potril Jde exhuberante posiura, donde las reses arig-
cas crecen y engordan como animales de rancho,

-
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Luego, un callején barrioso, festoneado de espinillos,
> se interna, se retuerce y parece una interminable
ebra negra; «con méis vueltas que chinchulin de va-
llona»—como decfa el comandante Viramonte en su
mitable lenguaje.

El monte se abre, de trecho en trecho, para formar
riles donde la grama crece lujuriosa; luego torna a
rarse y el caracol continda con la estrecha senda la-
32, que a veces interrumpe un caiadén acostado en
dio. Mas alla, es un.charco; un poco mas lejos, un
rrizal donde el caballo se hunde hasta los ijares, para
1 miedo, forcejeando y resollando fuerte. Y a derecha
izquierda, en sucesion interminable, la doble muralla de
sinallos, los celosos guardianes del gran rio inmorta-
ado en leyenda.

De pronto en un claro, apa.rece, semejando el nido
sgrefiado de un péjaro gigante un ranchuelo, recostado
log arboles. ¢ Quién diablos puede vivir allf, entre las
snas del bosque, en aquel suelo himedo que las cre-
ntes bafan quince o veinte veces al afio?...

En las encrucijadas, en las sendas que irradian en
lo sentido, aparecen de improviso las cabezas curiosas de
s vacunos, que al instante echan a correr y desaparecen
te las frondas oscuras. Y desde alla lejos, muy lejos,
t lo méas hondo, llegan relinchos denunciadores de los
ballos encerrados en los secretos potriles. Hay miles de
ballos refugiados en la selva, y hay centenares de hom-
es que viven alli, recurriendo, ¢omo en la época bAr-
ira, a la existencia salvaje del matrero, para escapar
la leva y a la persecucién gubernista.

i Vergiienza que no esperdbamos ver reproducirse' en
testra tierral Quiza desde la época triste de la inva-
6n portuguesa y de la dominacién brasilena, no se
tbran vuelto a ver los montes convertxdos en refugio de
dmbres y de haciendas.

Tras més de una hora de andar por aquel sendero,—
ue en parte se entjende como una carretera y en partes
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es estrecha hasta s6lo permitir el paso de un hombre
frente: —tras una hora de marcha penosa por lod
les y lagunas y cafiadones, desembocamos en un ca
limpio.

De un lado, una casa de material; de otro lado,
ranchos, una chacra alambrada, un maizal y una hue

—¢Y el rfo?—pregunté.—¢ Nos han escamoteado
rio, que no aparece por ninguuna parte ?

Pero no; el bosque no ha concluido todavia; aque
no es otra cosa que un potrero, algo mas grande que !
otros, y mada maés.

Andadas las varias cuadras del camino que costea
alambrado, el monte aparece de nuevo, ofreciéndonos o
vez la aventura fastidiosa del callején arbolado.

Por fin llegamos a las primeras barrancas; y hay
descender por un camino de cabras para arribar a |
arenales que se acuestan a orillas del Chileno, que
aquel sitio viene a morir en el Negro.

Todavia es necesario andar un cuarto de hora, ava
zando penosamente por el arenal que sigue la margen
la laguna, para llegar al paso del Hum famoso.

» [El Rio Negrol!

" Antes de caer al agua, antes de lanzarnos a la lag
que blanquea inmensa delante nuestro, detengo el cabha
Y mirS a mis compafieros. No digo nada, ellos no habl
tan poco, pero nos hemos comprendido. ¢ Qué nos
pera détras de ese Rfo Negro que varias veces hem
intentado vadear sin resultado? ¢ Qué, suerte correre
en esa zona del Norte, en la cual el gobierno se empe
flaba en no dejarnos entrar y de la cual nos separabal{
tranca del Rio Negro?

El norte siempre nos ha sido fatal; el norte es 1
miseria, las penurias y quizd la derrota,—seguia di
ciendo Fulgencio Senosiain con voz compungida.

- Y esa aprension la tenfamos todos, unos mas, ot
menos hasta el alegre Viramonte; que decfa: '

: ~Me dan ganas de bajarlo de un tira a este pajaro d¢
mal aguero;, que nd hace mas que pronosticar desgraciae.
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Y, castigando el caballo, se lanzé el primero al rio.

- El paso. tiene como tres o mas cuadras de ancho; es

hondo, es correntoso y el lecho de pjedras grandes ha-
ce quec los caballos vayan tropezando a cada instante.

Para buscar el vado, evitando la canal,—donde se
nada,—es necesario ir dando vueltas, y asi conducidos
por un baqueano, vamos en larguisima fila, uno tras otro,
formande una curiosa culebra parda sobre el blanqui-
simo cristal de la laguna.

Asi que vamos sahendo a la opuesta margen sobre un
inmenso médano de avenas se forman grupos que rien de
las zambullidas de algunos y de los apuros de muchos,
armando una griterfa infernal.

Nosotros nos detenemos un instante, y marchamos de
nuevo. Después de otras cuantas vueltas y revuellay
por monte, tenemos en frente al campo y un poco mas
alla el pueblucho de San Gregorio de Polanco.

Mientras tranqueamos hacia él, Viramonte nos cuen-
ta anécdotas del finado general Goyo Suarez,—que fué
una especie de Muniz,—algo mas bruto que Muniz, si la
cosa es posible.

—¢ No sabe el cuento de la aceituna?—me pregunta.

" —No. \

—Una vez habian convidado a comer al general Goyo
Geta y habfa un plato con aceitunas. El amigo, mientras
charlaba, iba tragando y el general, con un escarbadiente,
se afanaba en pinchar la «pelotitas, que se escapaba, gam-
betecando por el plato. Después de muchos esfuerzos
logro ensartarla, y entonces, levantando la cabeza, miré
a su amigo con aire de triunfo, y le dijo sonriendo;:.

—«jLa agarré cansadal»

San Gregorio de Polanco, escondido detras de.las ba-
rrancas y teniendo por fondo el soberbio paisaje del Rio
Negro, parece uno de esos individuos raqufticos que en-
vejecen en plena juventud. Tiene ahora las mismas casas
que tenfa hace ochenta afios. Los edifi¢ios, cubiertos con
la verdinegra techumbre de teja espafiola, presentan los
muros denegridos;—~muchos de- ellos pintados de rojoy
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—cafdo en varias partes el revoco; rojos los pretiled)
agrietadas las maderas de las puertas, huérfanas de vidrios
las ventanas.

Por aqui se ve un eucalipto gigantesco; mas alla wm
Alamo soberbio que se estira con pretensiones de alcanzar
el cielo; tras de una tapia decorada por lujuriosas madre-
selvas, los durazneros, los perales, los manzanos y los
guindos forman bosque de lozanfas tropicales, extendien-
do bajo el toldo azul toda la gama de verde. En,un terrena
baldfo, entre un ombu que ha caido de viejo y una casa
que se estd cayendo mordida por la desidia, el hinojo
y la cicuta mezclan sus hojas verdes y sus flores blan-
cas, y forman monte tupido, alto de dos metros,—ofre-
ciendo abrigo en su silenciosa soledad hﬁmeda y obscura
a cien especies de reptiles.

Mientras los edificios se desmoronan y mueren, las
plantas crecen con rabjoso empuje en aquellas tierras
gordas, continuamente alimentadas de humus con los des-
bordes del rfo.

Y aquella exuberancia, aquel exceso de vida en la na-
turaleza, parece como un mudo reproche al abandono, a
la incuria. de los pobladores de aquella hermosisima
regién.

Siguiendo una calle enarenada triste y silenciosa como
todas, bordadas de casas que parecen sepulcros, donde
dvermen muertos sin deudos, llegamos hasta la orilla
del pueblo. Se sefiorea allf una quinta donde los Arholes
frutales se extienden en legién; donrde el maiz ocupa varias
cuadras con su verdor alegre, donde los 4lamos se yuerguen
a altura incalculable, donde los naranjales negrean, jun-
tando fuerza para engendrar, dl beso (¢ la helada sus
esferas de oro.

Un himno a la vida.

Y 'méas alli, un poco més alld, despues de un médano
de arenas blancas y estériles, un muro bajo, negro, des-
nudo, cercando la mansién de los muertos.

La muerte en toda la melancdlica soledad del abagp-
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dono. La muerte en su real y verdadera significacion:
al fin.

Hay una callejuela, una senda arenosa, con los bor-
des invadidos por la yerba. Después, a uno y otro lado,
entre matorral espeso, entre gramillas y ortigas, varias
cruces negras, torcidas, unas creces que parecen boslezar
de fastidio y sentir deseos de acostarse también sobre gra-
ma para dormir el suefio sosegado de los muertos.

No hay Arboles que den sombra; no hay flores que
sonrian con sus colores y canten con sus perfumes. Los
phjaros no vienen aqui; las abejas no zumban por ach;
las mariposas no tienen nada que hacer en ecste sitio y si
alguna llega, serd en la noche al pavor nocturno de ves-
timenta sombria. En la noche, en este sitio desolado, don-
de los mueitos duermen olvidados, deben arrastrarse por
el suelo los ofidios recelosos, el taciturno tata y la astuta
comadieja; y sobre las yerbas y malezas pasarian vo-
lando sin ruido las lechuzas y harin zic-zacs en el aire
los repugnantes murciélagos.

Hay algunas crucecitas de hjerro que tienen un cora-
z6n entre los brazos. ,

. Me aceico. Se ve algo escrito en esos corazones;
un nombre, una fecha, una frase afectuosa; pero todo
ello ininteligible, borradas letras y palabras por la ac-
cién despiadada de la intemperie.

¢ Quién reposa aqui?

Nc se sabe.

¢Qué le dice, en piadosa despedida, el padre, la ma-
dre, el esposo, la esposa, el hijo, la hermana?

No se sabe tampoco.

La gran niveladora, la que obliga a ser consumidos por
los gusanos y convertidos en polvo al potentado orgu~
lloso y al obiero humilde, la muerte, que se rie del afap
del hombie en perdurar, Siquiera em el recuérde, lo ha
borrado.

. Los muerlos de aque! cementerio han muerto de! todo.
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Visitindolo, recordé el epitaficio que impresiond a

Rourguete en la necropolis de Voltena:
«Tuti torniamo a la madre antica.
»E il nome nostro, appena si ritrova.»

A galope sali de aquel sitio de tristezas y fui a re-
unirme con mis compafieros. Encontré a Villaamil fu-
rioso 'porque no se encontraba hotel, ni fonda, ni figén;
a nuestro gran poeta Roxlo, muy triste en las casas de co-
mercio del pueblo solo habfa encontrado frazadas y za-
patillas.

—¢Y compraste?—le pregunté.

. —Compré frazadas y zapatillas para mi y para mi
muchacho, que el pobrecito no tenia con qué taparse.
—iPero si ti tenifas ya dos pares de zapatillas!

IIs cierto; pero, [qué queréis que hiciera si no habia
olra cosa que comprar!

Hasta nuestro alegre camarada Viramonte se encon-
traba triste, sufriendo él también la influencia del medio.

—Paiece que anduviera en el aire,—me dijo,—algo-
na cosa aspera y amarga, que lastima el tragadero y los
bofes.

—Es el alma de Goyo Geta que ha vuelto al pago.

A la mafiana siguiente, muy temprano, emprendimos
la marcha para alcanzar al ejército que habfa salide
la vispera.

~ |Qué marchas!

- Aquel departamento de Tacuarembo,—que se habia
dado el lujo de tener por representante en la camara de
diputados al primer poeta del pafs,—es una abomina-
cién de piedra.

Se anda por caminos pavimentados por la naturaleza;
y 'ya se sabe que la naturaleza es un obrero muy descui-
dado. La carretera, que sube, que baja, que culebrea; se
enrosca, se retuerce, estd sembrada de guijarros. Y si uno,
fatigado con el continuo tropezar del caballo, y con-
dolido del caballo, busca el campo, se encuentra con que
la wverde alfombra de aquel campo es una mistificacifn:
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3 malitas de pasto, ralas y altas, estin alli nada mas
e para custodiar las piedras de que estd sembrado el
creno. _

Como viera un alambrado muy bajito y con los hilos
1y juntos, pregunto:

- —¢Para qué seri eso?

—Para impedir que se escapen las piedras,—me
sponde Viramonte.
" Debido a la circunstancia apuntada, ¢l destrozo es alli
icho mayor. No hay lefia, y los alambrados desapa-
sen consumidos en los fogones. No hay " novillos,—
rque las estancias se han apresurado a tropear, ven-
sndo todo lo gordo—y es necesario carnear vacas, unas
n la cria en el vientre, otras con la cria al pié.

Al otro dia de una carneada, vi sobre una loma
syinta y cuatro cabezas, panzas, todo lo que sobra de la
8, y &l lado de cada una de ellas balando plafideramen-
. otros tantos terneritos, condenados a morir de ham-
e.

Por mca y por alla se vefan puntas de ovejas, que, su-
tamente turbadas en su apacible sosiego, erraban a

disparada, en filas de a una, trepando los cerros,
. un azoramiento que causaba pena.

La borrasca de la guerra iba destruyendo todo &
. paso. ’

La desolaciéon adquirfa un aspecto mas sombrio en
(uellos parajes ingratos, en aquellas inmensas zonas des-
sbladas, hurafias y estériles.

Los cerros, bajos y de formas caprichosas, log cerros
ladrados, en forma de mesas, los cerros en punta afila-
L, los cerros torcidos, los truncados, los chatos, los sin
rma precisa, todo aquel montén de piedra que parece
irar con rabia al sol que lo calcina, deja en el alma
» 8¢ qué sabor amargo, no sé qué sensacién de sequedad
de dureza.
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XIV

PASO DEL PARQUE

Anduvimos tres dias por aquellas tierras desol
mas ricas en rocas que en pasturas; anduvimos tres
vi.ndo los mismes paisajes 4rilos y tristes, las mis
campifias de-arboladas y desiortas, la mizma {icrra ing
ta que hacia exclamar a un buen amigo mio:

—«Por mi parte yo cederia todo el norte; nuestro
empieza del Rio Negro abaju. Lo demas’es tierra aje
ispera, ruda, infecunda: yo no la amo».

Yo si la amo; yo amo todos los rincones de mi
queiia pateia; lo feo y lo lindo, lo bueno y lo mals,
que florece en todas las primaveras y lo que no p
duce nunca flores.

Todo esto que vamos atravesando parece un paru
Campos que no lienen yerba; vastas extensiongs
poblados; arroyos sin montes, serranias raquiticas sin
arrogancia imponente de las grandes moles y sin
Lelleza de las quebradas adornadas con molles y con

Se andan leguas y leguas sin cnconfrar una casa
comercio, y ya casi tolos empezanmos a quedar sin y
ba, sin sol y sin tabaco, los tres articulos de mas im
riosa necesidad para nosotros.

YV para completar los males las lluvias han vue
nuevamente, continuas y copiosas privandonos hasta
las delicias del sueiio.

—1iYa habia dicho yo que el note nos iba =a
fatal! -—dice fuiioso Scnosiain.

—7Por el momento solo es fatal a los caballos; ya
9€r que usted se coloque en esas categorias...

Villaamil también lo encoentra falal porque no !
preblos donde ir a cobrar las contribociones y &1 le
tomado gusto a su nuevo oficio.

Una noche llovia torrencialmente. Nosotros hahian
armadv la cearpa y formanado una carpeta con las ¢
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as y cojinillos, haciamos ruela, sentados en el suelo, co-
»amos en medio la litera—se sabe que al jefe de re-
audadores no le falta nada, ni aan el titulo de corone,
-y a contai dinero.

Ante la vista asombrada de los asistentes y soldados
e nuestra escolta, empezamos a vaciar el oro de los
intos.

{ Una montaial

Febiino Viana, que es el espiritu del ahorro exclama
on su gravedad caracteristica:

—Esto bien colocado...

Y se puso a calcular el rendimiento al tanto por
iento anual. :

Por su parte Roxlo, en su soberbia despreocupacion
lel dinero, en su prodigalidad de poeta, manifiesta malan-
Olicamente :

. — | Cuantas cosas lindas se podrian comprar con to-
lo esol...

-—Y vamos p comprar cosas bien lindas,—dice un
:mpronchado que se para de pronto en la puerta de la
arpa. :

Y a la luz del farol vemos la faz alegre y sonriente
le} general Aparicio Saravia.

—¢ Cuanta platita lienen?—nos pregunia.

—Cerca de cincuenta: mil pesos—responde Villaamil
'on el orgullo de un administrador que da cuenta de una
yperacion  brillante.

—Bueno—agrega el general,—preparenme veinte mil
yara manana. Voy a mandar comprar un nmullon de
:artuchos.

Villaamil queda triste,

—Entee, general.

—No, estoy bien.

—Ee esta mojando.

- —No, si no lueve.

Y el general siguid hablando sin hacer el menor caso
le la lluvia que le caia a haldes encima. De vez en

Divisa- Y
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cuando se pasaba la mano por la cara para secarla”y conti-
nuaba con bondadosa amabilidad:

—Es una lastima que tanta plalita se gaste para que-
mavla y ‘para matar; jpero, qué le vamok a hacer! La res
ponsabilidad de todo ha de recaer sobre Batlle. El Ia
heclio el amasijo y nosotros no tenemos mas remedi
que echarle fuego al horno y cocinarlo, para que no s
pierda la masa.

Y luego, sonriendo afablemente: :

—Hasta manana, muchachos. Defiendan bien la platita.

Hasta las once de la noche estuvimos contando, cla-
sificando y empaquetando el dinero que esa misma noche
depositamos en la caja de hierro colocada en una de las
carretas del parque.

—Cuideme bien la gafeada—le dice don Pepe Villaa-
mil al coronel Cabrera, jefe del parque.

Dos dias después, la pobre gateada estuvo a punto de
caer en manos del enemo v fué milagrosamente salva-
da por dos muchachos animosos.

La marcha continué por el departamento del Salto;
siempre por abominables caminos de piedra suelta qm
destrozaba los vasos de los caballos y nos fastidiaba 2
nosotros de mil maneras.

Eran largufsimas jornadas por campos de enorme
extension, sin una casa, sin una charra, sin un pueblo; la
grande propiedad colonial viviendo atin orgullosa e in-
productiva,

Nos tocd pasar por la escancia del célebre coronel
Francisco Leénidas Barreto. Creo que son catorce suer
tes de campo, cercado con alambrado de ocho hilos; pos
tes y piquetes de fiandubay: teniendo por cabeza un sun
tuoso castillo en construccidn.

—Todo esto es nuestro,—dice alguno.

Y otro afade: ‘

—Pero no me gustarfa vivir en ese caserén.

~—¢Por qué?
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—Porque de noche deben venir a rascar las puertas
os lobinzones.

—¢Qué aullan en ijtaliano?

—Justo. Y se llaman Volpi y Patroni.

El sol ha quedado al sud de Rio Negro con las ve-
jas rientes y fecundas; aqui el cielo se presenta siem-
yre nublado anunciando tristezas, y la lluvia porfiada;
nclemente, parece poner a prueba nuestro poder de re-
sistencia. Mojados hasta los huesos; muertos de frio,
10 era siquiera posible hacer fuego, y en los altos habia
jue conformarse con estar sentados sobre el recado;
0s desnudos pies en el barro, el cuerpo encorvado; y de-
jar pasar el chubasco.

De este modo penoso, fuimos andando leguas y leguas,
ignorando el rumbo que llevibamos y el objeto de nues-
ira peregrinacién perseguidos por la idea obsesionante
Ye conseguir armamento y municiones, a fin de defener-
aos, dar el frente y luchar. Cada paso que dabamos
hacia adelante, cada jornada que haciamos, nos alejaba
lel ansiado momento de la paz, de la vuelta al trabajo al
amparc de leyes justas y de gobiernos buenos.

En el trayecto recibimos numerosas incorporaciones,
grupos de cincuenta y de cien vecinos, ue salian
los montes, donde habian buscado refugio y venian a en-
grosar nucstro infortunio. Y esas incorporaciones nos
cassahan pena; pena porque nos daba idea de la in-
mwensidad del mal causado por la soberbia y la irre-
flexion del presidente Batlle; . pena porque no teniamos ar-
mas que ofrvecerles para la defensa de sus hogares asalla-
dos, de sus vidas amenazadas.

"Asi llegamos al Queguay cuyo terrible paso, hondo,
ancho y pedregoso, exigid casi un dfa entero para ser
vadeado. Alli vimos al general Saravia, en su actividad
infatigable, picanear él mismo las carretas del parque,
dando ejemplo de destreza y de modestia.

Y asf fuimos, cansados y atormentados, por la lluvia
inclemente; a tender npuestro campamento, ¢l l.e de
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Miarzo, a inmediaciones del Paso del Parque Dayman, de
Rio Dayman; sin peesenlir siquicra la tragedia horroros
que habia de comenzar al dia- siguiente.

Habiamos acampado a orilla de una cafiada misérrims
—rica en piedras y pobre en arboles,—que se arrastral
con pena en un terreno bajo, una ancha planicie i
forme.

El sol, condolido quizd de nuestra desventura, ha
bfa aparecido en el ciclo, rasgando las nubes cugadw
todavia de vapor de agua.

Se carncd temprano y llegd del estado mayor la noti-
cia de que ibamos a permanecer acampados alli dos o
Lies dias; lo que nos alegro en extremo, pues asi podris-
mos secar nuestras ropas y nuestras garras, amen de
descanso, que nos hacia falta.

—Amigo—me dice el bravo capitin Goicochea, ef -
pildn vasco, como le llamamos carinosamente: —amig)
hoy es 1.2 de Maizo.

—Ya sé.
—loy hace un afo que Batlle es presidente de la Br‘
pablica.

—Hoy hace un afio que empezd la ruina—agrega n\
comandante Pimienta.

—Hoy hace un afho,—dice el temerario mayor Gi-
larza,~—que los traidores nacionalistas dieron el triun-|
fo al traidor colorado.

Jos¢é R. Gémez tose, se retuerce el bigote, hace br-
lar susojillos inteligenies y exclama con ademan severd

—Hoy hace un afio que subié a la presidencia de It
republica el mas torpe, el mas criminal, el mas indig|
de los orientales: juremos morir todos o librar a la pi‘
tria Je ese manstruo.

—Y sobre fodo,~—continta Hilario Perciba',—un hom-
bie que no se sabe como puede llevar tan gran cort
zén en cuecpo tan pequefio,—juremos darle una palia
a Viana que ha sido defensor de Batlle.
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Luego, dirigiéndose directamente a mi; y agitando
0s puifios: )

—Mira, hermanito,—agreg6,—te juro por la salud de
nis hijos; y que te parta un rayo si no digo verdal, que
ntre ldiarte Borda y Batlle y Ordoiez no exist: otra.
liferencia que la que existe entre el cerdo y el ja-
vali... ¢Qué no...? Mia, hermanito. por esie punao de
ruces te juro que este va a hacer lo mismo que Idiarte
Jorda. Verds que no habra medio de hacer la paz.
\lunque se le propongan cien combinaciones él las recha-
arh todas igual que Idiarte Borda, porque la guerra es
in medio honesto para hacer fortuna.

—DBatlle y Oidéiiez es ;honrado.

—7Un gobernante que decreta la guerra por capricho,
in presidente que no se conduele de su pais y mira con
ndiierencia la destruccién de su riqueza y el derrame de
iangre de sus hijos, no puede ser un hombre honrado.
il psesidente sin palabra, el politico sin conciencia; que
1a sido colorado, luego constitucionalista, luego colora:do
itra vez; hoy enemigo de tradicionalismo, manana parti-
lista intransigente; el hombre que ayer bramaba con-
ra los Gicarios dé Santos y idescribia la jaula e Carambula
7 hoy liene por ccoperadores a Carimbula y Rodriguez
r Benavente y Muniz po puede ser un hombre honradae.

—Yo creo como Percibal ;de Batlle se pucde esperar todo
o malo, y suponerle una condicién buena es ofender al
)ais. ’

Quién pronuncié estas palabras fué el hombre mas
jueno, mas noble, mas puro, mas sensato de Treinta y
fres. No necesito nombrarlo para que se sepa a quien
ne refiero. i

A mi me impresioné hondamente, guardé silencio. Yo
odaviz creia en la bondad del presidentel

Después de medio dia salimos con Senosiain y el buen
tmigo Amorin hasta una casa cercana, donde debiamos
wrreglar las cuentas de las recaudacioines. Pensibamos
pernoctar allf, pero al atardecer recibi un chasque del
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comandante del Pueito, diciéndome que regresiramos
seguida al campamento, pues el enemigo estaba encima j
iba a librar batalla.

Regresamos apresuradamente. En el camino encon
tramos la divisiéon de Maldonado acampada tranquila
mente. Continuamos a galope, sin detenernos a averigu
nada y llegamos al oscurecer al smo donde estaba |
columna nuestra.

Alli supimos que don Pancho Saravia, del Puerto y
los mayoies Masa y “Galarza habjan salido con los tirm
dosres en descubierta.

Estos no tardaron en regresar

—¢ Qué ocurre ?—pregunto a del Puerto.

—Que el enemigo esta ahi encima; lo hemos tivotexi
un ‘'poco y 'mafiana libraremos batalla.

—¢ Pero quiénes son?

“—No sé; el céronel Gutiérrez, que esta de vanguar
dia, dice que es Muniz con todo el ejército; pero el g
neral asegura que no es posible, que debe ser a.lgu
fuerza ligera y que tendremos un segundo Fray Marcos.

'—Un segundo Fray Marcos invertido;es decir, recibien
do la soba nosotios.

—No veo la raz6n de que asi suceda.

—Y yo no veo probabilidades de que suceda de ot

“modo.

—Ya veremos mafiana.

—Ya veremos.

Nuestros tiradores fuerop a tenderse en la marge
izquierda de la cafiada, teniendo orden de estar con d
caballo de la rienda mientras la gente desarmada p-r
manecia a ta orilla izquierda, con indicacién de np ensillal
de no moverse, como si se tuviera la absoluta segurida
de la victoria.

Hicimos fuego, cenamos, y nos recogimos en la car

Habfa cesado de llover. El cielo se habia despejade:
unk gran luna blanca y radioss alumbraba el silencio pe
sativo ds 1a noche,
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. La biisa, suave y fina, parecia elevar endechas d= tris-
tezas. Si existen los presagios, aquel era visible.

Tendiendo sobre el recalo, la frente abrasada por la
fieb»e que venia a visttarme todas las tardes, recordé los.
inspirados versos de Guerra Junqueiro en su soberbia
Morte de don Joao:

«Nas sombras entreviamse sudarios,
»Havia per lo ar como un' segredo,
»Un nao sei que de tragico e sombrio..
»0s olhos tinham medo,
»As almas tinham frio,
+E da profunda abobada pendente,
»Triste, mortica exangue;
»Bruxoleava & lampada dolente,
»Como suspensa Jlagiima de sangue»...

—¢ Con qué vamos a pelear maifiana ?—pregunto.

-—Con las fuevzas que tfenemos.

" —Si, y ¢qué fuerzas tenemos?

" —Tendremos... '

t—¢ Cuantos tiradores hay de nuestra divisién?

—Ciento cincuenta.

—Muy bien. Calculo que las divisiones de ‘Mariano
y de Nepomuceno estin a diez leguas de aqui, del otyo
lado del Dayman. La divisién de Basilio Mufioz no esta,
la de Bernardo Berro tampoco, y me parece quz la de
José Gonzalez también estd ausente... Nos van a dav
una soba y [puede ser ‘que hasta el parque nos quiten, por-
que yo he visto esta misma taide, el parquesacampado a
vanguaidia, sin intenciones de unir los bueyes y marchar.
—FEl general sabe lo que hace,—me respondieron.
—Yo cieo que esta vez hace un disparate—insisti,
—No tienes derecho a prejuzgar. ’
—Peio tengo derecho a fener miedo.
—Eso es lo que te hace hablar.
=Posible; pero, en todo caso, mo &s miedo por mi
solo, sino por los muychos compafieros que van a rens
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dir Ja vila sin resultado, y, sobre tolo. por lo que
peligra el porvenir de la patria.

Comc se vera, mis triste profecias se cumplieron.
Pero el Paso del Parque fué un doloroso contratiemps:
sirvido al menns para quc pudiéramos apreciar todo lo-
que valia Aparicio Saravia. Jamis fué tan grande co-
- mo en aquella tristisima jornada.

Esa noche, de una serenidad dolorosa, de una me-
lancolia hiviente,—en la cual la gran luna palida, sus
pendida en lo alto del cielo, parecia, como dice & poel
lusitano, una lagrima funeraria,—fué para muchos de nos-
otros noche de insomnio y de larga meditacion penoss

Cuando se habian apagado los fogones, cuando todo
paiecia sumergido en el profundo sueiio de los cuerpos
transidos, se vefan al resplandor de Ia luna, hombres qu:
se paseaban silenciosos o hablindo quedo. i

Por una coincidencia que la supersticién criolla atii-
buia a prestigio de mal agiizro, los caballos, presos de-
inquietud extrana, no cesaban de moverse y de relinchar
de una manera que, en aquel silencio y en los momentos
aquellos, se nos antojaba ligubre.

Por dos o tres veces, en el corto radio de nuestms
cuadra los caballos atados a soga,—muchos de ellos re-
domones,—se enredaron,- bufaron e hicieron inmincnte
una disparada general. Y ;se imagina lo qué es um
disparada la vispera de la bafalla? ;Se comprende Jo
qué significa quedac a pie, frente a un enemigo inmen-|
samente superior, que por fuerza habia de derrotarnos
y perseguirnos?

Ese cumulo de ideas tristes y de preocupacmnes amar-
gas ahuyentaron el sueiio.

' —Al fin y al cabo,—dijo uno de 1os compaiieros—
quién sabe §i peleamos mafana. Puede ser que solo ses
una escaramuza sin importancia, como ha habido tantas
otras.

" —No,—replicé el comandante del Puerto con su aire
wvero;—los dias de pelea son conocidos: hay en #
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re algo extraio, al;o como una emocion de la naturaleza
iijense si hoy no es asi.

—Sin embargo el gencral habia prometldo no dar ba-
ila  sino cuando considerara completamente seguro el
iunfo.

—ULo considerara asi para mafiana, entonces.

Yo sacudo la cabeza y fme tiendo sobre el recado, tra-
wndo de buscar en €l suefio el olvido y tranquilidad de
n momento.

A las 8 de la fmafiana, rccién a las 8, los clarines to-
1ron a ensillar. Casi en seguida se ordend que los hom-
res desarmados permanccieran en su sitio, con los ca-
allos de la rienda.

Son6 después el toque de ja caballo!— |marcha!—-

los fusileros desfilaron al trote para ir a ocupar la
osicién de combate.

Cuando se desplegé en guerrilla y se puso en con-
ic'o con el encmigo, la division del coronel Gutidrrez,
ue formaba la vanguurdia, venia ya derrotada.

En una linea inmensa, parapetados en las esperczas
el terreno, los gubernistas hacian un fuego terriblemen-
: mortifero. '

Sin embaigo, Pancho Saravia, que ese dfa fué va-
iente hasta la locura, mands cargar. Con el Sombrero
n la mano, brillantes los ojos, transfigurado el rostro
abitualmente placido.

, — i Adelante, muchachos, adelante!—gritaba sin ce-
ar,—e jba él mismo al frente, ofreciéndose a las balas
on soberbia indiferencia.

—No tenemos casi municién,—le advierte el mayor
dasa.

— | No importa! —Pelcaremios a rebenquz y a cuchillo.
; Adelante |

Describir el combate del Paso del Parque es imposi-
le. Aquello no fué una batalla, sino un delirio sangrien-
0. El general Muniz, inepto como siempre, repitié eu
dcticn de siempre: amontonar fuerzas, echarnos encima



— 188 —

batallones y batallones, para aplastarnos con el pes
de su enoime superioridad numérica. Tan es asi, tants
falta de tino demostraron ese dia los gubernistas, que
desde el comienzo de la pelea se pirodujeron entreveros
inexplicables. De repente aparecian destacamentos nues:
tros a retaguardia de la linea adversaria, y en varias
ocasiones fueizas gubernistas se vieron de pronto ro-
deadas, sorprendidas a veinte metros de distancia, ha-
biendo avanzado en la cieencia de que eran compaifieros.

Por su parte, el general Saravia, convencido bien
pronto de su error, no tardé en darse cuenta de la si-
tuacion. Vi6 que no habia batalla posible, y se con-
creto a mandar divisiones sobre divisiones, exigiéndo-
les sacrificios para salvar el ejército.

. En efecto; no era siquiera soiiable que con poco
mas de mil tiradores se pudiera combatir contra jos
docz mil hombres de Muniz.

Porque es necesario advertir que no solo la mitad ‘de
ejército estaba ausente,—diez leguas mas alld del Day-
man,—sino que ninguna de las unidades restantes esta-
ban completas. Todas ellas habian desprendido comisio-
nes de diez, de veinte a treinta hombres con objeto de
potrear; es decir, requisar caballada. Y es claro que
esas comisiones iban avmadas, pues los caballos esta-
ban ocultos en los montes y custoliados por partidas que
los defendian a bala. De ese molo se explica que el
contingente de Treinta y Tres sélo tuviera cicnto ein-
cuenta fusiles el dia dez la pelea. Y en las otras ocurria
lo mismo.

_¢El geneval Saravia ignoraba esta circunstancia?
Es posible; y njo debe hacérsele un cargo por ello.
Debido a causas que no es el momento de explica:‘}i

nuestro ejército no tenfa ain jefe de estado mayor|
y el general, no obstante su actividad infatigable y su
resistencia de hierro, no podfa atender a todos los deta-
ligs de la marcha y organizacién de sus tropas. Lo qu
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cia era ya pruebu de una energia extraordinaria; fe
ha voluntad asombBrosa.

La tnica inculpacién que puede hacérsele es no haber
do crédito a la palabra de su jefe de vanguardia, el
pronel Gutiérrez.

—« jEs Muniz con todo su cjér cno'»—le mandaba
cir aquel jefe, repitiéndolo en chasque sobre chasque.

Y el general lleg6 a encolerizarse.

—«No puede ser Muniz,—afirm6.—Digale al coronel
Gutiérrez que esta viendo visiones.»

.Y todavia agiregé algo mas, que era una gran in-
justicia, como ¢l mismo lo reconocis al dia siguienwi,
vendo noblemente ‘a dar amplias satisfacciones al jefe
ofendido.

Y la toma del parque?—se preguntara.

Ya lo explicaré mas adelante, y se vera que esa falta
tampoco fué suya.

Después de la derrota, ignorindose las causas y los
por qué, hubo general disgusto contra Saravia; pero ese
disgusto duré muy poco tiempo, y el conocimiento exacto
de los hechos hizo crecer todavia el prestigio del incom-
parable caudillo.

¢(Por qué no sacar partido de la torpeza del adver-
sario que, cn vez de hostilizarnos en la noche, se acosté
a doymir tranquilamente?

Ya lo he dicho: porque el general—engafiado res-
pecto al enemigo que tenia enfrente,—de donde procedia
su engaiio no podemos sabeilo nosotros,—quiso mostrarse
en condiciones de inferioridad para que aquel se entu-
siasmara y no rehuyese un combate que él juzgaba y que po-
dria proporcionarnos un buen botin de elementos bélicos.

Pero todo esto se explicarda mas adelante.

En tanto, en toda la linea de fuego, ya no era una
batalla, sino una sucesién de cuadros sangrientos, de epi-
sodios terribles en que chocaban las ires gubarnintu y
la desesperada resistencia de los nuestros.
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Los contingentes de Durazno, Florida y Cerro La.rgJ
habian sido diezmados y peleaban en grupos, retrocediendq
lentamente ante el enemigo, cada vez mas numeroso.

En aquella opaca maifana, los fusiles entonaban un
canto infernal sobre los entristecidos campos del Da ay-
man. De un lado y de otro, en la vasta extensién dy
la batalla, era un rabioso vomitar de balas, que pa.saban\
dejando -en el aire ahumado el silbido estridente de im-
placables odios fraticidas.’ : !

Las fuerzas nacionalistas, agobiadas por el némerol
inmensamente mayor del adversario, no habian cedidol
pero se habian roto, formando multiples grupos. La bata-!
lla no existia ya, en su caricter de lucha general, ar-|
monizada y conexiva, que obedeciera a un propdsito pre-:
concebido. S6lo quedaban grupos dislocados, en cada ano:
de los cuales los asaltantes cargaban con rabiosa sed
de matar; y los asaltados se defendlan con adimirablel
despreocupacién de morir. !

Por eso, en cada resto de guerrllla popular, aqui y
alla, en este plano y en aquellas pefias, en toda la
irregular del combate, se desarrollaron escenas terribles,
dramas que horripilan por lo grande, por lo heroico, v,
sobre todo, por lo barbaramente feroz. ‘

Tal fué el episodio de los hermanos Irureta.

Formaban parte de una guerrilla compuesta de. veinte:
hombies, de los cuales la mitad habia caido ya. La otra’
mitad, sin jefe, sin orden, sin objeto, seguia avanzando,
como una desesperacién que va en busca de la incle-.
mencia, como si desearan ahorrarle camino al plomo.
Durante su avance, uno de los Irureta oye el grito de una
voz conocida y grata. Es su hermano, que larga el fusil
y se desploma con el pecho desgairado por un balazo.
Corre hacia él, lo levanta.

t —¢Puedes ir a caballo?—le dice.

" —Si,—responde el herido.

Y luego, temblando nerviosamente, agrega:
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— (No me dejes, hermano; no me dejos, que me van
. degollar! ...

—No, hermano, no te dejo, agarratz a mi hombro.

Y con infinito trabajo lo sube a caballo, monta él
v su vez y emprende la retirada al traunco.

En la mafiana nublada, gris, opaca, el humazo de la
ratalla flota como negros crespones elevados y sacudidos
or el viento. La fusileria ruge rabiosa por todas partes.
:onfundiéndose el estrépito de las detonaciones con el es-
répito de los vivas y los mueras de las roncas vooes
:ncolerizadas. Y en aquella atmésfera densa hay un
Nor de pélvora y sangre, un olor extrano que se diria
lor del odio.

Ese olor los va persiguiendo mientras avanzan len-
amente por la llanura.

De pronto, los dos hermanos son detenidos por un
:ompafiero que, herido y tirado en el suelo, los implora
:on voz angustiosa.

——{Poir favor, compaifieros| ...

— {No me abandonen, compaficros!... jmo van a de-
ollar! ...

— No me dejen! ...

Era un muchacho joven, tenia los ojos himedos, bri-
llantes en medio de la palidez del rostro, y su suplica era
un lamento desesperado en que se oia la ardiente ambi-
cién de vivir.

. Los heimanos consultaron con la vista. El herido ex-
clamé con sublime compasién:

—No lo debemos dejar, es un companero.

El otro ech6 pié a ticrra y levanté al mozo herido.

En este momento una guesrilla enemiga apar:cia en
el flanco y hacia fuego. Se oyeron dos gritos; una bala
habia atravesado el brazo de Irureta y habia partido el
corazén del jovencito, que se desplomo exdmine.

—Vamos! [vamosl!

El quiere montar, se oye otra descarga y su hermann
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cae del caballo, el pecho Aestrozado, la boca llena de
sangie.

Con la mano livida, haoe un enérgico ademin a sy
hermano indicindole que se salve, que él va a morir, que
no haga un sacrificio inutil.

El valeroso mancebo titubea un instante, luego se
acerca, le da un beso en la frente, monta y sale al trole
sin sentir el silbido de las balas que Ilueven sobre él.
Cuando habia andado unos cien metros, volvié la cabeza
y se extremecié de horror.

 Dos jinetes enemigos habian llegado hasta donde que-
dara su hermano agonizando, y mientras uno lo levanta
por el cabello, el otro le hundia la daga en el pescuezo.
degollandolo de oreja a oreja.

- El infeliz testigo de esa escena horrible lanzé un gri-
to de espanto, castigo el caballo y echd a correr, perse-
guido por la visi6n horrenda que flotaba en el aire es-
‘peso saturado con el perfume del olio (1). . ;

En el otro extremo de la linea de batalla, Pancho Sa-
ravia, agitando en la mano el sombrero y el rostro cu-
bierto de lagrimas, mandaba:

—iA la cargal |Adelante, muchachos! .

la brava division de Treinta y Tres, haciendo ho-
nor al nombre glorioso que llevaba, iba, ya hecha peda-
zos, a hacerse matar sin protestar y sin vacilaciones

Las guesrillas avanzaban y hacian fuego.

In una de las tultimas guerrillas cayé herido un ju-
vencito que tenia para merecer respeto el nombre glorio-

(1) La familia de los zonzos y de los insolentes irrespetuosos es una de las
m4s numerocsas del género homus. Publicado este episodio en un periddico de es
ta capital, un joven colorado dijo en E! Dia de Montevideo,—y aprovechd la/
oportunidad para insultarme.~ que no podia ser cierto. Dijo ademds que ef|
ofender a la patria narrar esas vergonzosas escenas de barbarie. Es error. Lo qut‘
averglienza a una naci6n no es pintar sus defectos; la verglienza estd en los g
biernos que permiten infamias como la que he descripto,~ y de cuya autenticidad
hay cien testigos que responden conmigo,—y los que se convierten en defensores
incondicionales de esos goblernos. El criminal es el que comete el crimen, 20
quien lo denuncia. El patriotismo es una cosa muy distinta del patrioterismo.
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> de los Coronel y el de ser h1]o del venerab‘e patrlarca.
'. Manuel Coronel. Los compaferos se ven obligados
cetrocer. La fuerza enemiga se acerca, y al llegar al
erido tres tiradores echan pié a tierra y con las culatas

2 los fusiles deshacen el clé.nefo al pobrs muchacho ya
eudo de muerte.

Son las tropas de Galarza las autoras de este hecho,
ue prueba [la magnimidad de las fucrzas legales!...

En otro rincén de la batalla, el mayor Galarza, el te-
erario guerrillero, cae y queda apretado bajo el caballo
werto. Tres indios de aspecto siniestro se acercan, des-
nvainando los cuchillos con sed de degiiello. Pero Ga-
wza es también uno de aquellos indios fuertes que no se
agan sin mascar, y desde el suelo hace fuego con el
avolver, mata uno de los enemigos, hiere a otro y obliga
la fuga al tercero, que al escapar le arroja las holeado-
as sobre el lomo. En ese momento el escribano Severo
lodriguez, un maturrango, alcanza a pasar por alli y
> salva sacindolo en ancas, al valiente compafiero.

En otro lado, el comandante del Puerto, bregaba inci-
ando a sus muchachos. Tres de sus ayudantes han sido
eridos y a su lado ‘cae herido el clarin, que toca incesan-
emente a la carga. Le 'matan el caballo. Un asistente
iel,—hay que nombrarlo, el negro Bocha,—le trae otro.
:n ese instante el viejo y valeroso comandante Basilio
‘imienta se le acerca y le dice:

- —¢Qué hacemos?

—Avanzar siempre,—responde  del Puerto.

—Es lo que pienso,—replica el veterano;—de fto-
los modos, morir aqui o morir en otro lado, es lo mismo.
A la cargal

Pero por todos lados las fuerzas nacionalistas van ce-
liendo, dominadas por el ntmero infinitamente mayor
lel adverdario.

De pronto, una voz cunde en las filas. Al parque!
iNos toman el parque!

Eun efecto; el enemigo se habfa corrido a la izquierda
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y el regimiento 6 de caballeria, ayudado por la divisiéa
de Basilio Saravia, caia sobre el parque indefenso, ame-
nazando tomarnos los cafiones, las pocas municiones que|
nos quedaban y ‘hasta la célebre gateada, la caja con nues-
tra fortuna. !

En un momento sélo se oyé un grito desesperado:

— Al parque! [nos toman el parque!... |Defenda-
mos el parquel ... : ‘

¢ Defenderlo?... ;Con qué?..

En las lineas del fuego, entre numerosos compafieros,
habian caido el comandante Ponce, el comandante Cou-
to y el comandante Nepomuceno Denis. Este altimo era
uno de los mas veteranos, de los mas bravos, de los ma:
modestos jefes de Treinta y Tres; cayé herido, y, an-
tes de que pudiera levantarse, montar a cdaballo y escapar;
fué alcanzado por la guerrilla enemiga, y ultimado en
presencia de sus hijos, que ‘hicieron esfuerzos desespe-
vados por salvarlo, al menos del cuchillo galarcista.
Inutilmente, el hombre bueno, el trabajador humilde, cl
generoso patriota, debié sentir su cuello partido por l
daga de los defensores de la causa legal.

Pancho Saravia, con sus fuerzas diezmadas y sinl
municiones, se retiraba llorando. La divisién Florida e
alejaba con el luto de sus muchas péwcdidas; la heroica
de Cerro Largo arrastraba por el lano sus restos en-
sangientados.

Y en ese momento, el general, loco de dolor, se aba-
lanzaba sobre las carretas del parque, donde el ‘nemxg')
cargaba con frenesi.

. La escolta que le rodeaba ,forméandole una muralla bu-
mana, no es bastinte para protegerlo. El jefe de aquellos
valientes, el valiente y fiel Abel Sieira, es herido; el
plomo y el hierro causan bajas a granel. Una bala l
mata el caballo a Saravia, y el caudillo sublime de va-
lor en aquel trance amurgo, exclama rabiosamente:

— i En el corazén me hubiera pegado esa balal ...

No hay mas iemedio que retroceder, dejando en ma-



— 145 —

108 del adversario un cafién y varias carretas que conte-
Mfan més enfermos que municién.

Pero antes de abandonar el parque se mantuvo una
ucha épica, en la cual la sangre de los orientales corris
i toireates y el valor legendario se mostré, en un banrlo
7 ea otro, con una tenacidad que asombra y conduzle.

. Pero los barbaros de divisa roja, los herederos del ins-
into sanguinario que avergonz6 a la nacién en Paysandu,
7 la llead de lodo con Latorre, ¥ con Santos después, y
:on Idiarte Borda mas tarde, encontré alli oportunidad de
:ompletar el ramillete histérico con una nueva flor de
unapola.

Dicen que Batlle manda matar. Es posible; Batlle es
:apaz de todo. Su perversidad debe ser tan grande como
su cuerpo y entre los muchos tiranos que han afrentado
v mi patria, ninguno mas criminal, ninzuno mas odinzo
Jue ese bohemio sucio y desgarbado que al alcanzar la
sresidencia de la repiblica por un capricho de la ruleta
olftica, quiso iescalar con olios las prendas empeiiadas
:n el montepfo durant> su vida de miseria.

Nosotros perdimos un cafiéon allf; DBatlle perdio lo
»oco que le quedaba de vergiienza.

¢ Es duro? -

Quiza. Pero la verdad es el unico remedio cuando se
rata de llagas putrefactas.

Es la verdad. Oigase y jazguese.

Los dragones colorados cargaron sobre el parque vy
1 sus. escasos defensores los degollaban de parados.

No es eso solo.

En las carretas tomadas iban heridos y enfermos.

A estos heridos y enfermos los sacaron de las patas,
v los degollaron.

. Vergiienza?

Ya lo ci€o, una gran verglienza, que no puede aver-
zonzar a una nacién que soporta como primer magistra-
1o a José Batlle y Owdofez, principal delincuente en ta-
mafias atrocijades; yue al yue tieme bien wiel cora~

Divisd,—10

\
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z6n, le hacen decir: «jQué se concluya la patria, si ha
de vivir para baldon de las naciones civilizadas! ».

En el Paso del Parque corrié mis sangre de las caré-
tidas abiertas a cuchillo, que la que hizo verter el plo-
mo de los fusiles en las guerrillas. Y es bueno advertir
que en uno de los multiples entreveros, cayé herido un
coronel gubernista,—no recuerdo su nombre,— e implo-
rando que no lo matasen, Pancho Saravia no solo e salvoé la
vida, siné que lo dejé en libertad para que fuese a re-
unirse con los suyes.

1Y esos hombres, birbaros en sus instintos, feroces
en sus apetitos, se atreven a hablar de civilizacién e in-
vocar la ley para exigir nuestro sometimientol!

¢ Nuestro sometimiento?... La frase de Cambrone
aqui.

10h la fnase de otro hombre humilde!

«No quedaid piedra sobre piedra; no habra Arbol quj
de sombra, ni semilla que germine, ni planta que d
fruto, habra patria para todos, o no habri patria pamw
nadie» .

¢ Qué sea necesario morir?... {Qué sea forzoso dejal
la osamenta en una zanja cualquiera?...

¢ Qué nos suponen a nosotros, que ya tenemos muerk
el alma ty hemos dejado sin sepultura, tendidas en k
loma, expuestas al pico del carancho y de los cuer-
" vos, las més caras y gagradas afecciones? i

|

—Heinano,—me dice Hilario Percibal, que ha co-
rrido a pié veinte cuadras para escapar al cuchillo guber
nista’; —heimano, estamos perdidos.

—Todavm no,—le respondo.—La patria estd mal hel
rida, pero vive adn.

Las  columnas empiezan a desfilar, retirindose, bus
cando el paso del Dayman. Van tnstes, pero van en or
den perfecto, serenas (y $resignadas y soportando con
entereza el desastre sufrido.

En este momento, el general Saravia, con el som
brero en'la nuca, con gl rostro palido y contraido, man
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chado de barro el clasico poncho blanco, cruza al galo-
pe, y las tropag, buscando en el fondo del alma una ul-
tima energfa, le vivan calurosamente.

. El caudillo sofrena su caballo, se lleva la mano al
pecho y exclama con voz desesperada:

—« | No me viven, que no lo meiezcol!l...»

_su rostro, aquel rostro varonil de lineas enérgicasy
se nubla de pronfo y las ligrimas mojan sus mejillas
tostadas.

Si; él merecia los vivas y el carifio y la admiracién de
los hombres libres que conducfa en la penosa odisea.

Las almas grandes se prueban en el infortunio, y
Aparicio fué en aquella circunstancia infinitamente grande.

El organizé la defensa; él hizo vadear el arroyo por
las carretas del parque, él contuvo al enemigo con las
insignificantes fuerzas que le quedaban; &l hizo pasar
todo su ejéicito, exponiendo su vida a cada instante; y
6l s8lvé la revolucién en aquel trance amargo, por el solo
influjo de su valor, de su actividad y de su energiy

XV
APARICIO SARAVIA

Hacer el retrato del gran caudillo es empresa teme-
raria. ‘

No hay marco que le venga bien y mi pluma se re-
conoce torpe e impotente para trazar los rasgos de esa
figura extrafia.

A través de esta ya larga narracién, los lectores han
‘ido viendo al excepcional caudillo, pintado en sus hechos
y en sus dichos.

Lo que yo voy a decir, en las dltimas paginas de mi
relato, poco agregara a la imagen que surge de esos tro-
zos dibujados por él mismo en 16s accidentes de su vida.

A pesar de cuanto digan sus detractores, los que le

)
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insultan por pasién, por ignorancia o por consigna, s
dinando el espfritu de verdad y de justicia a estrechas
cesidades, Apaticio Saravia es un hombre superior,
z4s la figura mas grande del Uruguay contempor

Para juzgarle es necesario estar lejos de él; de ce
ca, o intimida o deslumbra. Es uno de esos hombres
los cuales no se le puede contemplar indiferente: es p
ciso amarlo u odiarlo.

Muy pocos han logrado comprenderlo, porque es u
de esos seres de miltiples facetas que exigen, 7P
ser penetrados, la observacién honda y larga.

Su espiritu es como su rostro. Existen centen
de retratos del caudillo, y todos ellos difieren entre
y ninguno es la copia fiel de su fisonomia. Observand
lo a diario y muy de cerca, pude explicarme esa cu
riosidad que me habfa llamado grandemente la aten
cién: es que aquella cabeza extiufia, cambia de aspecto
absoluto segin se la mire, de frente, de uno u otre per
fil, de arriba o de abajo, de inmediato o de lejos,
la Juz o a la sombra; y no hablo de los cambios brus
cos y radicales que se operan en ese rostro, acompaian
las alternativas de su estado meral.

Y su alma ks igual que su rostro, y existe pa
hacer su retrato psiquico, la misma dificultad que pa
reproducir fielmente su efigie.

De estatura mediana, muy bien conformado, réci
la espalda, fuerte el pecho, delgada la cintura, ti
las piernas nerviosas y muy pequefios los pies, lo mis
que las manos que &l gusta de exhibir con coquefe
en frecuentes ademanes cadenciosos. Es un cuerpo ¢
parece mandado construir de encargo para las grandes fa
tigas, para las actividades incansables, para los inat

ditos esfuerzos. A pie, aquel cuerpo que anda conn%

vimientos pausados v desenvueltos, tiene una gracia ses
cilla: a caballo adquiere una belleza escultural que
bra y cauliva hasta a los viejos centauros, los fér
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el copete los potros bravos de entonces.

La cabeza, guarnecida por abundante cabellera color
astafio, ligeramente risada y salpicada de raros hilos
lancos, tiene mucha semejanza con una buena, noble

fuerte cabeza de leén.

La frente es alta, amplia, de curva pronunciada; la
ariz recta y fina, la boca pequefia coronada por un
igote de mocito, que en estos tultimos tiempos han inva-
ido las canas; las mejillas, tostadas por el sol, son un
into descarnadas. Pero la caracterfstica de la faz del
audillo, la dan el menton y los ojos; aquel avanza)
elgado y fuerte, pregonando energias; y los ojos, de
olor pardo, medio escondidos tras los parpados que tie-
en un fruncimiento organico, son de wuna movilidad
una vivacidad extraordinarias.

. Habitualmente, aquella fisonomfa es de placidez que
sombra; y para el observador superficial, Aparicio Sa-
wvia es un vecino buen mozo, presumido en el vestir,
iempre alegre, siempre risuefio, teniendo siempre a su dispo-
iciébn alguna frase ingeniosa y picaresca, que él mismo
steja enseguida con la estrepitosa carcajada que le es
eculiay. El caudillo, el Aguila, est4n més adentro. Es-
in en él no se que magnético de aquella mirada dulce
ue fascina ycautiva y que ayudada por una vocecita apa-
ada‘ y cantora, acarician y dominan en un cuarto de
ora a los més enconados y rebeldes. Y estin en la te-
rible expresi6on dominadora que adquieren esos ojos y
sos labios y ese mentén de ave de presa, en las inten-
1s y fugitivas coleras del general.

Se ha dicho .que Aparicio es un gaucho bruto, del
iismo molde intelectual de Muniz, de cervebro opaco
onde no solamente no ha entrado la luz, sino que odia
t luz. Es una impostura.

Aparicio tiene la cultura general de cualquier hom-
re que no ha cursado estudios especiales. Habla y es-
ribe con facilidad y dorreccion, p tiene los modales de
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cualquier persona educada. Su lenguaje no tiene nada de|
gaucho; ni la ampulosidad, ni el continuo brillar de sfm--
bolos y metaforas, ni las incorrecciones clasicas, ni el
derroche de interjecciones, frecuente en nuestro pais has-
ta en los hombres de mayor ilustracién. Si pronuncia,
mal muchas palabras, si dice rompido, resolvido y otras
por el estilo, se ve bien, comparindolas en el cunjunto de,
su conversacién, que no nacen del habla campera, sino
de ia -influencia brasilefia, cuyo idioma le es tan:
familiar como el suyo propio. )

Pero es necio y pueril juzgar a un hombre por sus
defectos de lenguaje: el talento esti en las ideas y no:
en la manera de expresarlas. Entre los impecables pa-
irafos hueros de un gramatico y los desilvanados perio-|
dos de Sarmiento, la elecci6n no es dudosa.

Aparicio tiene la frase breve y concisa y no pronun-
cia palabras de mas, buscando que éstas expresen exac-|
tamente lo que quiere decir. |

Escucha siempre con atencién, y tiene un razona-
mriento firme, duro, exacto. Lo he visto, mas de wmna
vez, destruir con cuatro palabras, la larga argumentacmn‘
hecha en casi discusos por intelectuales de nota. |

Se ha dicho que desprecia a los hombres de 11ustra-‘
cién, y mo es exacto; lo que desprecm son las adulone-!
rfas y los servilismos y ese mismo desprecio no se
manifiesta sino por medio de su sonrisa ir6nica, muchas’
veces cruel. No habla nunca mal de nadie, ni aun de sus;‘
mayores enemigos, y hasta cuando se refierc a Muniz o]
Batlle, se muestra indulgente y mesurado. ‘

Con todos, desde los méas altos hasta los mis bajos,|
usa siempre la persuacidn, y en muy raras ocasiones lal
violencia. Hoy le cuentan que alguien ha estado oxpre-
sandose a su vespecto en términos descomedidos, y ma-
fana lo vecibe sonriendo, lo ¢olma de atenciones, soi
guarda muy bien de manifestar que lo sabe, y cuande
sale de su presencia el rebelde, sale cautivade, dominade.
arrepentido de sus palabras 'y de sus actos. Y el general,
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g:e es un profundo psicélogo, que tiene maravillosamente
sarrollada esa facultad, innata e indispensable en, los
conductores de hombres, sonrie exclamando:

. —«;De qué sirve hacerse un enemigo mas?... Los
enemigos son como las viboras: no siemple muerden,
pero cuantas menos hayan en el campo, mejor.»

Esa facultad de pisslogo es su mayor fuerza. Fl
sabe entrar en las almas, analizarlas, clasificarlas, com-
iplacerlas y utilizarlas. El sabe que los instintos son como
los rios: con habilidad, con paciencia y con trabajo, se
puede desviar el curso de sus aguas, pero es absurdo le-
vantailes un tajemar en el medio y decirles: «|Corran
para atras!»

¢ Olvida las ofensas, Aparicio?... Lo dudo mucho.
Su alma es demasjado calida para no ser rencorosa; pero
en todo. caso, guarda su rencor muy escondido y mnd
pierde lo que hay de utilizable en cada hombre, por darse
la ‘satisfaccién personal de la venganza.

Su bondad, su nobleza, su abnegacién, su desinferés
y su modestia, le abroquelan de tal modo que no dejan
sitio a la envidia para incarle el diente. Todas las am-
biciones se estrellan y enmudecen ante aquella imagen
viva del patriotismo sin cotizaciones, del sacrificio sin
precio. "

Su modestia es tan grande, que ha prohibido termi-
nantemente que se emplee en las comunicaciones que
se le dirigen el «Excelentisimo sefior» y demas férmu-
las acostumbradas; llegando hasta disgustarle de que
le llamen General.

.—«Yo no soy general»—ha dicho varias veces.—Yo
s0y un vecino como ustedes, un hermano mayor que los
guia, y nada mas.»

Su sobriedad es tal, que no bebe ningan licor espiri-
tuoso, ni siquiera el vino; no fuma, se priva del café
que le agrada en extremo y reduce su alimentacién a un
churrasco sin sal.

—«Porque»,—dice,—«aquf, donde todos somos herma-
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nos y tenemos iguales derechos, no es justo que yo me
regale, cuando mis muchachos pasan necesiades. ¢ Qué
difan e un padre que se comiera la pulpa y dejase
solo el caracii para los hijos?

Y sonriendo, y quizd para alejar toda sombra de
pedanlesian a la profundidad de la frase anterior, agregé:

—«Serfa feo. Sin contar con que no es bueno darles
caracti a los muchachos que andan en la guerra.»

_Su actividad escapa a toda ponderacién. ¢Quién se
atieve a demostrar flaquezas y a quejarse de fatigas, an-
tc un jefe que se le vé din y noche a caballo, tan pronto
aqui, tan pronto all4 pasando como una blanca aparicion
preocupado de los insignificantes detalles, impasible ante
la lluvia que vecibe sin poncho en las marchas, sin car-
pa en las noches de acampadas; que va y viene, aten-
diendo a todo con solicitud de padre, y que, en momentos
angustio:os, tiene frases de esta grandeza: ,

—«El pastido nacional no soy yo; si a mi me matan,
otros habrd que ocupen mi sitio y séban morir como
yo».

Y que cuando alguien le dice:

—«jGeneral, no exponga asi su vida!»—responde:

'—«Yo mando a morir a mis soldados; .;jmi vida
vale acaso mas que la de ellos?»

Porque el calumniado caudillo es un pensador, y sus
frases breves y claras son de una profundidad que im-
poren la admiracién y el- respeto. Los que intenfan
denigrarle, presentandolo como un bruto, porque no ha
pasado por las aulas de la universidad y no puede os-
tentar cn su gabinete, a la admiracién de los badulaques
el pergamino de un titulo académico, ignoran que los
titulos no acortan las orejas y que las universidades no
dan talento; ignoran hasta €l viejo aforismo de la sabiz
capital castellana: «Lo que natura non da, Salamanca
non prestay. Un inteligente sin ilustracién es siempre w
inleligente; un bruto embadurnalo con lejias de ciencis,
sigue siendo un bruto, al cual el aditamento de pedante,
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e hace dos veces bruto. De estos hay muchos en mi
jerra, y el prestigio de Saravia depende en gran parte
e su indiscutible superiorida] sobre esta legién de char-
atanes guacamayescos.

Los politicos de gabinete, los que nunca han entrado
n el alma del pueblo y pontifican desde el altar de su
lustracién libresca y con Kabilidad simiesca viven ser-
ilmente y se creen sabios traduciendo ‘leyes sin tener
n cuenta ninguna relacion de casualidad, los tontos
‘anidosos de mi tierra, los que en su miopia intelectual
10 ven en la guerra que desangra a mi patria otra cosa
jue una vivalidad de cintillos, una cruenta disputa de
vanderfas, creen que Saravia ha hecho y mantiene la
jmerra, y que suprimirlo a él, serfa romper la puita a la
dgrima batava, que saltaria en mil particulas impal-
sables.

jInocentes ignorancias! ‘

El estanciero laborioso, encarrillado en los modernos
nétodos de animalicultura; el rico propietario, hijo de
:amperos, nacido y criado en el campo, que lleva siem-
e en la retina la visién luminosa de sus campiiias y en
'l corazén el porfiado afecto al terrufio; el hombre mo-
lesto que desprecia recompensas y desdefia honores, no
yuede ser un gaucho de instintos levantiscos, un soiiador
le revueltas, un poseido por la pasién guerrera.

Es un espiritu justo, que ama la paz y sélo acepta la
juerra cuando golpea en su conciencia un angustiada
leber.

Nosotros hemos visto a Saravia muchas veces pensa-
ivo, algunas veces encolerizado, muy pocas veces triste.
[ sus tristezas nacfan siempre de los horrores de la gue-
Ta, de la contemplacién de las heridas que va abriendo
il euerpo de la patria la gran desquiciadora.

Desde luego, ninguna inteligencia cientifica puede in-
‘ulparle la guerra. Es sabido que los conductores, en los
grandes movimientos de opinién, son los primeros - copn-
ducidost Los caudillos no son nunca una causa, sino un
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efecto social. Ellos no hacen la ola, aunque vayan a su
cabeza, como va la espuma en los encrespamientos bra-
madores de la mar. Esos hombres que se encumbran,
que -descuellan, que refulgen, sirviendo de eje a la rota-
cién de una idea popular, no son nada mas que esa mis-
ma jdea condensada, que se convierte en simbolo visible,
en bandera y en fanal. Cristo nacié del cristianismo y no
el cristianismo de Cristo. Cuando las conciencias agru-
pan las energfas dispersas y forman torrente, orientando-
las en un sentido dado; cuando una imperiosa necesidad
social, una irresistible necesidad fisiolégica, marca un
norte al espiritu colectivo, es ella que empuja, es ella que
crea y que destruye, que abate selvas y fecunda llanos)

Y en estas borrascas revolucionarias,—perfecthmente!
explicables, perfectamente l6gicas, porque son las for-
zosas reacciones de los distintos componentes sociales de
un pueblo en gestacién, que es necesario que choquen)
bullan, exploten, antes de adquirir la forma solida y
definida de la cristalizacién,—es absurdo buscar la clave
en la mente o en el corazén de los caudillos, que no son
nada mas que gufas aparentes.

Esas fermentaciones sociales nadie puede impedirlas,
por lo mismo que no son obra individual sino resullado
inevitable de leyes naturales que no hay fuerza humana
capaz de dominar. Pero lo que pueden hacer los hombres,
y lo hacen con frecuencia, es agravar con sus torpezag
los males inevitables, poniendo obstaculos al proceso
evolutivo, creyendo posible suprimir los gases bajo una
campana de fierro, sin percartarse de que la forzada con-
secuencia de esa ignorancia es el estallido.

La vida no es admisible sin una continua sucesién de
transacciones; y el gobierno de principios absolutos, ri-
gidos, inflexibles, sobre ser inicuo,—porque nadie puede
garantizarse poscedor de la verdad,-—sobre ser absurdo,
—porque el principio fundamental de la existencia estd
en la variabilidad constante, en el incesante rodar de las
moléculas,—so6lo es posible por la fuerza. Y la fuerz
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endra fuerzas; ks la muralla que, en su orgullosa

#pnsatez de detener el oleaje, concluye por coneitar a su

rededor a todas las vijolencias, que, mis tarde o mas

mprano, la minan y derrumban.

Si realmente existiera en el Uruguay el caudillaje,—
lo que es ‘una afirmacién ridfcula que no resiste al anali-
sis més superficial,—¢a qué estadista se le ocurre que se
le puede destruir con procedimiento de cirugia polftica?

La ciencia ha conseguido hacer inofensivo al rayo.
Pero, ¢ qué loco ha pensando en suprimir el rayo?

Si realmente existe el caudillaje en mi pais, es nece-
sario admitir que medio pais se encuentra en estado de
caudillaje. Y siendo asf, ¢es razonable excluir esa fuer-
.za social, mandarle que se calle y se esté quicta, como si
‘las fuerzas pudieran estar nunca quictas?... ;No es eslo
lo mismo que pretender suprimir el rayo en lugar de co-
locar la aguja. y el alambre que le dome y le lleve manso
a la tierra?...

Pero no existe nada de eso en la contienda sangrienta
que estd poniendo a prueba la resistencia de la fibra de
mi patria, como no hay una lucha de handos, como no
hay una pelea de divisas. Este ultimo concepto de la
guecrra no puede andar por el cerebro de ningiun hombre
que piense. «Pelear por pelear», es la facil explicacion
de los que no se sienten capaces, 0 no quieren tomarse
el trabajo de entrar a lo hondo, a lo intrincado de la sel-
va social clasificando factores, para ligar los antecedentes
con las consecuencias, de acuerdo con la sabia alirmaciin
de Hipdlito Taine: «No existe ningun hecho histérica
que no tenga sus raices en el pasado y no proyecte sus
ramas en el porvenir.»

Yo cieo, en mi humilde opinitn,—que no ticne otro
mérito que ser la de un estudioso,—que observando bien
y -desapasionadamente al general Aparicio Saravia, se
puede sacar mucha luz para alumbrar el enmaraiiado
problema actual por Jo mismo que el candillo nacionalisla,
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e3 la condensacién de una aspiracién, de un Qeseo, de una
immposicién colectiva.

La admiracién por Saravia no existe solamente en los
hombres de sn credo politico. Su prestigio no es un pres-
tigio militar, desde que las circunstancias en que le ha
tocado actuar le han obligado a desempeiar, las mas de
las veces, el rol de derrotado. Y, como lo he dicho en otra
ocasion, cada contraste de Aparicio acrecenta su presti-
gio. No son tunicamente los nacionalistas quienes le ad-
miran, le quieren y respetan: en ‘toda la masa viva del
pais, todos los trabajadores, todos los productores de
riqueza.

El no representa la fuerza politica de su partide, sino
la fuerza polftica de una gran masa social, que, largos
afios- aprisionada, rompe ahora los diques y se esparce
buscando su nivel.

. Aparicio Saravia es el sentido comin, reposado y se-
reno, rebelandose contra las utopfas egoistas que han
primado desde los comienzos de nuestra atormentada
existencia institucional.

" Es la nacién, en sus fuerzas vivas y creadoras, recla-
mando un puesto en la accién dirigente, hasta ayer en-
tregada a especulaciones intelectuales, a un desatinado
peloteo de conceptos abstractos, que han sido una tranca
para el desenvolvimiento del progreso del pais, al mismo
tiempo que distrafa riquezas en la alimentacién de para-
sitos, justificando la desconsoladora frase de Valtour:
La politiqgue c'est Yart de se faire de revenus, sans mise
de fonds.

Viene de lejos esto; sus raices agarran en otro suelo,
en los primeros afios de la raza, en aquella malaventura-
. da tendencia a la cristalizacién, a la inmovilidad, a la
satisfaccién con lo creado, a eso que parece heredado de
crusticeos, cuya enorme conformidad dentro de su co-
raza, lo hace un especial ejemplo para el caso. Es la
‘misma sangre de la conquista que viene redando por |
las arterias; es el mismo pensamiento que me ha estra-
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tificado en los gobiernos orientales que no quieren saber
nada del ruido que produce la caravana que marcha pasan-
do por sus portales cerrados a cerrojo todavia. Eso es ex-
clusivismo, esa monopolizacién del mando, que ha lle-
gado hasta pretender la formacién de una raza superior
en los dominadores, ha trafdo el levantamiento cong-
tante de los presionados, de los que sienten sobre las
espalda. un peso de cuarenta afics de dominacién. El
ovigen estd en la encomienda; son los mismos sistemas,
la misma manera de hacer pafs reduciendo los ciudadanos
a colonos con obligaciones mixtas de hombres y de es-
clavos; la perduracién de un medio que no ha variado,
cuando el ambijente modificado sustancialmente ha ido
dando vueltas a su alrededor y la falta de condiciones de
adaptabililad es la que ha determinado el fracaso rlel
gobiemo wuruguayo en su concepto fundamental ‘de
gobierno. No es fposible imaginar un gobierno, que cuando
el pueblo cambia, se estanque, se ate con sus propias
manos, se agarre a la tradicién y deje que todo marche,
que todo ascienda, quedandose ¢l en el fondo de la ca-
verna obscura como un jinatil estalactita.

Esa sensacién de opresién no la experimenta un ban-
do politico, ni es exclusivamente generada por un gobierno
de partido, a pesar de la ancha divisa intransigente con
que se decora ese gobierno.

.Y la vebelién, el ultimo esfuerzo del ahorcado para
yomper en un supremo espasmo la cuerda que le estran-
gula, no viene de un hombre, ni de un grupo de hombres
mancomunados para la realizacién de un ideal o la sa-
tisfaccién de un carifio politico. Es sencillamente un
fenémeno econémico de facil explicacién. Las clases labo-
rjosas, las que representan al mismo tiempo el capital y
el tyabajo, se han sentido hastiadas, no han podido resis-
tir por mas aiios todavia la direccién gubernativa que sc
mostraba ignorante y torpe siempre, deshonesta y poco
esciupulosa a menudo.

- Un pueblt sabd bien que es necksarit antregar gl es-
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tado una parte del producto de su trabajo para el sost
nimiento de un ejército que haga respetar la soberan
de la nacién; para el pago de una policia que garanti
la vida y la propiedad; para puertos, caminos, puentt
ferrovias, telégrafos, todas esas obras publicas de uti
dad comun; vy, finalmente para la remuneracién a I
empleados encargados de defender la patria, de distr
bruir justicia, de guardar el orden, de percibir las rent:
y destinar su aplicacién.

. Pero cuando ese pueblo vé que su contribucién »
forma un ejército nacional, ni le da policias eficiente
ni puertos, ni caminos, ni ferrocarriles, ni telégrafos
cuando ve que todas las rentas nacionales son absorbida
por los mandatarios y por los empleados de la nacik
tiene devecho a preguntarse: «¢Y para qué pago yo e
emplecados y esos mandatarios?»...

*En nuestro pais no hay caminos; en nuestro pais i
hay puentes; en nuestro pais no hay puertos; alla ese
sean las escuelas primarias; alla las poblaciones del int
rior mueren de anemia, extenuadas por el centralism
politico; alla no existe vida municipal, y hasta la propi
metropoli crece, se estira, forcejea, sin lograr la vid
amplia, la respiracién ruidosa de gran ciudad, consen’:'uﬁi
dose aldeana, no obstante haber nacido para reina.

En otros paises, en todos los paises, una buena parﬁ
de la contribucién del pueblo se pierde, como se pierif
por razonamiento una buena parte de fuerza motriz en l
maquinas extremadamente complicadas; pero algo quel
siempre visible, tangible, demostrando la necesidad &
esa maquina, explicando el porqué de su mantenimient?
Puede tener mayor o menor gaspillage, puede.dar un n?)ﬂJ
dimiento mas o menos halaguefio, pero al menos de}
siempre un saldo en el haber de la nacion.

- En nuestro pais jamés.

"No tan solo han sido devoradus nuestras renlas, si
(ue hemos llegado a alcanzar el record de la deuda pt
ca, logrando humillar al de Portugal.
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Y de esa deuda, enorme para un pais pequeilo y po-
‘bre como el nuestro, no queda allf otra constancia que el
peso abrumador gravitando sobre sus espaldas.

. No se han canalizado nuestros rios, no se han plantea-
do colonias agricolas, no se han levantado edificios para

"escuelas, no se ha pensado siquiera en el ornato de nues-

tras ciudades; y nuestras inmensas riquezas naturales
miran pasar al inmigrante que debiera hacerlas germinar
hacia otras playas y otras tierras donde la propiedad es
sagrada y estid garantizada la vida.

Los millones que da anualmentc la renta del pais
y los millenes que han dado los agiotistas europeos, solo

han servido para pagar al gobierno y a los empleados del
gobierno

iY esto desde hace cuarenta afios!...

- A la larga, tras una ominosa noche de expoliacion,
los pueblos concluyen por ver o por sucumbir. Es un di-
lema inflexible. La patria es sagrada; el amor al sitio
donde se mecié nuestra cuna, es el mis santo dz los
amores; pero por sobre la dignidad del patriota esta la
dignidad del hombre: vale més ser libre en tierra extrafia

que ser esclavo en la propia.

Durante cuarenta afios hemos asistido al desfile de
gobiernos con la misma marca de fabrica; gobiernos di-
lapidadores, -gobiernos sanguinarios, gobiernos crapulo-
sos, todos desesperadamente infecundos para el bien. En-
tre los mismos elementos de esos gobiernos, han ha-
bido revoluciones, motines, asesinatos de gobernantes, dic-
taduras de hecho alternando con dictaduras -disfrazadas
de legalidad, criminales absueltos e inocentes condena-
dos, y en el largo camino recorrido, en casi medio sigla
de ensayos de aptitudes dentro de la misma familia, sicm-
pre el mismo resultado practico: ni un jalon en la
tierra pregonando un progreso, y varios millones m&s ins-
criptos ken el libro de la deuda pablica... amén de muchas

verglienzas dejadas para el migro nottand lapillo de la -
historia.



— 160 —

Los pueblos se cansan, al fin. El buey es paciente
pero cuando el que gufa la mancera es torpe y hunde el
rejon, y a mas de ser torpe es cruel y picanea sin pie-
dad, el buey protesta y abandona el sarco.

Y porque el pueblo uruguayo ya no puede mas, por-
que no debe soportar mis, es ese uninime estallido de
profesta, es esa rebelion tenaz que asombra a.los que no
saben cuando esta bien la indignacién.

Una noche, mientras tomibamos mate, haciendo rue-
da aliededor del fogén, le oi pronunciar al general Sa-
ravia esta frase profunda que me admiré,—no obstante
el convencimiento que tengo de su gran talento y excep-
cional buen sentido: ~

—«Yo respeto mucho a los hombres de ciencia; res-
peto mucho a la ciencia, pero entiendo que, pucsto que
saben mas que nosotros, deben hacer las cosas mejor que
nosotros, que somos ignorantes. Pero si las hacen tan
mal que nosotros nos damos cuenta de sus errores, hay
que convenir en que, 0 8u ciencia es mentira o son gente
mala... (No encuentra?...»

Estas palabras del noble caudillo explican muchas co-
sas. Desvanecen, en primer término, la afirmacién male-
volente de que odia y desprecia a los hombres cultos,
cuando lo que desprecia es la falsa ciencia, la ciencia
empfrica, los doctores de la palabra, los que hablan mucho
y no dicen nada, los que prometen todo y no dan nada,
porquc sus cerebros son arcas vacias de las cuales so-
lamente salen sonoridades estériles. A los que piensan, 2
los que son sensatos y precisos, los escucha, los admira
y los atiende.

Ademé4s, explican la guerra actual mucho mejor que
todas las disquisiciones infundadas, vanas y petulantes
que han echadd a volar, con muchas &lais y con poco cuer-
po, esponjadas en plumas y menguadas en catnes, como
el chaja, los tracistas de ambas margenes del Plata.

En sintesis )y expresada en términos vulgares, est
guerra o la rebeli¥n de las abdjas contra los zénganos;
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es el trabajo que exclama: |«Ya estamos hartos de im-
béciles y de pillos| »

Ese sgentimiento nacional, ese anhelo colectivo de
romper un molde del cual salfan siempre idénticos idolos,
mudos como una esfinge jy estériles como las arenas del
desierto, esa agrasén de .todo un pueblo, condensada en
largos anos de sufrimiento, hallé su intérprete en Apari-
cio Saravia.

. Nadie se atreve a disputarle su puesto en la cumbre,
nadie discute sus 6rdenes, nadie critica sus actos, nadie
le pide cuenta de sus acciones. No es un hombre, es un
simbolo; no ks una idea, es un sentimiento. En el animo
de todos los hombres que trabajan en mi tierra, Aparicio
Saravia aparece como la representacién de la Virtud.
Es kel Aguila engarbada en el yathay més alto de las selvas
patrias, y su voz resuena en toda la extensién de la tierra
ckarria, con la sonoridad de la voz de la justicia. Se le
puede vencer, se le puede matar, pero no se encontrari
sepulcro a su medida y perdurard en la memoria de sus
compatriotas y su nombre se grabara al lado de los mas
grandes nombres que echan luz, desde la noche del pa-
sado, sobre el presente de la patria.

Divisa,—11
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XVI
DESPUES DE LA BATALLA

‘Sobre el Paso del Parque, en el Dayman, en la mar-
gen izquierda, estaba desplegado en guerrilla el valiente
batalloncito- Libertad, a las 6rdenes del mayor Horne La-
valle, sosteniendo la retirada, en unién de otras fuerzas
que no recuerdo.

En el paso hubo un momento de confusién, cuando
todos se aglomeraban alli, ansiando ponerse rio por me-
dio ante el enemigo. Eran los grupos dispersos de las
varias divisiones despedazadas en la pelea, y eran los
borbollones de genle desarmada y las inmensas masas
de caballada, echadas al rio en precipitacién de fugay
azoradas en los gritos de los caballerizos.

Las carretas del parque, los carros y carruajes con
heridos, hacian mas formidable el atascamiento, hasta
llegar un momento en que era imposible avanzar, en
que la confusién estaba cercana del pénico.

- En iese momento aparecié alli el general Saravia.

Su sombrero blanco no tenia ya ni forma ni color;
su poncho blanco estaba maculado por el lodo y la
pélvora; sus ojos buenos tenifan una dura expresién impe-
rativa; sus labios temblaban, su pequefia mano morena te-
nfa nerviosidades amenazantes.

Cuando ¢l apaarecié allf, fué como si hubiese apare-
cido el sol en un dfa de nublado.

~Fué un grito formidable:

, — [ Viva el general Saravia! |Viva el partido nacionall

El caudillo, sin hacer caso a los vitores, espoloned su
caballo, se lanzé al vado y exclamé con acritud:

—¢No tienen vergiienza de disparar asf, como si’es-
‘tuviésemos derrotados? Afuera lodo el mundo, y que na-
die pase mientras no haya pasado el parque.
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~ Aquella voz produjo un efecto magico: 3l vado se
despejoé, las carretas avanzaron y las gentes esperaban
la vera, tranquilas, confiadas, sin hacer caso de la me-
tralla y la fusilerfa que tronaba 'a sus espaldas, sem-
brando la muerte.

 1El general estaba allil

Yo habia pasado kel paso en compafifa del mayor Masa,
que iba herido, y de varios compafieros mas, el vete-
rano Tiburcio Abreu, el ex-jefe politico de Treinta y
Tres, don Pedro Echevarria, y algunos otros amigos, to-
dos del heroico rincén que tanto quiero. Llevaba el alma
ennegrecida y fuf uno de los muchos que ese dfa se mos-
traron injustos con el noble y grande caudillo. Momen-
tos ante el general habia dicho en nuestra presencia:
«|Voy a hacerme matar!»—y yo dije, con soberana in-
justicia: «Es lo tnico que le perdonard su falta de hoy».

—«Hay jefes con muchos galones que no han sabido
cumplir con su deber, dijo el general, mirando al Mayor
Masa.»
| —«General,—respondi6 este valiente y modesto ofi-
icial,—yc me he retirado porque estoy herido.»

" —«Hubijera muerto en su puesto,—replic6 Aparicio
como vOy a morir yo.»

.Y Masa, con una sencillez que me admirs, que hizo
pasar un escalofrio por mi cuerpo respondi6:

; —«Yo lo acompafio, general»;—y dando de riendas
al caballo, ieché a andar detras del jefe, hacia las guerri-
llas enemigas.

. Esto lo cuento para 'hacerle justicia, como se la hizo
al dia siguiente el general Saravia ,vendo, con su habitual
nobleza, a pedirle disculpa por las palabras ofensivas de
la vispera.

Como yo no hago historia, como mi objeto es simple
y llanamente expresar impresiones, no debe exigirseme
detalles que no puedo dar.

¢ Cémo se contuvo al enemigo en el Paso del Day-
man?... ¢Quiénes lo contuvieron?...
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No lo sé. He ofdo decir que una ametralladora hizo
hacer alto a los gubernistas y que muy pocos tiradores
impidieron el avance de los triunfadores. No lo sé. Nos-
otros seguimos marchando, toda la tarde para ir a hacer
alto recién a las 9 de la noche. A esa hora se mandb
echar pie a tierra y permanecer con los caballos de la
rienda.

- Era una noche obscura, que amenazaba tormenta, y
nosotros estdbamos rendidos, muertos de hambre, de sue-
fio, de fatiga y con el espiritu abatido por aquella in-
esperada derrota.

La opinién general era que Ja causa nacionalista ha-
bfa recibido un golpe mortal y que fbamos al desbande.
Nadie crefa en posible salvacién y habia en todo el ejér-
cito una infinita tristeza y una negra desesperanza. Ha-
bia el dolor de tantos sacrificios estériles, de tantas pre-
ciosas vidas sacrificadas sin resultado, de la noche de ti-
rania, de opresi6n, de vergiienza, a conlinuarse por tiem-
po indefinido. A la fe y al entusiasmo del dfa anterior
habfan sucedido un profundo descorazonamiento, una in-
calculable laxitud de espiritu, un triste convencimiento
de la derrota irremediable, de la imposibilidad de ven-
cer, de la inutilidad del esfuerzo. De arriba a bajo, desde
los jefes principales hasta los mas infimos soldadok,
todos tenfan la misma idea del desastre irremediable.
Y no era que las pérdidas materiales fuesen de tan grande
consideracién. Nos habian tomado unas carretas vacias,
habfan rescatado uno de los cafiones apresados en Fray
Marcos, ¥ nos habfan hecho alrededor de cien bajas
pagadas con doscientos de ellos. No era nada de eso.
Era,—y yo debo decirlo, porque es verdad,—que el ejér-
cito ciudadano habfa sufride alli la pérdida mayor -que
pueda sufrir un ejército: la confianza en su general.

Cuando pienso en aquellos angustiosos momentos, me
horripilo, imaginando lo que ha debido sufrir el alma
grande de Aparicio. Pero su sufrimiento encontré am-
plia compensacién en la gratitud y admiracion que le
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testimoniaron sus conducidos, cuando su genio y su vo-
luntad de hierro, venciendo todos los obsticulos, galva-
niz6 el cadaver saliendo triunfador en su justa con la
adversidad.

" Aparicio Saravia nunca ha sido tan grande como en
aquella dolorosa jornada. Allf naci6 la ‘admiracién idolatri-
ca que le profeso.

Y aqui concluye la ‘primera parfe de esta reseiia, de
esta sencilla y sincera anotacién de impresiones, que
quiza continte algin dia.

FIN
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