LA FIERA

QUELLA mafana el sol

derramaba luz como
para cegar a las ca-
chilas y enloquecer a
los novillos de pesu-
fia nerviosa y de mi-
rada rojiza, que gira-
ban inquietos en la
amplia manguera de
palo a pique.

Afuera, los piala-
dores. en dos filas, esperaban, firmes sobre los ga-
rrones de acero, el lazo pronto, la vista alerta.

A un lado de la puerta, el inmenso fogén lan-
zaba llamaradas.

De tiempo en tiempo, el enlazador salla llevan-
do mde arrastro ¢ un toro, que al hallarse afuera y
al oir la ronca griteria de los gauchos, bajaba el
testuz y emprendia carrera, hacia el campo, hacia la
libertad. Las armadas de los lazos silbaban a sus
flancos y la gran bestia se desplomaba ruidosamente.

—; Marca! gritaba uno.

Y desde el fogén, corriendo el marcador acudia.
El hierro hecho ascua hacia chirriar la piel, levan-
tando una nubecilla de humo hediondo. Luego los
hombres se alejaban lentamente en busca del trago,
premio del pial.

En medio de la general alegria que aquella ru-
da faena entregaba en el alma de los gauchos, sélo
Calixto Niiflez conservaba su aspero malhumor Alto,
grueso, ligeramente cargad6 de espaldas, tenia una
gran cabeza poblada de un bosque de cabellos en-
trecanos, unido a otro bosque de barbas enmarafa-
das, de entre el cual emergia, como una roca rojiza,
la formidable nariz aguilefia.

— jMarca | — gritaban.

Y Calixto, para quien todo era pretexto de eno-
jos, respondia:

—iYa va, canejo!
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Y al regreso, siempre rezongando, daba un em-
pellén a un enlazador, un puntapié a un perro y un
coscorrén a un chico.

Siempre habia sido asi el viejo Nufiez: irascible,
duro. malo. Por eso le llamaban la fien.

Con su cabezota hirsuta, con su enorme nariz,
con sus o0jos torvos, con su Voz ronca, con su tre-
menda daga atravesada en la cintura, la Fiera impo-

¢Si han pensao que soy
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A TODOS UOS NOVIOS

ne respeto a todo el mundo. ¢De dénde ha salido
ese hombre? Nadie lo sabe: del infierno, quiza;
de alguna cueva de jaguareté, tal vez. Para los ni-
flos es ogro, lobizén, mandinga; para los hombres,
que ignoran su historia y no intentan averiguarla, es
un profesional del crimen. De palabra hunde tantas
veces la daga al cabo del dia, larga tantas bandadas
de tajos y tantas tropillas de tiros, que. a ser de
verdad, fallaria gente para juntar los muertos.

Era un hombre malisimo, que parecia desear el
exterminio del género humano y de todos los bichos
vivientes, y que deberla tener tantos delitos en la
conciencia como pelos en la cara. Su pasado habla
sido horripilante, color de sangre y de incendio, Y
si ahora no mataba a nadie, de puro hastiado habria
de ser

Véanlo como pasa echando maldiciones!

Nufiez no oye, o hace como que no oye, los
hirientes comentarios que se interrumpen de pronto
por una escena de espanto.

Un toro de cuatro afios, grande y bravo, recién
mutilado, se ha puesto de pie furioso, ha escarbado
el suelo aventando la tierra por encima de su lomo,
ha bajado la cabeza y ha embestido iracunco a sus
verdugos.

Tomados de sorpresa los gauchos huyen despa-
voridos. La bestia, en cuatro brincos, se ha puesto
ya casi encima del fogén, cuya llama lo atrae. Ca-
lixto tiene todavia tiempo, sin embargo, de salvarse
sallando el alambrado. Tiene tiempo, si, pero a su
lado esta un chico, cebador de mate, un chico que,
con la pava en una mano y el porongo en la otra,
se ha inmovilizado, livido de espanto. La Fiera no
trepida: profiere un adjetivo retumbante como tiro
de trabuco naranjero, coge al nifio y lo levanta por
encima de su cabeza, ofreciendo su propio pecho o
las astas del toro

Un grito. Los tizones del fogén vuelan en todas
direcciones, produciendo una lluvia de chispas rojas;
reboloiea una nube de humo vy tierra, y cuando el
animal es arrancado de allf a fuerza de lazo, las
gentes, atdnitas, presencian el cuadro- junto al des-
hecho fogén, el chico, de pie. ileso; sobre las ceni-
zas, inmovil, grande, soberbio, agoniza el aspero gi-
gante con el pecho desgarrado por las astas del toro.

Javier DE VIANA.
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