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MO N T E V I D E O  NOVIEMBRE DE 1917

E n tierra, d_e Arach.ar.es

El día se apagó sin crepúsculo en la brusca 
zabullida del sol tras de la selva. Por breve 
tiempo, solemne obscuridad ocultó la grandeza 
abrumadora de aquel paisaje impregnádo de 
recuerdos, de recuerdos ya tristes, ya gloriosos; 
siempre gratos para quien ama la tierra donde 
se meció su cuna y donde duermen los restos 
de sus padres. Luego, de pronto, como si en 
esta maravillosa región todo obedeciera a mági­
cos mandatos, — la luna, una brillante luna 
triunfadora, rasgó la tela negra y apareció en 
mitad del cielo sembrando haces de luz blanca 
v suave sobre la adusta comarca.

En el pequeño puerto, la barca permanecía 
inmóvil, como amarrada por los sauces y los 
strandles que extendían sobre el puerto sus 
ramas verdinegras........

Mi vista se tendía sobre la linfa tan clara, 
tan pura, tan brillante; y luego, abarcando el 
conjunto se extasiaba en la contemplación del 
maravilloso paisaje. De este lado, mi espíritu 
presiente la vida vigorosa, los canelones escuetos 
y soberbios como un gentil hombre español, las 
coronillas cuyas ramas semejan los brazos ner­
vudos de Milón de Crotona. Espinillos tortuosos 
espinosos, sin tensión, sin altura, sin brillo, — 
héroes ignorados; — yathays colosales, cinco veces 
centenarios cómputos por la edad y por la 
fuerza, por la robustez — y por la gracia; duro,

ñapindá de uña aguzada, resistente cipó, tierno 
clavel del aire y dulce sensitiva. Viva y salvaje 
muralla de árboles ásperos entrelazados por 
amorosas enredaderas; antros obscuros, estrechas 
sendas tortuosas, caminos sin aire, senderos sin 
luz, albergue de tigres en lo húmedo del bajo v 
abrigo de águilas en lo luminoso de la cumbre,, 
yo ya sé lo que hay de este lado: la mejor 
selva salvaje de mi abuelo el arachán.

Del otro lado, en cambio, fascinadora, res­
plandeciente de luz, soberbiamente ataviada 
con los joyeles de plata de la luna, se alza toda 
una mole fantástica; recias murallas almenadas, 
altivos torreones feudales, duomos majestuosos 
y audaces agujas de campanarios góticos: sombras 
imponentes de feroces bastillas y sombras repo­
sadas, severas y serenas de catedrales medioe­
vales.

En la contemplación de tanta maravilla, el 
espíritu, sin control y sin freno, se desboca y 
erra sin rumbo. ¿Qué hay allá? ¿lo pasado? 
¿lo presente? ¿lo futuro? ¿El perfume de las 
idas edades fenecidas? el color de las ideas por 
venir?. . . Yo cierro los o!os, pienso, siento y 
veo. . . . , ,mi  rio, mi hermoso río Cebollati; m¡
patria, mi raza, mi época........La realidad,
grande y prometedora está en prensa; no hay 
que soñar!

Javier de Vlana.


