EL NATURALISMO DE JAVIER DE VIANA

Ha transcurrido ya un cuarto de siglo desde la muerte de Ja-

vier de Viapna. Y a esta distancia temporal de su desaparicién. es
. posible analizar su obra literaria de una manera serena y desapasio-
nada, cosa que no pudieron hacer, naturalmente, los contemporaneos
del autor de «Campo». Porque como todos lo: hombres que viven
de dentro a fuera, exteriorizando de una u otra forma sus ideas, sus
convicciones, su modo de ver e interp pretar el mundo donde actiian,
Viana tuvo a su paso por la tierra partidarios y adversarios, apolo-
gistas fervientes y enconados detractores. Y unos v oiros pusieron
en la balanza, al juzgario, ese factor obnubilante —cuando no por
entero cegador— de la parcialidad, V asi, deliberadamente algunas
veces, sin proponérselo otras, los criticos de entonces viciaron de pa-
sién sus_juicios acerca de la personalidad literaria del popular cuen-
tista —casi siempre por razones de indole politica—, desvidndose del
estudio meditado, objetivo v ecudmime, para caer en la hiperbélica
loa o en la diatriba rencorosa y agria.

No hay que olvidar, por otra parie, que a Javier de Viana le
tocé vivir sus anos uuelzﬂ& en una época iumuliuesa v convulsa, v
que como buen ouental intervino activamente en las luchas parti-
darias del pais, afilidndose a uno de los dos bandos tradicionales y
hasta combatiendo en algunas de las guerras civiles de aguel tiem-
po, de las que exirajo tema para muchos de sus cuentos v también
para un volumen de crémicas —«Con divisa blancay— que, aungue
por motivos extraliterarios, alcanzé en su moiento una enorine po-
pularidad.

Figura destacada dentro del periodismo de fines del siglo XIX
v principios del XX, puso resueltamente su pluma al servicio de la
causa que defendia, siendo éste el mas vibrante y encendido aspec-
to de su militancia,

La densa y acre atmdsfera de la enconada batalla periodistica,
donde los contendores no se andaban por las ramas en lo tocante a
lenguaje, agotando con frecuencia toda la gama del denuesto v la sd-
tira —cuando no del insulto—, si bien le acarreé muchos riesgos e
incluso algiin vejamen incalificable, sirviéle de magnifico ejercicio
para templar su pluma de escritor realis sta, que ya enionces comen-
zaba a ensayar incursiones hacia las mas bajas capas de la sociedad
campesina, cuyo abandono y miseria supo fijar en cuadros de poten-
te verismo, aunque acentuando quizds en demasia los trazos crueles
y las tintas amargas.

Su aparicién en las letras mnacionales produjo gran revuelo y
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concité de inmediato el interés del ptblico y la critica. Ello se jus-
tifica plenamente dados los positivos valores de su libro primige-
nio y las innovaciones que aporté dicha obra a nuestra narrativa.
Porque «Campo», publicado en 1896, cuando su autor contaba so-
lamente veintiocho afios de edad, trafa palpitando entre sus paginas
el primer jirén auténtico que la literatura habia legrado arrancar
de la vida campesina en esa etapa sombria de su desarrollo.

Y conste que esta observaciéon no va en desmedro ‘de las gran-
des novelas histéricas de Eduardo Acevedo Diaz, cronoldégicamente
anteriores a «Campo», ni entrafia tampoco olvido de sus valores ar-
tisticos, todavia no igualados. :

Pero Acevedo Diaz nos describe una época anterior del campo,
la de las gestas emancipatorias, y por lo misme sus personajes gau-
chescos son los representantes de una fuerza vital en plenitud, asis-
tida de una voluntad heroica vy de un seguro instinto en su marcha
hacia la conquz~ta de la libertad. Todo, hasta las pasiones mds pri-
marias v obscuras, aparece ennoblecido y dignificado alli por la luz
de la epopeya, por la arrebatadora grandeza del alumbramiento ma-
cional, cargado de futuro, lleno de un sentido superior que levanta
a los hombres por encima de sus limites humanos. En cambio en
Javier de Viana tenemos al narrador de una etapa bien distinta por
cierio, y en la cual el gaucho, acorralado va por las circunstancias
adversas, que han ido concatenindose fatalmente para derrotarlo, se
muestra disminuido y pesimista, carente de aquella aureola legen-
daria que daba a su estampa sugestivos pexﬁles reducido al estre-
cho y miserable circulo de sus vicios, sus horrosos desecs y la pro-
miscuidad de su insalubre ranche.

«Campoy fué el primer libro donde se reflejé de un mode fran-
sin atenuantes de ninguna clase, la declinacién del gau-
ese libro se incorporé el naturalismo a nuestra narrativa,
buscando rescatarla de la desteirida sobrevivencia romaintica en que
se consumia, incapaz de producir un solo frute valido.

Aparte de los méritos documentales gue indudablemente posee,
como pintura de época y de ambiente, tiene esta obra valores lite-
rarios que la consagran como la mas importante dentro de su gé-
nero, que produjo la literatura uruguaya en el siglo XIX. Y didse
con ella el caso, muy significativo por cierto, de que su propio autor
nunca logré superarla, ni repetir siquiera el nivel de calidad alli
alcanzado —como no fuera de una manera esporadica y parcial—
a lo largo de treinta afios de labor incesante, jalonados por una bi-
bliografia copiosa.

Utilizando con destreza innegable la manera zoliana —minucio-
sidad objetiva en la pintura de ambiente, crudo detallismo en el
analisis de pasiones y vicios, regodeo y morosidad casi morbosas en
la exploracion de las debilidades, miserias y flagquezas intimas de
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sus personajes—, Viana nos dié en esa su obra inicial una visién
desnuda y lacerante de la campafia uruguaya.

Conocedor profundo de aquel medio agreste donde pasé bue-
na parte de su vida —ora dedicado a los trabajos pecuarios de la
estancia, ora ejerciendo el periodismo en pueblos y ciudades del in-
terior del pais, cuyos aledafios se mezclaban y confundian con el
campo mismo—, sus agudas facultades de observador permitiéronle
captar y asimilar los rasgos comstitutivos de la genuina idiosincracia
criolla. Tuvo ocasién de ver y de tratar de cerca a los pocos ejem-
plares auténticos de gaucho que aun sobrevivian por entonces, es-
pecialmente en algunas de las mas apartadas regiones del Departa-
mento de Treinta y Tres; se familiarizé con la vida y las costumbres
de aquellos seres discolos, retraidos y hurafios, en cuyo espiritu pri-
mitivo coexistia una curiosa mezcla de fatalismo y rebelién ante el
empuje incontenible de los nuevos tiempos, que ya empezaban a
desplazarlos por reacios, por inadaptados, de la que habia sido an-
tafio su O6rbita natural; los vié fluctuar indefensos, recelosos y dess
concertados, entre el aluvién de circunstancias hostiles que’ arroja-
ba contra ellos el progreso, a cuya marcha estorbaban sin quererlo
y sin saberlo, constituyéndose asi en la rémora perturbadora, en el
obstaculo que era preciso abatir o echar a un lado del camino, sin
ningana clase de consideraciones,

Acevedo Diaz habia mostrado al gaucho en su apogeo, constru-
yendo heroicamente la patria con su lanza, su coraje y su sangre.
Javier de Viana nes mosiré en cambio la etapa obscura y triste de
su declinacién. Para poder hacerlo se aproximé sin asco a los gal-
pones hediondos, a los ranchos destartalados y sucios, a los arraba-
les pueblerinos donde campeaban a sus anchas el vicio y la depra-
vacion, De ahi la fuerza de sus cuadros de ambiente, a la que con-
tribuy6 también en alto grado su admirable dominio del lenguaje
criollo, que habia llegado a conocer como pocos escritores, Tanto,

- gue pudo utilizarlo en sus narraciones costumbristas de una manera
espontinea y natural, sin recurrir a artificios de ninguna especie, lo
cual confirié ‘a sus didlogos una extraordinaria fidelidad y una enor-
me riqueza de sabor y colorido. Cuando hablan los personajes de
Viana nos parece estar oyendo la lengua viva del campo, en boca
de paisanos de carne y hueso, y no a través de los esfuerzos de un
hombre cults que husca reproducirla. Toda la gama de matices, de
sugerencias, de intenciones mas o menos embozadas; todo el grafi-
cismo de los similes y la profusa figuracién de un habla esencial-
‘mente metaférica; todo ese antifibolégico trasfondo de malicia y de
ironfa —festivo en apariencia, pero que en dltima instancia deja
siempre traslucir una raiz amarga—; todo ese ctimulo de ligazones
o supresiones de letras, que si bien resulta gramaticalmente arbitra-
rio obedece a un intuitivo y eficaz sentido de armonia fonética —el
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lenguaje eriollo se ajusta de una manera natural a los imperativos
armoniosos del ritmo y la cadencia—; todas esas cualidades especi-
ficas, repetimos, del léxico oral del gaucho, que -todavia perduran
en algunos rincones de la campafia nuestra, y que se manifiestan
preferentemente en su jugoso refranero, aparecen reflejadas con in-
superable nitidez en las pdginas de Viana.

Para ilustrar esta aseveracién ofrece «Campo» innumerables
ejemplos. En «Los amores de Bentos Sagreray hemos encontrado, al
azar, uno que nos parece bien representativo, Al narrar, entre trago
y trago de caiia, con einico desparpajo, una venganza por celos que
motivaran sus propias aventuras extraconyugales, dice el protago-
nista:

«El negro «Caraciy erd como bicho pa rumbiar, y asi fué que
tomé la direccién del rancho de la rubia Nemensia, y al trote y al
tranco fué a dar alla, derechito noméas. Un par de cuadras antes de
llegar, en un bajito, se apié y manié al cabalio. Alli picé tabaco,
sacé fuego en el yesquero, ensendié el sigarro y se puso a pitar, tan
tranquilo como si en seguida juese a dentrar a un baile o a pedir
la maginaria pa pialar de volcao en la puerta de una manguera.
iTenia el alma atravesada aquel picaro! Luego dispués, al rato de estar
pitando en cuclillas, apagé el pucho, lo puso atras de la oreja, des-
prendié el maniador del pescueso del caballo, sacé el que llevaba
abajo de los cojinillos y se fué caminando a pie, dispasito, hasta
los ranchos, En las casas no habia mas perros que un cachorro bar-
sino que el mismo negro se lo hahia regalao; asi fué que cuando
éste se asercd, el perro no hiso méas que ladrar un poquito y en se-
guida se sosegd, reconociendo a su amo antiguo. «Caracidy buscé al
tanteo la puerta del rancho, la sola puerta que tenia y que miraba
pal patio, Cuando la enconiré se puso a escuchar. No salia ningan
ruido de adentro. La gente pobre se acuesta temprano, y Nemensia
seguro que romcaba a aquellas horas, Dispués, con un maniador,
at6 bien fuerte, pero bien fuerte, la puerta contra el horcén, de mo-
do que nadie la pudiera abrir de adentro. Yo no sé cémo la até,
pero él mismo cuenta que estaba como pa aguantar la pechada de
un novillo. En seguida rodié el rancho, se fué a una ventanita que
habia del otro lao, y le hiso la misma operasién. Mientras tanto,
adentro, la pobre rubia y sus tres cachorros dormian a pierna suel-
ta, en la confiansa de que a rancho’e pobre no se allegan matreros,
iY Nemensia que era dormilona como lagarto, y de un suefio mas
pesao que el fierro!... Dispués de toda esta operasién, el desalmao
del moreno le prendié fuego al rancho por los cuatro costaos. En
seguida que vié que todo estaba prendido, y que con la ayuda del
fuerte viento que soplaba aquello iba a ser como quemasén de cam-

' po en verano, sacé el pucho de atris de la oreja, lo ensendié en un
pedaso de paja y se marché dispasito pal bajo, donde habia dejao

1
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su caballo. jQué fiera, amigo, qué fiera! En fin, hay hombres pa
todo, Vamos a tomar un trago...».

Es en verdad asombrosa la semejanza de esta marracién con los
relatos orales del paisano oriental, que aun hoy es posible escuchar
en las ruedas fogoneras del amanecer o de la tardecita, cuando el
vinculo cordial del mate amargo uneé a los hombres alrededor de las
brasas chispeadoras, La misma naturalidad, el mismo graficismo,
idéntica precision en los detalles, dentro de cuya urdimbre armonio-
sa se va desarrollando gradualmente el tema principal, sin que ja-
mas se altere el ethbuo de los distintos elementos que integran
el conjunto: clima, escenario y acontecimiento. ¥ ademas un infali-
ble sentido de las proporciones, que va adecuando entre si los hilos
con que ha de hacerse la trama del relato, y dosificando sabiamente
el curso de éste con oportunas disgresicnes, o sugerencias rapidas, o
concisos brochazos, segiin se necesite, a fin de que en ningan ins-
tante decrezca el interés del auditorio.

Bastaria esta sola pédgina para acreditar la capacidad narrativa
de Javier de Viana, sus” mdaltiples aciertos en el planteamiento y en
la descripcion de los hechos que relata, Pero no es menos admirable
la destreza que revela en el retrato humano. Veamos cémo nos des-
cribe la presencia fisica del propio Bentos Sagrera:

«Sagrera era mas };en bajo, grueso, casi cuadrado, con jamones
de cerdo, cuello de toro, brazos cortos, gordos v duros como tronces
de coronilla; las manos anchas vy velludas, los pies como dos plan-
chas o dos grandes troncos de madera. La cabeza pequeBa poblada
de abundante cabello ne gro, con algunas, muy pocas canas; la fren-
te baja y deprimida; los ojos grandes, muy separados uno de oiro,
dandole un aspecto de bestia: la nariz larga en forma de pico de
dguila; la boca grande, con el labio mfemor, pulposoc y sensual, apa-
reciendo por entre el montén de barba enmarafadas,

Dificilmente podra superarse la fuerza de este retraic, que mno
es s6lo exterior sino también interno, porgue ya de inmediato nos
damos cuenta de la clase de alma que puede alentar dentro de esa
figura de innoble aspecto, de grosero y chocante materialismo, que
rezuma sensualidad e instinto ciego por dondequiera que la contem-
plemos.

También es otro ejemplo notable en tal sentido el Pancho Ca-
rranza que nos presenta Viana en «P4jaro-Bobo», uno de los rela-
tos de mas vigor realista y de mayor interés documental que ofrece
«Campo»:

«Era Carranza un hombre de cuarenta afios, alto, escualido, de
fisonomia repelente. El pelo rubio tirando a rojo, lacio y apelmaza-
do, bastante largo, cubria la parte posterior del cuello del saco —ne-
gro en un tiempo, color ratén al presente,— al cual habia trasmitido
el aceite de almendras rancio y la grasa de patas, dibujando una
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mancha inmensa y repugnante, aumentada y hecha mas visible con
el polvo, que se unié y formé una costra resistente al enjebe mas po-
deroso. El rosiro enjuto, salpicado de pecas, estaba casi en su tota-
lidad oculto por una harba roja, larga, rigida y sucia, confundiendo
sus hebras con las del bigote desparejo y crecido sin cuidado alguno.
De enire ese bosque de peloa que no dejaba ver la boca, salia una
nariz fina y agulleha, terminada en punia aguda, y en cuya base
dos ojos diminuios, medio ocultos por el matorral de las cejas, lan-
zaban una mirada recelosa, hipderita y torvas.

Resulta facilmente perceptible aqui, como en el caso anterior, la
entera correspondencia de la imagen fisica con la imagen moral del
personaje, tal cual después lo corroboraran los hechos de éste a lo
largo del relato. La haraganeria, el cinismo, el vicio, la carencia ab-
soluta de escripulos ¥ de sensibili dad, estén unrhcu"" en los rasgos
repulsivos v en la propia vestimenta de ese Pancho Carranza enca-
nallado, fullero y rufidn, que con tan certeros y precisos trazos nos
pinta el parrador. Por eso a nadie serprendera, después de tode lo
que sugiere semejante reirato, el camulo de vilezas y de acciones
innobles que va dejando tras si el protagonista a cada paso que da.

Javier de Viapa fué un verdadero escritor naturalista por cuan-
to supo manienerse fiel a los dos preceptos hasicos de aquella escuela
literaria: verismo v objetividad. Y pudo serlo sin mayor esfuerzo
porque poseyendo singulaves aptitudes de observador, aguda penetra-
cién e indiscutible capacidad narrativa, carecié a la vez de la pasién
y del sentimentalismo que perjudicaron a muchos otros narradores
de la misma tendencia, impidiéndoles alcanzar una vizién serema e
imparcial de los hechos y de la sociedad que pretendian reflejar en
sus obras,

Se ha dicho con frecuencia gue Viana exageré los defectos y
los vieios del gaucho, complaciéndose en acentuar las arvistas negati-
vas de su idiosincrasia. Y aunque es preeiso recomocer que muchas
veces ostentan sus relatos una excesiva cargazén de tintas en el sen-
tido expuesto —lo cual pareceria justificar el reproche—, creemos
que ello se debe a su celosa preocupacién por ofrecernos la verdad
total del ambiente gue describe— cosa por demés explicable en un
escritor realista—, v no al propdsito deliberado de empequeiiecer
ante muestros ojos la figura del gaucho, al cual evidentemente mo
amé ni desprecié, limitdndose a ser un espectador atento y un na-
rrador veraz de su declinacién, su abandono y su miseria,

No hay el menor asomo de ternura ni de piedad en los relatos
de Viana. Tampoco se advierte en ellos ni el mas minimo intento
de suavizar un rasgo innoble, de atenuar la fealdad de un acto ruin,
de eludir un detalle tan siquiera de la abyeccién o el envilecimien-
to en que suelen caer sus persomajes. El narrador se cifie a la.ver-
dad estricta de lo que ven sus ojos, aunque esa verdad repugne, aun-
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que subleve, aunque duela. Jamis toma posicién personal ante la
suerte de las disminuidas criaturas que pueblan sus rudas paginas.
Ni las detesta ni las compadece. Para él no cuenta el abandono mo-
ral y {isico en que viven los tltimos ejemplares del gaucho, de aquel
otrora gallardo sefior de las llanuras, con cuya sangre generosa se
amasé la libertad de esta tierra en que ahora sobra, en que ahora
se le repele como a un residuo initil, Lo ha presenciado y lo recoge
en sus libros porque es un hecho cierto, nada mas. Y tampoco le
interesan las causas determinantes de ese injusto abandono, ni sus
posibles remedios. Y mucho menos -se preocupa por encubrir con
velos de ilusién, de amor o de piedad, ese panorama deprimente y
sombrio. Su misién es simplemente de retina o de placa fotografica:
captar y reproducir la imagen real de las cosas. Si ellas son feas y
tristes, tanto peor. Porque ante todo y sobre todo esta la rigurosa
fidelidad a los hechos, lo unico que jamis y por ningin concepto se
debe adulterar. : \
' Asi entendia Jdvier de Viana sus deberes de escritor. Asi lo ha-
bia hecho también Zola al describir la vida de los mineros y de los
campesinos franceses. Fra lo que correspondia a los marradores de
ese tiempo y de esa escuela: mostrar individuos y colectividades so-
ciales desde afuera, sin intervenir para nada en el sueceso historiado,
sin pasién y sin lastima, sin odio y sin amor, con implacable y rigi-
da objetividad. Lo demas era misién de gobernantes, de socidlogos,
acaso de poetas, Ellos —los naturalistas— se debian integramente a
la tarea de reflejarlo todo tal cual era, sin detenerse en la busca ni
en el analisis de causas ni de efectos, ;

Por eso no escatimé Javier de Viana las tintas fuertes al pintar-
nos ese ambiente de desaseo y pereza, de promiscuidad y decaden-
cia en que se desarrolla su relato «En Familia, ni eludié la sordi-
dez y la cripula, el rufianismo y la truhaneria que caracterizan a
su «Pajaro-Bobo».

De esa rigurosidad despiadada con que exhibié las lacras de sus
personajes en diversos cuentos, surgié seguramente el reproche a que
antes aludiéramos, reproche que pesé sobre él en vida y que aun
sigue pesando sobre su memoria,

«Campoy y «Guri», sobre todo el primero de esos libros, pare-
cen justificarlo en muchas de sus piginas. Pero a poco que se les
analice sin prevencién ni encono, se advertira facilmente que ambas
obras sélo aspiran a ser veraces testimonios de la decadencia gau-
chesca; y que si en sus relatos vemos desfilar de continuo hombres
encanallados o vencidos, que consumen entre privaciones y vicios los
dltimos® restos de su antigua gallardia -—alzada a ocasiones de entre
los propios escombros para tentar un nuevo gesto de heroismo, mo-
bleza o altivez,— ello se debe tinicamente a ese severo propésito do-
-cumental que el autor consideraba ineludible y primordial deber.
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Porque la verdad es que el gaucho marchaba sin remedio hacia
su ocaso cuando Javier de Viana tomd contacto con él. Habian pa-
sado hacia ya mucho tiempo las jornadas heroicas de la emancipa-
cién nacional, de aquella gesta admirable que diera sentido a su’
vida y grandeza legendaria a su épica figura. Y aun las guerras
civiles, donde se habian canalizado después sus naturales impulsos
combativos, empezaban por entonces a disminuir también, La fiso-
nomia del campo transforméabase con creciente rapidez. Hasta el
caudillo, vivo centro magnético en torno al cual se nuclearan para
combatir aquellos hombres bravios, cifrando alli sus instintivas an-
sias de libertad y su viril propensién a la lucha y al peligro, habia
perdido ya su antigua significacién, aquella aureola roméantica que
afianzaba su prestigio y lo elevaba a alturas sobrehumanas. Porque
no era lo mismo conducir multitudes a las urnas comiciales que ga-
lopar al frente de un escuadrén de hombres sin miedo, cimbrante la
vieja lanza de tacuara o de urunday, en busca de la embriagadora
v siempre nueva atraccién del entrevero heroico. Y el gaucho, que
en la guerra habia jugado rol fundamental por su valor indémito,
su ejemplar estoicismo y su destreza, se encontraba perdido y olvi-
dado dentiro de la etapa de paz, laboriosa y constructiva, por donde
encauzaba sus destinos el pais,

Ignorante y hurafio, reacio a toda forma imperativa de orden
o de disciplina, acostumbrado a vivir ——como los pajaros— en una
libre ¥ andariega despreocupacién, no consiguié adaptarse a las mor-
mas de la vida y de trabajo que exigia la nueva época., Para él re-
sultaba inexplicable e injusto el desmoronamiento de todo aquello
que hasta entonces habia sido su mundo natural. No podia compren-
der ni aceptar que se dlambraran los campos, que se encarcelara a
quien carneaba una res ajena para saciar su hambre, que el trabajo
se convirtiera en una necesidad, en un medio de subsistencia, en una
obligacién remunerada.

Y al verse acorralado y hostigado “en todas partes, sintiéndose
un estorbo y una rémora dentro de aquella sociedad enemiga, que
lo repelia sin haber intentado asimilarlo, derivé por camines tor-
tuosos que lo pusieron al margen de la ley —cuatrerismo, vagancia,
contrabando-— o lo fueron hundiendo en la inercia de un fatalismo
pasivo y enfermizo, o lo convirtieron en una escoria imitil, en tris-
tisima hez humana destinada a alimentar prostibulos, boliches y
cuarteles. ’

Tal fué el proceso doloroso de la descomposicién moral del gau-
cho, que hizo crisis en las postrimerias del siglo XIX,

Asi, vencido y desorientado, lo vié Javier de Viana, Y asi nos
lo retraté en péaginas que, por encima de sus propios valores lite-
rarios —no siempre invulnerables—, poseen una indiscutible impor-
tancia sociolégica, desde que en ellas ha gquedado grabada, con ri-
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_guroso verismo, la dura y contradictoria fisonomia de nuestra cam-
pafa en aquella ya lejana etapa de su evolucién.

Tal vez el mérito mas grande de Javier de Viana radlque pre-
cisamente en esa valentia y ese ausiero rigor con que expreso, sin
buscarle falaces atenuantes, la lamentable declinacién del gaucho.
Fécil le hubiera sido a él también, como a los escritores que le pre-
cedieron 'en las letras vernaculas, sustituir con azucarados tonos de
acuarela la rudeza sombria de sus aguafuertes, Y en lugar de esos
hombres abdlicos y sucios y de esas grufionas y desgrefiadas muje-
res que habitan sus mnegros ranchos, echar a andar sobre piafantes
fletes, por idilicos campos siempre florides y alegres, chinas y gau-
chos de romantica estampa, dicharacheros, risuefios y opiimistas, Pe-
ro prefirio ceiiirse a la reahdad punzante y 4spera que se alzaba en
todas partes, hiriendo a cada paso sus vetinas con brutales escenas .
de miseria y de abyeccién. Y en eso superé a los demas marradores
urnguayos de su tiempo, que sélo supieron ver aspectos parciales de
esa realidad, y que por otra parie no resistieron a la tentacién de
embellecerla con galas estilisticas, a las que no se avenia ciertamen.
te su natural crudeza.

Javier de Viana vié el campo desde adentro, en una proximidad
que le permitié respirar el humo acre de las cocinas, la insalubre
fetidez de los galpones y el olor a pobreza de los ranchos donde se
hacinaban, en lg més absoluta prom sculdad. los hombures y las bestias.

Su partieipacién en las guerras civiles, a Ia cual hemos aludido
va, avudole a ahondar ese comocimiento directo que adquiriera del
(rau"ho v a examinar mejor los estragos de la decadencia que lo
iba consumiendo, pero que sin embalgo no conseguia doblegar su
inigualable coraje, la tnica de sus cuslidades tipicas que aun “sobre-
vivia en aquel ser de tan entera masculinidad,

Al igual que Florencio Sanchez en la revolucién de 1897, Javier
de Viana ze mezclé a la soldadesca criolla en 1904, compartiendo
con ella el mate amargo y el asado de los campamentos, participan-
do de sus vicisitudes y de sus penurias fisicas, de sus entusiasmos

; de sus desalientos, de la exultante alegria de sus triunfos y del
callado dolor de sus derrotas,

Pero uno v otro autor obtuvieron de esa experiencia similar
distinto fruto. Florencio 34nchez, que amaba al hombre por sobre
todas las cosas —y en modo muy especial al hombre de abajo, al
olvidado—, se sublevé . al ver al gaucho andrajoso y miserable con-
vertido en carne de caiién, combatiendo y muriendo con su denue-
do habitual, pero sin saber concretamente las razones de ese nuevo
sacrificio. Y en cambio Viana sélo vié el cuadro general de la gue-
1T, que luego habria de reproducir con tan vivido realismo en mu-
chOa de sus mejores cuentos —«Enire pirpuras», «Por la causas,
: <<La dltima campafiay, etc.—, y dentro del cual el hombre mo era
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sino uno de los tantos elementos que lo constituian, como el ¢ahallo,
el mauser o la lanza,

Tal vez el mérito mayor de Viana consista, repetimos, en haber
sabido reflejar en su obra la auténtica realidad campesina de hace
medio siglo. Pero ello sea dicko sin menozcabo de los valores espe-
cificos de su literatura. Porque justo es reconecer que poseyé tam-
bién apiitudes singulares para la marrativa, que hicieron de él uan
escritor de buena ley, hébil en el retrato humano y ea la pintura
de ambiente, capaz ‘de trasmitir con igual fuerza los matices de un
alma que los de un paisaje, pese a las diversas observaciones que
cabe formular a su estilo —desalifio, imprecisién, vy hasta mal gas-
to a veces— si se le juzga desde un punto de vista esirictamente ar-
tistico.

Los veintiocho afios transcurridos desde la muerte de este autor
han ido estableciendo la necesaria escala de valores dentro de su
irregular y vasta produccién. Y asi podemos darnos cuenia ya de
cudl es la parte que perdurara de su obra y cual la que ha pagado
—o0 estd pagando— su tributo al tiempo.

Hay por lo menos tres libros de Viana —«Campo», «Guriy y
«Gauchay, en- este orden— que han mantenido su vigencia h sta hoy
con gallardia. ¥ es justo que asi ocurra, porque los tres figuran en-
tre lo méas importante gue produjo en el Uruguay la escuela natu-
vealista. Y pese a haber envejecide mucho en su aspecis literario
—hoy anda la narrativa caminos muy distintos a los de aquella épo-
ca—, conservan integro su valor como reproduccién de tipos y de
ambientes, al punto de que todo aguel que quiera tener una idea
acabada v fie] de cémo era nuestra campafia en las postrimerias del
siglo XIX, no podra enconirar otra fuenie de informacién mas au-
téntica ¥ veraz que las obras referidas. ‘

Javier de Viana ha sido injustamente olvidado por las nuevas
generaciones intelectuales del pafs, demasiado influidas por los pre-
ceptos de la wltima moda literaria. Pero el pueblo lo recuerda toda-
via y continda levéndole con el mismo entusiasmo de hace un cunar-
to de siglo. Y ese es el mas seguro indicio de que su obra seguira
viviendo, por mucho que se empefien en ignorarla o desdefiarla el
«snobismos y la noveleria. Porque las modas literarias pzsan —cada
vez mas de prisa—, v el pueblo, indiferente a las evoluciones forma-
listas del arte, mantiene inalterable su fidelidad hacia quienes, de
una manera u otra. han sabido acercarse hasta él, sentir su pulso
vivo y alimentarse de su inmortal substancia.

SERAFIN J. GARCIA






