
EL NATURALISMO DE JAVIER DE VIANA

Ha transcurrido ya un cuarto de siglo desde la muerte de Ja­
vier de Viana. y a esta distancia temporal de su desaparición, es
posiJJle analizar su ohra literaria de una manera serena y desapasio­
nada, cosa que no pudieron hacer, naturalmente, los contemporáneos
del autor de «Campo». Porque como todos los homhres que viven
de dentro a fuera, exteriorizando de una u otra forma sus· ideas, sus
convicciones, sn modo de ver e interpretar el mundo donde actúan,
Viana tuvo a su paso por la tierra partidarios y adversarios, apolo­
gistas fervientes y enconados detractores. Y unos y otros pusieron
en la halanza, al juzgarlo, ese factor ohnuhilante -cuando no por
entero cegador- de la parcialidad. Y así, deliheradamente algunas
veces, sin proponérselo otras, los críticos de entonces viciaron de pa­
sión sus, juicios acerca de la personalidad literaria del popular cuen­
tista -casi siempre por razones de índole política-, desviándose del
estudio meditado, ohjethTo y ecuánime, para caer en la hiperhólica
loa o en la diatriha rencorosa y agria.

N o hay que ohidar, por ¿tra~ parte, que a Javíer de 'liana -le
tocó. vivir sus años juveniles en una época tumultuosa y convulsa, J'
que como huen oriental intervino activamente en las luchas parti­
darias del país, afiliándose a uno de los dos handos tl"adicionales y
hasta comhatienclo en algunas de las guerras civiles de aquel tiem­
po, de las que extrajo tema para muchos de sus cuentos y tamhién
para un volumen de crónicas -«Con divisa hlanca»- que, aunque
por motivos extraliterarios, alcanzó en su momento una enorme po­
pularidad.

Figura destacada dentro del periodismo ele fines del siglo XIX
y prin~ipios del XX, puso resueltamente su pluma al servicio de la
causa que defendía, siendo éste el más vihrante y encendido aspec­
to de su militáncia.

La densa y acre atmósfera de ·la enconada hatalla periodística,
donde los contendores no se andahan por las ramas en lo tocante a
lenguaje, agotando con frecuencia toda la gama del denuesto y la sá­
tira -cuando no del insulto-, si hien le acarreó muchos riesgos e
incluso algún vejamen incalificahle, sirvióle de magnífico ejercicio
para templar su pluma de escritor realista, que ya entonces comen­
za.ha a ensayar incursiones hacia las más hajas capas de la sociedad
campesina, cuyo ahandono y miseria supo fijar en cuadros de poten­
te verismo, aunque acentuando quizás en demasía los trazos crueles
y las tintas amargas.

Su aparición en las letras nacionales produjo gran revuelo y
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concitó de inmediato el interés del pú1llico y la crítica. Ello se jus­
tifica plenamente dados los positivos valores de su libro primige­
nio y las innovaciones que aportó dicha obra a nuestra narrativa.
Porque «Campo», puhlicado en 1896, cuando su autor contaha so­
lamente veintiocho años de edad, traía palpitando entre sus páginas
el primer jirón auténtico que la literatura hahía logrado arrancar
de la vida campesina en esa etapa somhría de su desarrollo.

y conste que esta ohservación no va en desmedro -de las gl'an­
des novelas históricas de Eduardo Acevedo Díaz. cronológicamente
anteriol"es a «Campo», ni entraña tampoco olvido -de sus v~lores ar­
tísticos, todavía no igualados.

Pero Acevedo Díaz nos descrihe una época anterior del campo,
la de las gestas emancipatorias, y por lo mismo sus personajes gau­
chescos son los representantes de una fuerza vital en plenitud, asis­
tida de una voluntad heroica v de un seguro instinto en su marcha
hacia la conquista de la lihertad. Todo, hasta las pasiones más pri­
marias y obscuras, aparece ennohlecido y dignificado allí por la luz
de la epopeya, por la arrebatadora grandeza del alumbramiento na·
cional, cargado de futuro, lleno de un sentido superior que levanta
a los hombres por encima de sus límites humanos. En camhio en
Javier de Viana tenemos al narrador de una etapa bien distinta por
cierto, y en la cual el gaucho, acorralado ya por las circunstancias
adversas, que han ido concatenándose fatalmente para derrotarlo, se
muestra disminuído y pesimista, carente de aquella aureola legen­
daria que daba a su estampa sugestivos perfiles, reducido al estre­
cho y -miserable círculo de sus vicios, sus horrosos deseos y la pro·
miscuidad de su insalubre rancho.

«Campo» fué el primer libro donde se reflejó de un modo fran~

ca y rU~~,!;0'; sin atenuantes de ninguna clase. la declinación del gau­
cho: Con ~se lihTo se incorporó ~l naturali~mo a nuestra naTrativa,
buscando rescatarla de la desteñida sobrevivencia Tomántica en que
se consumía, incapaz de pToduciT un solo fruto válido.

Aparte de los méritos documentales que indudablemente posee,
como pintuTa de época y de amhiente,' tiene esta obra valores lite­
Tarias que la consagran como la más importante dentro de su gé­
nero, que produjo la literatura uruguaya en el siglo XLX. y dióse
con ella el caso, muy significativo por cierto, de que su propio autor
npnca logró superarla, ni Tepetir siquiera el nivel de calidad allí
alcanzado -como no fuera de una manera esporádica y parcial­
a lo largo de treinta años de labor incesante, jalonados por una hi­
hliografía copiosa.

Utilizando con destreza innegahle la manera zoliana -minucio­
sidad ohjetiva eh la pintura de

v

amhiente, crudo detallismo en el
análisis de pasiones y vicios, regodeo y morosidad casi morbosas en
la exploración de las dehilidades, miserias y flaquezas Íntimas de



REVISTA NACIONAL38

sus personajes--, Viana nos dió en esa su obra inicial' una visión
desnuda y lacerante de la campaña uruguaya.

Conocedor profundo de aquel medio agreste donde pasó hue­
na parte de su vida -ora dedicado a los trabajos pecuarios de la
estancia, ora ejerciendo el periodismo en pueblos y ciudades del in­
terior del país, cuyos aledaños se mezclaban y confundían con el
campo mismo-, sus agudas facultades de observador permitiéronle
captar y asimilar los rasgos constitutivos de la genuina idiosincracia
criolla. Tuvo ocasión de ver y de tratar de cerca a los pocos ejem­
plares auténticos de gaucho que aun sobrevivían por entonces, es­
pecialmente en algunas de las más apartadas regiones del Departa­
mento de Treinta y Tres; se familiarizó con la vida y las costumbres
de aquellos seres díscolos, retraídos y huraños, en cuyo espíritu pri­
mitivo coexistía una curiosa mezcla de fatalismo y rebelión ante el
empuje incontenihle de los nuevos tiempos, que ya .empezahan a
desplazarlos por reacios, por inadaptados, de la que había sido an­
taño su órbita natural; los vió fluctuar indefensos, recelosos y deSde'
concertados, entre el aluvión de circunstancias hostiles que' arroja­
ba contra ellos el progreso, a cuya marcha estorbaban sin quererlo
y sin saberlo, constituyéndose así en la rémora perturbadora, en el
obstáculo que era preciso abatir o echar a un lado del camino, sin
ninguna clase de consideraciones.

Acevedo Díaz había mostrado al gaucho en su apogeo, constru­
yendo heroicamente la patria con su lanza, su coraje y su sangre.
Javier de Viana nos mostró en cambio la etapa obscura y triste de
su declinación. Para poder hacerlo se aproximó sin asco a los gal­
pones hediondos, a los ranchos destartalados y sucios, a los arraba­
les pueblerinos d!lnde campeaban a sus anchas el vicio y la depra.
vación. De ahí la fuerza de sus cuadros de ambiente, a la que con·
tribuyó también en alto grado su admirlíble dominio del lenguaje
criollo, que había llegado a co'nocer como pocos escritores. Tanto,
que pudo utilizarlo en sus narraciones costumbristas de una manera
espontánea y natural, sin recurrir a artificios de ninguna especie, lo
cual confirió 'a sus diálogos una extraordinaria fidelidad y una enor­
me rIqueza de sabor y colorido. Cuando hablan los personajes de
Viana nos parece estar oyendo la lengua viva del. campo, en boca
de paisanos de carne y hueso, y no a través de los esfuerzos de un
hombre culto que busca reproducirla. Toda la gama de matices, de
sugerencias, de intenciones más o menos embozadas; todo el grafi­
cismo de los símiles y la profusa figuración de un habla esencial·

'mente metafórica; todo ese antifibológico trasfondo de malicia y de
ironía -festivo en apariencia, pero que en última instancia deja
siempre traslucir una raíz amarga-; todo ese cúmulo de ligazones
o supresiones de letras, que si bien resulta gramaticalmente arhitra·
rio obedece a un intuitivo y eficaz sentido de armonía fonética -el



lenguaje criollo se ajusta de una manera natural a los imperativos
armoniosos del ritmo y la cadencia-; todas esas cualidades especí.
ficas, repetimos, del léxico oral del gaucho, que -todavía perduran
en algunos rincones de la campaña nuestra, y que se manifiestan
preferentemente en su jugoso refranero, aparecen reflejadas con in­
superable nitidez en las páginas de Viana.

Para ilustrar esta aseveración ofrece «CamDo» innumerables
ejemplos. En «Los amores de Bentos Sagrera» he~os encontrado, al
azar, uno que nos parece bien representativo. Al narrar, entre trago
y trago de caña, con cínico desparpajo, una venganza por celos que
motivaran sus propias aventuras extraconJugales, dice el protago­
nista:

«El negro «Caracú» como bicho pa rumbiar, y así fué que
tomó la dirección del rancho de la rubia Nemensia, y al trote y al
tranco fué a dar allá, derechito nomás. Un par de cuadras antes de
llegar, en un bajito, se apió y manió al caballo. Allí picó tabaco,
sacó fuego en el yesquero, ensendió el sigarro y se puso a pitar, tan
tranquilo como si en seguida juese a dentrar a un baile o a pedir
la magillaria pa pialar de volcao en la puerta de una manguera.
i Tenía el alma atravesada aquel pícaro! Luego dispués, al rato de estar
pitando en cuclillas, apagó el pucho, lo puso atrás de la oreja, des­
prendió el maniador del pescueso del caballo, sacó el que llevaba
abajo de los cojinillos y se fué caminando a pie, dispasito, hasta
los ranchos. En las casas no había más perros que un cachorro bar­
sino que el mismo negro se lo había regalao; así fué que cuando
éste se asercó, el perro no hiso más que ladrar un poquito y en se­
guida se sosegó, reconociendo a su amo antiguo. «Caracú» buscó al
tanteo la puerta del rancho, la sola puerta que tenía y que miraba
pal patio. Cuando la encontró se puso a escuchar. No salía ningún
ruido de adentro. La gente pobre se acuesta temprano, y Nemensia
seguro que roncaba a aquellas horas. Dispués, con un maniador,
ató bien fuerte, pero bien fuerte, la puerta contra el horcón, de mo­
do que nadie· la pudiera abrir de adentro. Yo no sé cómo la ató,
pero él mismo cuenta que estaba como pa aguantar la pechada de
un novillo. En seguida rodió el rancho, se fué a una ventanita que
había del otro lao, y le hiso la misma operasión. Mientras tanto,
adentro, la pobre. rubia y sus tres cachorros dormían a pierna suel­
ta, en la confiansa de que a rancho'e pobre no se allegan matreros.
¡Y Nemensia que era dormilona como lagarto, y de un sueño má~

pesao que el fierro!. " Dispués de toda esta operasión, el desalmao
del moreno le prendió fuego al rancho por los cuatro costaos. En
seguida que vió que todo estaba prendido, y que con la ayuda del
fuerte "iento que soplaba aquello iba a ser como quemasón de cam­
po en verano, sacó el pucho de atrás de la oreja, lo ensendió en un
pedaso de paja y se marchó dispasito pal bajo, donde había dejao
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su caballo. j Qué fiera, amigo, qué fiera! En fin, hay hombres pa
todo. Vamos a tomar un trago ... ».

Es en verdad asombrosa la semejanza de esta narración con los
relatos orales del paisano oriental, que aun hoyes posible escuchar
en las ruedas fogoneras del amanecer o de la tardecita, cuando el
vínculo cordial del mate amargo une a los hombres alrededor de las
brasas chispeadoras. La mis~a naturalidad, el mismo graficismo,
idéntica precisión en los detalles, dentro de cuya urdimbre armonio­
sa se va desarrollando gradualmente el tema principal, sin que ja­
más se altere el equilibrio de los distintos elementos que integran
el conjunto: clima, escenario y acontecimiento. Y además un infali­
ble sentido de las proporciones, que va adecuando entre sí los hilos'
con que ha de hacerse la trama del relato, y dosificando sabiamente
el CUl'SO de éste con oportunas disgresiones,' o sugerencias rápidas, o
concisos brochazos. según se necesite, a fin de que en nin9:ún im-
tante decrezca el i~tel~s del auditorio. ~

Bastaría esta sola página para acreditar la capacidad narrativa
de Javier de Viana, sus· múltiples aciertos en el planteamiento y en
la descripción de los hechos que Telata. PeTO no es menos admirable
la destTeza que revela en el retrato humano. Veamos cómo nos des­
cTibe la pTesencia física del propio Bentos SagTera:

«SagTeTa era más hien bajo, grueso, casi cuadrado, con jamones
de cerdo. cuello de tOl'O. brazos cortos. 9:ordos v duros como troncos
de cOTou'illa; las manos' anchas y vell~ldas, los' pies como dos plan­
chas o dos grandes troncos de madera. La cabeza pequeña poblada
de abundante cabello negro, con algunas, muy pocas canas; la fren­
te baja y deprimida; los ojos grandes, muy separados uno dt; otro,
dáridole un aspecto de hestia; la nariz larga en forma de pico de
águila; la boca grande, con el lahio inferior, pulposo y sensual, apa­
reciendo por entre el montón de baTba enmarañada».

Difícilmente podrá superarse la fuerza de este retrato, que no
es sólo exterior sino también interno, porque ya de inmediato nos
damos cuenta de la clase de alma que puede alentar dentro de esa
figura de innoble aspecto, de grosero y chocante materialismo, que
rezuma sensualidad e instinto ciego por dondequiera que la contem­
plemos.

También es otro ejemplo notable en tal sentido el Pancho Ca­
rranza que nos presenta 'liana en «Pájaro-Bobo», uno de los rela­
tos de más vigor realista y de mayor interés documental que ofrece
«Campo»:

«Era Carranza un hombre de cuarenta años, alto, escuálido, de
fisonomía repelente. El pelo rubio tirando a rojo, lacio y apelmaza­
do, bastante largo, cubría la parte posterior del cuello del saco -ne­
gró en un tiempo, color ratón al presente,- al cual había trasmitido
el aceite de almendras rancio y la grasa de patas, dibujando una



mancha inmensa y repugnante, aumentada y hecha más visible con
el polvo, que se unió y formó una costra resistente al enjebe más po.
deroso. El rostro enjuto, salpicado de pecas, estaba casi en su tota·
lidad oculto por lma barba roja, larga, rígida y sucia, confundiendo
sus hebras con las del bigote desparejo y crecido sin cuidado alguno.
De entre ese bosque de pelos que no dejaba ver la boca, salía una
nariz fina y aguileña, terminada en punta aguda, y en cuya hase
dos ojos diminutos, medio ocultos por el matorral de las cejas, lan.
zaban una mirada recelosa, hipócrita y torva».

Resulta fácilmente petceptible aquí, como en el caso anterior, la
entera correspondencia de la imagen física con la imagen moral del
personaje, tal cual después lo corroborarán los hechos de éste a 10
largo del relato. La haraganería, el cinismo, el vicio, la carencia ab·
soluta de escrúpulos y de sensibilidad, están implícitos en los rasgos
repulsivos y en la propia vestimenta de ese Pancho Carranza enca·
nallado, fullero y rufián, que con tan certeros y precisos trazos nos
pinta el narrador. Por eso a nadie sorprenderá, después de todo 10
que sugiere semejante retrato, el cúmulo de vilezas y de acciones
innobles que va dejando tras sí el protagonista a cada paso que da:

Javier de Viaua fué un verdadero escritor naturalista por cuan·
to supo mantenerse fiel a los dos preceptos hásicos de aquellá escuela
literaria: verismo y ohjetividad. Y pudo serlo sin mayor esfuerzo
porque poseyendo singulares aptitudes de observador, ¡¡gudu penetra·
ción e indiscutible capacidad naTratíva, careció a la vez de la pasión
y del sentimentalismo que pm-judicaron a muchos otros narradores
de la misma tendencia, impidiéndoles alcanzar una visión serena e
imparcial de los hechos y de la sociedad que pretendían reflejar en
sus obras.

Se ha dicho con frecuencia que Viana exageró los defectos y
los vicios del gaucho, com131aciéndose en acentuar las aristas negati­
vas de su idiosincrasia. Y aunque es preciso reconocer que muchas
veces ostentan sus relatos una excesiva CaTgaZÓn de tintas en el sen·
tido expuesto -lo cual parecería justific;r el reproche-, CTeemos
que ello se dehe a su celosa preocupación por ofreceTnos la verdad
total del ambiente que describe- cosa por demás explicahle en nn
escritoT Tealista-, y no al propósito delibeTado de empequeñecer
ante nuestros ojos la figm:a del gaucho, al cual evidentemente no
amó ni despreció, limitándose a seT un espectador atento y un na·
n"adOT veraz de su declinación. su abandono v su miseria.

No hay el menor asomo d'e ternura ni d~ piedad en los relatos
de Viana. Tampoco se advierte en ellos ni el más mínimo intento
de suavizar un rasgo innoble, de atenuar la fealdad de un acto ruin,
de eludir un detalle tan siquiera de la abyección o el envilecimien.
to en que suelen caer sus personajes. El narrador se ciñe a la ,ver·
dad estricta de lo que ven sus ojos, aunque esa verdad repugne, almo
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que subleve, aunque duela. Jamás toma poslclon personal ante la
suerte de las disminuídas criaturas que pueblan sus rudas páginas.
Ni las detesta ni las compadece. Para él no cuenta el abandono mo­
ral y físico en que viven los últimos ejemplares del gaucho, de aquel
otrora gallardo señor de las llanuras, con cuya sangre generosa se
amasó la libertad de esta tierra en que ahora sobra, en que ahora
se le repele como a un residuo inútil. Lo ha presenciado y lo recoge
en sus libros porque es un hecho cierto, nada más. Y tampoco le
interesan las causas determinantes de ese injusto abandono, ni sus
posibles remedios. Y mucho menos se preocupa pór encuhrir con
velos de ilusión, de amor o de piedad, ese panorama deprimente y
somhrío. Su misión es simplemente de retina o de placa fotográfica:
captar y reproducir la imagen real de las cosas. Si ellas son feas· y
tristes, tanto peor. Porque ante todo y sobre todo está la rigurosa
fidelidad a los hechos, lo único que jamás y por ningún concepto se
dehe adulterar.

Así entendía Jávicr de Viana sus deheres de escritor. Así lo ha­
hía hecho tamhién Zola al descrihir la vida de los mineros y de los
campesinos franceses. Era lo que correspondía a losuarradores de
ese tiempo y de esa escuela: mostrar individuos y colectividades so­
ciales desde afuera, sin intervenir para nada en el suceso historiado,
sin pasión y sin lástima, sin odio y sin amor, con implacable y rígi­
da ohjetividad. Lo demás era misión de gohernantes, de sociólogos,
acaso de poetas. Ellos -los naturalistas- se debían íntegramente a
la tarea de reflejarlo todo tal cual era, sin detenerse en la husca ni
en el análisis de causas ni de efectos.

Por eso no escatimó Javier de Viana las tintas fuertes al pintar­
nos ese amhiente de desaseo y pereza, de promiscuidad y decaden­
cia en que se desarrolla su relato «En Familia», ni eludió la sordi­
dez y la crápula, el rufianismo y la truhanería que caracterizan a
su «Pájaro-Boho».

De esa rigurosidad despiadada con que exhihió las lacras de sus
personajes en diversos cuentos, surgió seguramente el reproche a que
antes aludiéramos, reproche que pesó sohre él en vida y que aun
sigue pesando sobre su memoria.

«Campo» y «Gurí», sohre todo el primero de esos lihros, pare­
cen justificarlo en muchas de sus páginas. Pero a poco que se les
analice sin prevención ni encono, se advertirá fácilmente que amhas
ohras sólo aspiran a ser veraces testimonios de la decadencia gau­
chesca; y que si en sus relatos vemos desfilar de continuo homhres
encanallados o vencidos, que consumen entre privaciones y vicios los
últimos> restos de su antigua gallardía -alzada a ocasiones de entre
los propios escomhros para tentar un nuevo gesto de heroísmo, no­
bleza o altivez,- ello se dehe únicamente a ese severo propósito do­
cumental que el autor consideraha ineludihle y primordial deher.
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Porque la verdad es que el gaucho marchaba sin remedio hacia
su ocaso cuando Javier de Viana tomó contacto con él. Habían pa­
sado hacía ya mucho tiempo las jornadas heroicas de la emancipa­
ción nacional, de aquella gesta admirable que diera sentido a su
vida y grandeza legendaria a su épica figura. Y aun las guerras
civiles, donde se habían canalizado después sus naturales impulsos
combativos, empezaban por entonces a disminuir también. La fiso­
nomía del campo transformábase con creciente rapidez. Hasta el
caudillo, vivo centro magnéticó en torno al cual se nnc1earan para
combatir aquellos hombres bravíos, cifrando allí sns instintivas an­
sias de libertad y su viril propensión a la lucha y al peligro, había
perdido ya su antigua significación, aquella aureola romántica que
afianzaba su prestigio y lo elevaba a alturas sobrehumanas. Porque
no era lo mismo conducir multitudes a las urnas comiciales que ga­
lopar al frente de un escuadrón de hombres sin miedo, cimbrante la
vieja lanza de tacuara o de nrunday, en busca de la embriagadora
y siempre nueva atracción del entrevero heroico. Y el gaucho, que
en la guerra había jugado rol fundamental por su valor indómito,
su ejemplar estoicismo y su destreza, se encontraba perdido y olvi­
dado dentro de la etapa de paz, laboriosa y constructiva, por donde
encauzaba sus destinos el país.

Ignorante y huraño, reacio a toda forma imperativa de orden
o de disciplina, acostumbrado a vivir --como los pájaros- en una
libre y andariega despreocupación, no consiguió adaptarse a las nor·
mas de la vida y de trabajo que exigía la nueva época. Para él re­
sultaba inexplicable e injusto el desmoronamiento de todo aquello
que hasta entonces había sido su mundo natural. No podía compren·
del' ni aceptar que se alambraran los campos, que se encarcelara a
quien carneaba una res ajena para saciar su hambre, que el trabajo
se convirtiera en una necesidad, eu un medio de subsistencia, en una
obligación remunerada.

y al verse acorralado y hostigado -en todas partes, sintiéndose
un estorbo y una rémora dentro de aquella sociedad enemiga, que
10 repelía sin haber intentado asimilarlo, derivó por caminos tor­
tuosos que 10 pusieron al margen de la ley --cuatrerismo, vagancia,
contrabando- o lo fueron hundiendo en la inercia de un fatalismo
pasivo y enfermizo, o 10 convirtieron en una escoria inútil, en tris·
tísima hez humana destinada a alimentar prostíbulos, boliches y
cuarteles.

Tal fué el proceso doloroso de la descomposición moral del gau­
cho, que hizo crisis en las postrimerías del siglo XIX.

Así, vencido y desorientado, lo vió Javier de Viana. y así nos
lo retrató en páginas que, por encima de sus propios valores lite­
rarios -no siempre invulnerables-, poseen una indiscutible impor­
tancia sociológica, desde que en ellas ha quedado grabada, con ri-

REVISTA NACIONAL 43



REVISTA NACIONAL

guroso verismo, la dura y contradictoria fisonomía de nuestra cam­
paña en aquella ya lejana etapa de su evolución.

Tal vez el mérito más grande de Javier de Viana radique pre­
cisamente en esa valentía y ese austero rigor con que expresó, sin
buscarle falaces atenuantes, la lamentahle declinación del gaucho.
Fácil le hubiera sido a él también, como a los escritores que le pre­
cedieron :en las letras vernáculas, sustituír con azucarados tonos de
acuarela la rudeza somhría de sus aguafuertes. Y en lugar de esos
hombres ahúlicos y sucios y de esas gruñonas y desgreñadas muje­
res que hahitan sus negros ranchos, echar a andar sobre piafantes
fletes, por idílicos campos siempre floridos y alegres, chinas y gau­
chos de romántica estampa, dicharacheros, risueños y optimistas. Pe­
ro prefirió ceñirse a la realidad punzante y áspera que se alzaba en
todas partes, hiriendo a cada paso sus retinas con hrutales escenas
de miseria y de ahyección. Y en eso superó a los demás narradores
uruguayás de su tiempo, que sólo supieron ver aspectos parciales de
esa realidad, y que por otra parte no resistieron a la tentación de
embellecerla con galas estilísticas, a las que no se avenía ciertamen­
te su natural crudeza.

Javier de Viana 'lió el campo desde adentro, en una proximidad
que le permitió respirar el humo acre de las cocinas, la insalubre
fetidez de los galpones y el olor a pobreza de los ranchos donde se
hacinahan,en la más absoluta promiscuidad, los hombres y las bestias.

Su participación en las guen-as civiles, a la cual hemos aludido
ya, ayudóle a ahondar ese conocimiento directo que adquiriera del
gaucho, y a examinar mejor los estragos de la ~lecadencia que 10
iha consumiendo, pero qlIe sin embargo no conseguía dohlegar su
inigualable coraje, la única de sus cualidades típicas que aun sobre­
vivía en aquel ser de tan entera masculinidad.

Al igual que Florencia Sánchez en la revolución de 1897, Javier
de Viana se mezcló a la soldadesca criolla en 1904, compartiendo
con ella el mate amargo y el asado de los campamentos, participan­
do de sus vicisitudes y de sus penurias físicas, de sus entusiasmos ~

y de sus desalientos, de la exultante alegría de sus triunfos y del
callado dolor de sus derrotas.

Pero uno v otro autor obtuvieron de esa experiencia similar
distinto fruto. Florencia Sánchez, que amaba al hombre por sobre
todas las cosas -yen modo muy especial al homhre de abajo, al
olvidado-, se sublevó al ver al gaucho andrajoso y miserable con­
vertido en carne de cañón, combatiendo y muriendo con su denue­
do habitual, pero sin saber concretamente las razones de ese nuevo
sacrificio. Y en cambio Viana sólo 'lió el cuadro general de la gue­
ITa, que luego habría de reproducir con tan vívido realismo en mu­
chos de sus mejores cuentos -«Entre púrpuras», «Por la causa»,
«ia' .ú~tima campaña», etc.-, y dentro del cual el hombre no era
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sino uno de los tantos elementos que lo constituían, como el caballo,
el máuser o la lanza.

Tal vez el mérito mayor de Viana consista, repetimos, en haber
sabido reflejar en su obra la auténtica realidad campeúna de hace
medio siglo. Pero ello sea dicho sin menoscaho de los valores espe­
cíficos de su literatura. Porque justo es reconocer que poseyó tam­
bién aptitudes singulares para la narrativa, qne hicieron de él un
escritor de buena ley, háhil en el retrato humano y en la pintura
de ambiente, cap.azde trasmitir con igual fuerza los matices de un
alma qne los deull paisaje, pese a las diversas observaciones que
cabe formular. a su ~stilo -:-desaliño, imprecisi~ll, y h~sta mal gus­
to a veces- SI se le Juzga Clesde un punto de VIsta estnctamente ar­
tístico.

Los veintiocho años transcurridos desde la muerte de este autor
han ido estableciendo la necesaria escala de valores dentro de IU

irregular y vasta producción. Y así podemos darnos cuenta ya de
cuál es la parte que perdurará de su obra y cuál la que ha pagado
-o está pagando- su tributo al tiempo.

Hay por lo menos tres lihros de Viana -«Campo», «Gurí» y
«Gaucha», en este orden- que han mantenido su vigencia hsta hoy
con gallardía. ~'( es justo que así oCUlTa, porque los tres figuran en­
tre lo más importante que produjo en el Uruguay la escuela natu­
l·ealista. Y- pese a haber envejecido 111ucho en su aspecto literaTin
-hoy anda la narrativa caminos muy distintos a los de aquella épo­
ca-, conservan íntegro su valor como reproducción de t'pos y de
amhientes, al punto de que todo aquel que quiera tener una idea
acahada y fiel de cómo era nuestra campaña e~ las postrimerías del
siglo XIX, no podrá encontrar otra fuente de información más au­
téntica y veraz que las obras referidas.

Javier de Viana ha sido injustamente olvidado Dor las nuevas
generaciones intelectuales del país, demasiado inHuíd~s por los pre·
ceptos de la última moda literaria. Pero el puehlo 10 recuerda toda·
vía v continúa levéndole con el mismo entusiasmo de hace un cual"
to de siglo. Y es~ es el más se!mro indicio de uue su ohra segui"á
viviendo: por mucho que se en;'peñen en ignora~la o desdeñarla ~l
«snohismo» y la novelería. Porque las modas literarias p JS911 -c'lda
vez más de prisa-, y el pueblo, indiferente a las evoluciones forma.
listas del arte, mantiene inalterahle su fidelidad hacia quienes, de
nna manera u otra. han sahido acercarse hasta él, sentir su pulso
vivo y alimentarse de su inmortal suhstancia.

..
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