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l. CAMPO

Cuando en 1896 la Editorial A. Barreiro y Ramos publicó el
primer volumen de cuentos de Javier de Viana, titulado Campo, el
hasta ese momento esforzado y fogoso periodista de un pequeño pe·
riódico uruguayo se transformó en la revolución literaria del año. (1)

Viana fue cálidamente premiado por ser el escritor que se ingenió para
traer a la vida la esencia del criollo, esa peculiar realidad de la
campaña, y sus personajes. Al mismo tiempo que en la historia de
la literatura uruguaya otros escritores intentaban recrear el genuino
hombre de campo, empeñados en hacer de él un personaje literario,
Viana emergía para reclamar su lugar. Siguiendo el camino previa.
mente trazado por Eduardo Acevedo Díaz con su maestría de técnica
descriptiva, Viana hizo una fiel reproducción del hombre que ha·
bitaba la campaña. Contra un escenario de intenso color, Viana des·
cribe la gente, las costumbres, los tipos y formas de vida de la escena
rural tradicional. Ahondando en la psicología de sus personajes que
son parte del colorido y a menudo violento paisaje que los rodea,
el escritor penetra en el alma de la vida rural y sus complejidades.
En los once cuentos de Campo nos ha dado un pedazo de realidad
que correcSponde a los últimos 30 años del siglo pasado, el período
que vio la desaparición histórica del gaucho de la escena uruguaya.
Esto ocurrió cuando las necesidades de una nueva sociedad lo foro
zaron a cambiar su antigua posición arrogante por la nueva de
paisano o peón. Esta visión panorámica de la vida rural vista desde la
original perspectiva de un autor inmerso en tres escuelas, la Ro·
mántica, la Realista y la Naturalista, generó una multifacética rela·
ción entre el hombre y su medio ambiente. Enfoca el papel del

(1) Campo fué bien recibido. Para una excelente reseña del libro ver: Carlos
Marino, Campo. "La Alborada" (Montevideo), 13 de seto 1896 pp.80·81. Para un
estudio crítico más detallado, ver: B. Fernández y 1VIedina, Campo. "El Bien" (Mon
tevideo) N° 5265, 1 de noviembre de 1896 p. 1 y Eduardo Ferreira, Campo. "La
Tribuna Popular" (Montevideo) N° 5127, nov. 11 de 1896 p. 1.
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gaucho en la sociedad en un plano cultural, psicológico, histórico y
sociológico. En la narración muestra de una manera clara y concisa
que el gaucho fue un scr humano de capacidades emocionales inten
sas. Sus instintos eran controlados o se desbocaban según las cir
cunstancias.

Viana, con la frialdad científica de un técnico de laboratorio,
observó este fenómeno y escribió una obra basada en una verosímil
representación de la vida. Como un observador objetivo de la rea
lidad, asume una distancia, establece una perspectiva adecuada y
entonces interpreta y nos da sus impresiones de la vida rural y de
los innumerables personajes que se mueven en este ambiente.

Para facilitar el análisis de Campo hemos dividido los once
cuentos en tres categorías. La primera de ellas es la que trata fun
damentalmente de la influencia de la naturaleza sobre los prota
gonistas; analizaremos aquí El Ceibal y La Vencedura. En la segunda
encontramos los cuentos que aluden a una realidad socio política,
a la vez que al entorno histórico en un período en que el gaucho
se vio envuelto en la creación de una levenda: ellos son: La Última
Campaña. Por la Causa, Persecución, 31' de ~arz'D, y la Trenza. El
tercer grupo incluye Teru Teru, Los Amores de Bentos Sagrera, Pá
jal'D Bobo y En Familia. Todos ellos tienen que ver con la vida de
un gaucho animalizado, dominado por los más bajos instintos. Viana
intensifica este tema al situar sus personajes en un ambiente de
decadencia física y moral sin posibilidad de redención. El gaucho
en estos cuentos es el producto del latifundio, se contenta con vivir
en los planos humanos más bajos posibles, una víctima del sistema
qne él mismo ayudó a engendrar. (2)

En El Ceibal el autor nos introduce en un mundo poético des
cribiendo detalladamente los colores que despiertan la sensibilidad
del lector haciéndolo consciente de la intensidad de la relación que
existe entre el hombre y los poderes de la naturaleza. Al principio
el lector es sumergido en una descripción de la naturaleza según
las nonnas pastoriles más clásicas. La flora y la fauna se describen
de tal manera que dejan la grandiosa impresión de la belleza. La
escena que se detalla, a menudo sirve como trasfondo de situaciones
dramáticas. (3)

En este escenario pastoril el autor narrador omnisciente esta
blece un contacto entre el lector y el mundo artístico subrayando la
calma y aparente serenidad def ambiente con toques c;omáticos
vibrantes. La naturaleza encanta nuestra sensibilidad y evoca sen-
timientos de asombro. .

El verano encendía el campo con sus reverberaciones de
fuego; hri1Iahan las lomas con su tapiz de doradas flechillas,
y en el verde luciente de los bajíos, cien flores diversas, de cien

(2) EHoy en deuda con Arturo Sergio Visea por algunas de las ideas sobre
los temas de Viana. Ver su prólogo a Javier de Viana en Selección de cuentos,
Vals. 70 y 71 de Clásicos de Autores Uruguayos . Montevideo, 1956.

(3) Javier de Viana en Sll artículo crítico sobre Literatura Nacional snb·
rayó la importancia dc estas descripciones como parte integral de la obra dc
arte. Ver: "La Nación" NQ 11754, 17 de agosto de 1906.
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gramíneas distintas, bordaban lill manto multicolor y aromati·
zaban el aire que ascendía hacia el toldo ardiente de irisadas
nubes.

En un recodo de un pequeño arroyo, sobre un cerrillo de
poca altura, se ven unos ranchos de adobe y techo de paja
brava, con muchos árboles que los circundan, dándoles sombra
y encantador aspecto. (4)

La reproducción fiel y poética del ambiente Urllguayo sirve para
afirmar el escenario donde se desarrollará un intenso drama humano,
y a la vez contribuye al tono y atmósfera del cuento. Los nombres
de los protagonistas encuentran sus raíces en las novelas pasto·
riles tradicionales, Clotilde es la joven del campo codiciada por
Patricio y Luciano. Desde luego, las semejanzas con la novela paso
toril terminan aquí. Clotilde es una apasionada y maliciosa criatura,
fácilmente incitada por las emociones. De ninguna manera marcha
al compás con la naturaleza. Se deleita matando y torturando pobres
e indefensos animales, como atormentando al noble y bobo Patricio.
En su apariencia física ambos tienen poco que ver con la belleza que
los circunda. Esta discrepancia es aún más obvia en el caso de Clo·
tilde que es también dueña de una desagradable personalidad. Viana
alude a la presencia de sangre negra en sus venas como la causa
de sus rasgos. Patricio queda frustrado en sUs tentativas amorosas
y pronto se volverá un juguete a merced de la coqueta Clotilde.
Viana en sus descripciones de la naturaleza subraya los lazos que exis
ten entre el hombre y su ambiente. Aun más importante, los sen·
timientos de los personajes siempre se describen en términos de los
efectos que la naturaleza ejerce sobre ellos. Clotilde excitada por
el perfume de las flores en más de lilla ocasión toma la iniciativa.
Patricio por temor a pervertirla domina sus instintos, prefiere sufrir
en silencio en vez de dar rienda suelta a sus emociones. La situación
se complica cuando irnunpe en la escena un gaucho trovador, un
Don Juan del pago que también aspira a Clotilde.

Viana mantiene la tensión de la narrativa ahondando en la per
sonalidad de sus caracteres. La reacción de Patricio demuestra que
no es tan pasivo como lo habíamos visto; siente profundamente y
aunque sufra en silencio, los celos comienzan a atormentarle. Viana
trata de mostrar una reacción típica del gaucho en una situación
dada. Entiende muy bien la mentalidad gauchesca y al desarrollar
el personaje de Patricio logra captar un ser típico de la campaña:
el gaucho que vive una existencia pasiva, hasta que llevado a una
situación límite por las circlillstancias, reacciona, de la única forma
que es capaz de hacerlo; violentamente.

Cuando descubre a Clotilde y su rival en el acto del amor, Pa
tricio reacciona exasperado y con deseos de matar. Los deseos de
venganza irrlllUpen obedeciendo a sus instintos y respondiendo a
un impulso latente que hasta ahora había sido controlado. Con su
facón apuñala repetidamente a Clotilde mostrando desdén hacia el
indefenso Luciano a quien deja escapar. Este acto de Patricio podría

(4) Javier de Viana -Campo- Montevideo, Barreiro y Ramos, 1896· Pág. 2i.
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ser interpretado como la realización parcial de una arraigada frus
tración sexual. La pasividad de Patricio que siempre había contri
huido a su abnegación no pudo controlarse al ser testigo de una
escena tan terrible para él. Las repetidas puñaladas en el pecho y las
entrañas de la muchacha simbolizan la restauración de su virilidad,
¡al vencer, ahora dueño de la vida de su rival. lo deja escapar pues
"contigo no tengo nada que ver". Viana hace actuar a Patricio dentro
de los cánones de la tradición hispana: ha vengado su honor eximiendo
al rival de toda culpa ya que el papel de la mujer es preservar su
virginidad para el hombre que quiere.

El rasgo sobresaliente de este cuento lo encontramos en el para
lelo entre hombre y naturaleza. El sereno ambiente rural se ador
mece pronto a despertar como los sentimientos de Plutricio; la pasión
de Clotilde necesita una fuerza catalizadora para comenzar. El hom
bre es como el pampero, puede estallar en cualquier momento. La
naturaleza se reflej,a en el ambiente y éste en el hombre; al igual
que a la naturaleza tampoco al hombre y sus acciones se le puede
predecir. Bajo circunstancias dadas que corresponden a las necesi·
dades del momento, el hombre sirve la fuerzas más grandes que él,
es incapaz de controlar su destino y queda aniquilado. Si a Clotilde
le corría la sensualidad en su sangre. en la de Patricio corría la
venganza. Ambos fueron víctimas de 'su 'trágico destino.

La Vencedura es el cuento que muestra más claramente la re
lación entre el hombre y su ambiente. El tema básico tiene que ver
con los misteriosos poderes de un curandero, especie de brujo, char
latán, de mucha fama en el pueblo. El personaje está dibujado contra
un paisaje que es a la vez bello y peligroso. Juan, el protagonista,
vive en contacto diario con el peligro potencial de un bañado in
festado de reptiles y es mordido mortalmente por una víbora. Es
entonces que, cuando los poderes del hombre parecen escasos, el
autor hace entrar los del tío Luis en la escena. Los gauchos muestran
su estoica actitud fatalista mientras esperan la muerte de Juan. Cuan
do el curandero llega, el lector es transportado a un mundo de su
perstición con sus encantamientos y pociones mágicas. Tío Luis es
el má,,\:UllO sacerdote de la magia, con poderes sin límites, prove
nientes de lo desconocido. La fama de sus proezas lo ha convertido
en una figura legendaria en los pagos cercanos y en consecuencia
siempre se le trata con respeto y cierto miedo. En un ambiente donde
la naturaleza puede atacar repentinamente y SU! misericordia, de
jando al hombre desposeído, no es raro que éste busque un mediador
que tenga poderes sobrenaturales. Él será quien restaure el equilibrio
entre el hombre y la naturaleza.

Por medio de un rito preciso, con toques de magia negra, y
por el empleo de encantamientos y pociones, Tío Luis salva a Juan
de una muerte segura. Si hien nosotros nos sentunos inclinados a
tomar esta historia con ligereza, como cosa de seres incultos, Viana
lo hace de otra manera. El gaucho semicivilizado que creía en la
superstición miraba al curandero y lo aceptaba con fe inconmovible.
El narrador al comparar las fuerzas del curandero a las aguas curativas
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de Lourdes, tan eficaces "para los f.anáticos Cristianos", hace al
cuento un poco más real y también revela su actitud iconoclasta;
para él nada era sagrado, excepto la ciencia.

Viana concluirá que frente a la naturaleza el hombre puede
adoptar dos posiciones; una de respeto y otra de asombro. (5)

El cuento 31 de marzo es una repetición de los hechos históricos
de la Revolución del Quebracho de 1886, tema que Viana ya había tra·
tado. Si en el pasado Viana describió las batallas de la revolución desde
el punto de vista de un joven idealista cuyo destino era moldear el fu·
turo de una nación, a la distancia de diez años, al reelaborar los mismos
hechos los trata desde una perspectiva más madura. El producto
final es un ataque mordaz contra la futilidad y la brutalidad de
la guerra.

En el cuento La última lCampaña, Viarua pinta a un viejo gaucho,
mera sombra de un pasado glorioso. El personaje principal, Man
duca Matos, se opone al régimen de Santos, prefiriendo morir en el
campo de batalla que en una estancia, pobre y olvidado. Siguiendo
el llamado de sus instintos entra en la lucha, consciente de que no
volverá. Este personaje tiene las mismas características que serán
inmortalizadas por Ernesto Herrera en su famoso drama El León
Ciego de 19U.

Al tratar al caudillo del pasado que lucha para mantener su
dignidad, Viana subraya los rasgos positivos que contribuyen al mito
del gaucho.

Este gaucho mítico tendrá muchas características, algunas reales
otras inventadas, pero todas contribuirán al descubrimiento de las
raíces autóctonas.

Viana hace una distinción de los diferentes tipos de gauchos.
Si de un lado admira al gaucho caudillo de las guerras de la indepen
dencia por su valentía y vitalidad, desprecia al gaucho que se ha con
vertido en hombre político e instrumento de los doctores de la ciudad.

El gaucho electoral personificado por el Celestino Rosas del
cuento Por la causa, es disminuido por el autor cOllSiderándolo un
individuo que tomó ventajas de una situación política sin creer
en ella, se benefició con ella. Su aspiración es llegar a ser comisario.

En contraste con este tipo de gaucho encontramos al viejo cau
dillo Lucas Cabrera, que trata de mantener tenazmente vivo su
pasado. Rehusa participar en las falsas elecciones, entregando los
votos de sus hombres a Rojas. Se da cuenta que la política y los
hombres que la manejan nunca hacen nada por el gaucho. Viana
describe en detalle el intrincado proceso político local, lo que con
tribuye al tono de tensión en todo el cuento. Los "gatos", malvivientes
pagados por los jefes políticos para controlar las elecciones, reflejan
la sordidez del sistema.

Viana analiza a otro tipo de gaucho caudillo en el cuento Perse
cución. El tema principal es el de la venganza, desarrollado en dos
planos, uno político y el otro personal. Un viejo caudillo colorado

(5) Para un resumen de las ideas estéticas de Viana ver: "La Nación", 11
de febrero, 31 de marzo, 31 de julio, 12 de agosto y 22 de agosto de 1906 . Fir·
mado TACUABE.
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está persiguiendo a su adversario Farías, quien tiene la doble mala
suerte de ser blanco y haher molestado a la china de Nieto. El
motivo personal desde 'luego parece ser el más fuerte. Ello reafirma
una regla básica de Viana: la hostilidad política es siempre superada
por los odios personales.

Al pintar a este personaje Viana descrihe a un tipo común de la
pampa; el gaucho que se deja dominar por sus instintos. El mismo
espíritu de barbarie que antes hahía usado con un fin loahle, en
este momento ya no era útil a la sociedad. La barbarie tendría que
ser dominada. Al finalizar las guerras de ~a independencia y las
guerras entre fracciones de caudillos, el gaucho, que había ganado
justa fama por ser un guerrero valiente y hahía sido exaltado por
sus instintos, no halló lugar en la sociedad. Los que siS'lIÍeron siendo
violentos fueron marginados y perseguidos. Este, más que ningún
otro factor, es el que más ha contribuido a la total erradicación del
gaucho del terruño uruguayo.

En el cuento La trenza Viana ennoh!eceal gaucho que tiene
sangre charrúa. Éste procede de una l¡:rga estirpe de guerreros y su des
tino es contribuir de manera significativa al porvenir del país. Estos
indios formaban parte de un pasado violento y salvaje: engendrados
por fuertes guerreros y tenían en su sangre el deseo de la acción.
Viana hace una vhida descripción del salvajismo de estos gauchos
cuando persiguen a un gnlpo de colorados.

Compara sus furias a las fuerzas caóticas y destructivas de un
huracán. Se les ve golpeando con tal rapidez, sin dejarse sentir y
con tanta hravura, que son invencihles.

En este cuento, el lengnaje usado lleva a la narración a pro·
porciones épicas. El lenguaje de Viana es grandioso y elocuente.
Compara al Jefe con Anteo y Aquiles y se refiere a él como "un
cíclope de la leyenda mitológica". (6) Estas referencias estilizadas nos
hacen pensar en la prosa de Eduardo Acevedo Díaz,a quién Viana
tuvo como fuente de inspiración. La semejanza entre los dos autores
se ve principalmente en un común tratamiento del material temático
en un tono similar y en las mismas técnicas de descripción.

En la última categoría encontramos los cuentos donde Viana
tiende a apoyarse en ;na interpretación naturalista de la realidad.
Los gauchos protagonistas son seres marginales. rechazados por la
sociedad y dominados por un vicio. Casi siempre son víctimas de
circunstancias amhientales. El más representativo de este grupo de
cuentos revela la naturaleza animal del hombre y la genuina compasión
que el autor siente hacia el personaje, Teru Teru, cuyo nombre es
también el título de uno de estos cuentos.

Teru Teru es el apodo de un hijo ilegítimo de Ciriaco Palma,
un rico estanciero, y de Paula, una borracha de la clase baja, a
quien Ciriaco había dejado encinta después de una noche de orgía.
El nacimiento de Teru Teru produjo la muerte ele su madre. Desde
el principio Viana controla el fluir de la narración preparando al
lector para un final diabólico. Teru Teru nació deforme y con una cabe·

(6) La referencia a este personaje mitológico es significante porque igual
que el gaucho éste estaba atado a la tierra.
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za enorme, que se atribuye a su herencia. Creció solo en la estancia
cntre los animales y sus excrementos, sin amor. De acuerdo con la
escuela Naturalista estaba pagando por los pecados de sus padres.
Su único contacto humano se establece cuando su media hermana
la bella pero cruel Camila lo visita. Los dos tienen la misma edad
y cuando se les permite pasar un rato juntos, Camila se deleita en
torturarle, convirtiéndolo en un juguete personal, que maltrata de
manera física y psicológica. La descripción dc Teru Teru en la téc
nica naturalista pone de manifiesto su parecido con un animal: " ... dis
forme, de largas piernas escuálidas, brazos de chimpancé y enorme ca
heza hundida entre los hombros, que se elevan a manera de dos mon
tículos. Su cara era larga, flaca y de color terroso; el cahello largo, lacio
y mugriento, caía sobre la espalda y sobre la frente estrecha; la boca
muy grande, con el lahio inferior grueso y caído, dejaba ver cuatro
incisivos superiores, largos, separados, irregulares y negros", (pág.
216-17). Siempre estaba luchando con animales con los cuales tenía
que competir para sobrevivir, comiendo restos de comida y basura.
Un animal entrc animales. Teru nunca recibió cariño alguno. Cuando
Camila crcció y tuvo relaciones con el Don Juan del pago, Teru
descubrió que tenía un nuevo torturador. La culminación de este
tratamiento degradante la vemos cGando los dos enamorados hacen
comer a Teru una mezcla de carnc y excrementos.

El choque producido por esta escena es fuerte, aunque el lector
estaba condicionado desde el principio para esperar lo peor. Desde
luego la tensión crece hasta que la pareja, envuelta en su juego
amoroso, rodando por montones de cueros, siente la frialdad de un
objeto, es el cuerpo de Teru que ha llluerto. El narrador en un
aparte demuestra una actitud compasiva hacia Teru a la vez que con
dena a la sociellad en general y al gaucho en particular. Este, como
fruto del latifundio se dejó degenerar sin ofrecer resistencia alguna.
Al igual que las tierras que se quedaron sin producir, el gaucho
escogió una vida de inacción, quienes sobreviven en este ambiente
no merecen ser llamados seres humanos. Cuando Don Ciriaco manda
que Teru sea enterrado dice: "Que juera pa abajo'e la picada, pa
que no yegara el jedor á las casas" (pág. 208) demostrando con
ello su total falta de humanidad.

El mejor ejemplo de la degeneración del gaucho y el retrato
más fiel del hombre que vive solamente por sus instintos 10 vemos
en Los amores de Bentos Sagrera. De los cuentos de Campo, pudié
rase considerar este como ejemplo de narrativa bien estructurada
en la cual por medio de una ordenación magistral de las téc
nicas, llegamos a un conocimieneo perfecto de la psicología del
hombre de campo visto a través elel prisma de la naturaleza y
el medio amhiente. Con esta perspectiva es que vemos al gaucho
"estanciero" dueño de un vasto latifundio llegar a la mayor deg:ra.
dación. Por medio de un constante camhio de dos puntos de vista
narrativos, uno en primera persona que narra su historia (Bentos),
y un narrador omnisciente que cuenta en tercera persona comple
mentando e interpolando el fluir narrativo, Viana produce una obl'a
de estructura sofisticada. El título sirve para despistar al lector. El
cuento tiene poco que ver con las aventuras picarescas de un Don
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Juan que se deleita ·en hacernos conocer los lúbricos detalles de sus
amoríos.

Indudablemente esta cualidad emerge, mientras Bentos Sagrera
cuenta su historia. Pero el narrador desde otro punto de vista se
enfrenta a la narración de Bentos, haciendo resaltar su falta de prin.
cipios morales. Esta segunda historia es empleada como una concien·
cia moral, que censura las acciones del protagonista. Desde luego este
elemento logra su impacto total al ser expresado en forma calma
y sutil por la técnica del sobreentendido. Al matizar 10 obvio, Viana
condena sin piedad, sin ofender al lector con excesivas disgresiones
morales.

Bentos Sagrera es el rico y poderoso estanciero que no tiene
que trabajar para subsistir. Pasa el día charlando, tomando copas
con viejos amigos y reviviendo con nostalgia los tiempos pasados, por
medio de cuentos que todos han escuchado alguna vez. El narrador
en tercera persona presenta los personajes que participarán en esta
justa periódica. Un día en que don Brígido Sosa, otro rico terrate·
niente, viene de visita, le toca el turno a Bentos Sagrera narrar su
cuento y a través de éste su vcrdadera personalidad emerge. Alar·
denar los pequeños detalles que de su vida deja escapar, comenzamos a
darnos cuenta que Bentos es un personaje diabólico.

Como todo gran latifundista, es un ser temido por sus peones
y los que le conocen. Se refiere a su esposa, como "el diablo de mi
compañera" pero los que la habían conociclo atestiguan que fUe una
buena persona, que murió "cansada de recibir puÍletazos de su ma·
rido" (pág. 174).

El lector es condicionado a ver a Bentos desde este doble enfoque.
Si bien sonreímos al enterarnos que Sagrera se hahía apoderado de una
fortuna que pertenecía al padre de su novia, también 10 condenamos
al saber que Bentos más tarde mandó que fuera asesinado. Como
dueño y señor de su pago, obliga a otros a hacer sus sórdidos neo
gocios manteniendo así sus manos limpias. Es un asesino pasivo que
elige a sus víctimas y las hace matar por otros. Cuando lo censuramos
por sus muchos amoríos, siempre iniciados para satisfacer las más
bajas pasiones no 10 hacemos sólo porque pecó por lujuria sino
porque, como en el caso de su doble en el drama de Tirso de Molina
El burlador de Sevilla, los dos han cometido aún más graves crío
menes contra la sociedad. (í)

Cuando Sagrera deja su china para casarse con tilla mujer baso
tante celosa, la trama del cuento se complica. Sagrera no puede que·
darse contento en su casa y poco después vuelve a tener relaciones
con su antigua novia. Los celos de su esposa le hacen contemplar
una ruptura de esta relación ilícita. :No le interesan los sentimientos
de los demás y de manera calculadora planea la muerte de su novia
ya que esta relación extra marital se vuelve demasiado complicada.
Su china al tener muchos hijos de Bentos, reclama d.erechos. Un

(7) El personaje de Don Juan, en el drama del Siglo de Oro, no se censura
solamente por sus amoríos, sino más bien por las serias implicaciones soeiales.
Aunque Bentos Sagrera carezca del encanto de su antecedente español, comparte
su diabólico temperamento.
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hombre de confianza es elegido para arreglar el asunto de "la otra
familia". Este ser acostumbrado a una vida de esclavo, obedece

Sagrera conocía tan bien a su esposa que aprovecha de sus celos
para enredarla en el crimen. Sabía muy bien que lma vez despertadas
las sospechas, su furia se desataría.

Es la esposa quien manda al negro esclavo a la casa de la china.
Sagrera cuenta esta parte de la historia hasta los últimos detalles,
y de cómo el esclavo cerró la puerta del rancho donde vivían y le
pegó fuego. Describe los espeluznantes detalles de cómo encontró
los cuerpos carbonizados de los niños, sin demostrar remordimiento
ni compasión. Bentos insiste que él no tuvo nada que ver en este
aSlmto y aún llega a asombrarse de las acciones de su esclavo; cono
cía tanto a su esposa que había adivinado qne ésta daría rienda suelta
a su furia. Indirectamente Bentos fue la causa de la horrible ma
tanza. Pero en el momento en que narra la historia 10 único que
le importa es que se ha librado de una situación desagradable. La
última escena capta a Bentos en todos sus rasgos bestiales riéndose
a carcajadas de lo que ha ocurrido ofreciéndonos el testimonio de
una mentalidad desviada.

Lo que más choca al lector es la frialdad de Bentos al contar la
historia, en que aún los detalles más escabrosos son descriptos con
una distancia horripilante. Es con gusto maligno que Bentos nos narra
que el esclavo se quedó para asegurarse que el Juego había destmido
totalmente la choza hasta que pudo ver todo quemado y hecho "chi
charrones". En un pequeño aparte Sagrera nos informa cómo había
pagado a un oficial de policía para que su esposa quedara libre,
atestiguando así la cormpción de la sociedad entera. El es dueño
de todo, un ser poderoso que demanda respeto y lo consigue.

Por medio de un cuidadoso empleo de símiles, comparando al
hombre con su ambiente, Viana nos hace ver que el lazo entre ambos
es fuerte. El hombre actúa como los animales que 10 circlmdan, es
igual a ellos; los dos operan en el nivel de los instintos. La naturaleza
mostrando su lado violento es un complemento perfecto del hombre
y sus acciones.

Bentos Sagrera desde luego no es sólo el estudio psicológico
de una mentalidad enferma, Si fuera esto el cuento sería de
masiado superficial. Por su posición social, Bentos simboliza todo
un sistema corrupto; un sistema que está clamando por una
reforma. Al torcer las leyes para satisfacer sus necesidades, Bentos
demuestra que está viviendo en un mundo caótico. Aunque nun
ca 10 diga abiertamente, Viana censura a estos caudillos perso
nificados por Sagrera, el caudillo poseedor de la tierra cuya falta de
fibra moral ha contribuido a la desaparición del gaucho. Como re
presentante de una institución gauchesca en estado de descomposi.
ción, Sagrera gana una dimensión simbólica. Es aquel que pudo
haber alterado el camino de la historia, aceptando los cambios que
ésta imponía y se contentó con vivir en el pasado. El cuento de Viana
es 1m ejemplo del caballero feudal que pretende aferrarse al presente
demostrando su poder exterior, pero que carece totalmente de valor
moral interior.
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En el cuento Pájaro Bobo Viana se concentra en uno de los
vicios que más se aplicó al gaucho: la indolencia y que a su turno
procreó otros. Carranza, la personificación de este vicio también
era un jugador compulsivo. Era tan hábil en los juegos de .azar
que podía financiar a sus otros vicios con las ganancias de éste.
Viana moraliza subrayando los vicios que afligen a la sociedad entera.
En su obra tardía volverá a escribir artículos y cuentos ofreciendo
programas concretos que pudieran haber salvado al gaucho de su
total aniquilación.

En el cuento En familia se analizan con ohjetividad los distintos
aspectos de la vida en la campaña, es este un estudio psicológico
de una típica familia gaucha, Casiano, Asunción y dos niños olvida
dos y semi-salvajes, que pertenecen al más bajo nivel social. Los
niños viven en la basura y corren por la estancia casi desnudos
mientras los padres son víctimas del alcohol y la indolencia.

Viana emplea la técnica del cuento dentro del cuento para delinear
las semejanzas que existen entre los dos protagonistas. En este caso esta
técnica es usada para subrayar la pasividad de Casiauo. El cuento in
terpolado trata de un marido traicionado por su esposa, en husca de ven·
ganza. Ataca a la infiel y la deja desfigurada, sin la helleza que antes
fuera codicia de otros. Lo que le interesa al lector es la reacción de
Casiano al oír el cueno del marido traicionado. Casiano. fiel a su natura·
leza pasiva, considera la venganza del marido como algo estúpido, espe
cialmente cuando lo único que logró fue que éste fuera encarcelado.
Si la misma situación se le presentara a Casiano. actuaría en forma
distinta; ni siquiera buscaría venganza. Si su esposa 10 en~añara,

la echaría de su casa para que sc ganara la vida como una prosti.
tuta de pueblo. Una vneganza más activa sería impracticable para
Casiano ya que no quiere verse envuelto en tragedias.

Desde el punto de vista técnico, el cuento dentro del cuento
pronostica la infidelidad de la mujer. Cuando Asunción entra en
enredos con el Don Juan del pago y su esposo se entera, la envía
a recoger la poca ropa que tiene y "ulUndarse JnucIar", sin mostrar
emoción alguna. El punto culminante del cuento llega inesperada
mente cuando Casiano le pide a su esposa que mande a alguien del
pueblo para cuidar de los niños. Al oír Asunción que el lllarido
está dispuesto a pagar por este servicio, se ofrece como candidata.
Casiano acepta, se produce entonces uno de los momentos más dra
máticos en los cuentos ele Viana. La esposa entra en la casa y co
mienza a desempacar, Casiano le ordena ir a la cocina, pues las
sirvientas tienen que estar allí y no con el resto de la familia.
Este fin humorístico coincide con la personalidad pasiva de Casiano,
su venganza no fue violenta pero sí fue reivindicativa y duradera.
Pone de manifiesto su crueldad e indolencia al hacer una elección
que deja aparte todas las consideraciones morales, había llegado a
un estado en que nada le perturbaha. Se contentaba en vivir de la
única manera que podía, como un animal.

El gaucho de Campo está sufriendo la transformación, de tilla
posición social alta y venerada a una baja donde sobrevive como
simple peón. El progreso ha causado muchos cambios, pero no
todos ellos son buenos. Este es el mensaje de Viana en Campo, un
memorable panorama de la vida campestre.
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n. GAUCHA

TENTATIVA DE UNA NOVELA EXPERIMENTAL

Gaucha, la única novela de Viana, apareció en el año 1899. Es
esta obra la tentativa del autor de crear un mundo artístico que
represente una síntesis de su visión peculiar de la vida. (8) En este
mundo los personajes son mostrados desde una óptica pesimista y ni·
hilista. Los tipos son los mismos que forman parte de las otras obras de
Viana y su conducta a menudo obedece a razones egoístas.

La relación de estos personajes en constante lucha entre ellos
contribuye a dar una visión panorámica de la vida que es esencial·
mente decadente y perversa por extensión; cada miembro de esta
sociedad está contaminado por las fuerzas del ambiente, el momento
histórico y la raza.

En esta obra encontramos 10 mejor y 10 peor de Viana literario.
Como texto hase emplearemos la edición de 1901, considerada

por el autor como la definitiva. A ella Viana añadió un prólogo y
dos capítulos más. (9) Se proponía escribir una novela autóctona que
llegal'a a captar el espíritu nacional. Ye a su novela como "humilde
pintura de mi tierra ... ". (10) lru;;iste en que la historia se basa en la
realidad y por su adhesión a las técnicas de la novela experimental,
Viana concluye que Gaucha tiene valor científico. Como testigo de
una realidad observable, el autor pudo expresar con sensibilidad
pasajes descriptos que lograron captar la esencia del gaucho uru
guayo sumergido en su medio. Como observador científico se convirtió
en víctima del mismo sistema que trató de imponer a sus creaciones
artísticas. El exceso de análisis psicológico suena falso y tiende a
rebajar el valor de la novela. Los personajes, en general, carecen
de vida propia, son estereotipos que han sido colocados en un
molde novelístico que no encuadra hien en su carácter.

Gaucha, es hásicamente la historia de la caída de una muchacha
por no saber adaptarse a 1a realidad y su destrucción en manos de
un sistema alienante. La joven y enferma Juana viene a vivir con el
viejo gaucho Zoilo en un pantano infecto; será vencida por la fuer·
zas negativas del amhiente. Queda indefensa frente a los más fuertes.
Juana, un ser marginal en una sociedad dominada por la violencia,
está destinada a perecer. No se le da la oportunidad de sobrevivir. A
la vez que describe la vida de Juana, el narrador nos hace conocer
los detalles de la vida de los otros personajes que hasta cierto punto
influyen en la protagonista. Son éstos: el viejo y decadente Don Zoilo,
quien deja que Juana entre en su casa; Lucio amigo y novio desde

(8) Para un análisis completo de la novela Gaucha ver el prólogo de Arturo
Sergio Visea a Gaucha . l\1ontevideo, 1956.

(9) La sugerencia de cambiar el fin de la novela rué heeha por Juan Carlos
l\Ioratorio, fiel amigo de Viana. En el prólogo a la 2da. edieión, Viana expliea
que añadió los dos eapítulos omitidos en la lra. para satisfaeer a sus amigos y
a los eríticos.

(lO) Viaua, Gaucha, l\loutevideo, 1956 p. 8. Esta edieíón eorresponde a la
de 1901 eon cambíos menores en la ortografía eon el propósito de modernizar
el texto.
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la juventud, personaje débil; y don Lorenzo, el gaucho malo, el
matrero que representa la sobrevivencia del más apto en un ambiente
dominado por la violencia.

Podemos decir que Viana trata de recrear la vida de estos perso
najes con dos propósitos distintos. Primero los deja moverse dentro de
su ambiente mientras que la visión naturalista y realista del autor
observa y reproduce con fidelidad una situación' verosímil. Segundo,
trata de enriquecer esta realidad exterior, ahondando en los intrin
cados problemas psicológicos de sus personajes mostrándolos desde
un ángulo positivista y determinista que los hace falsos.

En el prólogo a la segunda edición nos relata con detalle como
tuvo la idea de escribir esta novela. Había conocido a una joven
que se moría de una enfermedad misteriosa. Se refiere a ella como
"una flor silvestre que se moría de un mal extraño e invisible".
Su intención era la de escribir un cuento titulado "Margarita blan
ca", (11) que sería un estudio de la personalidad de Juana. Afirma
después que el deseo de cambiar de un cuento a una novela obedeció
a "involontaires détours de la composition littéraire". (12) Gaucha
finalmente llegó a ser el análisis psicológico de un ser desafortunado,
dominado por la herencia y las circunstancias ambientales. (13)

Un análisis cuidadoso de la Dovela nos revela que Juana y Lucio
representan la misma cara de una moneda. Ambos son incapaces de
actuar. Mientras la primera sufre de una enfermedad inexplicable
que afecta sus deseos de vivir, el "('<Tunde se contenta con una exis
tencia cuya característica es la indolencia.

Lucio se siente atraído por J nana, pero en el momento propicio
para manifestar su amor no puede actuar. Un matrimonio entre los
dos, le permitiría a Juana escapar del pantano y su influencia ma
ligna, pero cnando Lucio finalmente se declara, ya es tarde. Los
dos habían vivido en el mismo ambiente desde su infancia, y com
parten una especie de filosofía pesimista y nihilista. Su único escape
es su mundo fantástico. En él los jóvenes se sentían vivir y se
complementaban. Los juegos en que participaban eran bastante ex
traños. El que más les fascinaba era "jugar a los muertos" torturán
dose tilla al otro, simulando horribles tormentos y acabando por
morir. Examinando este juego llegamos a la conclusión de que en
Jo profundo de ellos mismos yacía el deseo de la auto-destrucción.
Por ejemplo, Juana gozaba sobre todo de actos masoquistas que
culminaban en una muerte infamante, una especie de escape de su
realidad. También Lucio cuando se enfrenta al matrero Lorenzo tratan
do de defender a Juana, lo hace buscando un fin violento a su vida.
Es irónico que aún esta tentativa, su único acto positivo" quede
frustrado.

(11) Viana publicó un fragmento de Margarita Blanca, en "El Nacional"
NQ 71 ' Montevideo 1 de diciembre de 1898. Este cuento lo dedicó a su esposa
Lalita.

(12) Referencia a una cita del psicólogo francés del siglo XIX, Paul Bourget.
(13) Viana concluye que Gaucha no es "El estudio de uno de esos problemas

sociales... [es] Humilde pintura de mi tierra, vista con cariño, sentida con
pasión y expresada con sinceridad."
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La presencia de Don Zoilo, cl prototipo del gaucho decadente
se siente a través de toda la obra. Nunca actúa. Solamente existe y
sus lentos movimientos caracterizan los últimos pasos de un ser
humano en un proceso regresivo hacia una existencia animal. Sim·
boliza al gaucho que ha llegado al escalón más bajo de su existencia.
Aunque 10 muestra como uu animal, sin sentimientos, el autor si
los siente hacia él, manifestando compasión por su infortunio. In·
sinúa que la sociedad es en parte responsable de este proceso.

Seres como Don Zoilo estaban destinados a desaparecer en un
vacío nihilista. Los movimientos mecánicos de Don Zoilo y sus gru
ñidos animales corresponden a la intención de Viana de reducir
este personaje a patrones estereotipados. En su odisea al revés, hacia
la nada, Don 20ilo encarna una de las principales preocupaciones de
Viana, su visión de una sociedad en estado de anarquía moviéndose
hacia la desintegración y el deterioro completo.

El gaucho, no sólo es víctima de los cambios sociales sino también
del ambiente opresivo. Don Zoilo espera la muerte con pasividad,
reconociendo que no puede con ella. (14)

Don Zoilo, Juana y Lucio son seres marginales 'en tilla sociedad que
los ha dejado atrás porque no fueron capaces de adaptarse a los
cambios, se contentan con una existencia vegetativa. La única excep
ción es el matrero Lorenzo descripto en el viejo estilo romántico.
Vianll desarrolla el personaje en la novela de tal manera que nos
muestra la trama de su dilema cada vez que se refiere a esta figura.
Si bien detesta las acciones violentas del matrero en cambio admira
su fuerza. En su caracterización se parece a Ismael, el personaje
de la novela de Acevedo Díaz, actúa por instinto, prestando su
fuerza a las luchas patrióticas sin saber por qué y sin conocer las
razones por las cuales está peleando. Se contenta con luchar "según
las circunstancias". Como había hecho Acevedo Díaz, autor a quien
tanto admiraba, Viana reitera su opinión de que el momento histó
rico decide que valor tendrán las acciones del hombre. Si Lorenzo
hubiera nacido cincuenta años antes, hoy sería un héroe nacional.
Las necesidades actuales 10 reducen a un ser que nadie necesita.
Viana infiere que cuando alguien ha vivido una vida de violencia,
su única opción es convcrtirse en matrero. También demuestra su
inclinación romántica al admirar, aún en forma tácita y sutil, a
este personajc. Lo que más estima son sus cualidades de fuerte indi
vidualismo y su actitud desenvuelta hacia la vida. Insinúa también que
el matrero fue un efecto directo de la corrupción social y política.
Una situación política manejada por una burocracia urbana em
pujó al gaucho hacia esta posición.

El narrador aumenta la tensión de la novela con mucho cuidado,
dando cuidadosos detalles de los amoríos de Lorenzo quien estaba
acostumbrado a tomar lo que deseaha y que para satisfacer sus
deseos sedujo a Juana.

Este acto llega a ser el eje de la novela, el punto hacia el
cual convergen las vidas de los personajes.

(14) Viana logra captar la esencia de don Zoilo con estas palabras: "su
vida está illdiwluhlcmcnte unida al pantano."

63



Conociendo la pOSlClOn posItrnsta darwiniana ele Viana, no cabe
duda alguna del resultado final de la obra. Triunfará el más apto, el que
pueda sobrevivir. Lorenzo es el personaje que se puede imponer en
forma física, se impone también controlar las acciones de los otros,
exhibiendo una fuerte voluntad, destruyendo a todos los que se
oponen a él. Juana, quizás respondiendo a ciertos instintos maso
quistas, se siente atraída por él y sucumbe. Los dos se complementan.

Algunos críticos han visto el fin de la novela como algo poco
creíhle. Arturo Sergio Visea concluye que el agregado de los últimos
dos capítulos, a la segunda edición, "tiende a disminuir la ya débil
estructura de la novela". (15) Aunque estoy de acuerdo con Visca
que la novela en general sufre de una estructura débil, no creo que
esto se deba a los últimos dos capítulos. Para mí la falla principal
se halla en la incapacidad de Viana para crear una protagonista
creíble, Juana no es otra cosa que un títere que encarna algunas
preconcebidas ideas filosóficas del autor, basadas en interpretaciones
literarias del método experimental de Zola e ideas de Taíne. Los
últimos dos capítulos sirven para atar algunos cabos sueltos de la
obra. Ñlientras que la primera edición terminaba con la seducción
de Juana después ahandonada por Lorenzo, en la segunda edición
se nos presenta una serie de eventos encadenados. Al cntel'arse de
la violación de Juana. Lucio se enfrenta al g;al1cho matrero tratando
así de probar su virilidad. Don Zoilo tamhi¿n es asesinado por Lo
renzo quedando ] nana a su lllerced. Lorenzo es descripto como "mI
sútiro celoso", gozando de un rito pagano quc ofrece a Juana a 105

dioses del placer como si fuera eUa una virgen vestal. Para hacer
el sacrificio más completo da el cuerpo de Juana a sus amigos. Juana
queda violada también por un negro, que Viana describe como "un
fauno etiópico"; Lorenzo mira. Después de esta escena mórbida aban
donan a Juana atada a un árbol. Este fin tan chocante en un nivel
temático, corresponde al morboso deseo de Juana de encontrar alivio
en la muerte. Cuando trató de suicidarse entrando en el pantano,
la naturaleza no quiso recibirla, dejando que sufriera aún más.
A traVl)S de un acto de destrucción total encuentra finahnente la paz.

Aunque Gaucha no representa lo mejor de Viana, se puede apre·
ciar cómo en esta etapa temprana de su carrera, gravitahan en él
ciertas tendencias modernistas, mientras profesaha ser fiel a las
técnicas realistas naturalistas de la escuela francesa. Hay que aclarar
sin embargo que formar parte de una perspectiva modernista impli
ca mucho más que el empleo de ciertas técnicas modernistas. E",
tamos totalmente de acuerdo con lo señalado por Taharé Freire res
pecto al empleo que Viana hace de los colores (1G) y su constante
repulir la prosa, pero no sólo por eso podemos etiquetarlo dentro
de un molde modernista. El término tiene que ser entendido a la
luz de una perspectiva más vasta. En latinoamérica el modernismo
implica una tentativa sincrética de entender al cosmos. En su deseo
de abarcar de una manera vital el número más amplio posihle de

(15) Ver Prólogo de Gaucha p. }L'LXVII. Montcvideo, 1956.
(16) Tabaré Freirc -Javier de Viana 1Uodernista- Montevideo, Universidad

de la Rep. 1957 pp. 24-25.
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distintas visiones que contribuyeran a hacer más comprensible la
realidad, el modernista adoptó una filosofía, una manera de captar
la realidad que a veces parecía contradictoria, y a veces lo era. Es
precisamente por esta razón que Viana puede conciliar dos fuerzas
completamente ajenas como la filosofía positivista y la estética mo·
dernista. El modernismo nunca se limitó a reglas fijas a pesar de
lo que han sugerido alglmos críticos. No hay una adherencia servil
a cánones ya establecidos. Todos los modernistas son distintos aunque
compartan un común denominador, 1m compromiso personal con el
arte y la sociedad. En una perspectiva más amplia, el modernismo
no se limita, sino que abarca lo universal. Viana que vivió en una
época de grandes cambios, no pudo dejar de ser influido por el
impacto del modernismo. No pudo contentarse con las limitaciones
impuestas por escuelas tan rígidas como el Realismo y el Natura·
lismo. Aunque haya tratado, en su deseo de producir una obra cien·
tífica, de representar en forma objetiva un documento de las causas
y los efectos de una compleja realidad, no se detuvo allí. Si 10 hu
biera hecho su mundo hubiera sido estático y la obra de Viana no
lo es. Es un nnmdo visto desde una perspectiva que cambia cons
tantemente. Como ejemplo vasta ver una de las tantas descripciones
de Viana.

Al describir el pantano a horas diferentes del día, con cuatro
distintos enfoques que corresponden a los sentimientos del autor
en cada uno de estos momentos, atestigua estar enterado de los pre
ceptos de la escuela de pintura Impresionista. El uso de estas técnicas
le da a su obra nuevas dimensiones y un más amplio sentido. Viana
era consciente de las posibilidades de enriquecer su obra al inter
polar una disciplina en la otra. Corresponde esto a un enraizado
deseo entre los modenlÍstas de universalizar su arte. No es un acci
dente entonces que cuando Viana se refiere a la escena de la violación
en Gaucha, la describa dentro de un molde clásico y mitológico. cm
A Juana se la compara con una Madonna de Botticelli, (18) en directo
contraste a la referencia al "fruto atávico" de un pasado senlÍ-salvaje.
Al presentar otros rasgos de la realidad con referencias al mundo
del arte y de la tradición pastoril, Viana amplía su perspectiva; ali
neándose con la estética modernista.

Este vínculo con el Modernismo no es superficial. El compromiso
social de Viana en un momento de crisis en Hispanoamérica se re·
fleja en su obra. Su interés en la desaparición de seres como Don
Zoilo, Juana y Lucio, todos personajes inútiles, apunta a justificar
un mejoramiento de la sociedad basado en la sobrevivencia del más
apto. Sin embargo, mientras el gaucho desaparece de la escena social
convirtiéndose en peón, Viana contribuye a su mito perpetuándolo y
señalando a la vez a la sociedad que lo destruye. No busca solamente
escribir una novela nacional, ni siquiera se contentó con 1m estudio

(17) Juana es violada por Lorenzo y sus hombres. Uno de los matreros se
describe eomo "Especie de fauno etiópico". Esta referencia intensifiea el carácter
lascivo del personaje eon sus connotaciones mitológicas.

(18) Ver Gaucha p. 226. Esta comparación de Juana con un cuadro de
Boticcelli le da una nueva dimensión al personaje dándole rasgos delicados )'
etéreos manteniendo aún la belleza natural )' salvaje de su ambiente.
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psicológico basado en la vida de seres infortunados, creo que luchó
por ir más allá de la visión seca y cientificista del arte.

En sus tentativas de revitalizar su producción artística experi
mentando con distintas técnicas narrativas y varias ideologías filosóficas,
se tme también a la corriente principal de su tiempo, el auge del mo
dernismo.

Para subrayar este aspecto sincrético basta citar tm buen ejemplo
de la novela donde dos ideologías totalmente opuestas coexisten.
Mientras capta al personaje de Don Zoilo desde un punto de vista
nihilista y lo pinta en su viaje hacia la nada, negando así creencias
y valores cristianos, cuando se dedica a describir la vida de Juana
la ve desde un enfoque diametralmente opuesto. Cuando ella muere
y por su muerte es liberada de mayores sufrimientos, se sugiere que
vivirá en paz para siempre. Estas contradicciones sólo se pueden en
tender dentro del sincretismo Modernista. Tampoco es raro que Viana
sea a la vez objetivo y subjetivo en sus descripciones. Puede asumir
una actitud objetiva cuando adopta una postura realista-naturalista
y narra con la exactitud del hombre de ciencia de la novela experi
mental, y suele ser subjetivo cuando se deja llevar por la inspiración
poética.

Ya en 1899 Viana conciliaba dos posiciones extremas, eliminando
la brecha entre las tendencias naturalista-realista y la nueva estética
del Modernismo.

nI. GURI

La misma nota pesinüsta que vimos en Caucha, continúa en Curí,
la "novella" que es considerada como la mejor entre las obras de Viana.
Curí (1901), colección de siete cuentos y una "novella" que le da el
título a la obra, es la continuación del estudio psico-sociológico del
gaucho decadente que Viana había emprendido años antes. Es tam
bién una tentativa de aplicar al campo de la narrativa el detallado,
casi clínico método de observación empleado por Paul Bourget en
sus Essais de Psichologíe Contemporaine. (19) Podemos afirmar con
certidumbre que Viana fue influido por la teoría de Bourget sobre
la decadencia de la sociedad que a su vez se transmite al hombre.
El crítico Carlos Roxlo señala que el interés de Viana en la psicología
anormal deriva de los trabajos de Binet, Féré y Bernheim. (20)

En un primer plano Curí es el estudio psicológico de tm individuo
encaminado hacia la locura. La causa de su enfennedad es una
especie de sugestión que actúa en el hombre destruyendo su capaci
dad y deseo de vivir. Este análisis cuidadoso tiene ramificaciones que

(19) Paul Bourget -Essais de Psichologie Contemporaine, París, 1883- En
el ensayo sobre Beandelaire trata en detalles la teoría de la decadencia.

(20) Carlos Roxlo - Historia crítica de la Literatura Uruguaya, Mont., 1915,
Vol. 6, p. 103/6. Es probahle, eomo Roxlo afirma, que Viana estuviera familiarizado
con los últimos conocimientos franceses de la psicología. Roxlo manifiesta que
Viana había leído El magnetismo animal de Binet y Féré, Hipnotismo y sugestión
de Berheim. Como material preparatorio para Curí, es prohable qne Viana haya
leído tamhién La sugestión de Binet y un trahajo sobre comportamiento psicoló.
gico anormal de Generación ). Criminalidad de Féré.
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dan al autor la oportunidad de formular consideraciones filosóficas
y sociológicas.

Viana había experimentado con el cuento antes de la publica
ción de Gurí y partes de ésta ya habían aparecido en periódicos y
revistas. En Gaucha el autor se había referido a Gurí, dándonos la
trama de la obra. (21)

Señalamos este aspecto sólo para mostrar que antes de 1904,
nuestro autor estaba continuamente modificando tramas, temas, mo
tivos y técnicas, esperando perfeccionar su mérito artístico. Lo hizo
con gran cuidado y el resultado es evidente. Después de esta fecha,
tan crítica en su vida, Viana escribirá cuento tras cuento, algunas
veces cambiando sólo el título, publicando febrihnente para poder
mantener a su familia. (22)

Juan Francisco Rosa, con el apodo de Gurí, es el personaje
que en la obra es trazado según líneas criollistas. Su manera de vestir,
sus acciones y su actitud fatalista hacia la vida forma parte de una
larga tradición literaria. En parte tiene algunos rasgos netamente
románticos. Desde luego este lazo con el gaucho tradicional es sólo
un punto de partida para Viana, el cuál nos presenta una persona
lidad multifacética con serios y complejos problemas humanos. El
estereotipo del gaucho romántico y criollista pronto se olvida y lo
que emerge es el individuo fragmentado de tilla sociedad moderna
y caótica.

Se describe a Gurí en su relación con el medio ambiente. El
es parte de una naturaleza opresiva que lo aliena. El ambiente con
tribuye a su estado general de abulia que se pudiera interpretar
como. una pérdida de interés en la vida.

Sentimos que el protagonista es un personaje en un drama en
el cual la naturaleza está estática, congelada en el tiempo y el es
pacio. Gurí se mueve en este escenario sin advertir los efectos de la
naturaleza en constante intercambio con el hombre.

En un estado de semi-vigilia, la belleza de la luz y de la natu
raleza no hieren la sensibilidad del individuo aunque sienta ciertos
estímulos. Al tratar de comprender la realidad circundante, el pro
tagonista por medio de la memoria capta una serie de ocurrencias
pasadas que se presentan en forma estática. En esta secuencia espacio
temporal, el protagonista ve toda su vida; pasado, presente y futuro,
como una serie de inlágenes quietasen el tiempo y el espacio,
según la teoría formulada por Bergson. El espacio y el tiempo en
términos bergsonianos se perciben en relación a fuerzas contrarias.
La reacción de Gurí frente a estos estímulos nos hace pensar en la
idea básica de Bergson "que representamos el movimiento por medio
de la inmovilidad (la técnica cinematogl'áfica), y el tiempo que es

(21) Viana -Gaucha, Montevideo, 1956. p. 106·107- Parte de la trama
apareció en "La Campaña" Minas, N° 277, 28 de Seto de 1899 - Otros fragmentos
fueron publicados en "Rojo y Blanco" el 8 de julio y el 2 de diciembre de 1900.

(22) El capitulo 10 de Gurí será publicado más tarde corno un cuento
intitulado, En la siesta -Ver: "Pulgarcito" Bs. As., 8 de marzo de 1907 y "El
Fogón" 15 de abril de 1907- El Cap. 10 de Gurí se publica sin cambiar bajo
el titulo Después de las Carreras en "Pulgarcito" Bs. As. 31 de enero de 1907.
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puramente heterogéneo por medio de cosas homogéneas que no flu
yen ni se mueven concretamente, con referencia a cosas espaciales". (23)

El tiempo queda detenido mientras Gurí recuerda.
"Los panoramas iban pasando, uno tras otro, siempre diversos,

siempre variados, pero con tal aspecto común de inmovilidad, de vida
suspensa, que producían la sensación de una serie de vistas foto
gráficas". (24)

Al mirar más allá sus ojos : "parecían mirar hacia dentro, en
la obstinada inmovilidad de las razas concluidas, para quienes no
existe el porvenir; almas cristalizadas que miran con horror la línea
curva y se extasían en la contemplación de la misma forma geomé
trica repetida al infinito". (p. 13) El tiempo y el espacio quedan
cristalizados, solidüicados en una serie de cuadros mentales. Conti
núa divagando en este laberinto para concluir que vive en un vacío.
El fluir de la vida es representado por un reloj que ha dejado de
marcar el tiempo, y las formas humanas han sido reemplazadas por
estatuas de mármol con su obvia inmovilidad. Lo único que queda
es un vago recuerdo del pasado, desde luego demasiado efímero para
que se pueda captar totalmente. El pasado recordado sirve como un
mecanismo que le advierte al individuo de su presente y de su extin
ción en el futuro. Si el protagonista pudiera captar la conciencia
de todo esto, sería comparable al vivir, una conciencia del vivir
sería el ordenar en perfecta fusión esta serie de ocurrencias inter
pretadas y concretizadas en un nivel mental de experiencia. Al in
dagar en su pasado por medio de la memoria, Gurí redescubre las
raíces de su herencia gauchesca y establece un lazo espiritual con
ella. Este vínculo con el pasado es primordial para vivir. En este
"pasado recordado" el gaucho encuentra una salida, una esperanza,
que quizás le pudiera dar sentido a su vida caótica.

Lo que acabamos de describir representa la condición mental
del protagonista en el momento de embarcarse en un viaje espiritual
con la intención primaria de llegar a una definición de su vida, de
captar su esencia integral. Gurí es un miserable ser que busca una
solución; que aspira a resolver el enigma de su propia vida por medio
de un análisis introspectivo y personal. En esta odisea el gaucho
Gurí poco a poco se desintegra completamente. Viana sostiene que
no sólo el gaucho está destinado a desaparecer en el vacío de la
nada, pues también nosotros sufriremos el mismo destino. Gurí es el
género humano que cuestiona el significado de la vida. Como víctima
de esta filosofía tan pesimista, el hombre sólo se puede perder en el la
berinto y todas sus tentativas de encontrar una salida quedarán frustra
das. Desde el comienzo de la novela nos en'teramos que a Gurí le es
inlposible querer más allá de un nivel puramente físico. El amor
para él es sólo una función orgánica. Sin embargo es precisamente
su relación con Clara, una prostituta seductora, la que sirve como

(23) Eduardo Paliares, Diccionario de Filasofia, México, 1964. p. 81. Para
un detallado resumen de las ideas de Bergson sobre el tiempo y el espacio. Ver:
Essais sur les donnés immédiates de la conscience.

(24) Viana, Gurí Montevideo, 1901·pág. 9. Las refcrencias a este texto serán
indicadas entre comillas.
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fuerza catalizadora y como punto de partida de nuestro entendimien
to del personaje. Gurí conciente que esta relación vacía, sin sentido,
es la causa de su dolorosa existencia. Pero aunque quisiera no puede
romperla. Su amor no tiene sentido porque el objeto de su afecto
no es digno de reales emociones. Viana desarrolla los aspectos seduc
tores y carnales de un amor ilícito y deja a Gurí como parte de
una larga tradición. El culto al amor sensual tiene muchos atractivos,
pero según el narrador, éste nunca llega a satisfacer por completo.
Viana cita el Cantar de los Cantares y enumera una lista de dioses y
diosas que representaban el culto al amor sensual. Entre ellos encontra·
mos a Anais, Mylita, Isis y Moloch de los cultos Orientales. Todos
representan cultos orgiásticos y se emplean en la obra para despertar
nuestra curiosidad y dar un toque exótico.

Moloch, otro dios, exigía sacrificios lllunanos. La intención de
Viana queda bien clara; quiere establecer el aspecto dual de estos
cultos. Como le ocurre a Gurí, lo que da placer puede también exigir
sacrificios y producir dolor. Es precisamente el amor de Clara la
causa de su inevitable caída.

Gurí quiere escapar de este ambiente pero sus hábitos son tan
fuertes que le resulta imposible hacerlo, finalmente decide comlIDi
carle a su novia que se siente :atrapado en una vida mentirosa y
sin sentido; Viana organiza los detalles de esta escena con tanta
destreza que crea una atmósfera sofocante que complementa la abulia
del personaje. El ambiente se suma a esta atmósfera estancada. lVIien
tras Gurí le habla a Clara, la tensión se hace insoportable, el tiempo
se detiene lentamente y los sonidos se pierden en la distancia produ
ciendo un efecto comparable a una falta general de actividad que se
extiende al pueblo entero.

Todo el pueblo, como Gurí, está muerto, incapaz de acción. Hay
que recordar que según Viana la acción equivale al 'vivir. En este
ambiente sofocante Gurí no puede actuar, se convierte en lID pero
sonaje abúlico: "el silencio, de nuevo el infinito silencio de la mi·
serable villa anémica ... " (p. 42).

En contraste, la naturaleza se describe en toda su vitalidad, pero
Gurí no marcha al compás de ella, queda enajenado y por esto sufre.

Incapaz de actuar, prisionero de una abulia corrosiva que le im·
pide imponer su voluntad, el único remedio de Gurí deriva de su
habilidad de recordar el glorioso pasado de la vida gauchesca, por
medio de asociaciones mentales. Cada objeto que le rodea le hace
revivir una idílica existencia pasada. La pampa le restituye el deseo
de vivir, es una fuerza incitante. Vivir, para el gaucho significa em
paparse de la naturaleza, respirar su aire, sentir el calor del sol y
sumergirse totalmente en el paisaje. El hombre tiene que vibrar al
compás del universo.

Cuando Gurí rompe sus relaciones con Clara se convierte en una
persona distinta: "En la calle, al acariciarle el rostro, la brisa fresca, se
sintió dueño de sí y comenzó a respirar con el deleite del preso que
recupera su libertad tras varios años de encierro" p. 56.

En contraste Clara se queda en una pose estática, como una
estatua entorpecida, sin querer comprender que ya no juega un papel
importante en la vida de Gurí. El deseo de posesión de Clara, hasta
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cierto punto una limitación de la libertad de Gurí, es la fuerza moti
vadora que empuja a la mujer a buscar venganza. Acudiendo a los
consejos de Gumersinda, con precisión de bruja, inicia el proceso
para atarlo con una ligadura. Es necesario recordar que la supersti.
ción siempre ha jugado un papel primordial en la vida del gaucho;
en los pagos corrían voces que muchos habían encontrado lilla
muerte prematura bajo circunstancias sospechosas. Gumersinda, era
una curandera borracha y vil, que había preparado un sinnúmero
de ligaduras en su vida. Para Gurí iha a preparar una especial. El
odio de Clara hacia Gurí era tan fuerte que eligió para él una muerte
atroz. Nos detenemos en la ligadura para subrayar los efectos que la
sugestión puede tener en la mentalidad de un individuo perturbado.

Cuando Gurí se entera por una hermana de Clara que había
sido atado por una ligadura y toma conocimiento de los mínimos
detalles de ésta, su mente comienza a trabajar. Una serie de horribles
muertes sufridas por hombres ligados desfila delante suyo. Una vez
que el proceso comienza, también comienza la destrucción de Gurí.
En ese estado, mientras más piensa en las otras muertes, más se
acerca a la suya.

En su análisis del personaje principal, Viana introduce ideas
postuladas por Taine y su teoría del hombre. Lo ve como un ser
que es parte de su ambiente, un ser gohernado por las necesidades
del momento. Un lazo inexorable une al hombre a su mundo interior.
La concepción de este mlilldo está determinada por cómo siente el
homhre en un momento particular. Esta relación se logra por medio
de un proceso de intercambio mutuo entre el hombre y su ambiente;
los dos ejerciendo influencia. Los sentimientos pueden determinar
cómo el hombre percibe el mundo; esto es exactamente lo que
le ocurre a Gurí. Excluye de su visión del mundo ex"terno todo lo
que no corresponde a sus sentimientos del momento. Al sentirse aba.
tido y condenado por la ligadura se condiciona a interpretar todo
desde este enfoque negativo que a la vez contribuye aún más a su exis
tencia miserable. El lector se da cuenta que el nivel de depresión de Gu
rí es directamente proporcional a su alejamiento de la naturaleza. Cuan
to más desafina con su ambiente más sufre. Se sugiere que el delicado
equilibrio entre el hombre y las fuerzas de la naturaleza no se puede
romper. Cuando esto ocurre, como en este caso, el único resultado
es el caos. ;¡

Al recordar, Gurí intenta aferrarse a la vida con la esperanza
de revivir su pasado, concretando experiencias de una vida de acción
donde el gaucho vivía en perfecta armonía con la naturaleza.

Dominado por la ligadura, Gurí es víctima de fuerzas que no
puede controlar. En consecuencia no puede luchar; no puede ha·
cerIo porque el medio ambiente está en estado de descomposición. El
mundo entero se le viene abajo. La decadencia moral ha triunfado
y ha sido aceptada. Los cambios ocasionados por el progreso han
causado la desaparición del gaucho sin que este se opusiera.

Lo que le está ocurriendo a Gurí es un reflejo de lo que le ha
ocurrido al gaucho en un plano más amplio. Como en el caso de Gurí,
el gaucho no pudo amaestrar las fuerzas que estaban controlando su
vida. Al comienzo de este siglo los dos quedaron sumisos sin ofrecer
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resistencia. Viana insiste que VIVIr es equivalente a actuar. Cuando
Gurí tiene una activa participación en las tareas de los gauchos, se
siente revitalizado, se olvida de sus problemas y por el momento el
equilibrio delicado se restablece; la vida continúa pero es cuando
deja de sentirse "comprometido" en el sentido existencial, que la
desintegración se hace evidente.

El punto culmiD¡ante de la narración es controlado con cuidado
por el autor. Deja a Gurí participar en toda su plenitud en la vida,
demostrando su maestría sobre ésta, y después lo deja caer. En el
momento en que comienza a entrar en juegos amorosos con Rosa,
una nueva conquista, recuerda la ligadura que le había atado a Clara
hasta la muerte, y no puede ser hombre con otra mujer. El miedo
producido por la ligadura lo hace impotente; Rosa, que no sabía
nada de su pasado, lo rechaza con estas palabras: "Hubieras avisao
qu'eras novillo". Al quitarle al gaucho, su virilidad queda sin nada.
Esta escena es comparada por Viana con los tormentos de una epopeya
dantesca, "puede ser interpretada como la existencia final de una
muerte ignominiosa para Gurí".

El deseo de vivir ha desaparecido y el único contacto de Gurí
con la realidad es la memoria. La vida se reduce a una serie de
cuadros estáticos que se suman al sentimiento de que ella es una
muerte vivida, una especie de muerte sin fin. "Su vida había abierto
un paréntesis durante el cual su personalidad se veía vivir, sin sen·
tirse vivir".

La vid,a para Gurí se había suspendido. Se sintió incapaz de
llevar a cabo una existencia basada en el conocimiento. Aún en la
introspección hace una pausa, sugiriendo que sólo en la muerte,
el hombre puede adquirir paz. Este pesimismo es engendrado por
~a falta de equilibrio entre el hombre y la naturaleza. Si el hombre
se aparta de él, no puede ser feliz. No es un accidente entonces, que
la obra termine con Gurí en los brazos de la madre naturaleza.

El gaucho personificado por Gurí es mucho más que el gaucho
estereotipado de la novela criollista que se desintegr.a poco a poco
por su falta de capacidad de vivir al compás de las exigencias del
progreso.

Cuando muere Gurí, una tradición entera muere con él. Lo que
ha hecho Viana es destruir la típio,a figura del gaucho romántico
que se había creado por medio de cliches, como una figura
sobrehumana, el centauro de la épica nacional, el gran amador
del pago, príncipe de la soledad y otros rasgos épicos. Imbuido ele
ideas, provenientes de Taine, Viana presenta a Gurí en un nuevo
escenario, un¡a sociedad en l.ill estado de cambio, en la cual el
gaucho agoniza. Al estudiar al gaucho en su proceso mental y a la
luz de las teorías psicológicas francesas lo ha hecho más humano.

La mayoría de los críticos han relegado a Viana, colocándolo
sólo al nivel de un buen escritor criollista que captó la grandeza
del campo uruguayo y su gente. Viana fue mucho más que esto. Por
haber vivido en l.illa época de grandes cambios y fermentos intelec
tuales, pudo incorporar en su obra, distintas ideas filosóficas. Se in
teresó profundamente en la posición del hombre frente al úiiiverso
y trató de definirlo desde una perspectiva Científica que abarcaba
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las más modernas ideas sociológicas y psicológicas. Trató de incor·
porar a su obra 10 que la hiciera más universal y menos limitado
a los moldes de la "literatura nacional". Bajo esa capa de literatura
gaucbesca, con sus tendencias románticas, encontramos en Gurí un
análisis sensible de un ser humano, con problemas reales. Sus preo
cupaciones no son las típicas del gaucho que le precedió, este es un
gaucho que ha escapado del molde, que se ha vuelto más humano
y menos un estereotipo. Gurí pudiera bien simbolizar al hombre mo·
derno, poseedor de una concepción del mundo y sus problemas, muo
cho más compleja.

Al tratar de definir su posición, Gurí se encarnó con las ideas
de su autor, un ser que tuvo una gran visión y una aún más grande
percepción humana.

Viana vio a su mundo desde múltiples perspectivas. Mientras
que se sirvió de una visión de la vida temperada por actitudes po·
sitivistas con su énfasis en la ciencia y observaciones psicológicas,
un cuidadoso estudio de la obra revela el empleo de muchos estilos
y puntos de partida. En un nivel estilístico Viana va más allá de la
reproducción fotográfica de la realidad, empleada por los realistas.
A la vez que su visión del gaucho es personal, su estilo adquiere di·
mensión subjetiva; prefiere captar a su nnmdo desde lm enfoque
impresionista. Hay que subrayar de nuevo que la interpretación de
Viana del mundo externo y su experiencia, fue moldeada por 10 que
él sentía en un momento particular, como los pintores impresionistas.
Su empleo de imagen, colores, (en todos sus matices) recursos poé.
ticos, tropos literarios, reflej,a una tentativa hacia una conciencia
artística y estilística netamente modernista.

Tabaré Freire, el primero que estudió este aspecto, señala que
son estas cualidades las que han elevado a Viana más allá de los
escritores criollistas. (25)

Concordamos con Freire que Viana fiel a inclinaciones moder
nistas incorporó a su obra otras artes, especialmente las plásticas. La
predilección de Viana por el pintor Delacroix, a quién admiraba por
su exhibición de colores vibrantes, su afinidad con Blanes Viale,
quién había experimentado con distintos matices de colores, su ten·
tativa de incorporar estas técnicas a la literatura además de su preo
cupación por el estilo, sitúan a Viana en plena corriente modernista. (26)

Hay que subrayar, desde luego, que según Viana la cuidadosa
observación del mundo exterior. debiera culminar en un remoldea
miento impresionista de la realid~d que transgrede el concepto del arte
por el arte. Cada cincelado y preciso cuadro debe servir una función
vital en la obra de arte, más allá de un nivel puramente decorativo.
Hay que recordar que Viana había visto el movinliento modernista
como algo frívolo precisamente por ser una copia del Parnasianismo
ornamental y sin sentido.

Desde luego mientras ataca al modernismo en una visión limi
tada, el mismo Viana ha caído bajo su influencia. No decinlOs esto
solamente por que empleó ciertas técnicas del movimiento, más im·

(25) Freire -Javier de Viana Modernista- p. 16.
(26) Idem. p. 26.
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portante aún es su adhesión a actitudes contemporáneas y filosóficas
de cambio, su querer dar orden con la ayuda de la ciencia a un
mundo caótico. Estaba Viana tan comprometido con los problemas
del individuo y tan conciente de los defectos de la sociedad en la
cual vivía, que ideó planes para su mejoramiento. Si fue pesimista
es porque fue rebelde. Al tratar de establecer una semblanza de
orden, Viana como su personaje Gurí, bebió de muchas fuentes. Que
hay,a podido sintetizar corrientes tan distintas, es señal de su modere
nidad. El sincretismo no nos ofrece fáciles soluciones pero sí nos
ayuda a comprender los problemas del hombre Hispanoamericano
desde una más clara perspectiva.

Si queremos encontrar una razón por la proliferación de dis·
tintos estilos en Viana bast;a señalar que los movimientos literarios
en Hispano América siempre han tenido una tendencia a prolongarse
y por consecuencia siempre encontramos esta sobreposición.

En el cuento En las cwchillas, vemos el interés de Viana por
el estilo. Por medio de un cuidadoso arreglo de frases balanceadas
con paralela percepción, llegamos a una prosa concisa y llena de
tensión. La trama del cuento es sencilla. Un viejo caudillo, que pelea
en su última batalla, es perseguido por seis hombres, uno de ellos
es su amigo. Después de muchas horas de andar sin meta, el fugitivo
que no tiene nombre es muerto en la batalla final. Antes de morir
le da su uniforme "Blanco" al amigo con la promesa de que su hijo
lo reciba. El/argumento del cuento es fútil al igual que las guerras
fratricidas carentes de ideales, llevadas a cabo por razones persona
les. Los que acosaban al hombre se interesaban sólo en dividir sus
despojos. No importa que la víctima 'en este caso fuera un Blanco,
podría ser cualquier otro hombre, atrapado en las complejidades de
la guerra.

Cuando la muerte vence al caudillo, Vian¡¡t describe la escena
como la última bataH!a épica de un gran soldado. Predomina el
tono elocuente y grandioso. Pero el impacto en el lector es todo 10
opuesto, pues queda con el sentimiento de la futilidad y de la nada.

El autor en este cuento vio al caudillo como un ser atormentado
por hechos que no puede entender. Mientras que el viejo que posee
las cualidades de un héroe épico espera que su hijo sigla sus pasos,
Viana enfatiza sobre el sin sentido de estas guerras.

Lo que se propuso hacer Viana fue demostrar que los actos de
violencia tan comunes en el país fueron una fuerza negativa, que
convertía sus amigos, hermanos y padres en enemigos. Esta visión
tardía de la guerra es bien distinta a la que Viana tuvo en los pri.
meros años. Con La madurez, el autor concluyó que la guerra era
inútil y nada bueno provenía de ella.

Este mismo sentimiento se intensifica en el cuento Las madres
donde de manera mordaz y con mucho más compasión hacia la víc
tima, ataca la perversid,ad de la guerra. Según Viana estas guerras
llevaban el país a la ruina. Simpatizaba con las madres cuyo único
recurso era quedarse en casa y esperar. Son el~as las que tendrán
que pagar los errores de los políticos. Son ellas las que estarán des·
tinadas a perder siempre. Al final del cuento, Viana con profundo
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sarcasmo, condena a los doctores de La ciudad, los únicos que sacan
provecho dc la miseria de los otros.

El personaje Venancio Larrosa de Sangre Vieja, antiguo y ve·
nerado caudillo que había peleado en las guerras de la independen.
cia, acepta una invitación para ir a Montevideo y ver la ciudad.
Un viejo amigo político queriendo aprovecharse de la fama del cau·
dillo, lo presenta a los jóvenes de su círculo. Venancio al ver la falta
de ideales de estos jóvenes queda indignado. Desdeñan ellos los va·
lores tradicionales y se ríen de los héroes pasados pretendiendo
resolver los problem¡as del presente sólo con palabras. Según el viejo
gaucho el compromiso intelectual no es suficiente. El gaucho que
había participado en las guerras de la independencia, entendía sólo
una palabra: acción. Los jóvenes, según lo insinúa Viana han perdido
su sentido de orgullo; sus valores no son los mismos que los de antes;
sugiere que la tradición no debiera ser olvidada. El gancho no debe
relegarse a un lugar secundario, olvidado en un viejo rancho y se
debe preservar lo bueno de las viejas tradiciones. Venancio que no
ha percibido los cambios que se han producido se da cuenta que
buey que no ara no come. Desde luego el cambio ha sido demasiado
rápido como para que él pudiera adaptarse a una nueva vida. De
la misma manera que los jóvenes no lo entienden, él no entiende a
los jóvenes. Viana a quien le gustaría ver la coutinuación del culto
al gaucho, se da cuenta, que este ser sería una ficción, que tendría
muy poco que ver con la figura del pasado.

El cuento La yunta de Urubolí tiene que ver con dos seres
unidos por circunstancias del momento. Es la unión entre una refi·
nada. sabiduría y la fuerz¡a activa que nos vuelve a la época de la
novela de caballería y en particular a la unión entre Don Quijote
y Sancho. Este cuento que comienza en tono ligero, hunlOrístico y
picaresco llega a proporciones épicas al tratar el tema del amor
mutuo que existe entre los dos gauchos. La fuerza de Segundo Ro·
dríguez y la personalidad del débil pero sutil e inteligente Librija
se complementan como en el caso de sus famosos predecesores. Como
en la mayoría de los personajes de Viaua, Segundo Rodríguez es
esclavo de un vicio, en su caso el juego de azar. Le gusta jugar no
por el dinero sino por el mero gusto de jugar. Sublima su deseo de
acción jugando. Librija queda pintado como el típico oportlmista,
el Don Juan del Plago, odiado por todos. Los dos se unen porque se
complementan. Librija necesita un protector y Segundo necesita a
alguien que piense por él.

Viana envía esta pareja a la revolución de Aparicio de 1870. (2i)

Al verlos actuar no podemos dejar de ohservar ciertas semejanzas
con el Hidalgo de la Mancha y su fiel servidor. Segundo era el tipo de
gaucho clásico, rudo y caballeresco, quizás no tan ideal como su
antecedente, pero desde luego imbuido del mismo espíritu de aveno

(27) Timote.o Aparicio fué el líder blanco de una revolución sangrienta
que duró 2 años. Era un general analfabeto que puso sitio a Montevideo, sin
poder acabar con. el enemigo. Después de. 2 años. de pelea en 1872 firmó un
pacto-ci:m-la oposición. Ver-José M. Fernández Saldaña. Diccionario uruguayo de
Biografías, Montevideo, 1945. pp. 69·72.



tura. Los dos llegan a ser un mismo ser y cuando Librija recibe una
herida que le deja herido de muerte, sn amigo es el que le da el golpe
de gracia. Poco después, defendiendo el cnerpo de su amigo, Segundo
también muere; unidos aún en la nmerte. Este cuento snbraya la
importancia de la comunión humana basada en el amor mutuo y un
contacto hnmano profnndo. En una perspectiva más amplia Viana
afirma qne entre los hombres la amistad es necesaria para sobrevivir.

El hombre tiene qne unirse con el hombre, porque como de
muestra este cuento, la naturaleza es ajena a los sufrimientos y al
dolor htilllano.

El tema de la amistad se ha tratado con bastante frecuencia en
la literatura ganchesca. El lazo fraternal que existe entre verdaderos
amigos no se pnede destrnir fácilmente. Aún en los casos en que un¡a
mujer entra en escena causando dificnltades la amistad no cesa.

En Por matar la cachila encontramos un gancho Don Jnan en
sus tentativ,as frustradas de seducir a tilla jovencita. El protagonista,
Marcelino Veiga, había sido un picaflor del pago qne se transformó
en un gancho matrero. En un cnento dentro del cuento el narrador
nos ofrece los minuciosos detalles de este cambio. Marcelino se siente
atraído físicamente por la joven Ana, de l'asgos bovinos. Cuando
ésta 10 rechaza, siguiendo las típicas convenciones donjuanescas, la
seducción se cambia por el añadido del ingrediente del orgullo he·
rido. La trama se complica cnando Ana incita a Marcelino en sns
avances; si éste se atreve a "matar la cachUa", Ana será suya. La
alusión a la cachila era para Ana un eufemismo de 10 que ella con·
sideraba sagrado hasta el matrimonio. Se llega al punto culminante
cuando el intrépido Don Juan, incapaz de controlar sus emociones
viola a Ana. En el momento en que el Don Juan está en toda su
gloria, Ana le hecha una sartén de grasa hirviendo en su Ciara des·
fignrándolo por toda su vida. Por haberse atrevido a "matar la
cachila" tuvo que dejar el pago y convertirse en un gaucho matrero.
En este cuento Viana contrapone dos personajes esencialmente dis
tintos en una situación creíble. A la mayoría de las mujeres del pago,
no les hubiera resn1tado un gran problema dejarse seducir por el
Don Juan. Lo que el narrador deja escapar, es sólo un pequeño
detalle; Ana era hija de un inmigrante snizo, con un alto sentido
moral. En un mundo donde los valores gauchescos estaban desapa
reciendo, es significativo, que sea un extranjero quien dé el ejemplo.
Viana sugiere que algunos valores ajenos a la tradición gauchesca,
debieran adoptarse. No hay nada nuevo en esto; Sarmiento ya 10
había sugerido. Lo que sí tiene interés para nosotros es el hecho
que estas teorías de la inmigración recibían entonces la atención de
autores de gran estatnra como Florencio Sánchez, Roberto Payró, y
años antes el propio S¡armiento y Juan Bautista Alberdi. Esta ten
dencia se ha manifestado aún en nuestros días, especialmente en
las obras de Enrique Amorín. (28)

(28) Ver·: Garganigo, John: El perfil .delgaucho~.Síntesis, Montevideo, 1966
p. 83.95.
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Como también ocurre en la novela El 'Casamiento de Laucha de
Roberto Payró, nos parece que es más que u~ mera coincidencia,
el hecho de que en Gurí, el único ser femenino que tiene altos valores
morales sea extranjero. (29)

Otro cuento que merece nuestra atención por la creación de un
ser legendario es Doña Melitona. La protagonista es una vieja arp~a,

celestinesca, captada en todos sus matices físicos y psicológicos, que
llega a representar uno de los más logrados personajes de Viana. Es
una vieja, frustrada y estéril, dominada por el odio. Es tm ser des
preciable en una sociedad tan corrupta como ella. Pudiénase como
pararla a una vieja bruja que se deleita en juegos maliciosos; el
escenario y la gente, son un reflejo de su personalidad, rudos, fríos
y estériles. Si logramos simpatizar con ella es debido al hecho de
que elude la ley y regocija ver que el ladrón roba a otro ladrón.

Viana desea en este cuento moralizar, y para ello dramatiza la
ineficacia de las fuerzas del orden al querer castigar a los delincuentes.
Ataca a las fuerzas corruptas del caudillaje electoral. Aunque se llega
a aprehender a los delincuentes nunca son enjuiciados. La corrupción
es tal que la veces no se distinguen los acusadores de los acusados.
Los delincuentes no quieren salir a la calle porque dentro de las
cárceles gozan de una vida privilegiada sin tener que trabajar.

Viana describe el lado picaresco de Doña l\1elitona y nosotros,
lectores, aprobamos sus peripecias; desde luego este aspecto de su
personalidad no es el que recibe la mayor atención de nuestro autor.
Si bien existe tm lado agradable en el personaje, Viana enfatiza sobre
el aspecto negativo. Deja que lVIelitona se mueva como una reina en tm
infierno Dantesco sin moral. Los que viven en este infierno repre
sentan distintos niveles de corrupción. Es un sitio que se ha vuelto
grotesco, por los seres que representan lo grotesco por antonomasia.

Vale la pena mencionar que el último cuento de la colección,
La azotea de Manduca cierra el viaje circular de un personaje muy
parecido a Gurí. Es un cuento narrado en primera persona en el cual
el personaje trata de recapturar el pasado. Trata de moldear t1.il.<a

serie de cuadros mentales engendrados por un edificio simbólico de
nominado La azotea. de Íl'landuca. Esta estructur¡a en ruinas había
sido una fortaleza de actividades del gaucho. Los planes tácticos de
muchas batallas de la guerra de la Independencia fueron formulados
allí.

El protagonista es un hombre de ciencia que busca su identidad.
Le circunda un ambiente en varios estados de desintegración, estéril
y pesado. Es conciente que su intento de captar el p¡asado quedará
frustrado. Lo único que puede esperar es tener vagas ilusiones de
pasadas experiencias, cuadros efímeros que le ayudarán a compren·
der su presente. Se siente atraído por el pasado porque para él, el
presente no existe y el futuro no tiene significado. Al enfrentar su
ambiente llega a la conclusión que el hombre dividido que él es,
tiene que sufrir. Sufre porque quiere respuestas a preguntas que no
puede comprender. Se quiere entender a sí mismo y estas pesquisas

(29) En la novela de Payró, Carolina es la pobre italiana maltratada por
un ser insignificante y picaresco.



forman la base de su dilema. La azotea lo atrae con su fuerza mis·
teriosa. Es la fuerza de una esperanza en el desierto de su vida. Ve
que el mismo ambiente pudiera ayudar al gaucho, pero desde luego
por su indolencia éste no ha podido aprovecharse de lo que el amo
biente ofrece. La indolencia, una especie de gran condena, ha domi·
nado la vida de los gauchos desde sus comienzos. El narrador se
siente triste al enterarse que el destino del guacho es ]¡a espera de
su desintegración, algo que acepta sin luchar. Con la desaparición
del gaucho, desaparecerá también parte de la vida del protagonista;
la parte que está vinculada con un pasado glorioso que él quiere
aprehender. La inactividad ha casi liquidado al gaucho por completo.

Como ya se ha dicho, para Viana, actividad es sinónimo de vivir.
El vivir se compara a una llama que larde con pasión y fervor. El
protagonista necesita una chispa del pasado como fuerza motivadora,
y la azotea es el lazo con este pasado. Viana condena la vida pasiva
y vegetal del gaucho, que se ha apoderado de la sociedad entera
como 1illa enfermedad nacional. La indolencia ha frustrado los sue·
ños de Ull¡a nación con grandes posibilidades. La indolencia ha con·
vertido lo que pudiera ser un paraíso terrestre en un estéril in·
fiemo. (30) El héroe deja este ambiente muerto y se acerca a la
azotea. Esta también está muerta, en ruinas. Algunos forasteros la
hab~an convertido en una pulpería. Nuestro héroe imagina a viejos
gauchos planeando estrategias de ataque. Estos fueron hombres de
acción y fuerza. Quiere dominar esta fuerza para que pueda contribuir
a la felicidad del presente. P,ara lograr este fin, el hombre tiene
que enterarse del poder del pasado. Tiene que elegir los elementos,
tradicionales, positivos del pasado e incorporarlos al presente. Un
contacto mental con el pasado no sirve sin la acción. Sin la
acción o la fuerza vital empleada para el mejoramiento de la
sociedad todo el esfuerzo será inútil. Se necesitan hombres de acción
y no gauchos indolentes, prototipos de una raza gastada. El hombre
no puede esperar solamente que el plasado resuelva todos los pro·
blemas.

Esto sería vivir como en un sueño. Viana espera incitar al gaucho
letárgico a una vida de acción, con la ayuda de la ciencia. La con·
ciencia social de Viana demuestra cuan bien conocía los males de
su tiempo. Mientras censura <a sus compatriotas por ser inútiles, alaba
los hermanos de Norte América por haber adquirido la prosperidad
a través de la industria y el trabajo personal. Viana se proponía
cambios que pudieran ayudar al país. Una salvación posible sería la
aceptación de "seres potentes, que llegarán confiados en su fuerza,
sostenidos con el ideal, no por el pálido y enfermizo ideal de los
pobres de espíritu, sino por aquel artífice, coloso que ha construido
la gran república del Norte, por el grande, por el supremo ideal
de la vida".

(30) El tema de la indoleneia del gaucho se ha aplicado por extensión a
todos los argentinos y umguayos. Escritores contemporáneos como Mario Benedetti,
hoy día dan énfasis al mismo tema. Ver: Benedetti -Gracias por el fuego
Montevideo, 1965.
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No nos sorprende que Vian¡a mire hacia el Norte para su ins·
piración en un nivel materialista. En aquel entonces como ahora,
los Estados Unidos eran un ejemplo de fuerza y poder. Viana admi·
raba a los ciudadanos capaces de engrandecer a su nación. En la
República del Norte vio un faro de esperanza, una fuente de ins·
piración.
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