
SOBRE. la loma, el pequeño escua.drón estaba
tendIdo en batdla. Amar..ecia recién, Y. la Sé­* mi claridad del alba iluminaba los rostros
color bronce de 'los soldados criollos süs lar­

g~rri~~á~;:rI~~ negras y rígidas, y sus trajes 'extrañOs:
c: desgarrados por la uña del ñrpinda, som-

deformados por la lluvia y descoloridos por ~l

sol radiante de las cuchillas; una que otra camisa de
'lienzo, una que otra· camiseta de merino; muchn bota
de potro, mucho ··pie desnudo; alguna bombacha al-
guna casaquilla con vivos azules. En cuar..to a' ar­
mamento unas pocrs, muy pocas, pistolas a:Jtiguas, y
.luego, la lanza tradicional, la caña de tacuara y la
moharra de hoja de tijera de esquilar.

Los c•.b~llos ir;rpacientes, tascaban el freno, gol­
peaban la tIerra humeda con sus cascos peaueños y
resistenfes, y ar:siaban partir, sintiendo onrirñidos sus
flancos por la recia pantorilla calzada con-bota de po­
tro, -1,. recia pantorrillá que de tiempo en tiempo
era recorrida por un estremecimiento nervioso pro­
duciendo un imponente runrún al agitar la gran' roda­
ja de la espuéla domadora. Nadie hablaba. Los múscu­
l?s?~ braz?s velludos se contraí,n sosteniendo en po­
S:ClOn hOrizontal la lanza que los ded03 oprimían con
fuerza. Aquellos hombres incansables, engendrados en
el fragor de la lucha, nacidos guerreros desde el vien­
tre de la chir.a marima.ch~, r.vezados al peligro que

· amaban como elemento mdlspensable a su vida aven­
turera estaban pálidos, el entrecejo frur-cido, la mira-

· da brillar:te, el labio tréinulo. En In antecámara de la
eternidsd. no sirtierdo aún la efervescencia del com­
bate; la tensión especial de las células nervio::as en los
momEcntos de entusiasmo, experimentaban algo así
como el fr'o del miedo recorriendo su cuerno. Por eso

· la recin pantorrilla se estremecía de tiemno en tiem­
po produciendo un imponente rur.rún al agitar la gran
rodaja de la eSDue'a nazarena.

Al frente de la fuerza, el jefe, -un gran -ir.dio
de crin larga, ruda y l. cia,suj eta ·por 13 vincha, de
rostro cobrizo, flaco, con grandes pómulos y mentón
cuadrado,donde lucía escasa y rígida barba, de ojos
muy.chicos, muy hurdidos y muy r:egros.· -paseaba
la mIrada durn.. examinando su gente y balanceando
nerviosamente su brazo hercúleo y su robu'3ta mano
armada de l~rga lanza con doble media luna, recia
moharra y VIStOS. banderola azul y blanca. La gran
ala del gacho verdinegro caía sobre su frente, resal­
tar-do sobre el castor descolorido la blar.ca dIvisa con
un lema i:Jjurioso bordado en letras de .oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo r::lra­
colear su moro, enristró la lanza y con voz ruda y
vibrante dió .la siguiente voz de i:nando:

-fAura, 'muchachos!
El e~,cuadró? partió a escape. Algo semejante a

huracan pr.so por.' el llar.o: el estrépito infernal el
griterío .salvaje de las i::domables caballerías gauchas,
~uyas . plca~, habían: hecho detener a dos reinos y un
ImperiO. VlOse un mstante un torbellino de polvo, del

. t·

so. mezcla de hombre y riera, con ·una cabellera como
crin de caballo bravío y algo así como un rostro hu_o
mano, rojo en sangre y cruzadó por una cuchillada
feroz. '. . .

Sintióse ~.na descnrga de fusilería, una hube de
.humo envolvlO a los gauchos, y cuando el estruendo
se apagó y se disipó la nube, ya el escuadrón había
roto el cuadro y salvado la barrera. La mitad cnyó:
la otra mitad huyó a toda brida.

Delante, . el pano extenso, la dilatada planicie se.
prolongaba sm quebradas salvadoras, sin montescerca";­
nos. ,La res había burlado la celada; pero In jauría la
segu:a de cerca. El exterminio, la veI1ganza .inclemen­
te, soplaba ya e~ ~us espaldas, como un viento gélido,
y la noche, .el umco amprro posible, tardaba en lle­
gar: en el Clelo azul. el sol, muy alto todavía, brilla­
ba como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acerca­
ban a los fugitivos; ya los brazos blandírn las lanzas
par.a herir J?or detrás, golpe tras golpe, como jagua­
rete en maJada que huye, cuando el indio, acosado
por la sed de sangre, presa de ID locura homicida, des­
pierto su instinto de charrúa indomable, cansado y
avergor-zado de huir, se apartó de la columna sofre-
nó su caballo y dió frente al enemigo. '

.Los perseguidores apuraron In marcha al ver al
temible y audaz caud:llejo que los retaba a un duelo
a mue~te. Un. oficial joven, un mocito rubio y ende­
ble fue el primero que llegó y obtuvo el hor:or de
cruzar su arma con el ir.d:o aue lo eSlJeraba sonrien­
~o. Fué cuestión de un momento: el-joven cayó én
tierra Ltravesado de un lanzazo. En seguida un grupo
de lar:ceros ro~eó al gaucho embistiéndolo por todas
partes, amenazandolo por todo lados; y él, sublime a
pesar de su· fealdad espar:tosa. -por esa fealdad mis­
m" quizá- con un ojo cerrado p'or la inflamac:ón y
los coágulos de sangre, esquivaba los golpes. hería a
destajo, y semejaba, ya un cíclope de la leyenda mi­
~ológica, ya un ~ser apocalíptico, fuerte como Anteo,
Invulr:erable como Aquiles, sin que le alcanzarr.n las
balas que le dispr.raban a boca de jarro, ni las hojas ­
de la, lanzas que revoloteaban a su alrededo¡;. como
insectos brillar.tes.

Pero al fin, acosado por el número. no sab'.endo
a qui~n ater:der, se. movió desesperado, perdió la
guadla, y una relUCIente moharra entró desgarrándole
el pecho. Entor:ces, furioso, terrible, como si la heri­
da acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo
s~ abalanzó sobre el grupo de jinetes, que retroce~
dIeron espantados, y aprovechando su confusión dió
media vuelta y se lanzó a escape por el llrr..o ' gol­
peándose la boca y dejando flotar sobre la espalda el
sombrero, en cuya copa lucía la divisa blanca ornr.da
con un lema sangriento. .

El indio indomable, el 'heredero del charrúa, cu­
ya sa:Jgre llevaba mezclada con la del tuprmaro de
fresco renombre, huia ahora, hu'a sin descar-so. Ago,..
tadas las fuerzas, sintióse perdido y piclióa su moro
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rostro, se despegr.ban para articular una blasfemia,
siniestra y bronca como un rugido de puma agorizante.

El enemigo había quedado lejos; pod'a moderar la
marcha, detenerse un instante para tomar aliento y
refrescar el cr.ballo; pero firme, imperturbable, y co­
mo si obedeciera a una determiración tomada de an­
temar-.o, continuó al galope, al sereno galope de su
moro irfatigable. .

Así anduvo largas horas, y ya llegaba la tarde,
ya se divisaba a lo lejos cortando el horizonte siempre
azul, la linea negra del monte salvador; -el monte,
la madre cariñosa del gr.ucho vagabur.do; el bosque
que el indio ansiaba para ocultarse entre sarar:díes y
totoras y morir allí, como jaguar herido, al borde d;l
arroyo, en el silencio inmenso de la selvr, y a la som­
bra protectora del frondoso guaviyú. Pero sus fuer­
zas se debilitaban por momentos y la vida íbase es­
capando poco a poco ·por la negra boca de Hi herida.

H' bOa Hes;ado a un llano, -un estrecho valle que
se prestaba dignamente para servir de tumba a aquel
gigarte, y estuvo a' punto de dejarse caer. Pero, sea
por instinto de escapar aún, sea por un senfmiento

. de orgullo de morir en la altur" para que sus huesos
fueran lavados por la lluvia y blanqueados ·por el sol,
hizo un esfuerzo supremo. sostuvo entre sus rodillaR
al bruto bamboleante, y anduvo todavía, Cruzó el llu­
no, al paso, lentrmente, y ganó la cuchilla. Allí sol­
tó las riendas, dejó caer la lanza y se deslizó h,sta el
"Suelo, sosteniéndose de la crin para que la caida fue­
se menos brusca.

Ya en tierra, el índio dobló b cabeza, y entrea­
briendo los ojos en una postrera mirada para abarcar
el campo inmenso, triste y solemne en las ·agoníasde
la tarde, vi6 una cosa negra manchada de sangre apa­
reciendo por la rasgadura que la lanza produjo en la
camisa al destrozarle el pecho. Hizo un esfuerzo su­
premo, espantó la muerte por un momento, extendió
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nerviosamente su brazo hercúleo y su robu'Sta mano
armada de larga lanza con doble media luna, recia
moharra y vistos, banderola azul y blanca. La gran
ala del gacho verdinegro caía sobre su frente, resal­
tar.do sobre el castor descolorido la blar:ca divisa con
t.:n lema i:1jurioso bordado en letras de. oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo C':J.ra­
colear su moro, enristró la lanza, y con voz ruda y
vibrante dió.la siguiente voz de mando:

-¡Aura, muchachos!
El eccuadrón partió a escape. Algo semejante a

un huracán piSÓ por.. el llar:o: el estrépito infernal, el
griterío salvaje de las i::domables caballerías gauchas,
cuyas picas habían hecho detener a dos reinos y un
imperio. Vióse un instante un torbellino de polvo, del
cual brotaba un" baraúnda infernal: choques de sa­
bles, ruido de espuelas y alar~dos salvajes. Después,
sólo un mamerto, Se divisó en la loma la avalancha
iracur.da, en filas bien cerradr.s, el caballo a escape,
la lanza en ristre y el sombrero flotando sobre la es­
palda, sujeto- al cuello por el barboquejo. As! gana­
ron el declive, y más veloces, más siniestros, cayeron,
como tropa de fieras, sobre la infr.ntería enemiga, que
de pie, el arma pronta, esperó el choque severa y' si­
lenciosa..

Al frente de la caballería, ter-dido sobre el moro
. y semejar:te a la figura de un cazador salvrje brota­

do de un bajorrel:eve de bronce, el indio jefe fué el
primero. en llegar y el Primero en tender. el brazo
nervudo, hundir la lanza y salpicarse el rostro con la
sangre tibia que maneba de la ancha herida abierta
por su arma espantosa.

Aunque muchos habían caído bajo la primera.
descarga de la infantería. los otros luchabrn con des­
esperado valor. Los infantes eran el arrecife, los gau­
chos la ola: la ola pasó sobre el escollo ..'.

¡Eran valientes r.quellos infantes! ...
Pero, ¡ay! cuando el brucón hincha sus quijadas

y lanza su resoplido feroz, los guayabos más altos y
los talas más gruesos incl:nan sus cabezas mele:mdas.
Nada resiste a la falange gaucha, nada detiene a ese
río desbordado. Jinetes de hierro· sobre corceles de
acero,pasaron sobre el cuadro abatiendo la sElva de
bayonetas. Pero no pudo' sostenerse: hubo de retroce­
der; y al tentar la retirada, el escuadrón se vió rodea-
do por una fuerza de caballería que le ganaba la re­
taguardia. Sintiéronse perdidos y esperaron la 'muerte,
el extermir.io completo, sin misericordia, sin perdón,
como era ley entonces, empapándose en sapgre, exta­
siár.dose en los cuadros de agon~a sin oír lamentos,
sin ater.der súplicas! .. ,
- ,... Ya. todo iba a concluir; ya los gauchos disponían­

,a morir entre el fuegó y el hierro, disput:lDdo su
e.llo al cuchillo, cuando algo como un fantasma apa-.

l? en laescena.- El indio jefe, perdido un instante
que! vórtice espantoso, i:evolviér..dose como mons­
ci~cien,brazos, invulDerr.ble, inaccesible a la
'Y;~'lP~saricio;mostróse, de nuevo al fiente de
rZ¡f,Yi':~Bando espumarajos por la~'6óca, le­

to,. la'· mano arinada. con uri resto de

;~!:·.le~:·gfit¿. '. ',. ....
n: agitaxs¡f ante. élios un torren.-.
fiente volaba' un ser monstruo.. .

a quien ater:der, se movió desesperado Derdió la
gur.rdia, y una reluciente moharra entró desgarrándole
el pecho. Entor:ces, furioso, terrible, como si la heri­
da acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo,
se abalanzó sobre el grupo de jinetes, que retroce­
dieron espantados, y aprovechando su confusión dió
media vuelta y se lanzó a escape por el llrr.o ' gol­
peándose la boca y dejando flotar sobre la espalda el
sombrero, en cuya copa lucía la divisa blanca ornr.da
con un lema sangriento. .

El indio indomable, el heredero del charrúa, cu­
ya sa::1gre llevaba mezclada con la del tuprmaro de
fresco renombre, huía ahora, hu'a sin descanso. Ago:­
tadas las fuerzas, sintióse perdido y pidló a su moro
un ú:timo servicio para escr.par al cuchillo que des­
honra. ¿Ser degollado él?.. ¡La puta que los parió!

Siempre al galope, con la mano izquierda apoyada
sobre el pecho para evitar la hemorrr gia, solo, extra­
viado de sus compañeros, marchaba Dar él llano el
extenso llano verde, cuajado de marg-aritas de ~ar­
ce:as, de mac:::chines y de otras muchas florecitas her­
mosas y humildes nacidas en la tierra gorda al beso
fecundante del sol de primavera. Tenía el e::1trecejo
fruncido, y con la .dura mirada de su ojo único. inves­
tigaba el horizor..te. No profería una queja, no lanza­
ba un ¡ay!, y cuando las vísceras destrozadas le hacían
exper:mentar un dolor demasiado ir.tenso, sus grue­
sos labios negruzcos, deformados por la cuchillada del
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hizo un esfuerzo- ~upremo. sostuvo entre sus rodillas
al bruto bamboleante, y anduvo todavía, Cruzó ei lla­
no, al paso, lentrmente, y ganó la cuchilla. Allí sol­
tó las riendas, dejó caer la lanza y se deslizó hrsta el
'Suelo, sosteniéndose de la crín para que la caída fue­
se menos brusca.

Ya en tierra, el indio dobló la cabeza, y entrea­
briendo los ojos en una postrera mirada para abarcar
el campo inmenso, triste y solemne en las ·agonías de
la tarde, vió una cosa negra manchada de sa.ngre apa­
reciendo por la rasgadura que la lanza produjo en la
camisa al destrozarle el pecho. Hizo un effuerzo su­
premo, espantó la muerte por un: momento, exte::dió
el brazo y srcó aquel despojo sangrier.to. Era la tren­
za Que, en el momento de partir, le había dado la chi­
na para llevarla como amoroso recuerdo y precio'So'
amuleto. Volvió a recoger el brazo, posó sus labios
moribundos en el cabello ensangrentr do; y al mismo
tiempo que depositaba en él un beso frío, una lágri­
r;1a,acasu la primera, rodó por su mejilla bronceada;
y murmurando:

-Pobre china! -se acostó para siempre sobre la
grr.ma verde y blanda de aquella loma desierta.

JAVIER DE VIANA
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