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: N €l poniente, desde un cielo de brumas, el spl
esparcia aun su claridad gris sobre la llanada
| sin término. En cambio, al este, el bosque espe-
, so ensombrecia la pradera con tintas violiceas
De tiempo en tiempo, una garia efimera, lnﬂrtifif_‘ﬂl‘ltf};
az como un mosquito, -castigaba la tierra; y de rato en
rato, el viento en rachas, frias y asperas, cruzaba Serpeando,
rampante y silbador como un reptil.
" Cantalicio, agitando sin cesar el arreador, dando continug-
mente riendas al malacara transido, renegaba arreando la
" majadita que las lloviznas y los vientos dispersaban i cada ins
f :"'.tantf:, haciendo lento y fatigoso el avance. :
" Jha ya agotindosele la paciencia al pastor, cuando acerts
2% pasar por alli su amigo Luis Maria, quien se detuvo 4 sa-

Judario _ : .
— /Renegando con las chivas, amigo:

L —Asi es: ya m'estin dentrando ganas de dejarlas que se
Mas trague el arroyo 6 el frio les haga estirar la patal. ..
—iQué quiere, viejo! las ovejas son lo mesmo que las
mujeres: cuantimas hace uno por ellas, menos se lo agradecen;
cuantimas lorcejea uno por salvarlas, mds se empefian en tirar
pal peligro y pa la perdicion. Pero... hay que tener pasensia

¥y aguantar como varon. EaL
—Aguantar hast’ande se pueda—respondié tristemente Can-

talicio. . i
. —Siempre se puede, la cuestion es querer... Giieno, viejo,
hasta manana; lo dejo por qu’en casa m’estin esperando y se
wan a recocer las raices,

& —Adiosito, amigo.

El paisano encendio el pucho, se echd i los ojos el cham-
bergo, castigéd el caballo y partio 4 galope, canturriando una
opla alegre,

ntalicio lo estuvo mirando hasta que se perdié en las

§sombras, Las dltimas palabras de su amigo le habian dejado
el alma ortigada: «;Me estin esperando en casals. ..

. Con brusco ademan eché el sombrero 4 la nuca, irgui6 so-
fbre los estribos su cuerpo menudo y fuerte, rigurosamente
pvestido de luto v pase6 una mirada llena de odio sobre la
peomarca asombrada. Una rifaga le envistié en ese instante y

ina de las puntas de la golilla negra le castigd el rostro con
fuerza.
& —iMalhaya!—rugié el gauchito;—ihasta las cosas me cache-
tean!. .. |

' Y oftra vez dirigi6 la mirada al poniente, sin hacer caso
del viento, ni de la garda ni de las ovejas que se dispersaban
balando lastimosamente.

La casa sin luz

(]

Se h; ; :
inmm:;hi:n:.n_trn&iu el sol: ]_:15 sombras cobijaban la planicie
A la derechs s de lucecitas semejantes 4 bichitos de Iz
rﬁsllantilr;f 1[-]:1 sobre la franja sombria del bosque, un extenso
P enunciaba el pueblo, Por todas part .
CEE. I:rm:ls glumndnlai los <esperadoss, luces élughr:?th;n;fitt::;;

¢f1.¢l alma enlobreguecida por una de esas triste: |
tas, hijas de lo irremedi:  \ristezas infini-
Cﬂntal_icin cambio la dirllgL?Erfaélér?:n;i:'i:dnndt!;?%n::lmlpmmtﬁ'
Pequeno bulto negro, inmdévil y silencioso o 51;1 “u ;1] €n un
tas cuadras de alli, casi pegado al rio. ';‘aquelh,; ;‘En a & po-

Alli no habia luz; alli no habia quien ence:;di: s e
Porque alli no esperaba nadie. : cse una luz,

: speraba nadie. jCuando el duefio Ile

ella, mojado, transido, duro de frig Hinging oz ke (o
Calentaria el espiritu con una frase t::;riﬁnfn hin :r]'“hmnn le
alcanzaria un mate, en ningiin fogén ch-i;'llhrhg u:r.1 n;mm 3
€ol... Alli habitaban las sombras, el silencio v las tofer
Después de llep - s ’ Y las tristezas,
| 1LJES] ¢ llegar Cantalicio y de encender el candil, |
fuego, calentar agua, ensartar el asado, seguian :'E:i sdlacer
tinieblas en el rancho miserable donde habia :'ll.‘.lid"ldt:”:f? t? Ilas
Y Seguiria dominando el frio en aquella hﬂhilﬂ{;if}n malgi;r
dﬂiﬂ!qé ﬂlii‘il ¥ tm::he aleteaban los recuerdos tragicos!. ,
fudo rse;':tr"l:;:lilﬂa;i:l:?i;il;E:l:::m*h-?nﬂn;?rgﬂmeme el paisano;—ies al
es machorral . .. Y Agnaitar venturas cuando la suerte
ale e €1 paladar o spen o el 0 €n a soledad, defé
y luego, al ir 4 ‘1cnst11:se I tras en 1o d0 se le atragantaba;

i y : aIse, al entrar en la pieza negra, helada
SIn ruimores, era como si todas las noches entrase en sy pro-
Pla tumba, ensayindose para el suefio final. Y apenas cerrados
los pirpados, apenas comenzado el reposo para su cuerpo
roto de fatiga, daba principio la cruel pesadilla, siempre i?;
misma: Iqﬂ dos recuerdos espantosos, como si su‘vida -:nter;
hubiese sido borrada con la tinta de aquellas dos fechas ne-
fastas!...

La obscuridad se habia hecho completa en Ia llanura: a la
distancia continuaban rojeando en los faroles del pueblo y las
luces de las casas rurales, la lluvia seguia en garuas intensas
y fugaces; el viento soplaba a bocanadas rabiosas, y hacia el
este, por entremedio del follaje denegrido del bosque, se veian
plmlqutzar en partes las aguas impetuosas del Parand. Las ove-
Jas, azotadas por el viento y la lluvia, sehabiin desgranado,
alejandose en todas direcciones.

_En tanto, Cantalicio, inmévil, insensible, encontribase fas-
cinado por las luces de aquellos hogares que eran como la
ostentacion de una vida con afectos, con madre, con esposa,
con hermanos 6 con hijos, es decir, con cuanto €l habia per-
dido conjuntamente con la es-
peranza de alguna compensa-
cion en el futuro.

Y esta vez, bien despierto,
acudian a su mente los re-
cuerdos lacerantes: la prime-
ra noche que falté la luz en
su rancho; la terrible noche
en que al entrar al cuarto
obscuro, se encontré con su
pequena Luisa durmiendo so-
lita en su cama, y luego con
un billete cinico en que su
mujer le comunicaba su hui-
da con un galin del pago.
Tras unos dias de desespera-
cion, de delirto homicida, ha-
bia logrado serenarse, con-
formarse, vivir para su hijita.

Empero, Ia fatalidad, por-
fiada como mosca de dia tor-
mentoso, no se dio por satis-
fecha: Hacia tres meses que
su hijita, su hijita de diez
afos, su linda y carifiosa Lul-
sa dormia bajo una cruz de
hierro en el camposanto del
pueblo,

Para qué vivir entonces?
Para qué preocuparse de la
majadita y de la chacra?, ..

—iEs al santo botén!—ex-
clamé de pronto con dolo-
rido acento.—jA mancarron
flaco y apestao que no ha de
llegar a4 agosto, vale mds su-
mirle la daga en el codillol...

Y tironeando las riendas
espoled el caballo partiél
galope tendido hacia las ba-
rrancas  del  Parana, cuyas
aguas pardas, brillaban de
rato en rato con los fogonn
zos de los relampagos,

Javier pe VIANA,
b, de Holmann.,



