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de tormento, de inmensa angustia mo ...
rol. EI'a mene~tel' que alguna rll'runs
lanria e,tl'emoclamente seria hullle"e
"enidn ,\ I'evolucionat' Sll espíritu pOl'O
hacerle pel'der de aquella mauel'O el
Jominio sobre si mi~mo,

El insomnio lanzaba á mi imAgiuo
ci6n hacia diva"'aciones absul'dos, l'e •
lacionllnclo lo ;;'normal ~iln"ción de' ~
momento con 10$ ObSCllI'OS unterede'
tes el mi vida, qne, cúmpleme e1e;Il'1
afllli, jamt\s intenlé in", ' ,

La 0111'0"0 me enronll'ó ti ~plel'to y
felJl'icilnnte, roto ele laliga-no 1'01' Ifl

,

Recuerdo que era una noche horro- tranqnilidad que estaba muy lelo~ de
rosamente fríll, El peón Lorenzo y yo expel'imentar.
nos hahíamos demorado componien- Inútiles fueron mis es(uerzoH por
do una hoja de portada que algún ca- conciliar el sueilo, TenIa la certeza de
rrero haragán habla arrancado, Arras- que algo muy ¡(.'ave ocurrIa, Ó estab~ c.:..
trado y desll'Ozado, dejando ir los para ocurrll', y de que yo Iba desem
bueyes por su cuenta, mientras él peilando un papel importante en los
dormitaba, á caballo, tranqueando me- I acontecimientos producidos Ó á pro
dio cuadra más atrás de la carreta- duclrse, MI padre. en quien siempre

Al enfrentar á la manguera cerca habia vi.sto un hombre hosco, pero
ya de las ca as, no dejó de intrigal' bueno; rlgldo, pero justo; sereno y me-
me ver atados iI soga el bayo amari, surodo á pesar de su invariable adul-
110 de mi padl'e y mi propio cebruno, tez, me mostraba ahora una fisonomín
Tata solo ensillaba el uayo __=..,..,...._= .......
amarillo para realizar al
gún viaje largo, y mi ce,
bruno era mi única pro
piedad, la única cosa ex
clusivaménte m I a; nadie
lo agarraba, nadie lo en
frenaba, nadie lo ensilla
ba, nadie sinó yo tenia de
recho á él. Algo gl'ave de
bia ocurrir,

Cuando desmontamos ¿
la puel'ta del g al p ó n, se
acrecentaron mis sospe
chas, viendo á mi padre
en agilada discusión con
lln forastero. At notar mi
presencia I'emató la pláti
ca con un ureve y seco:

-j Está hlen 1
Poco después llamaron

para la cena l'asú é s tu
triste y ~ilenciosa, Apenas
concluido, la peana Anta
nina. condujo at huésped
á la habitación prepol'ada
de antemano,quedando
80105 en el comedor mi
padre y yo Durante mr.s
de un cuarto de hora per
manecimo sin pronun
ciar palabra. ~Ii padre se
paseauu nerviosamentf'
por la pieza, eon las ma
nos en la espalda, el en- ,
trec jo fruncido, la mira. L,;=-.....~
da colérico. Nunca lo habla "isto así •
con lal expl'esión de pena, de amAr
gura, denunciadora de la gral~ luclla
moral que sostellla consigo mismo,

De pronlo se detuvo:
-¡Cumpliré mi debel'! -exclall1ú

U ánimo pareci6 ,'e['enArse: su rOs
oetróse mellas duro y con sU voz

menle grave, me dijo:
.. acostarse, Al oclarar esto

lile,
a explicación, sin al(l'e'
11 dllns bnenn~ noclles

ndo uno
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tede\'iglfia,ó lascualesmehablan nunca luve el valor de inlerrogar \~
~o~':u.do rondas Y,tl'opeos, sino por respeclo á la única persona capaz de 'IIu
a,' 'bulación ocasIonada con la ve- all 'lacer mi curiosidad,

la. al'ldel oxll'OOo forastero, Est" parecerá exlraño, consideran-
nl~fe lel'anté, me vest! apI'esul'ada, do que, yo lenla veinllún años en la

enle y descendí al galpón dOnde ya época a que se reOere es le relato' se
n~laban ensillando, Tomamos unos explica, sin embargo, por la ven~ra
e .tes chul'l'asqueamos Y emprendl- CiÓ n que profesaba al aulor de mis
~~os la marcha, mi padre, el forastero días, veneración que se acentuaba

o conforme los allos iban ponderando
y ~~adie hablaba,:"o era,menester gran mi juicio. :'\0 me cl'lllaba él nada de lo
perspicacia par(\ advertlr,que mi padl'e que puc!iera serme úlil 0 agradable;
sen tia inmensa repulslOn PÚI' aquel lo Slue él reservaba no debía yo em
hombre allo, Oaco, desaseado, cuyo penarme en conocerlo, Interrogarlo
rostlo expresaba cobardla.. VICIO y ba- en ese oenlIdo hubIera sido ofenderlo
jeza' un profundo desprecIO, aceptado y ofenderlo sin provecbo, pues harto
por 'éste sin pl'otestas, confesando así conocla ya su voluntad inflexible para
tácitamenle la culpabilidad en alguna saber que nadie ni nada le obligabafl
acción vil, perdonada, pero no 01\'1- a hacer ó decir lo que habia re~uello
dada, no hacer ó no decir, Por lanto, res-

Yo adoraba á mi padl'e, El conslituia peté u silencio, seguro de la razón
toda mi familia; él me habia criado y y la justicia que le aconsejaban guar
edl'cadn COl'. una solicitud y un carillo darlo, El hablarla cuando luese lIega
exlr¡¡ordinarios, modelando mi cuerpo do el momento de hablar,
y mi ,esplrilu á su 1?ropia se,mejanza, Sin emoflrgo, mientras seguiamo::, la
con rlglda sUlecI a esta maxllna su- marcha, á tl·ote penoso, en una ruda
ya: {lEs necesario desarrollar el enten- mañana de invierno, me era imposible
dimiento á ba e de verdad y de justi- detener el tOl'bellino de mis cavilacio
cia para conocer todos los deberes y nes, Ninguna duda me cabia ya de que
derechos; y es necesario desarrollar el aquel viaje se relacionaba con algun
músculo, á (in de podel' siempre, en dl'ama doloroso, al que yo no era aje-
toda cil'cunstancin, cumplil' con su no, en el cual yo debía represen lar un

_ debet' J~~ver respetar su derecho). papel importante, Desde luego, una
~ot'aba ;j' mrpaare, he dicho', Era deducción illconsciente me llevaba á
,e un hombre alto, tomido, de hel~ lo ign010 ete mi inlancia , o y

'"'\ÍÍosa cabeza leonina, de ancha trente destejiendo historias, todas il6glv y ,e
pálida, de grandes ojos garzos, llenos amargas lodas, pOI' cuanto hacían fl' '.:i
de noblezll y valentía, de larga y alta- cel' en mi espíritu una duda aterrat!
n'llra barba renegl'ida y sedosa, Tollo r~: ¿~Ii padre set'la reo de- alguna
Jn hombre, mi padl'e; lrisle, eso sÍ. ción deshomosa?",
algo áspero, bastante hurallo, inlle.i- Tomoba á verlo en su agitac!on I ,{;

bleen su conducta, parco en palabras tremo de la vispera, descompu~'to )~iJ
sobrio en sus juicios, reservado en noble semblante, por primera vez il
sus acciones; en apariencia, duro con derisa y vacilante su volnn 0\ pat,,'<::-..
todos, y, en realidad, duro consigo decidil':;e al fin en aqnel e 'tll tieo:'
mls~o tan sólo, }lunca le vi reil'; pero -¡Cumpliré con mi d
le VI llorar, una vez, cuando siendo yo ¿Cuúl seria ese debel
pequel)o, estuve tí punto de mOI'it' de ¿Sal1'6ralguna falt" , Ir olgun
e~carlatina, yel'ro? ¿Reparar algund 1 u~liL'll¡"""

En esa época, vivida en medio sano I}lO!., ,¿~Ii padl'e capaz de fallas.o,de
y franco, sin roce con los gusanos y injusticias'?.. , ¡El'a su~oner loob'urdo!:
las vlbol'as que por deSal'acia hube de Pero entonces ¿que lazos 10 ulllan a
trata~' más tarde, adquirí pleno con aquel ser abyecto en cuya comp.ailia
venCimIento de la indiscutiDe sUlle- viaj, ba d6cilmente, el, tan alll\'o :5lem
l'lorldrd de 011 padre. ~u cariño se\'ero pre? ¿Por qué, en cierto modo, ohede,
me enorgullecla y el respeto y consi- cía ü aquell1ombre. á lInien despreclO
deraclón de que gozaba, hacia n ger- ba y olliaba; odiaba, sí, el'identemente
millar nobles emulaciones en mi al- 10 odiaba?,.
ma infalltil. Jamás dolol' humano [uenlli' gl'Bnde

El 16 vieja china Antonina mi no- que aquél. anclado entonces en mi al-
dliza, mi aya, comparllan la Jotalidad ma, etl\'enen indola con lo duda de que
de mi~ ateccionell familiares, !'le mi pudiera existit' una mancha en 11) sa
m,adl'e ~o guardaba memoria y supo, grado ansteridad de mi padl'e
nla hub\era muerto duranta mi prime- No cesaba de oh8erl'arlo. Sn a~itt1,
,ra edaQ; digo Cllluponla». pOl'que jamés clón era creCIente; lle la 8th'el'tía I'itln
me hablaron de ella, Y. pOI' mi parte, dale clIstigsr :;in motivo su cnballü,


