

UN DESPERTAR

Había cerrado la noche, y agotada la grasa del candil, la cocina hallábase casi en tinieblas, pues las brasas del fogón apenas iluminaban débilmente y a intervalos, el rostro de Peregrina, quién se sorprendió cuando Cleto, casi al lado suyo, le dió cariñosamente las buenas noches.

Sin acrititud, pero confirmeza, advirtióle la joven:

— Ya sabés que no debemos encontrarnos solos... ¿Qué querías?

— Verte.

— Si no andás con los ojos cerrados, me podés ver todo el día, y más mejor que aura, en lo oscuro.

— Y hablarte.

— Yo no te puedo escuchar; ya te lo dije vez pasada, y vos me prometistes respetar mis razones.

— ¡Peró es que no te puedo olvidar! — gimió el mozo.

— Yo tampoco te olvido.

— ¡No puedo resinarme a verte casado con otro!...

— Yo tengo que resinarme y sufrir más que vos, acollarada a un hombre que

nunca podré querer, pero al cual he de serle fiel toda la vida!...

— ¡Y me condenás a quedar como ternero guacho!

— Cuasi siempre vale más criarse guacho que alimentao por una maerasta!

Con voz ahogada por la pena, gimió el mozo:

— ¡Ya no me querés! ... Tu amor jue una linda fruta que se cayó verde del árbol.

— ¡Quizás por demasiado grande!

— ¡Tal vez por falta'e juerza! ... Den-de perjeños juimos amiguitos, y éramos entuavía unos moccos, cuando una tarde, en la orilla del arroyo, juramos que habríamos de ser marido y mujer, que habríamos de pasar la vida juntitos como el casal de torcazas qu'en es ese mesmo estante s'acaricia ban sobre una rama del talá grande que cuida la boca de la picada!... Yo te marqué en la boca con un beso y vos pusistes en mi boca la marca de tus labios!... ¡Marcas a juego, Pelegrina!... y esas marcas no se borran!...

Dr. Domingo J. Zeni
Dr. B. Escudero Caprario
Dr. Luis J Murguía
MÉDICOS VETERINARIOS

18 de Julio y Artes

WAYSANDÚ

Ciudad de Melo

Treinta y Tres, 1372

MONTEVIDEO

Se dedican especialmente a
Vacunaciones y Tuberculinizaciones

San Román y Gil

IMPORTADORES



ARTICULOS DE
TALABARTERIA Y MERCERIA
Solicite detalles y precios por Correo
ESMERADA ATENCION

Mercedes, 1197-1199
y Cuareim, 1457-1461
MONTEVIDEO

¡Todas

las casas subieron su mercadería debido a la escasez de artículos. Sólo la nuestra, vende a la mitad de su valor todas sus existencias por balance - - - - -



LIQUIDAMOS en VARIADOS MODELOS

Para niños:

TRAJES desde \$ 1.85
SOBRETODOS. » » 1.80

Para hombres:

TRAJES » » 4.40
SOBRETODOS. » » 3.50
PANTALONES. » » 1.70
TRAJES sobre medida » » 14.00

Garantimos PURA LANA

Casa CANTALUPO

SASTRERÍA - CONFECCIONES
Para HOMBRES y NIÑOS

SEDE PRINCIPAL

ANEXO

Av. 18 de Julio esq. Daymán Uruguay esq. Rondeau

CORTE ESTE CUPON Y
envíelo, que le remitiremos
gratis y franco de porte nues-
tro catálogo

CASA CANTALUPO - 18 de Julio esq. Daymán
Sírvasse enviarme un catálogo

Nombre

Domicilio

Localidad

— ¡Ya lo sé, ya lo sé! — respondió sollozando la moza.

Y luego, en arranque violento y desesperado, exclamó:

— Como sube en la olla la leche hirviendo, y se desparrama y se quema, así me sube del corazón a la garganta el cariño que te tengo, y las palabras se desparraman por mis labios!... Nunca he querido, ni nunca quedré a otro hombre que vos, Cleto!... Pero tata ordena que me case con otro, y aunque se m'ennlene de yuyos el alma, tengo que obedecerle!...

— ¡ Es una Iniquidad de tu padre!

— ¡ Es mi padre!

— ¿ Y lo querés más que a mí?

— ¡ Dejuramente!... ¡ Quien no quiere a sus padres no sabe tener ley a nadie!...

En el colmo de la exaltación, acercándose, tendiendo los brazos, Cleto imploró:

— Juyamos juntos, Pelegrina!... Yo no tengo miedo a ningún peligro, ni asco a ningún trabajo!... Vení conmigo! el campo es grande, la tierra es güena: ¡ no nos va a faltar la horqueta de un arbol, o el abrigo d'una masiega p'hacer nido!...

Ella lo rechazó con violencia.

— Si me hablás así, vi'a crer que no me querés!... Yo moriré de pena, pero salvaré la vida a tata!...

Cleto se contuvo, permaneció un instante en silencio; y después, ya serenado, exclamó:

— Tenia razón... Perdoname que en la locura de mi encariñamiento te haiga ofendido a vos y al patrón... Adiós, Pelegrina!...

En ese mismo momento, la voz ruda e imperiosa de don Cenobio resonó a espaldas de la enamorada pareja:

— ¿ No pensás servir la cena eutuavía! — dijo; y en seguida, fingiendo advertir recién la presencia de Cleto, agregó con aspereza:

— ¿ Qué hacás vos aquí?...

El mozo intentó una disculpa; él lo interrumpió con violencia:

— ¡ Los piones en el sitio'e los piones! ¡ Andá tu sitio!...

Era don Cenobio un cincuentón robusto, criollo como el ombú y el apio cimarrón. Hijo de la miseria, logró a fuerza de voluntad y trabajo, ascender de sím-

El Jardín de Italia

— DE —

ANGEL AMODEO

Los MEJORES PRODUCTOS PORCINOS

Elaborados en su Fábrica
e importados directamente

FÁBRICA:

Perez Castellanos, 1389

DEPÓSITO:

Mercado del Puerto

(PUESTO 48)

MONTEVIDEO

ANDRÉS MANG

Miguelete, 1916

Justicia, 1878

Herrería Artística

y de Obra

Especialidad:

Cajas de Hierro y

Cocinas Económicas

¡REGALAMOS DINERO!...

Haga Vd. suscribir en forma el Cupón N.º (1) y a vuelta de correo recibirá Vd. el cupón N.º (2) — ¡DINERO EFECTIVO! Lea bien las instrucciones que damos al pie de la página.

Sr. Administrador de "EL TERRUÑO"

MALDONADO 1187 MONTEVIDEO

Cupón N.º (1)

Anóteme como suscriptor de esa revista por el término de un año, a contarse desde la fecha.

Remito por.....
la suma de \$ 1.50, valor de esa suscripción.

Fecha.....

Nombre.....

Domicilio.....

Cupón N.º (2)

Sr..... (Una cualquiera de las casas que abajo se detalla). Se servirá Vd. recibir este cupón por el valor neto de TREINTA Y CINCO CENTESIMOS ORO, en cambio de mercaderías, valor que se servirá cargar a nuestra cuenta.

Recibido en forma el boleto de suscripción o cupón N.º (1) damos o remitimos enseguida un cupón igual al N.º (2), debidamente firmado y sellado. Este segundo cupón le será recibido como dinero en cualquiera de las siguientes casas:

«LA INFANTIL»; «MARTIN MOJANA»; «CASA MÉROLA»; «CASA BRASIL»; «CASA CANTALUPO»; «DOS AMERICANOS»; «LAMALSON & VILLEMUR»; «SAN ROMAN & GIL»

¡LEA LOS ANUNCIOS RESPECTIVOS!

Haga llenar con letra clara, con la dirección bien precisa, el cupón N.º (1) Póngalo bajo sobre y remítalo al Adm. de "EL TERRUÑO" calle Maldonado 1187. Exprese con toda claridad en que forma se remite el importe de \$ 1.50 que debe acompañar a cada cupón N.º (1). Este importe se puede remitir por giro postal o bancario, en estampillas de correo, o por intermedio de un propio. Mándenos su nombre y dirección bien claros. Especifique contra que casa quiere el cupón.

Se pueden reunir tantos cupones N.º (2) como cupones N.º (1) se hagan suscribir, de modo que si Vd. es diligente puede llegar a vestirse, etc. con el dinero que le regalamos.

ple peón de estancia, a mayordomo y a propietario de campos y haciendas.

Una de esas inevitables contingencias a que están expuestos los más previsores industriales, le forzó a hipotecar al pulpero Sopena, un potrero de mil hectáreas, la flor de su campo, en la barra de Yaguá. Persistió adversa la suerte, y el terreno pasó a dominio del prestamista.

Don Cenobio sufrió lo indecible; sufrió lo que sufre un pueblo a quien un adversario victorioso le arrebata una porción de su territorio. Rescatarlo, de cualquier modo, a cualquier precio, fué desde entonces su idea fija. Trabajó, luchó, economizó, sin conseguir reconquistar el perdido florón de su corona. Sopena había declarado que no lo cedería ni aunque le ofreciera el quintuplo de su valor.

La terquedad del pulpero causaba la desesperación de don Cenobio, cuyo carácter fué agriándose día a día, y cuyo odio llegó a inspirarle serios temores.

Pero un acontecimiento inesperado se interpuso: Panchito, el hijo de Sopena, andaba muriéndose por Peregrina, sin que le desanimaran los continuos desaires de la moza. El padre del galán, interesado

en esa unión, le hizo una *tanteada* al viejo hacendado.

— ¿Darle m'hija a un hijo suyo?... ¡Ni una yegua'e mi marca!...

Pero cuando el mañoso comerciante le insinuó el propósito de restituírle el campo, empezó a ceder. Timidamente, como quien sabe que comete una mala acción, comunicó a Peregrina la proposición del pulpero; y ella, concedora del estado de ánimo de su padre, torturado por la idea fija de reconquistar su terreno, se resignó al terrible sacrificio.

Al día siguiente de la escena de la cocina, don Cenobio hizo llamar a Cleto y, en presencia de Peregrina, le dijo:

— Ensillá y andá decirle a Sopena q'ue ríflixionao en que el potrero'el Yaguá vale mucho menos que m'hija... y cierto cachafaz a quien recién anoche he conocido.

Y como ambos jóvenes, profundamente emocionados permanecieran inmóviles, con angustiosa interrogación en las miradas de sus ojos húmedos, el viejo ordenó con imperio:

— Andá!... Y desiseló asina!...

Javier de VIANA.

¡Póngase al habla con

PAPELES DE
TODAS CLASES

TEJIDOS · MERCERÍA

FERRETERÍA
Y HERRAMIENTAS

DROGAS
Y PRODUCTOS QUÍMICOS

PRODUCTOS
ALIMENTICIOS

MATERIALES ELÉCTRICOS
Y DE CONSTRUCCIÓN

The South American

Mercantile Co.

REPRESENTANTES DE FABRICAS EXTRANJERAS
EN CONDICIONES EXCEPCIONALES

PARA ATENDER PEDIDOS

ITUZAINGÓ, 1324

MONTEVIDEO

Teléfono 41, Central.

Casilla Correo, 111.