
Había cerrado la noche, y agotada la 
grasa del candil, la cocina hallábase casi 
en tinieblas, pues las brasas del fogón 
apenas iluminaban débilmente y a inter
valos, el rostro de Peregrina, quién se 
sorprendió cuando' Cleto, casi al lado su
yo, le dió cariñosamente las buenas noche?.

Sin acrititud, pero con firmeza, advir
tióle la joven :

— Ya sabés que no debemos encontrar
nos solos,.. ¿Qué querías?

— Verte.
— Si no andas con los ojos cerrados, 

me podes ver todo el día, y más mejor 
que aura, en lo oscuro.

— Y hablarte.
— Yo no te puedo escuchar; ya te lo 

Jije vez pasada, y vos me prometistes 
respetar mis razones.

¡ Pero es que no te puedo olvidar ! — 
gimió el mozo.

— Yo tampoco te olvido.
— ¡ No puedo resinarme a verte casa

do con otro!...
— Yo tengo que resinarme y sufrir más 

que vos, acollarada a un hombre que 

nunca podré querer, pero al cual he de 
serle fiel toda la vida !.. .

— ¡ Y me condenas a quedar como ter
nero guacho!

— Cuasi siempre vale más criarse gua
cho que alimentan por una madrasta!

Con voz ahogada por la pena, gimió 
el mozo:

— ¡Ya no me querés ! . . Tu amor jue 
una linda fruta que se cayó verde del árbol.

—• ¡Quizás por demasiado grande!
— ¡Tal vez por falta'e juerza! .. Den- 

de perjeños juimos amiguitos, y éramos 
entoavía unos moc< sos, cu;.ndo una tar
de, en la orilla del aria yo, juramos que 
habríamos de ser mando y mujer, que 
habríamos de pasar la vida j un ti tos co
mo el casal de torcazas qn’eii es ese mes- 
mo estante s’acarici; han sobre una rama 
del tal 'i grande que cuida la boca de la 
pic^í^ih!... Yo te marqué en la boca con 
un beso y vos pusistes en mi boca la 
marca de tus labios;!. . . ¡Marcas a juego, 
PelegrinnL.. y esas marcas no se bo
rran !. ..
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¡Todas
las casas subieron 
su mercadería de
bido a la escasez 
de artículos. Sólo 
la nuestra, vende 
a la mitad de su 
valor todas sus 
existencias por ba
lance ----- -

I . I Q IJ ID A M O S
en VflRIflbOS HObELOS

Para niños :
TRAJES..................... desde $ 1.85
SOBRETODOS. . . » » 1.80

Pa a hombres:
TRAJES...................... » » 4.40
SOBRETODOS. . . » » 3.50
PANTALONES. . . » » 1.70
T RAJES sobre medida » » 1 1.00

Garantimos P U R A L H N l

ANEXO

Casa CANTALUPO
SASTRERIA - CONFECCIONES

Para HOMBRES y NIDIOS

SEDE PRINCIPAL

Av. 18 de Julio esq, Daymán Uruguay esq. Rondeau

CORTE ESTE CUPON Y
CASA CANTALUPO - I8 de Julio esq. Daymán
Sírvase enviarme un catálogo 

envíelo, que le remitiremos
.. . ‘ Nombregratis y franco de porte nues

tro catálogo -------=— Domicilio

Localidad



— ¡Ya lo sé, ya lo sé! - respondió ■ so
llozando la moza.

Y luego, en arranque violento y deses
perado, exclamó:

— Como sube en la olla ■ la leche hir
viendo, y se desparrama y se quema, así 
me sube del corazón a la garganta el ca
riño que te tengo, y las palabras se des
parraman por mis labios¡!.. Nunca he 
querido, ni nunca quedré a otro hombre 
que vos, Cleto¡!.. Pero tata ordena que 
me case con otro, y anque se m^ntlene 
de yuyos el alma, tengo que obedecer
le!!..

— ¡Es una lniquidá de tu padre!
— ¡ Es mi padre!
— ¿ Y lo querés más que a mí ?
— ¡ Dejuramente !. . . ¡ Quien no quiere 

a sus padres no sabe tener ley a nadie 1...
En el colmo de la exaltación, acercán

dose, tendiendo los brazos, Cleto imploró :
— Juyamos juntos, Pelegrina^. . Yo 

no tengo miedo a ningún peligro, ni as
co a ningún trabajoo... Vení conmigo! 
el campo es grande, la tierra es güeña : 
¡no nos va a faltar la horqueta de un 
arbol, o el abrigo d’una masiega p’hácer 
nidco!...

Ella lo rechazó con violencia.
— Si me hablas así, vi’a crer que no 

me querés!... Yo moriré de pena, pero 
salvaré la vida a tata. . .

Cleto se contuvo, permaneció un ins
tante en sil^iH^ii>; ■y después, ya serenado, 
exclamó:

— Tenia razón. .. Perdóname que en la 
locura de mi encariñamiento te haiga ofen
dido a vos y al patrón... Adiós, Pelegri
na I... .

En ese mismo momento, la voz ruda e 
imperiosa de don Cenobio resonó a espal
das de la enamorada pareja;

—¿ No pensás servir la cena eutuavía!— 
dijo; y en seguida, fingiendo advertir re
cién la presencia de Cleto, agregó con as
pereza :

— ¿Qué hacás vos aquí?...
El mozo intentó una disculpa; él lo 

interrumpió con violencias
—¡Los piones en el síOío’! los piones! 

¡ Andá’tu sitio!...

Era don Cenobio un cincuentón robus
to, criollo como el ombú y el apio cima
rrón. Hijo de la miseria, logró a fuerza 
de voluntad y trabajo, ascender de sím-
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; REGABAMOS DIN1CKO ! • . .

Haga Vd. suscribir en forma el Cupón N.° ( 1) ya vuelta de correo reci
birá Vd. el cupón N.° (2) — ¡DINERO EFECTIVO! Lea bien las instrucciones 
que damos al pié de la página.

Sr. Administrador de “EL TERRUÑO” 
MALDONADO Ít87 MONTEVIDEO

Anóteme como suscripto* de esa rev ’sta por e' 
n , , , . . término de un año, a contasse desde la fccha.Cupón ¡í.o (1) Rem, p0, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

la suma de $ 1.50, valor de esa suscripción.

Fecha .............. ..........    ................... ....... ....................

Nombre ........i........................... .................

Domiciiio.............................................. ........ .......... ........... . .................

Sr..........  (Una cualquiera de las casas que abajo se
_ , .. _ detalla) . Se err^^ira Vd. eecil^ia ssee cupón poa el
Cupón N.O (2) valor neto de TREINTA Y CINCO CENTESIMOS

ORO, en cambio de mercaderías, valor que se ser
virá cargar a nuestra cuenta.

Recibido en forma el boleto de suscripción o cupón N’° ( 1 ) damos o re
mitimos enseguida un cupón igual al N.° (2), debidamente firmado y eellaSc. Este 
segundo cupón le será recibido como dinero en cualquiera de las siguientes casas: 
« la INFANTIL »; « MARTIN MOJANA »♦, « CASA MÉROLa » ; « CASA 
BRASIL »; « CASA CANTALUPO »; « DOS AMERICANOS »; « LAMAI- 
SON & VILLEMUR » ; « SAN ROMAN & GIL »

¡ I E A LOS WIAUOS RlsPlCTIVOS !

Haga llenar con letra clara, con la dirección bien precisa, el cupón N.° ( 1 ) 
Póngalo bajo sobre y remítalo al Adm. de “ EL TERRUÑO ” calle Maldonado 
IJ 87. Exprese con toda claridad en que forma se remite el importe de $ 1.50 que 
debe acompañar a cada cupón N.° ( I). Este importe se puede remitir por giro pos
tal o bancario, en estampillas de correo, o por intermedio de un propio. Mándenos 
su nombre y dirección bien claros. Especifique contra que casa quiere el cupón.

Se pueden reunir tantos cupones N.° ( 2 ) como cupones N.° ( I ) se hagan 
suscribir, de modo que si Vd. es diligente puede llegar a vestirse, etc. con el dinero 
que le regalamos.



pie peón de estancia, a mayordomo y a 
propietario de campos y haciendas.

Úna de* esas inevitables contingencias 
a que están expuestos los más previsores 
industriales, le forzó a _ hipotecar al pul
pero Sopeña, un potrero de mil hectáreas, 
la flor de su campo, en la barra de Ya- 
guá. Persistió adversa la suerte, y el te
rreno pasó a dominio del prestamista.

Don Cenobio sufrió lo indecible; sufrió 
lo que sufre un pueblo a quien un adver
sario victorioso le arrebata una porción 
de su territorio. Rescatarlo, de cualquier 
modo, a cualquier piecio, fué desde en
tonces su idea fija. Trabajó, luchó, econo
mizó, sin conseguir reconquistar el perdi
do florón de su corona. Sopeña había 
declarado que no lo cedería ni aunque 
le ofreciera el quintuplo de* su valor.

La terquedad del pulpero causaba la 
desesperación de don Cenobio, cuyo ca
rácter fué agriándose día a dia, y cuyo 
odio llegó a inspirarle serios temores.

Pero un acontecimiento inesperado se 
interpuso : Pancho, el hijo de Sopeña, an
daba muriéndose por Peregrina, sin que 
le desanimaran los continuos desaires de 
la moza. El padre del galán, interesado 

en esa unión, le hizo upa tanteada ál viejo 
hacendado.

— ¿Darle m’hija a un hijo suyo?... 
¡Ni una yegua’e mi marca!...

Pero cuando el mañoso comerciante le 
insinuó el propósito de restituirle el cam
po, empezó a ceder. Tímidamente, 'como 
quien sabe que comete una mala aécíón, 
comunicó a Peregrina la proposición, del 
pulpero; y ella, conocedora del estaco de 
ánimo de su padre, torturado por lafidea 
fija de reconquistar su terreno, se resignó 
al terrible sacrificio. •

Al día siguiente de la escena de la co
cina, don Cenobio hizo llamar a Cleto y, 
en presencia de Peregrina, le dijo:

— Ensillá y andá decirle a Sopeña q’ue 
riflixionao en que el potrero’el Yaguá vale 
mucho menos que m'hija... y cierto ca
chafaz a quien recién ¡roche he conocido.

Y como ambos jóvenes, profundamen
te emocionados permanecieran inmóviles, 
con angustiosa interrogación en las mira
das de sus ojos húmedos, el viejo ordenó 
con imperio ;

— Andá !.. . Y dcsiseló asina ....
Javier de VIANA.
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