
Había cerrado la noche, y agotada la 
grasa del candil, la cocina hallábase casi 
en tinieblas, pues las brasas del fogón 
apenas iluminaban débilmente y a inter­
valos, el rostro de Peregrina, quién se 
sorprendió cuando' Cleto, casi al lado su­
yo, le dió cariñosamente las buenas noche?.

Sin acrititud, pero con firmeza, advir­
tióle la joven :

— Ya sabés que no debemos encontrar­
nos solos,.. ¿Qué querías?

— Verte.
— Si no andas con los ojos cerrados, 

me podes ver todo el día, y más mejor 
que aura, en lo oscuro.

— Y hablarte.
— Yo no te puedo escuchar; ya te lo 

Jije vez pasada, y vos me prometistes 
respetar mis razones.

¡ Pero es que no te puedo olvidar ! — 
gimió el mozo.

— Yo tampoco te olvido.
— ¡ No puedo resinarme a verte casa­

do con otro!...
— Yo tengo que resinarme y sufrir más 

que vos, acollarada a un hombre que 

nunca podré querer, pero al cual he de 
serle fiel toda la vida !.. .

— ¡ Y me condenas a quedar como ter­
nero guacho!

— Cuasi siempre vale más criarse gua­
cho que alimentan por una madrasta!

Con voz ahogada por la pena, gimió 
el mozo:

— ¡Ya no me querés ! . . Tu amor jue 
una linda fruta que se cayó verde del árbol.

—• ¡Quizás por demasiado grande!
— ¡Tal vez por falta'e juerza! .. Den- 

de perjeños juimos amiguitos, y éramos 
entoavía unos moc< sos, cu;.ndo una tar­
de, en la orilla del aria yo, juramos que 
habríamos de ser mando y mujer, que 
habríamos de pasar la vida j un ti tos co­
mo el casal de torcazas qn’eii es ese mes- 
mo estante s’acarici; han sobre una rama 
del tal 'i grande que cuida la boca de la 
pic^í^ih!... Yo te marqué en la boca con 
un beso y vos pusistes en mi boca la 
marca de tus labios;!. . . ¡Marcas a juego, 
PelegrinnL.. y esas marcas no se bo­
rran !. ..
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¡Todas
las casas subieron 
su mercadería de­
bido a la escasez 
de artículos. Sólo 
la nuestra, vende 
a la mitad de su 
valor todas sus 
existencias por ba­
lance ----- -

I . I Q IJ ID A M O S
en VflRIflbOS HObELOS

Para niños :
TRAJES..................... desde $ 1.85
SOBRETODOS. . . » » 1.80

Pa a hombres:
TRAJES...................... » » 4.40
SOBRETODOS. . . » » 3.50
PANTALONES. . . » » 1.70
T RAJES sobre medida » » 1 1.00

Garantimos P U R A L H N l

ANEXO

Casa CANTALUPO
SASTRERIA - CONFECCIONES

Para HOMBRES y NIDIOS

SEDE PRINCIPAL

Av. 18 de Julio esq, Daymán Uruguay esq. Rondeau

CORTE ESTE CUPON Y
CASA CANTALUPO - I8 de Julio esq. Daymán
Sírvase enviarme un catálogo 

envíelo, que le remitiremos
.. . ‘ Nombregratis y franco de porte nues­

tro catálogo -------=— Domicilio

Localidad



— ¡Ya lo sé, ya lo sé! - respondió ■ so­
llozando la moza.

Y luego, en arranque violento y deses­
perado, exclamó:

— Como sube en la olla ■ la leche hir­
viendo, y se desparrama y se quema, así 
me sube del corazón a la garganta el ca­
riño que te tengo, y las palabras se des­
parraman por mis labios¡!.. Nunca he 
querido, ni nunca quedré a otro hombre 
que vos, Cleto¡!.. Pero tata ordena que 
me case con otro, y anque se m^ntlene 
de yuyos el alma, tengo que obedecer­
le!!..

— ¡Es una lniquidá de tu padre!
— ¡ Es mi padre!
— ¿ Y lo querés más que a mí ?
— ¡ Dejuramente !. . . ¡ Quien no quiere 

a sus padres no sabe tener ley a nadie 1...
En el colmo de la exaltación, acercán­

dose, tendiendo los brazos, Cleto imploró :
— Juyamos juntos, Pelegrina^. . Yo 

no tengo miedo a ningún peligro, ni as­
co a ningún trabajoo... Vení conmigo! 
el campo es grande, la tierra es güeña : 
¡no nos va a faltar la horqueta de un 
arbol, o el abrigo d’una masiega p’hácer 
nidco!...

Ella lo rechazó con violencia.
— Si me hablas así, vi’a crer que no 

me querés!... Yo moriré de pena, pero 
salvaré la vida a tata. . .

Cleto se contuvo, permaneció un ins­
tante en sil^iH^ii>; ■y después, ya serenado, 
exclamó:

— Tenia razón. .. Perdóname que en la 
locura de mi encariñamiento te haiga ofen­
dido a vos y al patrón... Adiós, Pelegri­
na I... .

En ese mismo momento, la voz ruda e 
imperiosa de don Cenobio resonó a espal­
das de la enamorada pareja;

—¿ No pensás servir la cena eutuavía!— 
dijo; y en seguida, fingiendo advertir re­
cién la presencia de Cleto, agregó con as­
pereza :

— ¿Qué hacás vos aquí?...
El mozo intentó una disculpa; él lo 

interrumpió con violencias
—¡Los piones en el síOío’! los piones! 

¡ Andá’tu sitio!...

Era don Cenobio un cincuentón robus­
to, criollo como el ombú y el apio cima­
rrón. Hijo de la miseria, logró a fuerza 
de voluntad y trabajo, ascender de sím-
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; REGABAMOS DIN1CKO ! • . .

Haga Vd. suscribir en forma el Cupón N.° ( 1) ya vuelta de correo reci­
birá Vd. el cupón N.° (2) — ¡DINERO EFECTIVO! Lea bien las instrucciones 
que damos al pié de la página.

Sr. Administrador de “EL TERRUÑO” 
MALDONADO Ít87 MONTEVIDEO

Anóteme como suscripto* de esa rev ’sta por e' 
n , , , . . término de un año, a contasse desde la fccha.Cupón ¡í.o (1) Rem, p0, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

la suma de $ 1.50, valor de esa suscripción.

Fecha .............. ..........    ................... ....... ....................

Nombre ........i........................... .................

Domiciiio.............................................. ........ .......... ........... . .................

Sr..........  (Una cualquiera de las casas que abajo se
_ , .. _ detalla) . Se err^^ira Vd. eecil^ia ssee cupón poa el
Cupón N.O (2) valor neto de TREINTA Y CINCO CENTESIMOS

ORO, en cambio de mercaderías, valor que se ser­
virá cargar a nuestra cuenta.

Recibido en forma el boleto de suscripción o cupón N’° ( 1 ) damos o re­
mitimos enseguida un cupón igual al N.° (2), debidamente firmado y eellaSc. Este 
segundo cupón le será recibido como dinero en cualquiera de las siguientes casas: 
« la INFANTIL »; « MARTIN MOJANA »♦, « CASA MÉROLa » ; « CASA 
BRASIL »; « CASA CANTALUPO »; « DOS AMERICANOS »; « LAMAI- 
SON & VILLEMUR » ; « SAN ROMAN & GIL »

¡ I E A LOS WIAUOS RlsPlCTIVOS !

Haga llenar con letra clara, con la dirección bien precisa, el cupón N.° ( 1 ) 
Póngalo bajo sobre y remítalo al Adm. de “ EL TERRUÑO ” calle Maldonado 
IJ 87. Exprese con toda claridad en que forma se remite el importe de $ 1.50 que 
debe acompañar a cada cupón N.° ( I). Este importe se puede remitir por giro pos­
tal o bancario, en estampillas de correo, o por intermedio de un propio. Mándenos 
su nombre y dirección bien claros. Especifique contra que casa quiere el cupón.

Se pueden reunir tantos cupones N.° ( 2 ) como cupones N.° ( I ) se hagan 
suscribir, de modo que si Vd. es diligente puede llegar a vestirse, etc. con el dinero 
que le regalamos.



pie peón de estancia, a mayordomo y a 
propietario de campos y haciendas.

Úna de* esas inevitables contingencias 
a que están expuestos los más previsores 
industriales, le forzó a _ hipotecar al pul­
pero Sopeña, un potrero de mil hectáreas, 
la flor de su campo, en la barra de Ya- 
guá. Persistió adversa la suerte, y el te­
rreno pasó a dominio del prestamista.

Don Cenobio sufrió lo indecible; sufrió 
lo que sufre un pueblo a quien un adver­
sario victorioso le arrebata una porción 
de su territorio. Rescatarlo, de cualquier 
modo, a cualquier piecio, fué desde en­
tonces su idea fija. Trabajó, luchó, econo­
mizó, sin conseguir reconquistar el perdi­
do florón de su corona. Sopeña había 
declarado que no lo cedería ni aunque 
le ofreciera el quintuplo de* su valor.

La terquedad del pulpero causaba la 
desesperación de don Cenobio, cuyo ca­
rácter fué agriándose día a dia, y cuyo 
odio llegó a inspirarle serios temores.

Pero un acontecimiento inesperado se 
interpuso : Pancho, el hijo de Sopeña, an­
daba muriéndose por Peregrina, sin que 
le desanimaran los continuos desaires de 
la moza. El padre del galán, interesado 

en esa unión, le hizo upa tanteada ál viejo 
hacendado.

— ¿Darle m’hija a un hijo suyo?... 
¡Ni una yegua’e mi marca!...

Pero cuando el mañoso comerciante le 
insinuó el propósito de restituirle el cam­
po, empezó a ceder. Tímidamente, 'como 
quien sabe que comete una mala aécíón, 
comunicó a Peregrina la proposición, del 
pulpero; y ella, conocedora del estaco de 
ánimo de su padre, torturado por lafidea 
fija de reconquistar su terreno, se resignó 
al terrible sacrificio. •

Al día siguiente de la escena de la co­
cina, don Cenobio hizo llamar a Cleto y, 
en presencia de Peregrina, le dijo:

— Ensillá y andá decirle a Sopeña q’ue 
riflixionao en que el potrero’el Yaguá vale 
mucho menos que m'hija... y cierto ca­
chafaz a quien recién ¡roche he conocido.

Y como ambos jóvenes, profundamen­
te emocionados permanecieran inmóviles, 
con angustiosa interrogación en las mira­
das de sus ojos húmedos, el viejo ordenó 
con imperio ;

— Andá !.. . Y dcsiseló asina ....
Javier de VIANA.
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