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EL TRIUNP0 DEL TR1\81\J0 

Tres día:; de!:ipu(•,:, del entierl'o de su padre, Tabaré Ca!:ia
blanca voh•ió a leer In carta que le dejara explic>indolo l•s 
causas que motivanm su fatal resolución 

F.n la primera lectura a su arribo al pueblo natal eu el 
precipitado Yiajc a que le obligó el telegrama noticiúndole el 
dOC<'SO, hablu pasado por alto todos los considerandos para. 
llegar al Hnal dO;mlc In. muno trémula del suicida hahía es
crito esta frase: 

«Por eso me mato • 
Esta frnse era todo: lo anterior era de imporlflncia :;ecun

dnrin. Cnnlcsquicra que fu('SCn las eaUHlS que obligaran a su 
ptldrc a quitnt·sc la vida no conscguiriun dcS('lll'gur del alm11. 
de Titbaró il1 CllOI'lllc pena eausnda por el hecho irreparable 

Sin embargo, mús que por curiosidad, por el deseo de es
~lchar las últimas pulabms del P<Hlr·c, se l'csol vió n leer de 
nuevo Ju. cnt'hl, que de<·íu. así : 

« l~uerido hijo ntío: 
"Voy a det:~pcdirme de tí pura la deruidad, pidiéndote per 

dón por la vena que te causará el acto que he ch:ridido rea
Lizar después de largas y doloro:w$ ruedilacionf'S. 

e Yo me considcr<' siempre, hijo mío, un hombre honesto y 
bueno; he llegado, no obstante ni convencimiento de que no 
fui lo uno ni lo otro. Ld honradez atc~tiguncln por la auscn· 
cia de toda acción innoble o dclictuosa y In bondnd que se 
justifica con no hubet· hecho nunc.n inten<"ionudnmente mu.l a 
nadie, son vir tudes pnsivu.s qm~ no cxclnyrm rcsponsabilidlt
des morales 

e El « alterP non lederer • de la jurispt·udencia I'Dmana no 
tiene sino un \'alor relativo como elemento de la ética. J!~s 

insuficiente no hacer dm1o o no causar dai\o a los demás: es 
necesario hacer bien. Quien presume de honrado y de bueno 
porque siempre cumplió escrupulosamente sus compromisos, 
porque nunca cometió acción dolosa ni u nadie despojó de su 
pertenencia y porque empleü siempre sus dineros en propo1·· 
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AJ.Y.:L~AQUE DEL LADRADOR 

<'ionar el mayor confort y hl. m<"ts grande suma de satií:ifac
ciones a los habitantes de su nido, no es, en definitiva, nada. 
más que un vulgar egoísta, que se engaña a sl mismo cre
yéndose hombre probo, justo y bondadoso, 

e: Egoísmo mío fué haber gastado imprevisoramente cuanto 
iba ganando en darles a ustedes todo género de satisfaccio
nes, porque en ello consistía la mayor satisfacción mía. 

« Rsa debilidad imprevisora, ese egoísmo que consistió en 
pl'Oporcionarme cnorm(" plncC"l' pm· cada placer, así fuese ni
mio, fJ.UC les alcanzara a ustedes, me ha conducido al trnnce 
fatal en que mi <'goísmo inn~nC"iblc no encuentra otra solución 
que In muerte . 

.. ¡Terrible egoísmo, hijo mío!». . . ¡ Estoy anuinu.do! llu
bicra podülo por medio de subterfugios muy usados, cometer 
la honesta deshonestidad do hurlnr a mis acreedores para con
servarles a ustedes una parte del patrimonio. 

«No he podido hacerlo. Lna vez más primó el sentimiento 
rgoístn que impuso sncriflcnrlo todo pura saldnr hnsta Ja úl
tima deuda, a. fin de dejar en salvo el honor de mi nombre 

e i Ridículo honor! .. ¡Irrisoria bondad! ¡Por no en usar per
juicios a algunos extrail.os, los sumo en Ja miseria a ustedes, 
mi carne, mi sangre, mi alnHl, único incentivo de mi vida la
boriosa!. 

«Sólo he salvado del desastre la chacra de c. El :Uangangá-. 
que, como sabes, fué escriturada a tu nombre. Véndehl. y con 
sn producto, trata de mantener a tu pobre madre y a tus 
hermanos y trrminnr tus estudios. 

e: Yo no puedo resistir al derrumbe. Por eso me mato,. 
T~\bttr6 leyó y releyó varias veces el amargo mcnsfljc de 

ultratumba, mojó con muchas hlgrimas el manuscrito y pasósc 
toda la noche en penoso insomnio. 

Al día siguiente, reunida la familia, de la. cual él qucdnba. 
constituído jefe, se expresó firrne y resueltamente de este 
modo: 

-X o deseo vender la chacra, y en cambio renuncio u pro· 
seguir una carrera qne emprendí por complacer a mi padre y 
de la cnal muy poco resultado podría esperar. Si ustedes so 
resigoau a sacrificarse un tanto, podríamos vender algo de lo 
supérfluo, simplificar el mobiliario y reducirnos a una casita. 
y a una existencia modesta. .Es decir, ustedes, pues yo estoy· 
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decidido a irme a la rhu.rr·u. y dedicarme n su cultivo Roy 
jo,·en, soy fuerte, soy animoso, alguna cicncin. túngo; y si un 
Jal>rador inculto puede g<.marse la vida y hasta hnl'cr fortnnll, 
-consagrando sus esfuerzos a laborar la ticrrH., nw JMI'CC'C que 
yo podré también serlo ¿Qué opinan ustedt's o 

·uisitt Dolores respondW emocionada: por mi parte, hijo mio, 
aplt1ndo tu Yalcntía y me complace tu prop6sito. Lnbriegob 
1ttrron en Espm1a mis antecesores y los de tu pobre. padre. 
Nncstras familias vh·ierou muy felices dentro de una relath·a 
llOlgtUlZtl tinos y otros estábamos apegados a la ticn'¿l con 
t•aírcs tan gruesas y hondns, como n(lucllas de las encinas 
ccntcnuJ·ias que sombrC'aban nuestros solares.. Tu ahucio pa
terno, mordido por ~1 gusnni1lo rlcl orgullo, resolvió que su 
prímogénito cut·snra l<'ycs Bste llegó a doctorarse, pero vuelto 
a la aldea, su diplom1l, que no le dn.ba a gltnnr diez pesetas 
por mes, le impedía en cambio de:;ccnder a las toscas tal'CllS 

campesinas. Nos habíamos casado. ¡ é1·amos no,·ios dc!:idc 
niflos!. nacbte tú, y el padre que nunca desmintió la dig-
nidad de su cast-a, no quiso vivir como parásito Solicit6 un 
anticipo al abuelo; nos fuimos a la capital de bt pl'ovincia y 
agotamos todos nuestros recursos sin que la rortuna recom
pensara la pcrscvcru.nte energ-ía de tu padre. 

F.n poco tiempo y cot·to intervalo uno de otro, fn.llecieron 
el abuelo, la abuela, y luego mi madre ~r en seguida mi 
padre . 

Ya había nacido l:nu1 Tu padre me dijo un día: 
- Vnmos n vender todos los terrenos y embarquémonos para 

Américn, n ver si nllí encuentro medio de dar ocupal'ión lu
-crntiva al arado {'ncumbrado C' ineficaz de mi diploma. uni
Y('1'sitario. 

¿Y no sci'Ía mejor, obf.l.Cl'\'Ó yo tímidamente, que volvi6 
scmos ni cultivo de nncstnls tierras? 

- No es posible I'Cspon(lió él- mi padre, y no lo rcrri· 
mino, porque los padres son sagrados, cometió el error, que 
perdono y ruyas consec·ucneias soport-aré sin protc:stns, de im
posibilitnrmc ptU'it pro!:icguir esa existencia ph\cida de uue~· 
tros antecesores. C'n abogado no puede ser cortijero: ni sabe 
el oficio, ni nadie le tomaría en serio 

Yo ítCilté, como siempre, la decisión de mi esposo. Yendi· 
mos nuestras quf'ridas propiedades, que guardaban el recnerdg 

12. 
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1 ~~~~~J.~.¡ ~.P!,~!i~n ~Ba~!:· 
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Con¡¡ignatario& •le t'ruto!l •if•l l'ais 
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Telegramas: TALCOCIA 
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Puerto Rico 
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Cafés, Especias, 
Caramelos, Bombones J Ga lletitas 

MOURE, ALLO & Cia. 

FÁBRICA Y ESCRITORIO 

YAGUARéN, 2021) 1 

Teléf. U Urugutya, 963 (Aguada) 

MONTBVIOBO 



ALMANAQUE DLL LA.IIRADOR 17D 

de einco genera('iones, y nos embal'camos, rumbo a América; 
la de::slumbn.l.nte tiel'ra de promisión. 

l.-o rlcmás, lo saben: tu padre se estableció en este pueblo; 
~u saber y sn honradez le dieron pronto buena clientela y 
llegamos a la tortuna, a una fortuna que en un momento se 
derrumbó en la torma hoJTiblc que hemos visto! 

Se intenumpió In. buena sonora, ahogada por el llanto, y 
continuó después : 

-Mi más grande anlwlo sería volver n. )¿1 tierra i pet·o V01-
ver todos. F\1lta saber lo que opinan éstos. 

- Yo, de mil amores, respondió gma; estoy hartt1 de esta. 
cursilería pueblera qne no ofrece ni lll!'; sa.tisfuceiones de la. 
ciudad ni la salud de Ja campa~la 

-Yo también quiero ir, completó el pequeño 'ruJio i pero 
con una condición, Taba, que me eompres uu petizo y un 
trampero para cazar pajaritos . 

nueno, bueno 
y me hagas una honda. 

J3ucno, bueno. 
-Y me compres u u as botas granaderas . 
- Concedido. 
~ Pero m irá que las quiero de charol. 

-Serán de chnro1, respondió Tabaré abrazando a. su pe
queno hermano, y luego hizo lo mismo, llenos de agua los 
ojos, con su madre y su hermana 

ll 

Don Cristóforo Gu.sparini iba, muy de mañunu, en busca de 
provisiones al ulmuccn y n una. media legua de marcha se 
encontró con dos carretas que estaban descargando muebles 
!rente u la portera del « ~!angangá •. Sorprendiólc la calidad 
de los mneb\cs y no pudo menos de interrogar a uno de los 
carreros. 
~¿Han arrendau la chacra del finan dun Casabiancn? 
- N o, respondió el interrogado 
- ¿E antunsc eso moeble? 
-- Son los de la familia del finao, que se viene a vivir aquí 

- j Pobre famUia! ·-exclamó el viejo moviendo la cabeza-
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e unn honn familin ¡ Pohn• fnmilia! . l~c! que ~e \'·ha.· 
rcr: . \dio:-.ito amit•o! 

Y sigrtlú vi11.j~ ni tnuwo n·vo~a.•h y 

buen homhn• i ti. (ol le hizo unn vez un grnn scrnc10. sa)\·¡\n
dolo f':h un pleito que lt~ instauró un procurador cnrcdndor, y 
no quiso <·ohrarlc nntln vot· In. defensa ; y sabia de otras mu
chas acciones gt'IWI"tlSt\.'i y humanitarias del fHllccido . ;, (~u(· 
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Si necesitais Muebles 
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bies soo buenos y a precios con 
venleote,, Muebles de comedor, 
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'Jba a hae.cr esa infeliz ramilia, acostmnhradu al lujo y qu<> 
-de fijo ninguno sabía hacer un puchcl'o ni lavar unu. ea· 
'lni~a? 

Días despui'i::i, fué a visita~· u los 1\llCVOi::i vc<"ino~ para ofm·· 
rt.árscles en cuanto pudiera servirlos . Y como anticipo le:; lle· • 
-vaba do~ yuutas de pollos ~' un canasto con frutas y le· 
gu111brcl:l 

Los ()nsnblanca agradcC'icron cm.ociotwdos la atención del 
agradecido ''iejo 

-Me babiano dirho, - insinuó don Cristóforo,- qne su fina0 
papá hnhía pcruido todo 
~Sí, contestó Tubttré Todo, menos este pedazo dr ticrru 

.que nos ofrece el liltímo rdugío y el med io de trabajllr 
-;.Quiere que le busque un quintero;; 
-K o, grurhts Xosotrog no \'Cnirnos nqni n. vemncflr1 sino a 

·trabajar, a gnnnrnos lit. vida; el quintero seré ro 
- r. )[tt osté no ibn. il ilal"t!r el dotor? - inquiriú cxtrn.i1tLdo 

·CI viejo 
-Sí, respondió SOIII'icutlo T~1 lnu·t~: Jlcl'O Ulf' h,... dceidido pot· 

"""h:\ccr • el c-hacarero 
- Mn ost(' no sahc 

-No, pero apl'endel'é : V1do se aprc11dc ~~n la vidn 
- ¡ 1~ un trabuco fuerte, dun Tahtu·é ~ 

Yo también soy fuef'tt\ ~p cuando se thmc voluntad toda.i 
las d ificultades se vencen 

- F..so ~í¡ ma la signora e la sigrwrina que no cstano <·.o.:s 
tumbrad~.t. Se ostó quiere ro le mandaré me h ica .\m~ri('.a. 
que la ayude un poco . 

- (:rncins, don CristóiCJ'o- agradct·ió dor1a Dolorc~ mh 
padres me ensei1aron desd~ eh ira a saber los quehaceres de la 
cnsa. 

- \" mamá tne lo cnsetó a mí - agregó ~lUa - Antes, al
ternando con mis cstudioE de piano y de labores, aprendÍ tt 

guisar, a planchar, a coser y los detU{ts mr>nesterr::; dmnésti
cos .Ahora ahora no bar piano y las horc.ts que le consa
graba a sus estudios las cb<lictHt· a ayudar a mamá; y en vez 
de hacer laiJOl'CS, pOr diversión :f CO{l'eLenírniento, las haré 
'Para mand1trlns Ycnctcr a! puf'blo JliU'll eontriUuir a los gllstos 
·de casi\ 

~Ya vé usted, amigo •·icjt\ que todos estamos resueltos ¿L 

~rabajar- cxchlmó Tabaré 
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¡Yo también~ aflnnr.) enfáticamente Tulio, un pergenio· 
de diez a11os.- El grande me vá a (·omprlll' un petizo~ 

-Si dun Tabnré me permite, ofert6 el rhacarcro. ,\'O H 
t·iú. rigal(l un mansitu 

K o, no ::;e moleste! replicó el mozo: mú( 'l'ulio, bnticndo-
palmas, aL·cptó j nbiloso: 

- ¡Sí: ¡sí ! yo tengo miis confiAnza en u!:>tNl que ('11 el 
grande. y adPmás, no me paree e que éste sea NlJMz de
saber elegir un buen petizo ¡ (~llt~ sn.ben los dorores lo que 
es uu buen petizo! . ¿,~o es "erclad, don Cristófnro '? 

lll 

Dr regreso n su catm, dou Cri8túroro ~t: apl'csurü a conta1 
n Hl mujer, Italia, y a SlL hija, J..mérica, la sorprcsn recibida. 

¡ Bncntt sciiol'a! - exrlnmó cond olida doiia Italia. 
Todo~ son bucno:s ~- ~in pizca de orgullo. - ag1'cgó Amé-

ricn. 
¡ lluonu. familia!- confirmó el ,~icjo. 

Don CristMOI'O y sn csposu. eran uno.::; fol'nidos genoveses 
que mcr('<'d 111 esfuerzo pcrsc,~crante y la virln. honesta y arre
glada habían llegado a una relatinl fortunn ~u eJmen1 cnt 
úni<'a en la eom::u·C'a. Lns sementeras de trigo ~· m~íz formu. 
ban la. ba~t· tic In explotación, pero la huerta, C'l monte de· 
frutales, la cda de uves y de cerdos, los productn:- de cremc
l'Í;.l, e te., contribuían en buena part<~ n engrosar el C<tpital. 

Jt..;I lujo era. de~conocido {'ll su t_·a~a, pl'ro o,u conrort había 
causado en,·idia a mm·hos ricachos ~tuy po~·.os artículos vc
nian de afuer:l: los nmllülo:; tolchone..,, las abrig:u\as c.obijas 
de l<Hw, llls blanda:; a lfombras hechas con pielPs, de lobo de 
río, de nutria y (le otros animales sah·ajes, todo era product(} 
de la industria. dOJmistiea . Pero el mayor orgullo del rnatri· 
monio era su dt>:-;pcu::-<t. una gran despensa con una prolijidad 
extrema Había siempre allí una gran provisión de diversos. 
vinos elaborados en la C'asa, toda clase de produetos porcinos, 
de legumbres consernt.dos, de dulces de toda especie, de que~ 
sos, de manteca, etc , etc Las ropas. siempre de blancunt 
inmaculada, no iban nunca a lavarse aruei_-a , y no comíase
allí ou·o pan que Hqm~l (}\\C ctorR.ba emno oro, todos los do
mingos el gran horuo del cortijo 
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Era unn fumilitl l·xtrC'tn?ldtlmcnte feliz, y lo únko que en
tristecía un tanto al matrimonio, cru el no haber tC'nido un 
hijo vard11~ continuador de ln obra tan 1tmorosamcntc reali
zada. Doña Italia tratn.i>n. de C'onror·tnnr n su esposo cti
ricndo: 

No lla:r que afligirse. Puede !3Cl' que ron bt tt)'Uda de Dios 
con:;ignmos un buen marido para América. 

Yo también t!Spero eso: un muchacho cuisiosn~ tra.ha<·a· 
dor e buono Ma es tauto dirícil ineuntrurlo aquí! . rJ'odo 
isto mocito IC' gusta lo parequero~ la baraquita, la guitarra, e 
minga de agachar el lomo per laborar la tefl'a. 

Am(!ri('ft., que hn.bía escuchado la conver:;;ación, bajó la ca
lJeza alligida y lnnzó un hondo suspiro. 

- ¡ 8 sí!- afirmó el viejo dirigiéndose n elht. ~y u pensé 
más a c8c haruganin dí" Filumcno que no sa utra cosa qur 
toc:1rc ltl guitn.rra e cantare melunguita. Tanto qu(\ yo sea 
viYO no te mnritnrás eun ese mosito ne cun ncnguno tlltro d(\1 
mesrno andarc 1\fctete isto il1simn di la cabeza. 

Ltt jóven se retiró en silencio. No desobeclccería, por· cií"rto, 
:t su padrc1 pcl'o tampoco podía dominar ht extcreorizneión 
de su pena~ porque, como lo habín dicho unn vez en su pin
toresco lenguaje : 

- .. Uno puede resi~mu·sc u matat· un earil:lo: pero no se le 
puede obligar a que se le tue1·za el pcseu<·zo tomo a un 
pollo.' 

Al primer domingo subsiguiente a la instalación de los Ca
sablanen en el e 11angangá » el chacarero ~· su familia hicié· 
ronle su primera Yisita~ repitiendo los orrecilnicntns de don 
Cristóforo. 

Promo se (\Stablerió una fnmcn amistad entre 11ntbnH rami· 
lins. rrabtu·é visitu.btl casi todns las tardes ni viejo tl'tlhlljudor. 

V cngo a tomar mi lección, deC'Ítl; y en efecto es(':ucha· 
ba c-on suma atención las explicaciones sobre Jll':l<·tica d<' 
culth·o; y como el maestro obscrvam que el <l isc.ípulo se guiah¡l 
mús por sus consejos que p1ll' las indh-aeiont'~ de los textO!i 
de que se había provisto, sintíose halagado hnsta el extremo 
de que con rrecuencia iba al ~ Mangnngú • para dirigil· P<'l'· 

-e:onalmcnte los trabajos sumini:strando al jO\'Cll ttgricultor prt'
eiosas enseiianzas teórico-prác-ticas . 

.E.n aquel trato frecuente y c·n <t1tUI•II¡l mntua estimación, 



~asa Cambussio finos 
s~ccíón nou~dad~s para S~ñoras 

VESTIDOS TRAjES TAILLEUR - T APADOS 
Sederías y Géneros Fantasía 

ROPA BLANCA - AJUARES PARA NOVIAS 
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Tdluu-t y .\uH~rka ~inth•t\,"111 en ::,US ('Of<lZOllc., algo más que 
nna intilllil (';lllHH'l.\clt•tíu . 

rn clomiug1l l'll que lOh (;asp:triui hahian ido a pasar("} día 
al e )Jlw~ar,g;i •, \Jul·rica Jh~,·ó v.trja!) pJant.¿ls, rosales y rln· 
veles, lllnscqniCl a $11 mui~1\ :t:m.t, pal'a Pl ineipientc jardín. 

¡ C.~lH~ lindu~' •.. ;, 1\trt\ qnl- cslú .... siempre mole.5tándote ·? •.• 
}-;i no;(~s tll•)h•.-;tit\, ~etl.oritll ..• 
Y u H• ht• did1o, <'X<'Inm(, Emn fingicncto enojo¡- que n• 
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permito qut' me llame~ señorita, ni me tmtes dr Vd.! .. . De 
bes tutNt.rmc romo yo te tuteo. ~\!>:Í debe ser. 

-Claro está -confirmó el mozo bromeando. l~ntre tu tu 
ras cui'ladas .. 

ArrcbolAronsc la::¡ mejillas u. In limln muchacha, ~~ cxclnmó 
oajnndo la vista: 

; ~o diga locuras! 
-Tiene razón,- dijo 'raburé combiando de touo: son lo

curas, nl menos por ahora, en que mi pobr<'r.a me prohihe 
aspirar a ~u mano . 

Ella curojerió aún más; quiso decir lllgo con la voz y no 
pudo; pero su mirudn dijo tanto que esta YCZ le tocó a él en
mudecer de cmorión. 

Ema tomó nn1l mano n. Slt amiguita y díjole nlcgre y cari· 
ilosamentc: 

- Vamos d phtntar los rosales y los c>ll:tvclcs, cuftnda.! 

Entró el invierno. 
Tnbaré que llevaba seis meses d1• rudo aprendizaje, que 

lleYaba con orgullo, como condecoraciones del trabajo, la faz 
tostada por los soles y las manos C'neallecidds por la mancera 
del arado1 tenía prontas y bien prrparadas sus tienas para 
su primera sementera de trigo, f; su desposorio con la tierra • 
como é l gustabn. decir. 

ll terreno está bien laburado, istá bieu1 - afir mó don Cris
tóforo; - mu. bisot'h\ saber que clnsc di semilla li mete insima. 

-De In que 1nc proporcionó el gobierno. 
La desronrío esa semilla, Jn dcRconfío,- dijo el chacare

ro sacudiendo la cabeza. 
- ¿ (~ué voy a hn('.Cl' si no teng-o dinero pam. romprurla y 

pagarla al contado '1 
- ¡ Ista e una razún ! 
Tabaré \'ivió ngitado, nervioso, e l período de lu gestación. 

Por primera vez surrió el tormento de la dudaf de la inecrti· 
dumbre. de la desconfianza del éxito de su esCuerzo. 

Sin embargo la natura le lué propicia. Reventaron los gra
nos con exhuberantc energfa y un tupido vellón verde cubrió
el campo. 



Hl~ U,\ S (,)cJ Ut! ~Hl~lCO" UU. t ~HAO, 

·~ "' 

HOWARD & HOBBS 
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CAMAS O E BRONCE , 

ALFOMBRAS Y CORTINAS, 

ARTEFACTOS ELé.CTRICOS. 

LAMPARAS OE MESA, 

CRETONAS Y PAPELES, 

ADORNOS OE PORCELANA, 

C UADROS, ALMOHADONES, 

CARP ETAS Y COLCHAS 

Extenso surtido de arflculos de plata Inglesa y electro plata 
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¡ ~LHlona!- c.xchnnó 1\dmi.rt1do -y entuShlSt\H\.dO d viejo 
chneareft) ¡ bto si que e unn linda hrutaeión o si el tiempo 
.n.yudn, vn. vcni1· lo meno lo nwno Ulht cosecha mai1íflca. 

Como una hcndicit'ln c·t·ecía la hiC'rba sngradll y eJ verde 
intC'nso de ~u~ l'<UlUlS prcsaginhnn su próxima trunsformación 
en lingotes de oro. 

Pnn ~anu .. alegi'Íu unimabn. el rosti'O del noYcl cultivador, 
que temía. el fracaso, no por cierto por f¿lltn. de su voluntad 
batol!udora, sino por deficiente prcpamdün pu.ra nl)ucl oft<:>io 
a la inicial orientación de sus e.:;tudios. 

Empero, obrando de consuno la energía, la fé, el amor a In. 
tierru tr·n:::;mitido por herencia ancestral putt•rna y materoa, y 
la EOli(' itn e inteligente ayuda de la ciencia de don Cristótoro, 
el porn.:nir presagiaba un digno triunfo. 

Llegó noviembre, el mes: traidor, que ora ll.l\lCStra días ra· 
diunte.s, opulentos de sol, y maflana lluvi~l.S y ventiscos, y pa
sarlo la devastadora rurin del granizo. 

Ll<'gó novicm brc y unil. graniznda feroz, nunca vi:¡ta en Cor
mn. tal en Iu. romarca, trituró, aplastó, mató r scrnltó en el 
lodo todlls las h icrbos sagrndas. 

Cunndo don Cristóforo se dió <'Uenta del dcsastr<1, olvidó sus 
propins pérdidas y exclamó l~on<lol ido : 

¡ Pubrc dun Casablancu. !. . El l'nmpito no li v'alcnnzur pa 
pngar la semilla, el nrmaccn e lo pionc Poht'e familia 1 

-¡Gente tan buena!- apl'ohó mi!:iia ltnlia; e insinuó: Ri 
pudiéramos ayudarlo~ f'll algo. 

]~ propio lo qu'estaba peu¡;ando. Pa nmwtro también e 
un C'Olpo ¡ carramba si e un colpo!. .Mu cuesta póvera 
gente, tanto huona, tanto trabacadora! . . 

-liay que ayudarlos, tntn, - intervino AmériC'a.- Dona 
Dolores y Ema son tan buenas! 
-Sí!~ rc~pondió maliciosamente el viejo chacarero;- e 

'rabaré e tanto 6~mpático! .. . harem o il posiUile. 
Dos díns después don Cristótoro !né al e ~[nngang~\ •. Le 

sorprendió el il.!'perto del mozo a quien suponía en un e~tado 
de completo nbntimiento, Oc rlcscspcntción quizá. Pero no; el 
:S<'mhlante Oc '1\tbl\ré dC>notabn. una tri~tcza serena y rcsigna
dit, con unn cxpre~ión de C~nergía más en(•rgica que nunca. Y 
eunndo le dijo tarh\mudeando, ~n penoso rcbttscamiento do 
paluhras <icntro de su huhlu bilingüe, 

"· 
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~Sabe, dun Casa blanca, un ai\o mnlo, nun son todo anos 
malos. Bisoiia tener pasensia ... Si osté quiere seguir tra· 
bacando, yo argo Jo:puedo ayudar, lo puedo ... 

- ~luchas gracias, don Cristóforo,- respondió Tabaré, -
ug1·adezco mucho:sn OJl'Ccimiento, pero es innecesario. 

- ¿ Run va más hacer il chacarero ? .. . 
-Sí! .. con mAs pasión que nunca! .. . 
-M a, dun Cas~>blanca, pa pagá la semilla, el armacén, los 

piones. 
El joven puso:una mano sobre el hombro del anciano cul· 

tívador y le dijo con un.a voz casi solemne: 
- rrodo eso se pagará. Yo no he perdido nada m(lS que mi 

trabajo de un ano y tengo muchos aflos por delante para re· 
sarcinne de la pérdida. 

-¿Come así? 
-Porque yo tengo asegurada mi sementera contra el gra· 

nizo, y el Banco me responderá de las pérdidas. 
Sacudió la cabeza el viejo y respondió incrédulo: 
- Isto de la siguración sicmpte me pareció una macana ... 

ma peró ... 
- N o es una. macana; es un acto de previsión juiciosa para 

todos, aúu para los que como V d. pueden soportar sin gran 
sacrificio la ratalidad de una cosecha perdida, pero es también 
una obligación para los homtt·cs honrados que, como yo, hemos 
contraído compromisos con el gobierno que nos facilitó Jas se· 
millas, con el comerciante que nos fió las subsistencias y 
eon los peones que trabajaron confiados en nuestra honra· 
dez . .. ¿Comprende? 

- Voy comprindicndo, voy comprindicndo. l\(a diga, don 
Casabhmca, yo estoy viecos roa tengo buona vista y yo he 
visto que usté e mi mochacha se quiéreno. 

Ruborizósc el mozo y respondió: 
-Puedo garantizarle a Vd. que jamás le he dirigido a Amé

rica una sola palahra de amor. 
-Lo creo ! . . . E ella meno a usté ? 
-Naturalmente. Creo que alguna simpatía me tiene, y yo .. _ 

¿por qué negarlo? le tengo mucha, y si logro hacerme un 
pasar, dentro de unos ailos .. _ 

El viejo se rascó la barba y dijo con expresión de tristeza: 
-M'cscnsa, don Casablanea . .. Yo alguna plalita tengo ... 
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)ti lllllhit·inn f'l'.l d4···arlo nl lll•JI.O cpw S<~ <'íl"llra ron me hica. 
Y Pntnn<•(• yo 1.li• tU•' a~i. yo 1liqnt•: e si :se presenta un mo<'iM 
trlthac-l•l·>l', ~in ,·ido:~. no imp1wt1 qlll' 11, teng.1 ni meno la 

herrnmiPntn pn tr1lbi\l'1H' •. E ('.unndn lo conocí a ost6 tan 
guapo, t.tn t•nislosn, JllPttc clif]UC e c'U('Stfl sería il mccor rnarito 
pcr mi .\uu~l·il·u • J·~~ensn rlun ("¡tsnblnn~n. no me vino 
itwima dl· In c·.thl'?.ll '1114' unnc¡ p•lhl"l'~ g ringiJ:) come nusotros, 
no pod('JUO St'l' tllll l n. rw p'1 lcrnn pm·.·t p1·ra ma Cílme o~ té e so 
fnm ilin. 
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rl'abare, extremadamcnttc conmovido, puso una mano sobro 
<>1 hombro del viejo labraoctor, y le dijo: 

- Me duele que tenga \'d. esa crecncía. Ya que me obliga., 
he de confesarle. que amo. cntn1t1ablemcntc u su hija¡ que mi 
madre y mi llet·mana, a <quienes hablé de ello, me manifesta
ron, con ln. sinceridad qtlc Vd. les conoce, que se encontraban 
en can tnd.ns. 

-¡Me en tunee ... --ex c-lamó jubilosamente don Cristóforo, ~ 
.se nc casano e s'acabó 1 

--No es posible: Yd. es rico y yo soy pobre. 
~ Ma, madonH sA.ntísiroa J- exclamó el viejo levantando las 

-manos agitadamente;- <!uanrlo se n'c::;tá una mcdésitna fami
lia, o tuto son o pohrc o tuto son o rico: ... ;. La quiere la mía 
América? 

- (,Y ella'! 
- Ma Dío! . .. (. Osté no ha vi.::,tA-1 come istá infraqucciendo 

la mochacha -~. 
Tras corta meditación., Tabaré llamó a su madre y a su 

hermana y habló así.: 
- Mamá, ;, tcndl'ías ín convcuicntc en pedirle a don Crist6-

Im·o la mano de Améric.u para mi? 
-¡Inconveniente~ j F.normc placer! .. . ;. Y d. consiente, don 

~ristóforo 0 

- ¡ l\la si, f'Onsicnto, CQnsiento! 
Doña Dolores ]e tendió ln mano que el chacarero tomó en

rtre sus gruesas manos d.~ tntbajador1 y la besó efusivamente 
..cticienllo : 

-¡Que buona familia~. 
Después, estrechando 1a mano que le tendió el mozo, dijo: 
- Hoy estamos cucve:ii; pat domingo vcnimo con el curri· 

--coche a buscarlo e haectno una cumilona macanuda, pa cele· 
brnr lo compromiso. 

- llien, virjo; respondió el joven.- Y en mi ca3amiento con 
América simbolizaremos una época con la fusión de nuestros 
110mbrcs y nucstrt\ S sangres: Bspai'in, Italia, América y el 
mestizo que inmortulizó nuestro magno poeta. 

-Haremos una raza l'l.ue,~a. 
-Sí ¡una nueva rllza, un nuevo Yigoroso brazo de la raza 

"latina ingcrtado en el resistente tronco indígena, que con e 
incomparable abono del trabajo y la honestidad ba de dar c.;
~léndidos frutos:. 

J.-\. VIER DE "\~"ú~A. 




