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MADRE DESIDIA

Atin no es dia claro ¥ ya todo el mundo estd en movimiento
en la chacra de don Lindoro Segovia. No porgue ¢l Sol, eco-
nomizando calorias, tarde en anyentar la nichla ¥ despejar el
cielo, han de alterarse log habitos a euyo riguroso cumpli-
miento débese la prosperidad del cortijo.

Fué asi que medio a obseuras y a tropezones, Froilin y Bl
viro encendieron el fuego en el galpén para preparar el
““mate hervido’’, del desayuno, por que don Lindoro hahia
preseripto en su establecimiento el “‘amargueo’’ haraganeante
aue reduce a la pitada de un cigarro. o el parpadeo de un
bichito de luz el largo gue sefiala ¥ auspicia al trabajo el
gran arco luminogo que dibuja el sol desde la aurora al-ocaso.

En tultima sintesis, la felicidad es el reposo; pero este sdlo
proporeiona satisfacciones efectivas, a quien lo ha ganado con
el esfuerzo productivo de su eerebro o de sug masculos,

Don Lindoro dijole a Froilin en la noche de un gibado:

—FHn la eerrillada del monte estd flojo el alambrado ¥ las
vepuas de don Epifanio entran al maizal ; mafiana temprano
agarras la miquina y vas a estirar los hilos.

—Mafiana es domingo, — objetd timidamente el pedn.

Y don Lindoro, con esa suprema autoridad que presta al
reproche justo la moral innata, respondid reposadamente:

——Has pasado tres dias de jugarreta y de bhorrachera en la
pulperia. .. El derecho al domingo, al reposo, al descanso, es
ngcesario merecerlo, ganarlo. .. Demasiado bueno soy propor-
ciondndote la oportunidad de purgar tus faltas. ..

Era siempre asi el austero labradoer, cuyo corazén de coro-
nilla ningtn gusano lograria taladrar,
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Jamis una accién deshonesta salpicé su alma, ni fuvo nunca
uia debilidad vergonzosa; y bondadoso al extremo, perdonaba
debilidades ajenas, en tanto no implicaban indignidad, co-
bardes transacciones con el vicio, amparadas hipGeritamente
en pretextos de imposiciones vitales.

Se erié de peén primero, y de quintero después, en una es-
tancia de ingleses donde las sanas eualidades de su tempera-
mento se perfeccionaron con el ejemplo, Sobrio, laborioso,
eeonomizaba no sélo el dinero y el tiempo, sino también las pa-
labras, reduciendo éstas como aquéllas, al extricto neeesavio.

 Esas virtudes nafurales encontraron el mis propicio campo
p'm prosperar en aquel establecimiento donde el método, el
orden y la proligidad se imponian hasta en los més mimmos
detalles de su funcionamiento.

Y ese espiritu de labor asidua y metédica, de pei‘fecciona-
miento y previsién, eontribuyé en gran parte al éxito de su
afanoso batallar,

Muy joven todavia, adquirié con sus ahorros un pedazo de
campo sobre la margen derecha del Cebollati, lindando con
el campito del vaseo Urtiaga. Ambas fraceiones procedian de
log desgarrones que continuamente iban sufriendo los vastos
dominios de don Blas Hernéndez, desde que, tras su falleci-
miento, pasaron a las manos inexpertas y disolutas de su hijo
Paseual,

Cuando llegaron hasta el vasco Urtiaga, — ostra terrestre
adherida a las paredes de su casa, — las mentas de la virtnosa
laboriosidad de su veecino, exclamdé en su pintoresea parla bi-
lingiie :

—Pueda ser que verdad; pueda ser gue mentira... Hijo’el
piis, bueno, bueno pal trabajo, y honrao también, si, si...
Experiencia tengo, gente conozeo; gancho cuando arremanga,
cincha sin miedo reventar lazo... Hso se, si, si... Pero tam-
bién se que gaucho, en viendo naguas blancas o carpeta verde,
olvida trabajo; y si e¢orre parejero, tirar a patas caballo toda
platita ganada sudor frente... Yo estimar gaucho, pero hija
mia, antes cortar pedazos, echar los perros que darla esposa. . .
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—Lindoro es un muchacho muy giieno a quien naides le
conoce otro vieio que"cl de no tener eompasién denguna pa si
mesmo, desparramindola pa los demds, sean gentes o anima-
les, — dijo en defensa del recién Hegado, el viejo Anselmo,
desde tiempo inmemorial Juez de Paz del distrito, amigable
y eficaz eomponedor de todas las quercllas orviginadas en el
pago.

Y replicd el vaseo:

—Palabra honrada suya yo no desmentir nunea; pero pre-
cisar verlo para ereerlo... Decir no, no digo, decir si tam-
poeo. .. Un dia trabajo poea, voy ensillar yegua y camino ha-
ciendo, cerrillada arviba, cerrillada abajo, voy visitar veeino. . .

II

—Bien trabajada tierra, bien trabajadal...

—La tierra es como las mujeres: nadie dehe esperar de
ellas earifios si uno no sabe tratarlas carifiosamente, . .

Medité el vaseo, guitése el chambergo y después de haberse
escarbado furiosamente el craneo, dijo:

—Verdad es eso!... Verdad grandota también!. .. si, si.

Andando, mostrole el mozo un joven hosque de olivares;
v al observarlo, el montafiés, entre asombrado y desconcertado
exelamd ; j

—i Olivos aqui!... Tardan mucho en producir!... Viejo es-
tards cuando aceite recojas!...

Y Lindore, eon una voz solemne, solemnizada aun més por
la placidez del atardecer otofial, respondid :

—Plantar drboles es un deber humano idéntico al deber de
construir un hogar y procrear. La humanidad no tiene tér-
mino. Lo que no pedamos aprovechar nosotros, lo aprovecharan
nuestros hijos, del mismo modo que nosotros disfrutamos del
esfuerzo generoso de nuestros padres.

Guards silencio el viejo Urtiaga vy luego asintié:

—Lindo hablado.

Transeurrid el tiempo y con él el acelerado pt'oéreso de la
chacra de Lindoro. Las inclemencias que arruinaron a més
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de uno de sus vecinos, escasa mella hicieron en sus haciendas
¥ sementeras.

— i Animal suertudo! — exelaman con rabiosa envidia sus
comareanos,’— Ni los temporales ni las seeas le hacen mella!
Pero a ninguno ocurridsele considerar que esa ‘°

suerte’’

era el producto de una labor inteligente y metddica, una suerte
gue podia albergar en la casa de todos aquellos que no fuesen
devotos de la madre Desidia.

No advertian que si los frutalcs de Lindoro salian casi ile
sos después de las mis furiosas ¢mbestidas de los vendavales
en tanto los de los vecinos quedaban exhaustos, el milegro
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no debiase a injusta preferencia del destino, sino a la previ-
sion del mozo que supo resguardarlos eon espesa y sélida mu-
ralla de encaliptus. ¥ por idéntico esfuerzo previsor,-conti-
1o, sistemético, su reducido rebafio daba todos los afios mayor
porcentaje de lana y procreo, que las grandes majadas, comi-
das por la sarna y expuestas sin reparo a la injuria de las in-
temperies.

Si sus lecheras, sus hueyes y sus caballos de labor no perdian
carnes o perecian de inanicién en el rigor de las sequiag ago-
ladoras, debiase a la provision de granos y a los ensilaje
ensenianza formieca, — que le permitian contar en la escasez lo
que ofros derrochaban o desperdiciaban en la opulencia, con-
fiados en la ayuda ilimitada de la divina provideneia.

Sabiendo utilizar con acierto los desperdicios de la granja,
— que en easi todos los establecimientos limitrofes iban a parar
al basurero, — @l criaba econémicamente y en abundancia
aves y cerdos, fuerte renglén de sus entradas anuales,

Y asi ocurria que en tanto la mayoria de los pobladores
rurales del econtorno, — ineluso los rieos, — llegaban eon fre-
cuenecia a carecer de articulos de primera necesidad, eomo ser
legumbres, huevos, manteea, quesos.

Sin embargo, los linderos insistian en atribuir la prospe-
ridad del intruso a una tacafieria extrema ayundada por una
“‘suerte descomunal’’.

Habléndose de &l en una pulperia, en rueda de bebedores, al-
guien dijo con expresion del mis profundo desprecio:

— Hasta aura nadie lo vido envitar ni con una miserahle
copa'e cafial. ..

—iQué va envitar!... A mi me han contao que tuitos los
dias pesa hasta la racién de pasto de cada animal y que cuenta
los granos de maiz que le corresponde a cada gallina,

—Al propdsito de las gallinas, — comporbé otro; — me han
asigurao que los lunes las deja a pico seco, alegando que un
dia de ayuno en la semana leg hace mucha hien, ..

—A su bolsillo!. ..

—Es el veeino més egoista que hay en la seccidn. — expresd
el pulpero; — por sacar unos cuantos reales mis, vende sus
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frutos en el pueblo o en Montevideo y todo lo que precisa lo
trae de la capital. ..

—Dicen qgue anda por acollararse con la hija del vasco
Urtiaga. ..

—Otro tiento de la misma lonja!. ..

—=8i, pero el vasco al menos suele chupar unas cuantas
cuartas de vino jugando al mus los domingos. i

—Y sabe convidar a los mirones, lo mesmo gane que pierda,

—Y pita también.

IIT

Lindoro se casd, en efecto eon Martina, la hija del vaseo
Urtiaga; y eon el aporte de ese nuevo elemento de laboriosidad,
de orden y economia, la granja, duplicada en extensién terri-
torial, adquirié mayor impulso.

Se multiplicaron las plantaciones de arboles, se untilizaron
las partes serranas del dominio para formar viiiedos que pronto
pémiticmn elaborar vinos en cantidad apreciable; merced a
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la adquisieién de buen utilaje moderno, lag sementeras aumen-
faron en rendimiento y la fabricacién de conservas de frutas y
carnes, lo mismo que de productos de lecherfa, permitieron ad-
quirir nuevas tierras y extender los enltivos.

Semejante éxito, tildado de escandaloso, exasperaba cada
vez més a los numerosos devotos de Madre Desidia.

Hubo un afio en gque Lindoro coseché en tierra mediocre,
dos mil kilogramos de frigo por heetirea, obteniendo el re-
sultado fabuloso de eien pesos por hectarea.

Cuando el hecho fué conocido en el pago, la indignacitn se
hizo general,

—i Ese hombre debe tener banea eon el Diablo! — exclamé
un envidioso, uno de los muchos que se consolaban del eseaso
rendimiento de sus ecosechas, jugando al naipe y bebisndo
cafia en las trastiendas de la pulperia.

—Fijensé, — agregd otro; — qu’el viejo Bermidez. que
siembra trigo dende hace mis de treinta afios, y que naides
puede decir que sea baragin ni vicioso. ..

—Le pega un poco al trago...

—Le pega como le pegamos tuitos, de vez en cuando; pero
naldes negard rue como trabajador hay que sacarle el som-
brero.

—Eso si; ¥ a saber trabajar la tierra no le va a ensefiar
nada ese mocifo agringao que viste traje y gorra de pana y
Heva polainas de cuero en vez de botas!...

—Y en invierno usa guantes de lana, de miedo a los saba-
fiones]. ..

—Y recorre el campo en charrete, ..

—Eso es porque de puro maturrango tiene miedo’e edirse’el
ceaballo, ;

—Por eso no mis ha’e ser. .. Pero, como iba diciendo cuando
me pialavon la palabra; el viejo Bermnadez sdlo levantd cua-
renta kilos por heetéirea.

— Hstd visto que no hay justicia en la tierral... Cuanti
mis giieno es un hombre y mias agacha el lomo pa fin de ganar
el puchero pa la familia, mis aporriao se ve pu'el destino!, ..

—Sigmpre jué asina y asina ha’e ser hasta la fin del
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mundo. .. Hay gue conformarse no mas, que eon calentarse y
escupir rabia no se apaga ningin juego.

—Bso mesmo digo yo. El que més y el que menos tuifos
los paisanos estamos curtidos a rebencazos por la suerte perra
¥ es al santo botén afligirse... Patrén! triiga otra cuarta
de cafial. ..

No ignoraba Lindoro ninguna de las diatribas eon que in-
tentaban castigarlo aquellos gue por falta de aptitudes, por
desamor al trabajo o por culto a la desidia, encorralados en
el rutinarismo que ata las manos y quiebra las alas de las
fecundas iniciativas, restaban méritos a su obra reformadora,
atribuyendo sus éxitos a ciegas o injustas preferencias de la
suerte. . ,

Doliale esa general animadversion; pero como su eoncien-
cia estaba tranquila, eomo nada tenia que reprocharse en su
honrada vida de labor, encogiase de hombros, prosigniendo,
cada vez con mayor perseverancia su propésito inflexible de
constante perfeccionamiento.

En la construecién de su fortuna no habia lesionado ni el
derecho ni el interés de nadie.

Toda vez que algiin vecino iha a su easa por cualquier mo-
tivo, esforzibase en revelarles el seereto de sus éxitos; secreto
bien simple, pues solo eonsistia en la adopeién de los métodos
modernos de enltura, que euadruplicaban el rendimiento de la
tierra.

~-Bi, — solian responderle; pero para eso se precisa com-
prar maquinarias y para comprarlas es preciso tener capital.

Y él respondia:

—T¥1 capital lo hace el ahorro. Con lo gue se gasta al afio
en bebidas, ‘en tabaco y en otras cosas innecesarias y hasta
perjudiciales a la salud, aleanza para comprar el primer arado
moderno y para adquirir semilla seleceionada. Bl tiempo que
se pierde cimarroneando, jugando al trueo o dejando pasar
las horas en la holganza, empleado en arar y rastrillar bien
la tierra, en carpirla con afin en guerra a muerte con los
yuyos se acumulan vinfenes que pagarin otros utensilios,
simplificadores del trabajo ¥ multiplicadores de la cosecha. Y
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el aumento de utilidades obtenidas por ese primer arado, esos
primeros utensilios y esa ‘mayor consagracién al trabajo, per-
mitirdn adquirir nuevas maquinarias, aumentar la produeeitn
y las ganancias y al mismo tiempo el bienestar del hogar,

Una luz de convencimiento solia entrar en el dnimo de al-
gunos de aquellos desereidos retardatarios. Comparando la
confortable morada del reformador, sus establos, sus grane-
T0§, SuUs aprovisionamientos en prevision de cunalquiera even-
tualidad adversa, ¢on la miseria de sus ranchos, sentianse pi-
cados por el aguijén emulatorio.

{Era lindo aquello!

El cuidado jardin que circundaba la casa encendia ale-
egrias en el alma., ;Cuénta diferencia entre los rientes bos-
quecillos de rosales, de camelias, alternando con platabandas
iluminadas con el rojo de los claveles, el snave azul de los myo-
sotis y la albura de nardoes y de livios! jqué diferencia con
los montes de cicuta, ortiga y cepa caballo gque rodeaban”
sus ranchos y avanzaban en ansias de clavar sus ufias en los
terrones de los muros negros y earcomidos por las luvias!. ..
1Qué confraste entre los grandes bueyes que conforfablemente
instalades en sus establos, rumiaban con la plicida satisfaceion
del buen obrero equitativamente remunerado, y sus bueyes es-
cuflidos, que al rigor de la intemperie no tienen otra recom-
pensa a su esfuerzo generoso y paciente gue escasa cena de
yerbas ruines con dificultad arrancadas del eampo acosado
por la sequia!l

Empero esa reaceién duraba poco sin jamés cuajar en hecho,

—Yo ya estoy viejo para empezar, — solian decir, saeu-
diendo la cabeza.

Y Lindoro:

—Nunea es tarde para reconocer defectos y enmendar fal-
tas. Y si la muerte nos impide realizar la obra emprendida,
lo hecho, por poco que sea, siempre serfi ganancia. BEs necesa-
rio domar el egoismo y pensar que aquello que no podamos
aprovechar nosotros, lo aprovecharin nuestra descendencia,
Trabajar es la ley primera,

10 ]
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—i Trabajar! jTrabajar!l... Nosotrog trabajamos de sol a
sol y siempre andamos de la cuarta al pértigol. ..

—DEso en vez de un mérito es una falta censurable. No me-
Tecen alabanzas las energias gastadas sin provecho propio mi
ajeno... jCuantos trabajan en su campo?

—Yo y mis dos hijes. ..

—LEs bien poco.

—jPa los intereses que tengo estamos sobrando!l. .. Seiseien-
tas ovejas, veinte vacunos y unos cuantos mancarrones!. ..

—Usted posee casi doble tierra gue yo, que empleo, sin
embargo, entre hombres y mmjeres, treinta y seis personas.

—iEs elaro!.,. ;Con tantos eultivos!. ..

—Usted también podria hacerlo, aungue fuese en escala re-
dueida. .. Apostaria que usted compra lefia para su eonsumo. . .

—Dejuramente!... Si mi campito es tan disgraciao que ni
un mal monte tienel...

—Ni un sdlo drbol tenfa el mio; y hoy vendo lefia; no obs-
tante la gran cantidad que se consume en el establecimiento,
mis euecaliptus en vez de mermar aumentan su produccién
afio por afio. v

—=S1, pero voy pa viejo y los nealitos tardan mucho en
«erecer!. ..

—Todavia tiene tiempo de calentarse en los inviernos de
su.vejez con lefia sacada de los eucaliptus que plante este
afio... DI suegro, que no es por eierto de los espiritus més
‘timoratos, se ri6 de mi al verme plantar olivos, diciendo que
acaso mis nietos eomerfan mis aceitunas.

—iY dan algo, no?

~—Desde hace dos afios me proporeionan con exceso el aceite
necesario para el eonsumo; v espero que dentro de dos o tres
més rindan lo suficiente para inieiar una fibrica de conservas
de pescado. 3

—jDe pescao?... ;De andef

—De aqui cerquita: el Cebollati produce una enormidad de
peces de excelentes cualidades, ..

—Rso es, eso es] — exelamd el gaucho con tristeza; — D’esa
laya no nos quedari a los pobres ni el recurso de eomer una
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pars ejes, abrazaderas, erilletes’ hujes « Carron », 1imnas, ete., ete.
Articulos de Pinturerin: Agnarrdz, aceites, pinturas en polve,
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tararira, ni un bagre, cnando nos falta una oveja en carnes
pa carniar! -

—Al contrario. Yo eompraré a los pobres peseadores lo
que ellos pesquen; y esa fauna fluvial que hoy alimenta mas
a los lobos que a los hombres, dard ocupacion y provecho a
muchisimos indigentes.

Después de prolongado sileneio, el paisano respondié sacu-
diendo melancolicamente la cabeza :
—Ansina serd. .

. Yo no compriendo, nosotros no compren-
demos esas eosas!
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La mayor parte no comprendian en efecto, No comprendian
no: carecian de fuerza de voluntad para vencer la timidez
de sus espiritus rutinarios adormecidos por el belefio de la
desidia.

Sin embargo, la prédiea y sobre todo el ejemplo del inno-
vador fueron recolectando adeptos.

El rencor persistia; atenuado y disimulado en los conven-
cidos, que en mayor o menor escala seguian sus huellas y pal-
paban los beneficios; acendrado en los incapaces que preten-
dian responsabilizarlo de sus ruinas inevitables, con el mismo
insensato criterio de quienes inerepan a Dios porque no les ha
proporcionado los dones gue ellos no han sabide ganar com
el esfuerzo propio.

Entre los més acerbos detractores encontrabase don Pascual
Fernindez, cuyo eampo, improductivo, iba pasando, pareels
a parcela, a poder del laborioso Lindore, quien de inmediate-
los transformaba en fecundos productores de riqueza.

La altima vez que fué a verlo para concertar la venta de otra:
fraceion de campo, el viejo gaucho mostrose como nunca ale-
gre y decidor,

Una granizada sin precedentes habia destruido la casi tota-
lidad de los sembrados y como Lindoro habia més que dupli-
cado ese ano la siembra de trigo, halagaba al alma ruin del
desidioso pensar que el odiado rival debia haber sufrido gran-
des pérdidas.

—Esta vez, — dijo, sonriendo eon una mala sonrisa, a usted
también le habrin tocao los chicotazos, porque supongo que
sus trigos no se habrin librao de la granizada.

—Por cierto que no, — respondié sonriendn a su vez, Lin-
doro; — el Diablo, con quien, segiin dicen ustedes, trabajo en
sociedad, en esta ocasién se quedd dormido. ..

—j Debe haber perdido un platal ?

—4 Yo, o el Diablo? — bromié el innovador.

—(laleulo que los dos dende que trabajan a medi

—Le diré; de mi soeio no puedo decirle si habri perdide
o no, pero en enanto a mi la granizada no me ha hecho perder
ni un real.
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—Cémol... ;Tamién tiene un secreto pa librarse'e la

piedra?

—Para librarme de ella no; pero para que sug destrozos
no me cuesten plata si.

Con amarga ironia, interrogé el rezagado:

—1Y no podria hacernos conocer cse seercto?

—iCémo mnol... Todos los afios asegure sus sementeras, y
lo que el granizo destruya, el Baneo se lo abonara.

Tuvo Ferndndez un gesto de despecho y respondié enconado:

—i Esas son cosas pa los ricos!

—Es verdad, — respondid Lindoro; — para los ricos; pero
principalmente para los que aspiran a hacerse ricos.

JAVIER DE VIANA.
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