EL ZONIO MALAQUIAS

de Javier de Viana

N la estancia del Palmar, donde nes

criamos juntos, a Malaquias, el
hijo de la peona, le llamaban el zonzo
desde que era chiquito.

Teniamos mas o menos la misma
edad, estdbamos juntos casi siempre y
yo nunca pude explicarme por qué lo
llamaban “el zonzo".

Cierto que era petizo, panzudo, pati-
zambo, cargado de espaldas, la cara
como luna, la nariz chata, ojos de pulga
y el labio inferior siempre caido y hi-
medo, semejante al befo de un ternero
que concluye de mamar; verdad que
caminaba tardo, halanceindose a dere-
cha e izquierda al igual de una pata
vieja; innegable que su risa era idiota
— y reia siempre —, y que su voz era
ridiculamente gruesa, pero... a mi no
me parecia zonzo, y tenia mis motivos
para opinar de este modo.

En la estancia se amasaba todos los
sibados y era costumbre darnos una
torta a cada uno. Malaquias, que era
un voraz, devoraba la suya en pocos
minutos, y luego venia a pedirme que
le diese algo de la mia: durante un
tiempo accedi, pero una vez. cansado
de soportar aquella contribucién a la
angurria o con més apetito, quiza, me
negué a la dddiva. Entonces, el muy ca-
nalla, ce pusa a gritar como un ma-
rrano a quien le tuercen el rabo y
cuando acudieron mi padre y la madre
de éby los peones, conts. entre hipo e
hipo. con su voz de bordona floja.

—Patroncito... thip. hip, hip!...
Me quité... jhip, hip, hip!... Me
robé mi tortal...

Como la mia estaba casi intacta se
le di6 fe; mi padre me la quité y se
la pasé al idiota, propinindome a mi
un par de mojicones para ensefiarme a
“no abusar de mi condicién de hijo del
patrén”.

Y de ésas me hizo mil, de tal modo
que casi siempre él, hijo de la peona,
el zonzo Malaquias lo pasaba mejor que
el hijo del patrén.

Ya mozo, incorporado al estable-
cimiento en calidad de peén se inge-
niaba para no hacer nada, satisfaciendo
su haraganeria infinita, pero de una
manera tan habilidosa que no era posi-
ble echarsela en cara.

—El zonzo Malaquias — decia uno —
es como un perro fenémeno. nacido en
las casas, de una vieja perra de larga
cria, a quien se deja comer por listima.

Pero los demas protestaron: Mala-
quias era itil a todos, los servia a to-
dos, a trueque de escasa recompensa.
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El se levantaba primero que ninguno y
hacia fuego y calentaba agua para es-
perarlos con el mate pronto ;Y qué les
costaba? Dos o tres cigarrillos al dia. . .
Dos o tres cigarrillos a cada uno, de
suerte que el patizambo “pitaba” de-
ble de lo que pitaba el mas platudo. Y
mientras los otros, contentos, o agrade-
cidos, montaban a caballo soplindose
los dedos, en las bravas madrugadas
de invierno €l se echaba a dormir la
siesta del burro. al calor del rescoldo.

Cuando los peones regresaban del
campo, cansados, mojados, tiritando de
frio, encontraban en medio del galpén
una fogata, caliente el agua, pronto el
cimarrén y a punto el asado.

Mientras secibanse las ropas al calor
del fuego, se calentaban las tripas con
el amargo, lo “asentaban con un trago
de cana”, churrasqueaban contentos y
agradecidos al servicial Malaquias.

Es verdad que ellos pagaban la cafia,
pero una insignificancia cada uno, 'y
cada cual tenfa su trago, y Malagnias
comia el doble y las mejores presas;
mas, desde que Jos otros estaban satis-
fechos, no ecahia reproche.

Cierta vez, un indiecito, mas avisado
que sus compafieros, intentd protestar.

—TEste zonzo, dijo, es como el hijo
de la buena madrastra que tenia un
hijo v siete entenaos v cada vez que
amasaba, les hacia una torta para cada
uno de éstos, y pa su cachorro nada;
pero luego imponia que cada uno le
diese la mitad de la suva al pobrecito,
vy ¢l pobrecito salia comiéndose tres
tortas...

- Los otros, indignados, le oblizaron a

callarse, porque en realidad, Malaquias

era para ellos un vicio, v siempre se

defienden los viclos propios, justifi-

candolos, o tratando de justificarlos.
*

Grande fué mi asombro v el asom-
bro de todos el dia en que Malaquias
anuncié que se iba.

— ;Y adénde vas?

—Por ahi.
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—;Por dénde?

—Por ahi, no mds, para desentu-
mirme... pero pronto pego la guelta...

;Dénde podia ir y qué iba a hacer
aquel infeliz?

No logré disuadirlo de su empefio y
un buen dia se marché. Tenia tres ca-
ballos, tres potrillos que le habian re-
galado y que él cri6 guachos. Ensills
uno, cargado con dos maletas repletas,
puso ¢l otro de tiro, enrabd el ter--
cero... y se fué.

Pasaron meses y pasaron afios sin
que tuviéramos noticias suyas, y llega-
mos a suponerlo muerto. No se le ol
vidaba sin embargo; a menudo al
guien traia a colacién su nombre, a
propésito de alguna infelizada, y decia
invariablemente.

—jiPobre zonzo Malaquias!

Y cuando menos lo esperdbamos se
nos presenté en la estancia. No habia
cambiado nada. Volvia mas gordo y
més lustroso, pero su cara de luna, su
nariz achatada, sus ojos de pulga y su
labio mas grueso, caido y himedo,
como befo de ternero que concluye de
mamar, conservabanse idénticos.

Todos nos alegramos de verlo. Yo lo
interrogué.

—;De dénde salis, cachafaz?

—De por ahi, respondié indiferente,
y no hubo forma de averiguar ddnde
habia estado y qué es lo que habia he-
cho en aquellos cinco afios de ausencia.

A la noche, en un momento en que
se encontré solo conmigo, me dijo mis-
teriosamente: :

—Patrén, Ud. podria hacerme un
favor.

—Vamos a ver.

—Su lindero, don Garcia, tiene pa
arrendar un campito de mil cuadras. ..
y si usted le diese la fianza. ..

—;Cémo? — pregunté intrizado —.
¢Qué vaz a hacer en el campito?

—A eriar ovejas.

—Y las ovejas?

—Tengo negocio arreglado.

Yo rei, sin embargo, ante la insis-



tencia de Malaquias. Fui a ver un ve-
cino y arreglé el arriendo del potrero.
Cuando el pobre zonzo tuvo en su po-
der el documento — un simple com-
promiso extendido en papel comin,
como se estilaba entonces — ensills,
monté y salié siempre silencioso y ro-
deado de misterio.

El sabia que otro vecino mio hall-
base con el campo recargado y deseabha
vender una punta de ovejas. Fué a
verlo y ensefiando su contrato de arren-
damiento, dijole:

—Vea, don Bruno; yo he arrendado
este campito v quisiera poblarlo y como
sé que Ud. tiene recargo de ovejas...

—; Querés comprarme una punta?...
interrumpié el estanciero intrigado.

—Comprar, no sefior, no puedo: pero
si quisiera darme en sociedad. a partir
mita y mita de la lana y el aumento. . .

Después de reir un rato, don Bruno,
excelente paisano viejo, accedid, y una
semana mas tarde Malaquias aparecia
arrendando dos mil ovejas para su
campo, y como hahia en éste un rancho
y un corral, se instalé en seguida.

Sin invertir un peso. el zonzo Mala-
quias convirtiése en criador con campo
y haciendas; pero no paré ahi su ha-

zafia. Tenia ya un peén, Santiago, tra-
bajader como ninguno e infeliz como
pocos. Malaquias lo llevé un dia al ran-
cho, y mientras lo agasajaba con el
mate y la cafa, le decia:

—Mira, Santiago, vos nunca vas a
ser nada, nunca vas a salir de pobre,
trabajando de peon, trabajando pa los
otros.

—Eso es verdad, respondié triste-
mente Santiago; y el novel criador
prosiguio:

—Yo te quiero ayudar. Venite con-
migo. .. Sueldo no te ofrezco por aura,
pero en cambio te doy la mita e la mita
e lo que ganemos, y si querés podés
sembrar una chacra e maiz... a me-
dias. .. dejuramente.

El ofro acepté conmovido.

*

Santiago cuidaba la majada y com-
ponia los alambrados. carneaba, orde-
fiaba, monteaba y trabajaba la chacra,
mientras el zonzo Malaquias. el patrén,
sin otro quehacer que cocinar, comia
hasta hartarse, mateaba, chupaba cafia,
dormia como un perro viejo y poniase
cada vez mas gordo y mas lustroso.

Y todavia siguieron llaméandole “el
zonzo Malaquias”.
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