
Testimonios

Vital"

sobre la "Situación

de Javier de Viana
(Presentación y notas de Arturo· Sergio Vis,ca)

l. Todo escritor crea desde una situación vital determinada.
Esa situación vital está conformada, en lo objetivo, por los factores
que componen el contexto social, político y econ6mico; está determi
nada, en lo subjetivo, no 5610 por lo r,eacci6n del creador ante ese
contexto, sino también por las incidencias de su propia vida indi
vidual. Es indudable lo grovitaci6n que en la creación tiene el
estar vitalmente situado del escritor, aunque siempre es difícil, y
'en muchos casOs casi imposible, establecer los relaciones entre ccn
texto vital y creaci6n. Esas relaciones son demasiado sutiles. La
situación vital se proyecta siempre en la obra, pero el cómo lo
hace y el porqué dio talo cual resultado yno otro es siempre de
dificultosa explicaci6n, salvo qve' se admitan como válidas -101 que
no es legítimo- esquematizaciones simplistas. Hay casos, sin em
bargo, en que las relaciones entre la situación vital y la obra es
tan evidente que no se corre riesgo de desenfoque crítico si se
las establece en sus lineamientos generales. En algunos aspectos,
no o,frece, dificultades mayo,res determinar las relaciones entre la
situación vita,1 de Javier de Viana -y me atengo aqúí, simple
mente, a lo que la situación vital compolrta de circunstancia indi
vidual- y su labor narrativa. No es dificultoso hacerlo y, además,
es importante, porque explica cabalmente la varia modulaci6n, en
características y calidades, que esa obra hace ostensible a lo, largo
de la trayectC!'ria creadora de su autor.

2. No existe, desdichadamente, y no es una e'xcepci6n en
tre 10ls más importantes creado1resuruguayos, una biografía de
Javier de Viana que dé, en formo por 1,0 meno,s medianamente
satisfactoria, fas pormenores más significativos de' su vida, de modo
tal que valgan para la nece'saria conno,tacióndesu obra. La ficha
autobiográfica escrita por el mismo Javier de Viana, las ,páginas
de Crónicas d·e la revoJució,n de,lQuebrochol yeo,n divis,o' bla,ncu,(1)

(1) Las Crónicas de la revolución del Quebracho (Montevideo,
Claudia García y Cía., 1943) fueron reunidas en volumen por Juan
E. Pivel Devoto. Habían aparecido en forma de folletín en La Ep'Oca,
a partir del 11 de octubre de 1891. Con divisa blanca (Buenos Aires,
Imprenta Tribuna, 1904). El libro reúne los folletines publicados en
Tribuna.
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Jos dafos detectables en la prensa diaria y en las publicacionss
periódicas son, aunque todavía inarticulados, los elementos con que
hoy se cuenta poro recomponer la trayectoria vital del autor de
Campo. A ellos debe agregarse la documentaci6n, manuscrita e
iconográfica, que se custodia en el Departamentol de Investiga
ciones de lo BibJioteca Nacional. Esta do,cumentación, aunque no
excesivamente amplia, ofrece piezas de indudable interés. No in
tentaré ahora una semblanza biográfica de Javier de Viena. Sólo
interesa fijar unos pocos datos. Descendiente del primer gober
nador de M.ontevideo, Javier Joaquín de Vio na, nieto, e hijo de
hacendados y hacendado él mismo durante algún tiempo, Javier
de Viana -nacido en Canelones el 5 de agosto de 1868- gozó,
hasta 1900, de un relativo bienestar económico. Pero, ya en lo's
primeros años del 900, la situación del escritor comienza a resen
tirse. En carta dirigida a su hermana Deolinda -carta fechada en
"Los Molles", mayo 1 de 1902- le escribe: "No tengo inconve
niente en ced,ertela parte que m·e corresponde en la casa: pero
no puedo mandarte poder, p~,rque no dispongo d,e un sale peso
para pagar el escribano. Para dar de cc)mer a mi familia me veo
obli~ado a ir vend~elndoanimalestodos los días, yeso mismo <ten
dificultades". (2) Cuando finaliza la revollución de 1904, en la que
Javier de Viana participó militando en las filas de Aparicio Sa
ravia, su situación económica es ya francamente ruinosa. Se radica
entonces en Buenos Aires, proponiéndo1se vivir colaborando ·en dia
rios y revistas. Y así lo hace en efecto. Escribe en las más difun
didas revistas po,rteñas -entre otras: "Caras y Caretas", "Fray
Mocholl

, l/Mundo Argentinoll
, "Atlántidc{'- prodigándose en una

producción acelerada y sin pausa. Su situación económica es, sin
embargo, inestable, y por momentos, francamente dramática. Las
cortas de Javier de Viana al editor O. M. Bertani constituyen un
doloroso documento de 10ís vaivenes de su angustiante situación
económico. En carta dirigida a Bertoni: "Perdónem,e que insista en
molestarlo, pero me encuentro en una s:ituacián d¡sISesD'erante. En
fermo, sint~abaio e'n ningundiariOl, suprimido, mi sueldito del qo
bierno de Corrientes por razones de eco,nIQ1mías, los dos muchachos
sin empleo, sin. recibir un· centavo ., del hotel, estoy d'elbiendo tres
meses de casa ($ 525), almacén, ca,rnicero, pan,aden),. etc. " E:n
una palabra: me ahogo sin remediolf(S). Otras cartas al mismo
Bertani. revelan idéntica situación. Con alqún circunstancial alivio,
esta miseria económica lo acompañó hasta el día de su mU-8'rte,
ocurrida el 5 de <:lrctubre de 19'26, en la Paz (Canelones). Come
prueba, léase esta nota enviada a Javier de Viana, un mes antes
de sumu,erte, por el Directqdo, del Partido, Nacional: UMontevideo,
julio 6 de 1926./7 Distinguido correligion,aric:// Impresionados sus
amigos del Directorio. N·acio,nalista, Dor ~u situación ecnln6mica afli
gente, hiQ;n resuelto qué, este levante lo!: trimestres vencidos de la

(2) Material custodiado en el, .Departamento de Investigaciones
de la Biblioteca Nacional.

(3) De la carta datada: Buenos Aires7 22 de enero de 1914.

hipoteca que lo apremia, y que cada una de sus miembros con
tribuya con un pequeño óbolo a calmar en algo su presente situa
ciÓn.// Tengo el gusto pues de remlitirle con la c:c;pia del recibo
del Banco Hipoteccario por los trimestres vencidos hasta el 31 die
iulio, la suma de $ 263.51// Qu:iera Vd., recibir con ésta nuestros
cariñosois s.aludos al buen y noble corl'lelligio1nario·./ /Pdt. Se deduce
el importe del giro". Firma la nota E. lamas, primer presidente,(·!).

3. Los datos consignado's permiten escindir la vid(;l de Javier
de Viana en dos períodos: e,1 de los años iniciales, en Jos que con
juga su actividad de estanciero con la actividad literaria re'alizada
sin apremios porque no depende de ella para subsistir¡ la de los
años po'steriolres a 1904, en los que, obligado a vivir de su pro
ducción literaria, debió escribir sin pausa y con prisa. Esta dico
tomía de lo situación vital de Javier de Viana determina una di
cotomía en su obra. En el primer período, escribe sus tres obras
más ambiciosas: Campo (1896), cuento'S¡ Gaucha (1899), novela;
Gurí (1901), que junte a la novela breve que da título ,al libro
reúne varios cuentos más. Estos tres libros forman una unidad y,
en muchos aspectos, son las obras fundamentales de su, autor. En
esos tres libros, abiertamente naturalistas, Javier de Viana enfrenta
la realidad rural uruguaya en sus más variados aspecto,s y, pau
sada, morosamente la analiza en las páginas densas de su novela
y en los cuentos largois de sus otro,s· dos libro,s. En ,el segundo
período, la narrativa de Javier de Viana sufre un cambio sus
tancial. Obligado a escribir para diarios y revistas de carácter
popular, debe adaptar su producción a las exigencias de una pro
duccióninfatigablemente sostenida, a las caracfie'rísticas de las pu
blicacio'nes en que colabora y al gusto de una· masa de lectores
en formación cultural media (y aún sin formación culturalolguna).
Esas condiciones determinan, pcr un lado, la necesidad de escribir
corto; por otro, la de variarlo p'B1rspectiva de la creación (e'n lo
que, quizás, también influyó una variación de la íntima óptica para
enfrentar la materia narrativa). Encuadrado dentro de estas con
dicionantes, escribe Javier de Viana durante más de veinte, años.
y escribe con ritmo ace,l,erado. Su producción narrativa está cons
tituída, en este período, casi exclusivamente por cuentols breves,
cuyo total suma varios centenares. Se ha afirmado, quizás exa
geradamente, qu,e sobrepasan los dos mil. De estos cuentos breves,
muchos están todavía dispersos en diarios y revistas¡ otros, selec
cionados por el propio Javier de Vianao por sus editores, pas(;Iron
al libro.

4. Los textos que se publican a continucción son otros tan
tos valiosos, y sin lugar a dudas, dramáticos, testimonios de la
situaci,ón vital de Javier de Viana en esa segunda etapa de su
vida a la que me referí anteriormente. Eso,s textos sOln lossiguien
tes: un reportaje, Un rato de c.hairla con J1avierde·· Vian,a,de

(4) Idem nota.· (2).

"
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Eduardo E. Tabordo; una carta de Javier de Viona a su ,esposa,
Eulalia Darribos de de Viena (Lolita), y otra de la misma a Javier
de Viano; trece cortas de Javier de Vio na a Orsini M. Bertani
y tres de este a aquel; veintiseis cartas de Constancio C. Vigil a
Jovier de Vicma y un telegrama del mismo a la esposa del es
critor. De los cortas mencionadas, la primera está fechada el 2
de diciembre de 1909 y la última, el 8 de agosto de 1925. Este
material cubre, por consiguiente, la casi totalidad de la segunda
etapa referida, cuyos inicios se dan en 1904 y se cierra con la
muerte del autor de Gaucha, ocurrido el 5 de octubre de 1926.

Un rato de charla con Javier de Viana fue publicado, en
Nuestra América / Revista mensual de difusión cultural america,na
(Año VI, Tomo ¡X, NQ 55, Buenos Aires, agosto de 1926). El texto
publicado, sin duda por razones de espacio', no reproduce entera
mente el original, del cual se custodia, en el Departamento de
Investigaciones de la Biblioteca Nacional, una cepio fotográfica.
El texto que ahora se publica adiciona, entre paréntesis rectos, les
cortes efectuados por la redacción de Nuestra América. Entre el
original y la publicación de dicha revistase registran pequeños va
riantes de estilo, que no alteran el contenido, y que no han sido
tomadas en cuenta. En cuanto al valor documental del reportaie,
es indudable. Realizado unos siete u ocho meses antes del falle
cimiento del escritor, tiene, casi, el carácter de un testamento li
terario. Javier de Viana, en una espede- de mirada retrospectiva,
ofrece, en su conversación, datos interesantes sobre su vida y so
bre SUs hábitos de escritor. El autolr de,1 reportaje, por su part,g,
traza un vívido, y por momentos conmovedcr, cuadro de la si
tuaci6n en que vivía, en esos postreros meses de SU vida, el autor
de Campo. Está escritOr por lo demás, en una forma muy llana
pero también ágil y amena. Y se percibe, asimismo, como el auto1r,
un viejo periodista salteño, conserva los tics de nuestro meior pe
riodismode campaña de comienzos de siglo. Hay, por momento's,
una agresividad contra el medio ambiente un )tantocancloro'sa pero
de la mejor buena fe. En pocas pinceladas,' sencillas pero no ca
rentes de' colorido, logra, además, hacer vivir el ambiente luga
reño de La Paz· y dar algunols aspectos del Montevideo de la
década del veinte. Un rato de charla co-n Jcwi·e'f de Viana, con
independencia de su valor testimonial, se lee con gusto y sinesfuer-
xo. El autor sabe ser siempre ameno.

El conjunto de cartas qve- ahora se publiccm constituyen tan
solo una pequeña parte del nutrido material de esta' índole exis
tente, y que se custodia, una parte, en el Departamento de Jnves
tigacione'$ de la Biblio,teca Nacional, y -olfra, en el M,useo Histórico
Nacional. El material seleccionado en esta oportunidad tiene, para
la fijaci6n testimonial de la situación vital de Javie,r de Vio na,
una importancia que no es preciso subrayar. Para comprobarlo

solamente es preciso leer las cartas. Cabe,' sin embargo, hacer unas
rápidas obserVaciones. La carta de Javier de Viana a su esposa
yla de ella a· él •testimonian, como las dirigidas a B,ertani, las
penurias económicas por las que pasaba el escritor, pero" además,

arrojan, aunque discreta, recatadamente, luz sobre la intimidad
de un escritor de la cual poco se conoce y a la cual es difícil acceder
a través de su obra por la índo,le tan obj'stiva de la misma. En
la carta a su esposa, se revela esa ternura honda aunque conte
nida, esa afectuosidad grave, sin estride'ncias pero, segura y firme
que, según otrols testimc'nics, como, por ,ejemplo, las cartas a su
hermana Deolindo, parecieran haber constituido la más segura raíz
de su alma. Ese medO' de ser (tan crioliO', por otra parte) no es
fácilmente visible en su obra, ya que se oculta tras la ebj,etividad
narrativa del auto'r, pero la lectura de cartas cerno esta y otras
similares permite, que, cemo un transfolndo velado, sea adivinado
en muchas de sus páginas. En cuanto a la correspondencia con
B.ertani, es posible afirmar sin vacilaciones que alcanza un grado
de dramatismo que llega a lo patético. Ya ha sido citado un frag
mento. Véase otro: "En m1¡ aus,encia mi 9,ente se comió hasta el
galio, y mañ,~:ma pensaban come'r el gai'ol/. U¡¡ Estas palabras nOI
son una metófora literaria. Traducen la estricta realidad. Javie-r
de Viana vivió, durante las dos últimas décadas de su vida, una
permane-nte situación de sofocante pCibreza. Sobre estas cartas de
Javie'r de Viana no es necesario añadir nada, pero no es posible
evitar un recuerdo para ese hombre excepcionalmente generoso e
idealista que fue Orsini M. Bertani, cuyo obra editorial, tan qui
jotesca, tuvo para el Uruguay una importancia fundamental. A él
se deben las ediciones de obras de Julio Herrera y Reissig, de
Javi,er de Viana, de Rafael Barrett y tantos otros; a él se debe
esa empresa única que fue la edición de la revista La Plumia. Con
que amor se dedicó a su obra, cOln la que ayudó a tantos, a pe.·
sor de que también conoció las penurias económicas, queda e,lo,
cuente'me'nte expres,odo en estas líneas: liLe escribo co!n las ma.nos
enne,gretidas por la monotipo. Subrayo, esa palabra po,rqu-e bien
vale la pena." En lo que se refiere a las cartas dirigidas por Cons
tancio C. Vigil a Javier de Vio na, importan po,rque revelan las
condiciones en que debía trabajar e:l autor de Macachines. Un ver
dadero fo·rzado de la pluma. Escribir sin pausas, obligado; por la
necesidad económica, parece haber sido su destino. Algo· similar
ocurrió con Herecio Quiroga en sus últimos añc's. Pero sin lleqar
a la situación límite vivida por Javier de Viana. Lalabcr de Q'ui
raga, por lo demás, nCI fue muy dañada po,r la necesidad de es
cribir bajo presión económica. El mismo, lo dice en carta del 26/
8/1936 dirigida a Ezequiel Martfnez Estrada: ( ... ) vo,ldrí~ la pe'lla
expcN1er Un día eda, pe:culiairidad mBa (desordls,n) de no escribir
s;ino incitado por la lecoincmfa.Desde los 29 o 30 años soy así.
Hay quien ~11J1 hace ~or natur,ttl desc.arga, quien por vanidad; yo
escribo por m!r,tivos inferiores,- bie,n se ve,. Pero, lo curioso es que
escr'il:)iera yo por lo Que fuere, mi prosa serta s,iempre la mis;ma.
Es cU1elS.ti6n entc'nces de pala:nca inicial o de conmutadc,r interca
lado por aH!': mbterie's vitale$ de la producdón que nunca se acla-

(5) De la carta datada: Buenos Aires, agosto 15 /1914/.
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ror¿m. lID Estas afirmaciones pueden ser creídas sin retaceos. las con
firman los deliciosas estampas y narraciones breves sobre lo vida
en la se/va, escritas, por necesidades monetarias, para publica
ciones periódicas porteñas. (7) En cambie, lo producción de Javier
de Viena fue desnivelada por la necesidad de escribir o presión.
Piénsese en lo que es escribir, -según cuenta en el repolrtaje de
Taborda, cuatro cuentos en tres horas. Su fuerza creadora lo salva
en muchas oportunidades. Y de sus cuentos breves se puede hacer
un'a selección qU3 revelan de por sí a un gran escritor. Pero en
muchos casos se repite, bajo la guardia estética y sólo pueden
interesar por algún rasgo aislado. La publicación de estos testi
monios sobre su sifuación vital arrojan poderosa luz sobre aspectos
de su obra y explican sus desniveles.

ARTURO SERGIO ViSeA

(6). Ver Cartas inéditas de HoracioQuü"oga. (Montevideo, Ins
tituto Nacional. de Investigaciones Literarias, 1959). Prólogo y notas
de Arturo Sergio Visea.

(7) Fueron reunidas en volumen por la Editorial Arca en-su
edición de· Ob'i'as inéditas y desconocidas de Horacio Qui.roga, dirigida
y planeada .por .Angel Rama. Forman los volúmenes IU y VI: De
la· vida de nuestros animaLes (Montevideo, 1967, con prólogo de Mer
cedes Ramírezde Rossiello y notas de Jorge Ruffinelli) y La vida
en Misíones (Montevideo, 1969, con prólogo y notas ·de Jorge Ru
ffinelli) .

UN RATO DE CHARLA CON JAVIER DE VIANA (1)

(Reportaje de Eduardo S. Tabarda)

[En previsión de las actitudes bochornosas de los "amigos"
y "protectores" de los artistas, que aparecen después que estos
han muerto, - y, entendiendo que la confesión dolorosa de su
vida que nos hizo don Javier, es un verdadero documenta tes
tamental para el porvenir, son los motivos del porqué se pu
blican estas páginas.]

Hacíamos tertulia en una mesa del Café Atene.o Junio Aguirre,
Euclides Collazo y yo; comentábamos el resultado ele las elecciones y algu-
no de nosotros dijo: .

-A Javier de Viana lo han dejado afuera; ya no es más dipntado ...
-¿Quién ocupará su banca? ..
-Sin duda, algún analfabeto... Algún semiletrado "inteligente"! ...

j Alguno de esos de nuestras toldel'Ías políticas! ...
Nos miramos y sonreímos con amargura.
¡Nuestra política es así! . .. ¡Con ellos pl'osperan todos, todos. .. menos

los hombres de vergüenza!
-¿Vamos luañana a La Paz a hacerle una visita a Viana, -propuse-

a conversar con él? ...
-jAceptado! -dijo Collazo- mañana, después de medio día.
-Sí. Nos reuniremos en la Estación --agregó Aguirre-: el tren sale

a las 13.
¿Convenidos? ...
-Convenidos. A las 13 en la Estación.

El tren para La Paz partía de Cenil'al a las 13 y 15.
Los tres amigos habíanlOS sido puntuales.
El convoy ya estaba .listo ; tomamos asiento en uno de sus coches.
Suena el timbre de prevenciól1; la locomotora 'rasga el aire con un es-

tridente alarido, y jadeante, empieza a hacer rodar su pesada cadena de
coches.

Ante la ventanilla de nuestro compartimento se suceden, como en una
pantalla cinematográfica, los suburbios de· norte de Montevideo: Yatay y
Bella Vista, en medio del trajín hormigueante de la labor de sus ])urracas,
de sus aserradores y de sus fábricas; [y el :Miguelete atravesando "El Pa-

(1) [Parte de este reportaje fue publicado dos días antes. de la muerte
de Javier de Viana en la revista porteña Nuest'ra Amé1'ica, en un número
especial de esta publicación dedicado al Uruguay.]

11



,tomo tUl soberbio alfanje del luás puro estilo 11101'0], dan vida indus
trial [y embriagante perfume de belleza] a esas barriadas que custodian
las puertas de nuestra Capital.

El Cerro nos acompañó gran trecho de nuestro' viaje, [desde allá,] des
d~'~ ~m a8i:~nto estratégico con el nacÍlniento (le la bahía, [que, a la vista del
vlaJe~'o ofrece el encanto de un jardín de harcos, cuyos mástiles, como plan
:,a8 ~lgaI1tes, florecen gallardetes y banderolas polícromas, que son guías
lzqmerdaé< para los que abandonan la ciudad.

La máquina corre 50bl'e sus lustrosas paralelas como un monstruo en
furecido.J Cruz~mos Sayago y Colón, [en llledio de sus viñas verdes, que,
conJ:? l~na ~ral1Ja de e.speranza, se extiende a nuestros pies por obra tan
InaturglCa. de.l buen DIOnysos para paz del espíritu y alegría de los ojos.]

El paIsaje se ofrece a nuestras pupilas ebrio de luz. [Luz azul violeta
desprendida del candelahro de los cardos florecidos en nn derroche de pro
(ligio a .Ia vera del canlino.]

l]nos minutos más y el trcn se detiene en La Paz.
En este pueblito arrancado a una página de Trucha o de Pereda' el

ubérrimo departamento de Canelones le sirve de marco. '
Descendimos. [En la Estación, cuatro o cinco mozos, -unos chiquillos,

unos 1:CITOS • •• .J\rlozos, que esperan la negada de todos los trenes para mirar
CO~ OJOS as0rn.hrados, plenos de curiosidad a los viajeros ... Chiquillos que
,mIran con a~ldez y con enorme deseo, a la máquina y a los vagones que
los hacen sonar en nn fantástico viaje de aventuras hacia un más allá, que
se en.conde en el recodo del camino donde se pierde el tren a los pocos mi
nutos de abandonar la Estación... Y, perros que husmean al aire y con
Sl~S. fauces ladrando siempre a los trenes que pasan, a los hombres a los
p~Jaros y a las estrellas, COlllO si quisieran con su ladrido decirnos de la
trIsteza de sus ahnas vagabundas y gandulescas! ... ]

En el andén nos detuvimos algunos lninutos. Hablamos algunas pala
bras; nos orientamos.

La calle qne pasa frente a la estación se llama Libertad; por ella se
va al puehlo [-esto no es una paradoja.]

-Vamos por acá -dije señalando un rumho hacia el centro-; pre-
guntaremos más adelante.

Al pasar junto a un grupo de curiosos, oímos) decir a alguno:
-Ahora les ha dado por venir seguido a los poetas ...
-Han de venir, a visitar a Don J avíer, __agregó otro ...

. . Estas frases, dichas con simplicidad· inconsciente de. estos paisanos, nos
llenó de alegría ; adivinamos a través ele ellas toda la verdad de lo qu.C
ocu.rrecon nuestr~ Gorki americano: a Javier de Viana los políticos lo hall
olVIdado; ya no VIenen a vedo porque su vida está agotada y sus bolsillos
vacíos. .. [yo· no queda de él nlás que su gran espíritu de hidalgo y su
enorlne talento de hODl,bre de letras~ ._y, estos son dones que llingún polí
tico podrá entender jamás ... ] ,

-¿Oíste? .. -le elije a Aguirre.
-Sí,. contestólne sonriente, y agregó:
-Esto quiere d,ecir que la casa de Don Javier ha cambiado . han desa-

parecido los cuervos después de hartarse. . . '

(2) [Paraje de Montevideo denominado "Paso del·. Molino".]
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[Ahora la casa de don Javíer es una lVleca para] la juventud que sue
ña, la que no se ha contaminado con la peste de la ruindad que seca el co
razón a los hombres y les obscurece el cerebro, ha venido a ella trayendo
para el anciano enfermo el alívio de la frescura de sus almas, para que
éste viva y g,oce -aunque sea en sus ÚltiUlOs días- la paz que faltó siem
pre a su espíritu de hidalgo romanesco.

[Callamos. Seguimos canlÍno adelante.] Habíamos andado ya un cen
tenar de metros cuanclo encontramos a un chiquillo, a quien interrogamos:

-¿Sabrías decirnos dónde vive Javier de Viana? ..
-Sí, señor, -dijo- e indicando un rumbo con el brazo extendido,

continuó: -Don Javier vive allá... -en aquella casa,- pasando la Co
misaría-; la que tiene un portoncito de fierro ...

Una casa aún sin concluir. .. un jardincito como un juguete adorna su
frente.

Es acá... Llamammi ...
Un paisanito como de unos diez y s,eis o diez y ocho años acude.
-¿Está don Javier de Viana? -inquirimos.
El muchacho nos mira fijo, [con desconfianza, con esa prevención ca

racterística de la gente de campo contra los "magnates" de la ciudad] y,
sin contestarnos, da media vuelta, camina hasta ,el término de un corredor
y dice:

-¡ Patrona! "ayi' buscan al patrón.
Un minuto de espera ... Un siglo de ansiedad ...
Iba señora [joven aun,] ele cabellera rubia, ojos glaucos y mirar se

reno- sale a nuestro encuentro y alllablemente nos dice:
-Javier no está. Hace un nlOUlel1to que salió; fué a la barhería; 

al1á lo van a encontrar.
-J\([uchas gracias. Buenas tardes.
-Buenas tardes -contestó.

Recorrimos el pueblo.
La harbería está en una esquina de la plaza; -e11 ella nos dijeron que

lo encontral'Íamos en la hospedería de la estación. Fuimos hasta ella.
Un ventero, al parecer hermano de Sancho, nos hace pasar.
En un rincón del despacho, sentado ante una mesa, fuma y lee el dia

rio un hombre de rostro flaco y anguloso; -de color cetrino, ojos chicos
de mirar profundamente triste-, un enorme cansancio pesa en sus párpa
dos; boca chica, gesto doloroso, labios. finos, el bigote recortado a la alne
ricana disimula algo la amargura del gesto ;. está sin sombrero; -cabello
corto y abundante-; neva un saco hlanco de brín y un pañuelo de seda
del mismo color anudado al cuello. -Lo obse¡'vamos:profundamenteabs
traído, no advierte nuestra llegada; se nos antoja la figura imllortal del
héroe de Cervantes ... ! Es él. Es Javier de Viana . .. Nos <acercamos ...
Saludamos. .. Dechnos quienes somos ...
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* Así en el texto publicado y en el origínal. En realidad, es de 1896.
** Gaucha (Montevideo, A. Bareiro. y Ramos, 18919). Gm'í (Montevideo,

A. Barreiro y Ramos, 1901),
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-Sin embal'go en sus cnclntos se siente, se palpita, se vive a Gorki y
a Chejov ...

-Cuando se mira y se siente con la verdad, la verdad de la vida es
la misma ·en todas partes, aunque muchas veces, aparentemente, parecen
distintos los motivos que la originan. .. Las distancias, los climas, las lati
tudes, no ejercen variante en la tragedia del ahna humana; lo mismo pue
de decirse de la alegría de vivir ...

_¿ Qué opinión tiene, Don Javíer, del momento actual de la literatura
de nuestro país ...

--Que es muy malo: no tenemos más valor real y verdadero que el
autor de La Raza, Montiel Ballesteros; es el único escritor que se destaca
y que nlarea una época.

-Es un orgullo esta opinión suya~ para nosotros los salteños!
-¿Montiel es salteño? ..
-De nacimiento, no. De vida y de afectos, sí. .. Montiel es nacido en

el "Queguay", Departamento de Paysandú. .. Fue a Salto siendo muy ni
ño,-- allí se crió y tuvo sus prilll·eros amigos. El Salto es su pueblo adopti
vo y los salteños sns hermanos de verdad. [Lo mismo podríamos decir de
los exquisitos poetas Pedro del Rivero, Wr

alter Schuchs, Alberto N. Semhlat
que pasan como salteños siendo argentinos. Nuestro gran poeta niño Pablo
Aguirrezabal, también era argentino, hahía nacido en Concordia, hermosa
ciudad ?e Entre Ríos. Los que en verdad son salteños y pasan como argen
tinos 80;n Horacio Quiroga y Enrique Alllorim. .. Pero creo que el Salto
no tiene interés en reivindicarlos. El Salto es demasiado rico en hijos de
talento.] -¡El Salto! ... Yo tengo una gran deuda con aquella noble ciu
dad -dijo, y a sus ojos acudieron lágrimas que fueron conlO puños que
estrujaran nuestrocorazón.- Cuando me nloría -prosiguió diciendo, des
pués de un esfuerzo de entereza- en la miseria y abandonado, vino hasta
mi lecho de desgracia, desde aquella lejana ciudad, un álbum y U...D alivio
de unos cuantos cientos de pesos que los salteños enviaban. .. -olvidando
rencores de partidismo, fueron todos hermanos!

---Es que Ud. es Javier de Viana ...
-Ese álhum salteño es la más grande riqueza que he logrado dUl'ante

toda mi vida, -mi agradecimiento no lo podré expresar llunca; lo llevo en
lo más íntimo de mi ser y no tengo palabras para expre$arlo ...

- ¿Su primer libro, Don Javier? ...
-Ca,mpo . .. Lo publiqué en 1905.*
- ¿Tiene preferencia por algunas de sus obras?
-5, por Ga.ncha. y por Gllrí,.**
-¿Qué método emplea para urdir sus cuentos'? ..
.-La detenida observación del asunto, -de lo que voy a describir cn

ellos. . .Mi vista es. un lente fotográfico muy diafragmado; hago un ínvE.'n
tado visual muy minucioso y a veces 110 me conformo con el resultado ob
tenido. .. -en Gaucha tengo cuatro descripciones sobre un mismo baña
do ... - .10 obse.rvé en difere1ntes horas, en días distintos y con distintos es-
tados de alma. . . .

minI y sonríe eanHosmnente, horrándose por breves instantes
l" ilumin.a su mirada eiHtsi apagada un resplandor de sa-

-¿y Regules? ..
-Regules es de los bIICIIOS' es'n lId d d. " -" SI cero; lay mue la ver a en to o

lo suyo.
---¿ Cuál es a sn juieio el cantor más grande de Ilu~stra alma gaucha

d rnás hondo, el luás intenso? . . . ) ,

. -D.011· José Alonso '." TreBes. "El vieJ'o Pancho". '. [E ,. ] N, S UIl.lCO. • • o
tIene rrvaL ..

-¿Los luaestros que más influeqcia ejercieron en su espíritu~ Don
Javier? ..

-~Zola. Ma.upa.ssant,. TUl'!,?111eneff y Sachar Massoch ...

El nos
:-u mue<.:a
lisfaeeión.

-Don Javier --dig:,..o iniciando Jaconversaóón -hemos venido expre
~~anlent:c a charlar eon Ud.--; querÍ<:Ullos conocerlo, tratarlo, saber cómo era
de f~erca el que tanto nos ha hecho sentir con las páginas maravillosas de
sus cuentos. , .

. ·f--·¡.~I.uchas E~.racias! -dijo pau8adam,ente-. Más, me dan una gran
~·atl~· aeclon .. , i stoy a sus órdenes... Tomen asiento.,.

···-Desca:n:ws~ pon Javier, que Ud. nos cuente algo de su vida, de sus
obl'a8~ de sus suenos, .. !

_-o ¿De 1ni vida, . ,i? -Esta ya está cansada; ya ha dado vuelta al codo'
yvu eue~ta ahajo .. :. l\lis sueños al.In van a los tientos. ,. ¿Mis obras .. ~ ?
rengo dlCZ y ocho nnpl'esas; algu.nas hasta con doce ediciones otras con

con dnco, con cuatro, con tres... las menos, con dos ... 'En prensa
teugo dos: _un volm:nen de cuentos --Tardes de. fogón* uno de teatro en el
qlW i:~n: f>ial d:~ volcao**; lvlarimacho, Al truco y Los Chingolos. En pre
paraC:¡O':l tengo tres --·entre ellas, una novela ele costumbres coloniales a la
que 1'-~Y .a titula:: I!Jucllú***. Las otras dos apuntes, impresiones y recuerdos
de :U!l vH~a de JudIo errante ...

,,--¿Dónde nació?
·--En Canelones. .. el día 5 de Agosto de 1868. Ya cumplí 57 años ...
¿Cuál fue su primer cuento, .. ?

"La, Trenza."*. Lo publiqué en La Prensa cuando apenas tenía 17 años.
¿Tuvo algún motivo especial paTa escribirlo?
-:-Sí, -ind!gnado por el eriollismo falso que se abría campo bajo el

empuJe de escrItores que en esa época desconocían en absoluto lo que era
nuestra campiña y nuestros paisanos.

~¿ y eran ellos? ..

>1< Ta1'des del fogón (Montevideo, Claudio García, 1925).
>1< '" En el departamento. de Investigaciones de la Biblioteca Nacional ~e

conserva, una copia mecanográfica de esta obra. El volumen con las cuat;o
no se edItó

*** Así en el texto.publicado ~en el originaL En realidad, es Mbucú.
Es.~n~ de los tant?Sllbros que fIguran en nóminas de "obras en p?'epa
ra~wn y no. aparecl~ron, ~or ejemplo: Montón de humo, novela; Del tiempo
le:Ja~o (Rec~erdos e 1.mpreswnes); Puro pueblo (Escenas de la ob?'a de aldea).

Inclmdo en Campo. (Montevideo, A; Barreiroy Ramos, 1896).



-¿,El ('uento que le ha costado mayor esfuerzo mental? "
-··Puesta de sor:;:':: . .. Tardé casi (matro mes'es para darle forma y ter-

mina.r1o~ es deeir, para no darle ninguna forma... Es una nalTació~ sin
unidad, pero en la que la misma falta de hilacÍón constituye su belleza! ...

--¿Qué lllotivos cree Ud. que deben huscar los autores para que sus
obras sean hUl11anas~ sentidas y reales? ..

-El regionalismo. Todos Jos grandes maestros han sido regionalistas.
Han estudiado los caracteres del lugar y con ellos han dado la forma uni~

v;:rsaI: Cervantes con El Quijote y J\íIistral con Mireya son dos maestros
maravillosamente grande8~ dolorosos y humanos. " El libro de Montiel~ La
Raza, es de un gran valor porque está hecho sobre hase regional ...

---¿Qué opinión tiene Ud. Don Javier, de Rodó? ..
--o .. Era grande como ·estilista. Como pensador., todo lo que dijo ya

era conocido ... '''Reformarse es vivir" está en un versículo de la Bihlia.
Rodó fue un Tnaravilloso glosador. de Renán y un formidable comental"ista
de Guyau. Rodó tampoco fue, como se ha dicho, un desamparado; O"ozó
de sus prestigios ante el puehlo, recibió en muchas ocasiones la protec~ión
oficial y gozaba, por parte de su familia, de una situación financiera desa~
hogada ...

-y de Forencio Sánchez ¿cuál es su opinión? ...
¡Ah! . .. Ese era otra cosa. .. Florencia le dió a Anlérica lo que toda

vía nadie le había dado: teatro. Florencio, para nosotros los americanos
es único. Adolecía de un defecto; era poco culto; pero, a pesar de este de~
fecto, fue un gran observador y poseyó una formidahle intuición; su nom
hre y sus obras· ya recorren el mundo.

- ¿Quiénes cree que sean los verdaderos precursores de nuestra lite
ratura?

-Nuestro patriarca es Zorrilla de San Martín. Acevedo DÍaz con Ismael
es el. verdadero precursor de regionalismo. Carlos Reyles es nlUY grande
MontIel Ballesteros es el ejecutor, el realizador más acabado. Como cuen.
tistas fueron grandes promesas, que se malograron después por dedicarse
a profesiones .más lucrativas: Manuel Bernárdez, Dominao Arena y Juan
Garibaldi IIegui. o

-¿Y Roxlo? ..
-Roxlo vale mucho, pero se comete con él una g'ran injusticia' no se

le co·nsidera en lo que vale. '
- ¿Ud. cree en la protección oficial a los al·tistas? ..
-No la conozco. Lo único que he visto hasta la fecha es a un "junta

güesos" cn nombre del Estado. .. '
- ¿Intervino Ud. en algún concurso?
No, ,Ilunca.No creo en ellos ... ¿Recuerda Ud. aquel famoso, concurso

que organizó en Buenos Aires Pablo Podestá, aUá por el año 1905? ..
--Sí, recuerdo. Elprime'l' premio se 10 llevó Otto Miguel Cioni con

Presente GriegO', .el ,segundo Enrique García Velloso con Fuego fatuo y el
tercero Ar~uro,~lmenezPas:or con Ganador y placé. El tema era obligado,
A. FI~renclo Sa.nchez le toco en suerte ¡¡[aneda: Falsa, lo que no tuvo má$
premIO que la representación obligada ...

***

16

Incluido en Macachines (Montevideo, O. M. Bertani, 1910).

-Sin embargo 1UOlwda Fulsa. es la única que aún vive; nadie se acuer
da ya de las otras. Bueno, los concursos siempre dan el mismo resultado ...

-Del jurado no se podía dudar. .. lo formaban personalidades como
Panl Grou6sac~ Ham,os lVlejías, Calixto Oyuda y otros.

-En todos los concursos se otorgan los premios por adelantado, aun
que después se llenen eiertas fórmulas de imparcialidad ...

-¿Qué nos dice Don Javier, de la edición en hehreo* que ha hecho de
algunos de sus cuentos la colonia israelista de Buenos Aires? ..

-Han hecho una edición de cincuenta nlÍl ejemplares; en casa tengo
algunos. .. Pero les aseguro que no pienso leerla;. .. no estoy en edad de
aprender el idish ... También tengo algunos volúlllenescriollos escritos
directamente en francés.

- ¿y de sus críticos, qué nos dice? ..
-Tengo· juicios elogiosos de Clarín, de Pereda, de la Pardo Bazán y

hasta. .. -asómbrense Uds.- hasta de Don Antonio de Valhuena. El crío
tico brasilero Don José Berísimo, creo yo, es el que mejor ha interpretado
10 que he querido decir en mis cuentos.

- ¿Ud. es ·el prhller uruguayo uliembro de la Academia Brasilera? ... '"
-Sí. Ese honor me han dispensado; también lo soy de la Real Es-

pañola ...
--¿Entonces no es Ud. tan "maistro" como le ladró un (;l"onista desde

las columnas de un diario de Montevicleo? ..
Una sonrisa franca [y hondadosa] anima el rostro de Don J avÍer y sin

odio y sin rencor hacia quién creyó herirlo, dice:
-El sabía por qué lo dijo ...
-¿Dónde hizo Ud. sus primeras al'mas periodísticas?
-En El Día" de Montevideo.
-De sus editores, Don Javier ¿ qué nos cuenta?
-Claudio García y Orsini Bcrtani son los únicos que me han pagado.

García me da ciento cincuenta pes.Qs por derecho a cadallúl ejemplares ...
Barreiro no me .dió ni Ull centésimo por una edición de Gurí y dos de
Gaucha,.** .

- ¿Su últiula edición de éxito?· ...
-La Biblia Gaucha. Se agot() sin que la prensa se ocupara de ella ...
-¿Cuándo se radicó Ud. en Buenos Ahes? ...
-Después que pe'l"dí todo lo que tenía, en la revolución de 1904,: mi

estancia, mi tranquilidad~ mi saluel ...

* Gauchos, cuentos escogidos... t7'adtLCidos al idish por J. Axentzoff.
(Buenos Aires,· J. Axentzoff, 1925).

* Ingresó en el año 1920, como miembro correspondiente, ocupand,o la
vacante del poeta argentino Rafael Obligado, fallecido en ese año. La comu
nicación de la Academia BrasUera de Letras, datada en Río de Janeiro, 12
de marzo de 1920, destaca que Javier de. Viana es el único uruguayo que,
hasta esa fecha, había obtenido esa distinción. Estaba incluido en la nómina
de candidatos desde el año 1910.

** La segunda edición de Gaucha, de A. Barreiro y .Ramos, es de 1901,
año de la primera edición, de la misma editorial, de Gurí. La afirmación que
hace Viana aquí es. errónea. Aunque tardíamente, la firma pagó al. autor.
Se custodian en el Departamento de Investigaciones liquidaciones, fechadas
en 1911, donde. consta que por derechos. de autor de la primera edición de
Gurí se liquidaron $- 98.66 Y por la primera de Gaucha, $ 134;48...



AHsi tuve- que aprender a no saber ·escrihir para poder ganal'me la vi
da. " Trahajé en Tribuna, La. Nación y El Diario,; fundé con Roscoff, UI"
tima llora, Crónica. y La. Idea Naciorw.l . .. Escrihí cuentos para 1ltu.ndo Ar
gentin() }' otras revistas. Constando Vigil es un gran amigo mío... Empe
zó pagándonle cinco pesos por cuento, y después, cuando la empresa se im
puso, nle daba cien. Cuando estaba necesitado de dinero yo no hacía más
{fue llevarlt::: títulos de cuentos, que aún no había -escrito pero que después
los enviaba: y Vigil ordenaba su pago.

Sucedió que una vez tuve un gran apuro: precisaba cuatl'ocientos pesos
para evitar' que al otro día el Oficial de Justicia me lanzara los muehles a
la calle de la casa en que vivía; le dehía a Vigil cuatrO' títulos, es decir, cua
trocientos pesos. " Tenía que resolver el prohlema en el día... j Qué ha
cer! . .. A la una de la tard.e me senté a escribir y a las cuatro tenia escri"
tos ya los cuatro eue!I!tos que le dehía. .. Se los llevé. Le dí cuatro títulos
más y Vigil me dió la orden por otros cuatrocientos pesos que fueron mis
sahradores.

-¡Cuatro cuentos en tres horas! ...
-¡La ne-cesidad obliga él cosas peores!".
-Su nombre es muy conocido en la Argentina, ¿verdad?
-Sí. Allá tengo muchos alnigos; mis obras allá son tan populares co-

mo aeá. A propósito de mi nomhre, les voy a contar 1ma anécdota que me
pasó la prinlera vez que fuí a Córdoba: fuí a hospedarme a un hotel y el
hotelero DIe exigió el nOlllbre para el libro de registro. Se lo dí. El hote
lero, mirándome seriamente después de haber leído lo que yo había escri.
to en ell'egistro, me dice: "Señor, acá en Córdoba la policía es muy seve
ra, así que le ruego no gaste bromas"- "Pues señor -exclamé,- no tengo
otro nOlnbre". Quiso la casualidad que en ese momento apareciera en el
patio del hotel ·el senador Dr. Joffre, del cual era amigo. Al saludarnos nos
abrazanlOs. " El hotelero, después de haher presenciado esta escena del
abrazo, algo confundido, lIalUó aparte al Dr. 10ffre y le pl'eguntó quién era
yo; si ·en verdad era 1avíer de Viana. Cuando 10ffre le dijo que sí, "que
yo era yo", fue tallgrande la confusión de aquel huen hombre que no en
eontró palahras para disculparse, ..

~¿De la guerra, Don 1avier, tiene alguna anécdota interesante? ...
--.;...Quizá la·. más interesante de' n1Í vida .. '., La cuento en mi libro Con

divisa blanca: Cuando las fuerzas del general Muñiz me hicieron prisione.
ro, hacía apenas (plince elías que medio hahía mejorado de una pulmonía.

Muñiz hahía recomendado "que me ayudaran a sanar".,. Iba en un
carro, .Ya mehahían "carcheado"; no me quedaha nada, ni el poncho ...
Vino a mi lado Juan lVraría Sosa, que mal'chaha en el convoy ... Yo iba
tranquilo· pero apenas memovia; tenía fiebre. .. Julio María me reco
lniel1da:"Ché, 1avier, no te nos vayas a escapar; este mulato es muy so
herhio... y I>odemos tener algún disgusto grande, no tengas cuidado nlÍen"
tras vayas con n.0sotros"... De repente se •levanta un,a punta del toldo del
carro y un individuo todo vestido de colorado, desde las botas al somhrero,
me mira mefistofélicamentc; le pregunto a 1ulio María quién era ese dia
hlo colorado y éste me responde:- "Ese,es... j j ¡Ciriaco Sosa!!! .. ,
Sosa!!! .•.. (;3)

(3) [Personaje de vergonzosa y criminal historia en nuestras. luchas
civiles.]
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Llegamos al campamento del entonces coronel. Bouqtlet,q,?,íeli; en
compañía de los coroneles Scahino, Caba~~l'o ~ Agmar, ~e atendle::on. El
coronel Bouque!, noble militar, me salvo la VIda. ~e luzo condnc,Ir a su
carpa, me: dió su capa y pude: descansal: con tranqtuhdad .. '. I?os dlas des
pués una cmnisión de damas de la CIudad ele l\ielo, presHlida por una
hija del mismo Muñiz, ohtuvo mi indulto.

- ¿Quiere contarnos algo de su juventud?.. .
-Cuando niño, pasé mis siete primeros años en la estanCIa dePonce

de León en Palermo, 'departamento de Florida; de ahí me trajeron a Mon
tevideo. 'C1U'sé mis prinleros estudios en el Colegio "Elbio Fernández", ~e
los "Amigos de la Educación P~pular", ingresando despu~~ a la yniversl
dad como estudiante libre. El ano 1886, cuando la revoluclOn del Quebra
cha" [sin tener todavía diez y ocho años, de edad,] tomé parte ~n -ella sir"
viendo con Batlle a las órdenes de Domlnguez, .. Despues de esta, prose
guí mis -estudios, graduándome hachiller, obteniendo este títl;llo: con altas
clasificaciones que me dim'oll la medalla de oro y el ser eXlmldo de los
derechos de título. . . "

En el eXalnen de literatura me lucí muy poco... obtuve la nota de re"
guIar por mayoría con un voto de malo" .. ,

-¿ ... ? .. j.,,!!! ... ¡Sí, sí; no podía ser de otro modo! ...
-No hahré estado hien. O no se me comprendió. .. Pero, ese fue el

resultado.
-Los hechos en la Historia se repiten.
A Zola lo clasificaron de "nulo", - A Maupassant de que, "no sahía

redactar" . .. - A Tolstoi y a Cantú los .bocharon ...
-Es el defecto de los exámenes de que nos habla Barrett.
-Estudiaba...
-Medicina, ~nle faltan dos años para ser médico... Tuve siempre

una gran predilec,ción por las ciencias naturales. , ,; Siento además una
inmensa pasión por la Arquitectura. En Buenos Aires tuve un ju~cio por
un artículo que publiqué en Caras y Caretas respecto a un palaCIO de la
Avenida Callao, en ·el cual triunfé.

- ¿Cuál es el mejor edificio arquitectónico de. Montevideo?
-El Cabildo. Se hahla mucho del palacio de· Taranco, pero éste es un

adefesio... Los planos los. hizo o los firmó ·e1 arquite~~o Carlos .Garnier,
el mismo que hizo la Opera doParía, pero .la constnlCclOn es hornble, con
esa entrada de cementerio que tiene.

-'Buenos Aires y Montevideo tienenhuenos Arquitectos? ..G . • •
-Sí, los tienen. Pero éstos no podrán nunca arquItectar y eJc.ctItar un~

obra de acuerdo con su preparación t.écnica porque están oblIgados, SI

quieren trabajar, a contempar la ignorancia y el mal gusto de nuestros
adinerados ...

-¿De actualidad política podría decirnos algo?, ..
-No. Nada. No pude actuar por mi enfermedad ...
-¿Su diputación termina el 15 de Febrero? ..
----Sí. En Fehrero qt1edo en la calle. . . .
-Pero las dietas de su hanca, habrán sido un alivio para su precarIa

situación. . . . . . . ·1 Di'
--No llle sirvieron de nada.... Después de mi proclamación, e.·.. .

rectorío me ohligó a pagar al "Tesoro del Partido", Una deuda de. Roxlo de
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"cuatr<) mil peRos~:... Ahora, a fin de nlCS tcngo que entregar cuarenta
pcsospor intereses ...

---¿Es decir, entonces, Don Javier, que le vendieron la banca? ..
- ... yo figuraba .como suplente de Roxlo en la lista triunfante de

Canelones. .. pero, Roxlo había salido electo también por San J osé y en
tonces optó por este últinlO Departamento, para que yo entrara por Ca
nelones .. ,

-,-y pagara la deuda, ..
-Eso lo supe nIáa tarde; pero así fue ... [Este hecho le costó a Roxlo

un gran disgusto en la "Departamelltal" de San José]
....,...Habrá creído Roxlo que con el prólogo de su libro La, Bibia Gaucha,

saldaba esta deuda? ..
--No. El prólogo es antel'ior ...
Don Javíer nos mira, son1'Íe plácidamente y nos dice:
- rEstoy ~uy "bichoc~"; ya no sirvo ni para el ban·a del agua! ...
- ¿ La casIta en que VIve, es suya?
-~uando la hice construir, esas fueron nlÍs intenciones. " - pero no

h~ podIdo pagarla. " - Es del Banco, de los ladrilleros, albañiles, ear~
plnteros, de todos. .. menos, mía! ...

-¿Ud. tenía un puesto en el diario El País? , ..
-Sí, lo tenía, - pero me fueron desalojando de a poco, hasta que

opté por renunciar.

:-Cua~do' !Id.. escribía en él, ese diario era muy leído .. , Conozco
geu:e del lnter~or. del país que, sin profesar el mismo credo político que
defIen~e ese dlano, eran subscriptores solamente por leer sus cuentos y
narraClOnes ...

-.-~~ría, 8~nduda, por' eso que me obligaron a hacer lo que hice ...
-SI, preCIsamente por eso .. , [Hoy las redacciones de nuestros diarios

son el refugio de cuanta maldad anda suelta por ahí. .. Más que redaccio
nes, parecen asilos de pobres diablos ... ]

,-La prensa se ha convertido hoy en escalera de circo; a ella sólo se
encarama~ los "monos sabios" de la literatura y las culebras políticas ...

-¿TIene alguna· solución para el pprvenir?
',. -:Viviré de mi pluIlla. Cuando ésta! no pueda ya producir, daré con
ferenCIas en las' ciudades y pueblos del interior... Mi cerebro está bien
todavía, y., habiendo necesidad, - dice un refrán. - se alcanza al cielo con
las IllanoS... Una de las ciudades que prinlero voy a visitar va a ser el
Salto; allá tengo muchos y muy buenos hennallos .. ,

Pensando lo que el Salto hizo por mí Ille siento salteño sobre todas
las ,cosas.'

--Será· TId. uno •de lluestroshernlanos predilectos.
-Una vez,. hace muchos años., recibí de allá el argumento para un

c~ent~;no pude sabernullca quien me lo Inandó; la letra de la carta se
lelll bIen, pero la de'. la .. firma no la pude descifrar .. ,

- ¿y lo. escribió? . ,
-Sí. Está en uno de mis libros ... No sé en cuál. No me acuerdo ni

/ COIUO ,lo titulé.. ..'Tengo.· luás de quinientos cuentO$, de muchos de los

--;0---
* La ... .Biblia 'Gaucha .(Montev.ideo C.laudio García,· 192.5 ).' Con un ,juicio

c'títicd de !aobra {le Viana, por Carl¿s Roxlo. J
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cuales no me acuerdo ni el título .. , El asunto era [muy interesante:] l.Ul

paisano que tenía hien ganada la fama de guapo de que gozaha [es el per
sonaje central.] Tenía su rancho, su china y dos "gurises"; era trabajador
y muy cariñoso con su china y sus "gurises". Cuando la guerra de "la Cru
zada", sin pensal' ni un monlento en nada, abandona todo: su rancho y
sus cariños, y se va a servir con Flores. El tienlpo pasaba. El no volvía. La
china no tenía noticias suyas. El hambre se guareció en su rancho y ,dióle
malos cOIisejos. Y ella, pensando en SUB "gurises'" los creyóhucnos y se
fue a vivir con otro hombre. Se acabó la guerra. Nuestro gaucho vuelve al
pago y se entera de todo 10 que pasó... Medita, y [en] sus cavila
ciones [una fuerza extraña, que no se la ,explica,] hace que se decida a ir
en busca de lo que la g'uerra le había hecho perder .. , Se prepara, bien
montado y con un caballo de tiro llega al rancho del otro. .. El rival se
pone en guardia creyendo en una venganza.

Nuestro hombre, sin apearse del caballo que monta, entabla el siguien-
te diálogo:

- ¿Está fulana?
-Sí, está.
- ¿Llamála, querés? , ..
Aparece la china; al verlo, sorprendida, asustada, exclalna:
-¡Oh! ¿sos vos?., [¡Te creí 111uerto! ... ]
-Sí, [soy yoJ - dice el paisano tranquilamente - Te vengo a

huscar, . . ) ;-::qir~i
-Traé a los gurises ymontá a caballo ... - ordena - y le señala el

que había llevaclo, de tiro.
La china ohedece; el rival contenlpla la escena en silenCio y [sin conl

prender, pero] en guardia. Después que la china ha lnontado a SU8 hijos,
monta ella; el paisano lc dice:

-¿oEstás pronta?
-¡Sí! [responde esta con voz sorda, casi sin aliento.]
Entonces nuestro hombre se desprende el cinto lleno de onzas y se lo

tira al otro, diciéndole:
- Tomá, por el trabajo que has tenido para cuidarme a la china y a

los gurises... ¡Adiosito ! , , . y, dirigiéndose a su china-- ¡Vamos!... 
dice - y se aleja tranquilalnente ...

El que nle escribió diee que este es un asunto que en verdad. pasó, . ,

La noche nos sorprendió presos del embnljo de la palabra cálida y
sincera de este espíritu de excepción, que tan hondo ha hecho sentir la
infinita belleza y el profundo dolor que anima· a nuestra calnpiña con sus
centauros gauchos y con sus pájaros poetas; sus arroyos músicos Y 80118

lnontes umbriosos, cima generosa y romántica. de m,.lCstra raza.
De la casa vinieron en su busca.
-El paisanito, - su peoncito - vino Iuanda.do por la ·'patrona" para

llevarse de nuestro lado a Don Javier.
-Güenas noches!. .. - dijo saludando, y dirigiéndose a "su patrón"

continuó: -Dice la patrona, haber siva a "dir" a cenar? .. que ya son
nlás de las ocho! .. ,
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ocho! ! , " ¡Como ha pasado el tiempo!,.. -Exclamamos to
dos -- ¡Cinco horas de charla!. ,.

--Si mis .anligos, henlOs charlado un huen rato... l\'1añana continu a·
remos, si Uds, quieren ... A la tarde los espero en el "Café Cervantes" .. ,
No vayan a faltar. '. Quiero ohsequiarlos con uno de mis libros, con "La
Biblia Gaucha" .. , Será un recuerdo de este huen nlOmento que me han
hecho pasar!. " Y, a Ud. - dijo dirigiéndose a nIí - le daré, si es que
puedo escribirlas, unas líneas, para que las haga llegar, hasta su noble y
generosa ciudad... Ahora, - extendiéndonos su mano - hasta ma-
- fnana•...

-¡Hasta mañana! ... dijimos llenos de enlOciónal apretar en la nues
tra la mano con que sellaba nuestra amistad. .. Fue un; ihasta mañana!
que significaba para nosotros un i hasta siempre! ...

Con la vista fija lo vimos alejarse rumbo a su casa ... Su silueta fina
y alta parecía cortar la negrura de la noche, que ya hahíase extendido co·
mo un enorme paño negro...

A nuestros labios acudió una frase que fue pronunciada con profundd
religiosidad, - no como una conmiseración para el luchador que se acerca
al fin de la jornada de su vida derrotado y triste - si nó, como un anate
ma a la vida· que siempre es mala con aquenoE que son buenos:. .. ¡Pobre
Don Javier! ...

A las 21 tomamos el tren de regreso para Montevideo.
Un silencio hondo y doloroso nos embargaba.
La figura escueta y encorbadade Don Javier, se agitaba en nuestra

mente". Los tres amigos pensábamos lo mismo; teniamos el mismo sen
timiento: la miseria espantosa que mataha de hambre y de amargura a
nuestro viejo hidalgo! ...

Hasta nosotros llegaba de los campos, por los que atl'avesaha el tren
en su carrera, ese perfume que la noche desprende. de la naturaleza 
perfume. penetrante .ele los árboles, de tierra removida, de verduras y de
frutas en sazón que. aspiráhamos con fruición como un sedante maravilloso
para nuestro espíritu. \

--:-Han sido como un sueño, dijo Aguhire rompiendo el silencio 
las cinco horas que hemos pasado a su lado!. .. Maravilla con su bon-
dad! . .. ¡Que vasta y sólida cultura posee; - su palabl'a es preciosa! .

-Lo que indigna" -dije - es el estado a que lo han llevado! .
Ahora, solo -le falta que' se .nUlera, sin que nadie le tienda una mano! .

-No faltará. quien explote sus despojos ... iya vendrá el "junta giie
so" a hacer su. negocio!. "

__¡La vida! ... ¡Oh! la vida! ¡Qué .hermosa el'es; - pero, cuánto
veneneno .hay· heher en tllbelIeza! .

El .tren ·corría .furiosamente; ." . estábamos· ya en "Sayago"!. Dentl'o
de pocos .minutos.el .com,boy. entraría a Central. ..

Por las ventanillas de la derecha s·e ve ya la gran mole obscura del
"Cerro", que en el enorme ojo lunlinosode su faro, vigila como un mito
lógico Polifemo, al rebaño de casas.de la ciudad ....

¡ ¡Central!! . - grita el guarda abriendo las portezuelas.
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Los tres amiaos nos despedimos, elnpeñando uuestra palabra con
b d "El e t" funa cita de honor: - Mañana, al atar ecer, en . ervan es ....

Hasta Illañana!, ..
-Hasta mañana! . . . . . .
y entrando por calles distintas, nos perdemos en l~ CIudad, en medIO

de sus ruidos, dc sus luces, de sus miserias y de sus OdIOS! ... ]

En el "Café Cervantes" Don Javier nos escribió al otro dfa., presa de
<rran emoción que hizo acudir las lágrimas a sus ojos, esta pagIna que es
~n pergamino de gloria para la ciudad de Salto:

"Múltiples motivos eonjúganse para acendrar mi cariño por la bellí-

sima capital norteña. . .' . 1 . d
Fundada por mi bisabuelo, ocúrremc con frecuencIa la !)ctu an?la. e

considerarm.e ligado a ella por vínculos de parentesco; ?eSpl~rta mI SIm

patía admirativa su fecundidad productora de preclaros IngenIOS; y se ,e,s
. . alma agradecida recordando el gesto noble de es.a poblaclOn
tremece mI . f d .. t entí

lteña que olvidando partidarismos y uni'ican o sentlll.~lerr 08, - 8 -

sao > to de 'hombres fuertes y de ·da1llas gentiles, _o acudIeron para depo-IllIcn s . 1 . .
sitar un alivio sobre mi lecho de dolor y (e mIserIa.

Javier de V ronn

Montevideo, Diciembre de 1925.

Se dice en estos momentos que algunos políticos se prop~~en .ge8~i?
nar en las Cámaras de Representantes Y de Senadore~una. penSIOIl. VItaliCIa
pm'a que nuestro genial escritor pase sus últimos anos SIn ~ecesIdades'd

Nuestro gran Javícr de Viana se encuentra en la actuahdad. postra o
a- víctÍ1lla de una vieja dolencia. La miseria reina en su hogar. [Na-

en canl , . d t' d 1anIbre a ten-die ha ido hasta él, en estos 111011lentos e angus· la y el. , .
derle una mano generosa ... ] " . h h l. _

El no tiene esperanzas en la ultl111a promesa que le han ~c o ,os po
líticos. Será ésta una promesa más en su vid~, que :;'0 le SO~.ucIO~al'a na(~a~

Sólo vendrá hasta él cualldo no lo neceSIte, ·el Junta guesos qtl? pIO
clamará a los cuatro vie'~t08 todo lo que hoy ya sahem.os de~emorIa:

Que era Javier de Viana lluestr~ ,más gra~de ,escrItor cnollo, ~ue su
vida fue una gran tl'agedia y que mUrIa en la mISerIa, abandonado de todos
porque tllvo mucho talento.

[Montevideo, Setiembre 25 de 1925J Eduardo S. T(.tborda.

[A consecuencia de. su vieja dolencia falleció don Javi:r el día 2. de

t b , de 1926 El "J'untagu"esos" apodel'óse de sus despOJOs y rendIrle
~I:~e:;aje de "c~pilla ardiente" con "guardia de honor" y otro~ detalles .. ;

A la inhul1laeión de sus restos concurrieron muy pocos amIgos, pero SI,

muchos de los otros. .•. . . .·1·' 1 .
Hubieron discursos, es decir: la jauría famélica, aprov~c10 a oport~-

nidad, arengó a sus parciales, haciendo, del féretro, una trIbuna de conu-
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Tuya LaUta

té. .. y hasta ella sólo negaron analfabetos y handidos... Fue un espc(' ..
táculo tristísimo. No hubo un solo hombre que alzara su protesta ante
tanto impúdico. No hubo nadie, ni nada, ni siquiera un puño crispado que
se levantara en alto. .. ¡Qué vergueuza! ...

Eduardo S. Taborda]

11

DE LA CORRESPONDENCIA INTIMA

JVlontevideo~ diciembre 2/909.
lVIi Lalita adorada:
Hoy tuve el contento de recibir tu carta por lo que veo que están bien

de salu·cl. En cambio, mi quedda, insistes en condenar mi demora aquí
dudando de las causas que la lllOtivan y los propósitos que Ule guían. Me
hablas al miS1110 tiempo de tu situación, del exceso de trabajo qne pesa
sobre tí. Bien 10 sé, mi Lalita querida, y hace bastante tiempo que sufro
viéndote reducida a tal extremo al que fuiste conducida por tu cariño ha
cia mí. Y hace bastante tiempo que mi preocupación constante era conse
guir modificar esa situación, poder ofrecerte siquiera la tranquilidad con.
la seguridad de las necesidades de la vida.

Ahora bien, mi viejita aclorada: la lucha sostenida durante seis años
es más que suficiente para delnostrarme que fuiste conducida por su cari
ño .hacia nIÍ. Y hace bastante tiClupo que mi preocupación constante era
conseg;uir m.odificar esa situación, poder ofrecerte siquiera la tranquilidad
con. la seguridad de las necesidades de la vida.

Ahora bien, mi viejita adorada: la lucha sostenida durante seis año~

es más que suficiente para denlostl'arme que en el periodismo nunca po
dría· tener otra cosa que la vida precaria, angustiosa e incierta que hemos
llevado hasta ahora. Por otra pal·te, la tirantez de relaciones argentino
orientales,· que cada día se acentúa, empezaba a hacerme difícil mi labor.
Te diré ahora lo que antes no quise decirte por ahorrarte un disgusto: mi
viaje a esta respondió a una comunicación con Rosskopf para que abando
nara la dirección del diario, puesto en·el cual no podía ya mantenerme,
debido. a las causas antes. citadas. Ultirrw. Rora debía emprender, por nece
sidad· imperiosa, -una campaña contra la Rep. Oriental y naturahnentc
eso no era posible figurando yo como director. Convenimos en que yo que
daría aquí UTI.aseUlana o dos, y luego veríamos como arreglar las cosas.

Una. vez aquí tuve la previsión de buscar algo. En eso he estado y en
esqest.oyhabiendQ ohtenido bastante éxito, aun cuando no haya aun nada
definitivo., dependiendo todo cle lo que elija y nle convenga más.

(1) Escrita en papelm.embretado de .Grand HóteL Cent'tal et de La Paix
/ Antigua Confitería O?'ientalI25 de Mayo, 239 al 247/ Montevideo. Escrita
en uno de los. breves viajes que Javier de. Viana, radicado en Buenos Aires,
realizaba a Montevideo.

24

No puedo darte por carta mayores detallcs de respecto, pero sí pucdü
asegurarte, mi viejita querida, que !10 quedarás descontenta. .

En lo de las cartas, no me explIco lo que pasa. Yo te esc1'1bo todos los
días;· tú me dices 10 mismo, y lo creo pero he ]'ecihido una cada d.os o
tres días.

Una vez nlás te ruego, mi viejita querida, que no te aOijas, que yo te
adoro siempre y por tí y nuestros hijos es que deulOro, a pesar ele los
gr andes deseos que tengo de hallarme entre U ds~ .

El sábado quedarán definitivamente arreglados nns asuutos o, el do-
mingo, sin falta, me embarco.

Muchos besos a los muchachos y un gran heso y un gran abrazo para
tí de tu viejito que te idolatra.

Javier

Buenos Aires, noviembre 9 ele 1911.
Mi querido viejito.. . ~ ~
Hoy recibí con alegría tu carta, ayer no me dIsguste, porque Pala~n

vino temprano a almorzar y lne mostró la carta de Augusto en la que decla
habías llegado bien. . . .

Me alegro mucho hayas visto al Sr. AbeUá y el l\hnlstro, y tengas
huellas esperanzas, (pcro, pues siempre ha de haber un per~») ya enlpeza
1nos con que la cuestión BertallÍ es cugorrosa, así durarán las COS~8 y 108

días pasarán en fin :nada digo, ni siquiera me ~luejaré,:pues no ...quIero T;
pitas lo de una vez, que yo tengo muy mal genIO y no tIenen mas relned¡o
que aguantarme. ,

Espero nlañana el giro pnra el alquiler por ese lado estare más trall-
quila.

Estamos todos bien, te abrazan los Illuclmchos y yo te mando un gran
beso y te pido no me olvides.

111

CORRESPONDENCIA CON O·RSINI M. BERTANI

Buenos Aires, marzo 29/1910.
Sr. O. M. Bertani.
Montevideo.
Muy señor mío: Conforme eon el modelo que me remitió, le envío

doce. C1.1entos, -qtl:e ealculo la tercera parte del tomo---:-, ,para no perde~r
tiempo, pues mientras va cOluponiéndose eso, yo correglre y le mandare,

(1) Se refiere a Macachines (Montevideo, ~. M. ~ertani, 1910) .En ese
mismo año apareció una segunda edic.ión. Es el.prImer llbl:O de ct~entos b::eves
de Javier de Viana. y el que mantlene un mvel de calIdad lnas pareJo. en
todos los. cuentos.
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135 dos remesas restantes. Desearía que el caratulado fuese
en la forma que le adjunto. La eorreección de pruebas de galera pueden
luwerIu ahí. pero es indispensable que yo vea las de páginas~ que DIe com
prometo a devolverle eorrectas al día siguiente de recibidas. Me interesa,
_ ..y il Ud. igualmente-~ que se apresure la impresión, ¿podría decirme
para cuándo recibiré las primeras p:ruebas? ..

Lo saluda con el mayor aprecio, su SS.
Javier de V iana

BU.enos Aires, abril 3 de 1910.
Sr. O. M. Bertani.
.Montevideo.
M.uy señor mío:
Hace cuatro o cinco días remití a Ud. una letra y, en sobre certificado,

la primera remesa de origÍIlales para la obra convenida. Como hasta ahora
Ud. no me ha acusado recibo, y con el temor de que se hayan extraviaclo~

le envío el presente aviso.
A la espera de su grata contestación lo saluda atentalllente,

Javier de Viana
SIc. RígIos, 713.

Buenos Aires, abril 17/910.
Sr. O. M. Bertani.
.Montevideo.
IVIuy señor mío:
Recihí hoy su tarjeta, acusando recibo de los originales de mi obra,

sobre cuya suerte estaha algo alarmado en vista' del prolongado silencio de
Ud. Le· ruego t.rate ele apresurar la Í1npresión~ pues en ello hay convenien
cia para Ud. y para mi. Espero me remita, eonlO le solicité anteriormente,
las. pruebas de pliego. Por ellas podré calcular con exactitud lo que lleva
rá el tomo (2).

De Ud. muy aUe.
Javier de Viana

Buenos Aires, junio'26/1912.
Amigo Bertani:
Ruego a Ud. quiera entregar al portador en mi cuenta un ejenlplar de

cada uno de mis lihros editados por Ud(~~).

Agradeciclolo saluda affte.
Javier de Viana

(2) Se refiere siempre a Macachines. El tomo, 260 págs. incluye 47
cuentos breves.

(3) El ya citado Macachines, Leña seca (Montevideo, O. M. Bertani, 1911)
y Yuyos (Montevideo, O.M. Bertani, 1~12).
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Montevideo, 2 de noviembre de 1912.
Sr. Javier de Viana.
Buenos Aires:
Mi gran amigo:
No me aflige el día a que Ud. se refiere: lne siento más vivo que nun

ca. Le escribo con las mallOS enllegrecidas por la rnonatipo. Subrayo esa
palabra porque bien vale la pena. Estoy al fin instalado con todo lo. nece
sario para abrir nueva hrccha. He adquirido nu.evas fu.erzas, con nueva8
sonrisas en el corazón y con tantas ideas nuevas en la cabeza que bailan
su danza infernal! He pasado por mOlllentos terrihle8~ pero al fin he ven
cido para seguir mi obra.

Gaucha(i1) va a los teclados enseguida. Si tiene :materiales de Cardos un
mándelos que recibirá galeras y más galeras de prueba.

Aquellos señores de la revista a la cual le hablé,. están todavía en tren
de juntar capitales. Uno de ellos es el Dr. Bastos, presidente de la Alta Corte,
quien no se cansa de repetirnos "estén tranquilos, la revista se hará". Por
mi parte, reconozco su entusiasmo, peTO 11le apel'cilio que también este
señor, monostante [sic] su gran invcstidura, sufre de la enfermedad del
país. ¡Ese maldito mañana!... En fin') algo surgirá.

En caso de que Ud. piense venir en estos días, hágamelo saber porque.,
como tengo idea de ir a esa, temo que nos desencolltremos. Saludos y un
fuerte abrazo de su amigo.

O. ll1. Bertani

Montevideo·, 21 de jImiO de 1913.
Sr. Javier de Viana.
Buenos Aires.
Mi caro amigo:
Gracias infinitas por sus palabras; a un psicólogo como Ud. no pueden

eseaparle ciertos detalles. A estas horas ya debía yo· estar más tranquilo,
pero la adversidad no ha qtlel'ido complacerme y solo me <rueda esperar
un poco más.

Espero saltar el Río enseguida que mi mujer esté mejor. Creo que será
antes de· fin de nles.

(4) Esta reedición de Gaucha (Montevideo, O. 1V!. Bertani, 1913) es.Ia
tercera. Las dos primeras, de 1899 y 19;01, fueron realIzadas por A. BarreIro
y Ramos. Esta reedición incluye los dos capítulos finales. que, aunque esta
ban escritos el autor suprimió al editar su novela por pnmera vez. Incluye,
también, el' prólogo de la segunda edición donde el autor da explicaciones
sobre tal supresión y posterior inclusión,

(5) En la Biblioteca Nacional no existe ejemplar alguno de Cardos en
edición de O. M. Bertani y no conozco a nadie qp.e tenga uno. Presumo que
la edición no existe, a pesar de q¡ue ese título figura en la nómina de obras
de Javier de Viana editadas por O. M. Bertani que aparece en su edición de
Gaucha. Sospecho que el Cardos citado en esta corresponde~cia se con,:irtíó
en Yuyos que estas cartas no mencionan pero que fue efectIvamente edltado
por Bert~ni en 1912. El autor retomó el título en el libro editado por Claudia
García en 1919. Ver nota (4) de las cartas de Vigil.



Ja:vier de Viuna

sic. Bustamante, 1202.

]uvier de ViCt1lCl

PID. En. caso afirmativo necesito tener en mi poder su respuesta el jueves
a más tardar.

Buenos Aires, julio 13/914..
Sr. O. M. Bertani.
Montevideo.
Caro amigo: , . . ,., . '" . ,
Tendría gran conveniencia en estar a1n el proxlmo sallado. Entrt, otr~8

cosas deseo proponerle la edíc~ón de un libro de poco costo y .qu~: CO~~~
dero de éxito pecuniario inmed~~tto.r Se' trata de u~ tom? (le cnentos ~.atIlo
tieos" destinado a las escuelas (S) • 1: o creo que n118 aml¡;fade~ con vanos de
las "~entes de arriba'\ me permitirán obtener un apoyo financiero del
Estado. .

Bueno. Aquí viene la "glieba'" como ~~j~ Luis Albert? Yo· estoy a~que.
rosanlente pobre. ¿Podría Ud., -sin sa.?rIfIC~O-, prO?OrClOl1ar~l~a 111l?lle

gada ahí algún dinero?.. En caso abrmatIvo, ¿C~l~nto el mlIlI!l~unl."",
Le exijo, mi querido Bertani, que su contestaclOn sea cat~gorlCa, S?

bre seguro", porque le juro que al embarcarme y~ no .l?odre nev~r ma~
que diez nacionales y 111e encontrar~a ahí en u~a sItuaclOn desgracIada SI

Ud. no pudiera cumplir lo que hnb~ese prOlne~Hlo. . . . ..
Excusado decirle que no hay nInguna eXIgenCIa en 10 expuesto. SI

puede, bien, sinó ... t"icmpre sel'á el nlÍsmo muy afectísimo y nmy recono-

cido amigo de Ud.

sueldito del gobierno de Corrientes por razones de eco:nOlnía8~ 10:'5 dos 11lU

chachos sin empleo, sin recibir un centavo del hotel, e::;t0Y. deJ)lcndo tres
meses de casa ($ 525), almacén, carnicero, panadero, etc. En una pala1>1'a:
me ahogo sin remedio. Coutéstemc, dÍgalllc que puedo esperar y tal vez en
contremos alguna solución soportable para los dos, sin que Ud. tenga que
hacer una imnediata entrega de dinero·, que yo sé que si no lo hace es por
que sus negocios están igualmente entorpeci~os.

Le repito que tengo esperanzas de que Ud. pueda salvarme del an~us
tioso trance en que me encuentro, sin sacrificio de su parte. Todo esta en
que hablemos y nos entendamos. Espero ansiosanl.ente su :'c.spuesta, pero
inmediata, porque ·en esta semana tiene que prodUCIrse la cr1618.

A la espera lo abraza [affnlO.] su amigo [.,.]

Sus libros están eoncluídos\Gí. No he podido conseguir las carátulas.
He dado plazo a R adaelli hasta mañana, domingo.

HábJenlC de todo lo que tenga que comunicarme. En cualquier caso
--no preeisa Ud. que se lo diga- disponga del amigo.

A la espera de mi carta lo ahraza su affmo. a:Illigo.
O. NI. Berta.ni

Javier de Viana

Montc'video, 2 de setienlbre de 1913.
Sr. Javier de Viana.
Buenos Aires.
Excelente amigo:
Al fin he concluido los lihros(7) .No sé si las carátulas serán de su

agrado; no he podido conseguir mejor. Mis cosas ·estuvieron a punto de
arreglarse~ pero como nunca faltan los cueI'nos del diablo, las esperanzas
no se realizaron. Y la lucha sigui6 más dura~ más imposible, si cabe la
palabra. Tuvc que vérmela con usureros, pillos y ladrones. Estoy aún sobre
mis piernas, pero camino· sin segmridad. El ánimo se conserva aún fuerte
y las esperanzas no dejan de hailul" su danza infernal en mi cerebro. Eso
me hace olvidar llluchas cosas ulalas y suaviza las heridas.

Espero verlo prollto.Un ahruzo r{lCrte de su anligo.
O. M. Bertani

Buenos Aires, agosto 20/913.
Sr. O. IH. Bertani.
l\:Iontevideo.
l\H querido aurigo:
Por intennedio del portador le envío un afectuoso saludo y la expre

sión de lU1S deseos de saher de Uds., que tan avaro se muestra de Sllo

noticias.
Por mi parte no puedo enviárselas lllUY gratas; mal~ mala salud y al

par de ella~ todo, alimentando un humor de perro flaco y pulguiento, en
perpetuas ansias de lllOrder y sin fuerzas para calmarse haciéndolo.

Hace tiempo deseo hacer una escapada para pasar siquiera un domin
go con Ud.; pero COlnopara nosotros casi siempre '~querer" es "no poder",
el deseo queda en su anodino carácter de tal. Paciencia.

Un abrazo cariñoso de un invariable anlÍgo.

Buenos Aires, enero· 22/914.
Caró Bertani:
Perdónemc. que insista en molestarlo, pero me encuentro en una situa

ción desesperante. Enfermo, sin trabajo en ningún diario, suprimido mi

Bueno Ah'es, julio 21/14.
Caro Bertani: ..
A perro flaco todas 80n pulgas. El consentin1Íeu!o del aUXIlIo eX~l'e-

sado en su telegrama, me ofreció la oportunidad de onllea;" -yendo a111-,
la peligrosa situación económica, -vísperas de naufraglO-~ en que me

(6)
(7)

Se trata de los libros citados en la carta anterior. Ver notas (4)y (5).
Los mencionados en notas (4) y (5), (8) Uno de los muchos libros proyectados y no escritos.
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eneuentro. Pero de pronto mi salud se agrava, obligándonle a guardar cama,
por absoluta imposibilidad de nlOVCl'me. Espero poder embarcarme para
eS3 el sábado. Si no lo hago será porque habré utilizado el boleto que
tengo tonlada para Chacarita.

Lo abraza cariñosamente.
Javier de Viana

Montevideo, agosto 5/1914.
Caro Bertani:
Le escribo, -pudiendo verlo a cada momento-, pOl:que no me siento

con fuerzas para decirle verhalnlCnte lo que tengo que decirle. Las dos
cartas que le adjunto le deInostrarán la situación en que me encuentro. En
un naufragio. Mañana no tendré con qu.e dar de comer a mi mujer y a mis
hijos. Darles de cantel", así en prosa vil, sin metáfora. En tales circunstan
cias me he acordado de uno que siempl'e fue buen amigo mío y que sa
biéndolo un corazón noble y generoso, lo supongo capaz de tenderme una
ruano en -el trance angustioso en que me encuentro. Esta persona es Do
mingo Arena. ¿Quiere Ud. verlo, enterarlo de mi situación y solicitarle un
puesto, el lnás hunlilde el más insignificante que 6ea, lo necesario ,para
comprar -el pan y la carne para el sustento de mi fanlilia? ...

Yo estoy, mi querido Bcrtani, "a hout de forces". Si esa nlano amiga
que solicito no se me tiende, liquido con Inedia onza de plomocri el cere
bro. Será cobardía, pero yo no tengo valor para luchar por más tiempo
contra la adversidad.

Espero de U d.~ la contestación inmediata.
Suyo affmo.

Javier de Vialla

¡Viva Francia! ...
Buenos Aires, agosto 15 [1914] (9)

Carísimo Bertani:
Al reintegrarme a la prisión me apresuro a mandar afectuoso saludo

al amigo por tantos conceptos qu-erido y estimado.
Inmediatamente de desembarcar! fuí donde Vigil, ,quién me demostró~

con lágrinlas en los ojos~ la absoluta imposihilidad de prestarme ninguna
ayuda por el monlento. En La Nación no hay nada que esperar, y en los
otros diario8~ jdeuI. Hoy me cortan el gas y el 20 la luz eléctrica y para
fin. de mes nle desalojan. En mi ausencia mi gente se comió hasta el gallo,
y lllañana pensaban comer el gato.

Ante tal ataque simultáneo ordené la inmediata concentración de mis
fuerzas.EIupecé por beberme una botella del exquisito vino con que Ud.
me obsequió y ahora -estoy estudiando mi plan de campaña, dispuesto a
batirme con' los enemigos que nle embisten por los cuatro vientos.

(9) Este año se infiere de las primeras líneas del texto: "Al reinte
grarme a la prisi6n . . . 'fA Se refiere a su regreso a Buenos Aires. De las cartas
anteriores se deduce que había realizado un corto viaje a Montevideo.

30

Al fin y al cabo~ Javier de Viana no ha de ser lllenos quijote ni nH.~~

nos soberbio que el César germánico. He recogido todos los ulthuatums de
mis acreedores y los he arrojado al canasto desdeñosamentc dando con ello
por declarado el estado de guerra... ¿Qué le parece el gesto? .. Espa
ña ... -elijo, Lasso de la Vega, y yo somos así. En mi Flandes se ha pnesto
el sol, pero me encuentro apercibido para pelear a la luz de la luna como
un gato que soy. Y concluyo, porque estoy tan afónico q11e no se me oy{~

ni lo que escribo. Espero con ansiedad sus noticias. l\tli afectuoso saludo a
su esposa; un gran beso a la adorable Perlita, y un abrazo para Ud. de su
invariable amigo.

Javier de Viana
N/B Cariñoso saludo al amigo Laeso.
Otra: Dirección (hasta el 31 del actual) Bustamante, 1202.

Buenos Aires, setiembre 22/914.
Caro Bertani:

¿Cuándo decidirá sacudir los piojos de la pereza y contestarme? Con
fiese que como mocito poco CUlllplido, difícilmente habrá quien le gane.
y conste que esto no lo digo por adularlo. Palabra que me da rahia vol·
verle aescrihir y que no lo haría sinó fuese por que se trata de una tenta
tiva de ganar unos cobres. Al grano. Propuse a Vigil lo que conveninlOs
con mis obras. Acepta' en la forma que le ilustra 'el papel adjunto. Pide
que Ud. indique el preeio para la venta, teniendo en cuenta el ;~5 % para
correspondencia y envío, dado que "Mundo"(lO) no espero vender en la ca~

pital, sino sirviendo los pedidos del interior. Los avisos nos los cobrará.n
COll un 35 % de' rebaja sobre tarifa, importe que abonarelllos sobre ejem.•
pIares vendido·s; y nada, si no se vende nada. Quiere Macachines y Yuyos
GazwhcJ, no, considerándola "escahl'osa" para los lectores de "Mundo". ¿Le
interesa la operación? ... Conteste antes de que termine la guerra europea.

lVIi saludo a su compañera, tm beso a Perlita y lo abraza su affnlO.

J(wier- de V iana

Otra vez: TucU111án 2248 - Bepto. 2.
Le mando el recorte de un articulito quc escribí' contra sus amigos

tedescos.

Buenos Aires, diciembre 6/14.
Caro BertanÍ:
Estoy enfermo, muy enfernlo, y en una pobreza negra, miseria casi.

Le ruego mande cuanto antes los libros a fin de ver, si puedo realizar unos
pesos, pues, créanle que no le exagero al decirle que muchos días me en
cuentro en serios apuros para conseg'uir el miserahle plato unico que se
EÍrve en mi _mesa. Es una situación tan atroz, llliquerido amigo~ que siento

(lO) MundoA?'gentino, que dirigía Constancia C. Vigil.
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mis tÍ ltimas fuerzas morales. E!:lpero pues no demore la remisión
Jos lihros que es nü última esperanza.

Con ufedos a su señora y un beso a Perlita, 10 abraza su anligo affnlo.

Javier de Viana

1\I[anda1' el cajón:
Sr. Constancia C. Vigil, il111lldo Argentino, Chacabueo 677.

Buenos Aires, agosto /916.
Caro Bertani:
Hace días le escrihí una carta a Reyes, rogándole tratara de verlo al

Dr. Viera, o por lo nlCllOs al coronel Borges, recordándole su prOlnesa, pues
mi situación se hace cada vez más angustiosa. En efecto: lvIundo, Argentino,
en un nuevo espaSIUO de economías, me redujo las colaboraciones a do~

cuentos por UlCS fS 80 m/n.) . Con eso pagaré el alquiler y lne qllec1an, para
tOd03 los gastos, los 60 nacionales de El Siglo. No hay más, no se consig'uc
nada ni en diarios ni en revistas, a ningún precio. Ud. sabe, caro anligo,
que yo solo sé ganar un peeo con la pluma y faltándome mercado para mi
producción se lIle presenta nna situación horrible, pues Ud. no ignora que
aquí es inútil esperar ayuda de nadie, ni obtener créditos. Reyes no me ha
eontestado y en vista de su silencio me decido a escribirle a mi vicjo y
buen amigo, rogándole interponga sus buenos oficios y sus amistades con
Arena y otros oficialistas de influencia para ver si es posible salval'me de
este amargo trance, ohteniéndome algo ahí, segLÍn me 10 prollletieronrepea



tidas veees. Podrían objetar que el presente político obliga a excluir a los
blancos. Pero a Ud. y a ellos, les consta que desde nluchos ai'ios yo me he
desligado de los partidos y estoy finuemente resuelto a no tomar la más
mínima intervención en la política. Espero que trate de verlo a Reyes y
trate, de acuerdo con él en buscar el medio de eehanne un salvavidas.Pe
ro ha de ser pronto, por que estoy con el agua. al cuello, por que me estoy
ahogando. Rogándole encarecidamente me conteste a la brevedad posihle,
y con mis sineeros afectos a. todos los suyos, lo abraza un invariable amigo.

Javier de Viana
s/c. Tueumán, 2248.

IV

CARTAS DE CONSTANCIO C. VIGR

Bllenos Aires, 26 de diciembre, ·1910.
Querido Indio:
Pasó el lunes, el martes, el miél'coles ; pasó la semana entera; hoyes

lunes también, y su cuento no ha llegado ¿Debo esperarlo? ..
El ler. número de MundQArgentinoapareceráel sábado 7de Enero;

3"·.....

pero aunque faltan 11 días, un primer número reclama mucha anticipación
en la entrega de oúginales.

Su amigo, que todavía seguirá esperando la realización de sn prOlnesa.

Constancio c. vigil
s/e. Chacabueo, 685.

P./S. ¿Quiere anunciar en El Na,ciona[ este nuevo periódico selllanal, cle
gran formato, de estilo, lnoderno, variado, ameno, etc., que aparecerá los
sábados, se venderá a 10 cts. en todo el país y es editado por Empresa
Haynes, [( de imprenta)] casa editora antigua y acreditada?

Querido Indio:
El próximo tiraje de "Mundo" es de cien mil ejemplares.
Quiero que venga Ud. el nliéreoles de 5 [(1/2) J á 6 pm. a beber con

nosotros una copa de champaña y que 110S acompa,ñe luego en la comida
con que esa noche celebl'aremos este acontecimiento del periodismo suda-
mericano. 1

No falte, que sería grande mi disgusto. ' 1

Un ahl'azo.

Constancia C. Vigil
Septbre. 16/912.

Pl'eciosa ,está su carta, amigo Viana!
Ese apóstrofe a las almas-mulas hará agachar muchas cabezas!
Un abrazo y una vez más, gracias! con toda mi alma.

Constancia C. Vigil
¡Viva la patria!

18 de julio/914.

Querido Indio:
"La vergiienzct de la. familia," (1) ha encantado a la gente. He oído a

varias personas esta opinión: "Es lo 111ejor que he leído de Javier de Via
na!" No recuerdo que un cuento suyo haya provocado mayores alabanzas.
y esto quiere decir nlueho; quiere decir que el Indio, además de la gui
tarra, sabe tocar lnagistralmente el piano. ~'La vergi¿enza de la familia" no
es un cuento de gauchos. Es de ciudad, de una delicadeza· exquisita y lleno
ele honda ternura [(y de filosofía)]. "La gloria" es mejor todavía! ...

Será hueno que vean que. usted 110 resbala en el asfalto de la calle'
Florida ni se encandila ante las vitrinas de Harrods. Esto hará que aqtli
laten el alma del pobre inclio .. ,

Constancia C. Vigil
Nov., 2/916.

(1) Publicado en: Mtmdo Argentino. Buenos Aires, Año VI, NI( 304
Noviembre 1, 1916. En el mismo número, se anunci<:t 1<:t public<:tción de L~
gloria de la familia} que <:tpareció en el siguiente,
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ConstancioC. Vigil

Indio: 1
el bote §'([llcho" y Así f'S el g(l~tcho -corno e pongo yo-

't"', t,,!tle,' J' son nUlbO'ütrll,les. Tal cual lo que neC~slt,'O. En la sOlnbra no nle r~-
I o~os ·1 Qué lindos cueros, ann-

"~lt.. ."\7" usted '? Pero esío:i' tres son prccl ~ ,
Su .Lh (, ,1 ".

gaso!
[fu amigo que lo quiere.

l\-f.arzo. 19[191BJ i21.

Setie:l'llbre 19/919.
Oucri<lo Indio:
Lindazo! Bien "leo por la gordura que su canlp~ sigue tapado (~e tré-

l}..... I ~!rl· <> 1).Jáeemes. '1 Hav tanto ganao que anda cayendose ele flaco ..
! '-' .L11 ," "'... r nIl por

No "ahe cllanto 111e (rusta que venga escnto a maquIna, po , .1
1 ' t,:, ." fo' por pI cor:'edor v luego por 10 principal: el autor y e
05 lpogra li" " .' ' , ,;

púhlico. '. Al'" tJJ.,e deda que suelo extrañarlo y es verdad. , veces,ct~an( o lne, Slel1<
a matear (salÍ(o) [( de)] bajo el ombú diez veces centenarIO, eeho de me:

" ,1 IlUlio el Indio o-rande que no dijo el secreto de las almas de todolj
nos n ~,tl • al' "ce clue lIle
los otros indios, y respiro muy hondo, con una trIsteza que p , e
hace nltlCh(} daño ...

d l · t A la orden, mi coronel!En lo sucesivo lllálldeme to' o (ll'ectaIUen e.
Constaneio C. Vigil

d b ~ 40 la agencia por cada cuento yPor supuesto que pue e co rar .¡? ,en .
si es pOt~O protéstelo en el acto y veré al comisario y al Juez de paz.

Setieulbre 26[1919] (a}

Querido Indio: . .." d 1
Dentro de algunas semanas aparecera Btll~ken, - La revista e os

.....os"- vieJ'a idea que, realizaré por fin. Entran en el program~..: comS~
IlIIl L ' ' U t d entos para Dlnos? 1número selecto~ una serie de cuentos suyos. ¿ .,~', e cu . .
lUC"'..... Hay muchos hermosos cuentos de Don J~lan y el tIgre, del, avestruz:

I t . ("te' que Ud ' sahe y puede narrar achnirablenlente para deleite de lor;
c,'.cb·, . ()' 'za's U,d se. decida por escoger púmm'o una serie de aventuras
pI eS."tll .. . '(R d l' relataba
entre Don Juan el zorro y su tío el tigre. , ecuer (} os qne nos :;
el inolvidable. amigo Lasolor) .

. El afio enue fue escrita esta carta se infiere por el de 1.a pu-
bliCa~~n?: los ~rab~osQc~ad~: ~r~,ml~~ji :rb~~e elg~cl~~Wy (t~~a~~1~~;
B"uenos A,ue.s,' Añ°AI! N Añ.~. I,'N0 5. ,18 abril 1918) Son tr,es breves apun-(Atlantida. Buenos lres, o, . ," . ' . ( 5)
tes incluidos posteriormente en .La. BtbLta Gaucha. Ver nota 1. t

, (3) ,BiHiken apareció ennov./1919. De. ahí eL año fijado para esta cal' a
y las dos siguientes.
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Si acepta mi pedido que es urgente~ pues estamos cerrando el ler. NI!
(tiene varios días de plazo) lllándeme lo que escriba a Talleres Gráficos
Atlántida, Patricios~ 249.

El pago se 10 hará Verdecana, vendedor de Billiken. Calle Andes Cam
bio Sportivo [($ 30.00 c/u.) J. y díganle ¿por qué no dió ninguna leyenda
más para Atlántida.? ($30.00 m/n. cada una).

[Sin firma]

Octuhre 13 [1919].
Querido Indio:
Recibo su carta en la que me dice que lne acepta el ofrecimiento que

le hice para colaborar en Billiken.
Mi propósito es que en todos los números, como sección fija, aparez

ca un cuento de Viana para niños. Ustcd conoce bien las endiahladas aven
turas de Don Juan con su tío el tigre, las carreras de avestruces, etc., etc.
Cobraría Ud. algo seguro y continuo y deleitaría inmensamente a todos 101:1
pibes (y a los gl'andes también). Para ello es necesario que mande no
uno~ sino dos, tres cuentos juntos y que me siga enviando sin interrupción
para preparar los dibujos con tiempo y poder imprhnir los pliegos, con la
debida anticipación. Tome con gusto esta tarea y verá que cosa linda le
resulta. Será después un lihro~ único y precioso" que constituirá el regoci~

jo de generaciones de niños l'ioplatenses.
Por ahora cohrará $ 30.00 poi' cada cuento; pero mejoraremos el pago

en cuanto' se pueda.
Como estamos preparando los primeros números conviene que cuanto

pueda me envíe [(los primeros) ] algunos cuentos y que siga la tarea sin
intervalos grandes.

Le agradezco Cardos(·t) y espero con intensa simpat~a anticipada Abro~
jos(f». La obra del Indio es el mejor monumento al gaucho. Asomhra su
facundia y lnás todavía el talento machazo que derrocha en cada página.

¿Por qué no lne manda un lindo retrato con una biografía escrita por
algún amigo de bien cortada pluma para dar una lind,a página en El
Gráfico?

Muchos ahrazos hien fuertes y que nos veamos pronto.

Constancio C. Vigil

Noviembre 17[1919J.
Querido Indio:
Su cuento para BiJliken es una "preciosura" según, oplnlOn unamme.

Lástima que el español del dibujo haya confundido lamentablemente las
especies.

Ahora estamos cerrando el 2Q NQ Y me da verdadera pena que ,falte

(4) Cardos (Montevideo, C. García, 1919J.
(5) Abrojos (Montevideo, C. García, 19191).
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Espero.

Constancio C. Vigil

el cuento de JRvicr de Viana. ¿Por qué no nle envía varios jlUltos como

le pedí?

Lo brazo.

Constancia C. Vigil

Buenos Aires, 30 de enero de 1920.
Señora de Viana.
AGRADECERE MUCHO NOTICIAS ESTADO QUERIDO AMIGO.

CONSTANCIO C. VIGIL

(Te]egranla) .

Sr. Javier de Viana.
Amigo:
Por nada cesará Atlántida. El pleito no ha terminado. En último caso

perderé lo que me debe Haynes, que considero bien ganado. Bien podrían
mis paisanos boycotear a este individuo que, diciéndose inglés, me eliminó
de M[undo] A[argentino] para hacer cesar (como lo hizo, en efecto), la

defensa de los aliados.
Vea en Atlántida de mañana las aclaraciones que publiqué en La

Na:ción.
Usted se me ofrece ¡Gracias! Me gustaría mucho que publicase suel-

tos, un suelto siquiera, diciendo que la marcha de Atlántida proseguirá
triunfalmente, a pesar de todo. Es un caso- grave ele estafa a un inMlectual
este de Haynes. Lea mis aclaraciones.

Vengan sus cuentos largos para Atlántida suspenda, por ahora lo de

Billiken.
Que el hijo siga bien y que la señora acepte lni cordial saludo.
Espero los cuentos prometidos y lo abrazo estrechamente con mi fra·'

ternal cariño.

Junio 30[1920J (O).

Buenos Aires, Mayo, 11, 1921.
La gran puta con su cuento... ¡Es colosal! Si para esto, mi querido

Indio, estuvo un tienlpo ep. rélache, verdad que vali6 la pena. Vuelve Ud.
al liza con unos bríos tan enornles que es imp?sible deseárselos mayores.
No sé cuando escribió Ud. mejor. Para los que creyeron que estaba Ud.
jubilado, ahí {va ésta} pntadade mula, tan "concentrada" COlllO la de don
MarcoHno.

(6) La aclaración mencionada en la carta -y que permit~ fijar el año
de la misma- apareció en At!ántida~ Año III, N9 118, 1/VII/1920.

"Perro, bu.rro y cerdo" (7) -bueno el título, como todo-, constituirá
uno de sus más perdurables y brillantes éxitos. Se lo aseguro.

Le devuelvo el recibo. Verdecana le pagará en el acto. Presente el re
cibo al Sr. Can"ara -Cigarrería Cerrito y ]\Hsioncs- v dígale que espero
no lo hará volver para el cobro. .

.Puhlicaré .una. v';sita. que le hizo Montagne. Lo nlás lindo que tiene es
la[blOg} autoblOgrafla de mano maestra -que Ud. escribió pa, la academia
Brasileña (8).

Adenlás le encargo un estudio sobre su personalidad a Alberto Las
places, la que aparecerá en breve (9).

Un abrazo y que se mejore pronto y del todo.

Constancio C. Vigil

Buenos Aires, 12 julio 1921.
¡Upa Indio! ¿Qué es eso, caray? . .. Monte a caballo y tr~iiganle Botón

de chiripá(IO) y L(t mano que no tiem,bla. No se achique, que es más fiera
la vida que la muerte ... ¡Y a[(un} criollos como. nosotros!. ..

Me place que le haya agradado el artículo de Montagne. El de I...as
places también bueno.

. . . ¿Oye? ¡Vea cónlo relillcha! Salga y móntelo nomás ...
Me. parece bueno el pvograma de leche, papas y otras drogas. Hay

que dejar el churrasco, la caña y el tabaco. ¡Jódase, Indio, jódase! ¿Para
, , 1'" d d"? Al 1 'que entro a a CIU a ... . go o compensana del poblao: el sol. Dé-

jelo que lebiche todo. Asese al solla espalda y la harriga. Pero empiece
poco a poco. El único precio de remedio tan barato es aprender a usarlo.
Hay :ln libro de Rollier (Les bain de soleil) que dicen que es 10 mejor.
Con el a la mano estoy seguro que Ud. se rehace y se evita esas tonterías.
Cuando tenga el cuerpo negro- como culo de oUa, a fuerza de sol, se habrá
quitado de encima 20 años y su' sangre y sus al'teriaa sCl"án mozas.

¿No me cree? Es que vive demasiado[(d)J cerca dc médicos los cuales
COlllO es notorio y ellos lo saben hien, son los me-nos informados respecto
a vitalismo. Erraron la picada.

No se ünoje[ (q) ] de que le mande una receta. Es que lo quiero mucho...
Todos los de mi casa retribuyen con cariño su salucI.o. Va, muy cordial,

para su esposa y su hijo. Lo abrazo· con toda mi ternura.

Constancio C. Vigil

(7) Apareció en: AtLántida (Buenos Aires, Año IV, N<~ 167, 2 junio, 1921).
(8) Con Javier de Viana~ maestro príncipe de Los noveLi.~tas campestres

por E.[dmundo] Montagne. En: AtLántida (Buenos Aires, Año IV, N<) 165, 26
mayo, 1921).

(9) , C<;>laboradoresde .Atlántida: Javier de Víana, por Alberto Lasplaces.
En: AtLanttda (Buenos Aires, Año IV, N9 169, 30 junio, 1921).

(lO) Apareci6 en; AtLántida (Buenos Aires, Año IV N9 189 17 noviem~
bre, 1921). . , . ,
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y ahora hasta pronto. Voy a ver los dibujos eneal'gaelos a Fricdrich
para Botón de Chi1'ipá.

Su aparcero,

Con,')tancio C. Vigil

Pino 3395.
Buenos Aires 5 de octubre 1922.
Gracias mi querido Indio, por su carta.
Ahora viene el buen sol: haga las del lagarto: desnudo, todos los días,

largo rato. Así el lagarto se cura de los ag1Iijonazos del camoatí. Y (per
dóncme el consejo, y[ (pero)] sígalo coma mucha manteca, casi medio kilo
por día, y después dígame si le hizo bien o- mal.

¡Lindas, trémulas de belleza las últimas páginas ele La Biblia, ga,u.cha!
En gran guiñol vamos a ir· reeditando sus cuentos. Que lo lean, ya

que tanto lo quieren y lo admiran.
Que la dulce amiga continúe bien~ e iguahllentc el hijito.
Mi ah:razo, compañero! aguante, que es con el alma.

ConStancia C. Vigil

Lo felicito compañero! Su dirección es todo un progra111a y un presa
gio: Paz, Libertad, Independencia. ¿ Qué mejor? ..

Pino 3395.
Buenos Aires~ 27 de abril 1922.
Llegó hace un lUOIuellto, mi querido Indio, la segunda y última parte

de su crítica de El E·l'ial. Le doy las gracias con todo 111i corazón. Yo no
sé cómo se impuso Ud. semejante tarea estando enferIllo. Ello obliga do~

ble:mente mi gratitud. El leal qnerido amigo me consagra horas que de
hiera .ocupar en la restauración de su salud. Dulce testimonio de una fiel
y honda unión cordial, más firllle que todo y más duradera que la vida.

Gracias, una V'ez más.
Me será de preciosa utilidad su juicio para la venta ele la 3ª' edición,

que todavía ha de tardar unos lll.eses, sus opiniones tienen una alta signi
ficacÍón[ (y)] e indiscutible prestigio en todas partes.

N ada me dice de sus males. Si se cuida, si lllejora, si el invierno lo'
trata bien, COIllO a viejo conocido.

Le nlandé orden pOl' 60 nacionales y le decía que cuando quiera l11e
remita algunas páginas más, publicadas ahí; pero desconocidas para el
público argentino. Seleccione y remita.

También yo voy viniendo viejo, y echándoDlC el poncho al hombro,
-¡poncho grueso pa los fríos que[(nle)] atropelIan!-le doy un largo abra
zo, largo y fuerte, compañero de los huenos y de los malos días.

Mi cordial afecto para Madame Viana.
Constan~io C. Vigil

¿Recibe A tlá.ntida, verdad?

Pinos :l395.
27 de oetnhre de 1921.
Porque ya lo 11e dicho todo, querido Indio, me lin1ito a acusarle re-

eibo de Botón de ehiripá (11) •

Aviso que le paguen este y La mano que no tiembla.
Le haré enviar Perro, Bnrro y Cerdo(l2). Si no hay número, se copiará.
Averiguaré lo de la sociedad de a*. Dralnáticos.
Hizo 111al en anunciarlue un artículo sobre El Erial (lB) • Lo esperan to

dos aquellos a. quienes enteré de su propósito. Pero, con franqueza, déje]()
para lnejor oportunidad. Ni usted ni yo cinchamos a la fuerza.

Un abrazo con todo mi cariño.
Con,stancio C. Vigil

Pino 3395.
Buenos Aires, 10 de noviembre de 1921.
:Mi querido Indio:
]\{ándeme la correspondencia a. casa, y así la recibiré sin demora. En

cargué al administrador cobre y gire derechos de la Sociedad de autores.
(Recibí su recibo y cart.u, con atraso). Mande lo que guste con esto o en
cualquier otro asunto que redunde en su beneficio.

Anunciamos en Atlántida de hoy el fenónleno Botón de ChiripáC4I ).

Puede imaginarse con la ansiedad que espero su crítica del único Iibro~

incompleto at1n, que dejaré. Procuro mejorarlo, en su arquitectura. Faltan
cuatro lihros, o sea capítulos. El Miserel'e que salió en Atlántida, es uno
de ellos.

¿ lVIe pregunta por el significado de mi fl'ase: "Ni Ud. ni yo cinchamo8
a la fuerza"?

Ni Ud. ni yo escribim.os COlno los .ba¡dulaques; ni Ud. ni yo nos pone
mos a escribir cuando. no nos da gana.

¿ Cómo puedo insistirle, mi viejo l>ara que escriba, si está enfermo,
cansado, o necesita ese vagar en que acopia los materiales, paTa sus mag
níficos trabajos?

¿ Por haberme prometido la crítica? No! Esto no es razón, ni para
Ud. ni para, nlÍ.

Eso quise decirle.
Porque Ud. sabe que sus opmlOlles son para luí preciosas, más ello

no justifica que yo entretenga o distraiga al hacedor de La Biblia gaucha,(Ió).

(11) Ver nota (10).
(12) Ver nota. (7) .
(13) Constancia C. Vigil. El erial (Buenos Aires, Tall. Rodaelli, 1915).
(14) Ver nota (10). El cuento fue anunciado ellO de noviembre y

apareció el 17 del mismo •mes,a la semana. siguiente.
(15) La Biblia GatLcha (Montevideo, C,. García, 1925}.Es una recopi

lación de breves notas sobre temas camperos o anécdotas contados ágil y
brevemente, aparecidas,. generalmente sin firma, en Atlántida.
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Buenos Aires 5 de febrero 1923.
1\H amigo lUU.Y reeordado y muy querido:
Gredas por su carta del 24 de febrero ppdo. Lo felicito por su elección

de representante de San José lo que constituye una gratísima noticia. No
dudo de su. ingreso a la cánulra, ni cabe dudarlo después de la manifesta
ción de Roxlo. Ruégole que en lllarzo llle comunique lo que ocurra en esto.

Le rem.íti enseb"uida el núluero de Atlántida que me pidió y espero
La, Biblia gaucha, impresa y encuadernada; pero nOCOll prólogo mío. No;
querido Indio. Los años y los trabajos pue~e~ más que la vo~untad..~l
prólogo no estaría a la altura de sus me,reClilllentos y (de) IDl. adheslOn
admirativa a su obra. Sería sufrir sin (la) reCOlllpensa de llegar a la ple
nittlfl de la expresión, ponerme yo a decir 10 que [(fue)} es su obra. ¿Sabe
que me gustaría como prólogo? Aquello que dijo de Ud., en París, creo
que Barhagelata, y aquel otro crítico, excelente ¿recuerda? cuyo nombre
no tengo ahora en la memoria, y que publicó su juicio en francés. Varias
opiniones así deberían sel'vil' de pórtico a La Biblia gaucha.

Con todo mi cariño, toda mi ternura, toda mi estimación, lo abrazo
y lo besa; querido Indio, y le deseo tranquilos días de salud y de paz en
medio de cuantos lo quieren y 10 admiran.

Cansta,ncio C. Vigil

Buenos Aires, 20 de marzo 1923.
Habrá visto usted en Atlántida, mi amigo tan quel'ido, la sobel,bia ca

heza de Centurión. Es verdad que aparece usted 1l1.ás viejo que cuando es
cribió Campv(l6), pero hay en este retrato notable parecido y puedo ase
gurade que ha gustado muchísimo. Centurión se destaca entre los artistas
nuevos.

J\le alegro de su iugreso al parlamento. Contando los votos de este
país tallll)ién el total de sus electores excede a la población del Uruguay(17).

Quizás venga, me dice. Aquí tiene una casa a su disposición. Cuando
guste, ya sabe. Puede desensillar sin previo aviso.

Un abrazo con todo mi cariño.
Constancio C. Vigil

No le regalo el original del retrato que le hizo Centurión porque de
seo. colocarlo con todos los honores en la Redacción o mejor, en la sala de
recibo. de la Editorial Atlántida.

Buenos Aires, 22. de noviembre 1923.
Tomanlos nlate anlargo, hlego, vivimos. RetribuyÚ' con un abrazo gran

de su. saludo. Espero los diez cuentos corregidos y amuentados. Podíalllos

(6) Campo (Montevideo, A. Bareiro y Ramos, 1896) .
(17) Sobre su ingreso aFParlamento, Javier de Viana se refiere en el

reportaje de Taborda, reproducido en esta revista. otros datos, en el libro
de Luis Pedro Bonavita, Los barT'as del día (Montevideo, Arca, 1969).
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volver a publicar ·en Atlántida todos sus cuentos, con lindas ilustraciones,
seleccionando lo mejor. ¿Por qué, IJues, no me envía esos diez y mucho:::
otros? Que vengan. Serácoll10 un rejuvenecimiento de su fama y de sus
triunfos.

Otro abrazo, Indio. Vamos pa viejos, sí; pero no importa: la cuestión
es acomodarse en el recado y seguir con coraje pa adelante C01110 huscando
a la muerte pa peliarla. Nuestro cariño para los suyos.

Constancia C. Vigil

Buenos Aires, 21 de diciembre 1923.
Querido Indio:
Puede usted iUlaginarse la alegría que tuve al recibir su carta con los

hernIOSOS cuentos que deleitarán a los, lectores de Atlántida. Espero la otra
tropa que me anuncia. No hnporta que sean hueyes. La calidad es lo esen
cial y en esto ya sabe que al Indio nadie le pisa el poncho.

No dudo de la influencia de la diputación. El Estado que es el imbé
cil lllás grande que puede concebirse, realizará su ohra con el señor dipu
tado por acción de contagio; pero al escritor, segúl1¡ sabemos. y vemos, no
le hace mella. Y esto es 10' importante.

"VanlOs pa viejos", me decía usted hace un tiempo. Hermano, yo le
repito lo de los dos pavos de Navidad a horas no más del cuchillo: Her
mano; Morir habemus. Y usted DIe contestará lo del eOlnpañel'o: Herma
no: Ya lo sahemus. Pero dehe de ser' lindo, eonlO otro· nacer, como un año
nuevo grande.

Yo le deseo para 1924 buena yerba para nlatear y algún sabroso de
chala. Es lo más que podemos pedir, Indio, ya que estaluos en poblao y
de a pie, sin frutos y sin nadie en conclusión que nos entienda aquelIo ele
más adentro, de repente, dulce, de repente tan amargo. Todo lo que me
queda es eso que antes lc deseo y lni: caballo con el que salgo muchasma
ñallitas a llorar sin que me vean los l1111chachos. Al tl~anco lloro y al ga
10pesol1ozo, y ni siquiera hay aquí aquellos vientos fuertes de nuestl'as
cuchillas que nos secaban la cara y la curtían en nn santialnén. Siquiera
usted ganó para la querencia y puede mascar un yuyo de vez en cuando
que le traiga los recuerdos del pasado.

Buen año, herIllanO, puenos y largos años. Que no nos falte el coraje.
Siquiera esto, a falta de poncho y de fogón; siquiera esto, cuando nos dicen
que se aeabal'on los gauchos sin esper'ar a enterrarnos.

Un fuerte abrazo, grandote Y., largo, paisano, y sin dejar caer las Já
grhnas.

Constancio C. V igil

Querido Indio:
Voy. a ver si se puede hacer algo. Por ahora es difícil. ¿CÓlll0 es que

la venta de sus libros admiTables no le producen? ... Yo no puedo resistir
a la tentación de repetir sus euentÚ'sen Atlántida. Que los vuelvan a leer.
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Constancio C. Vigil

Constancio C. VigU

Constando C. Vigil

lo no superado y ni siquiera sustituido por nadie.

Hlounmenfo hnperecedero.
no se hace una edición cmuplcta o una edición selecta al nIe-

105 den cuentos? Yo creo que aquí hallaría Ud. un buen
no pensar en escribir; sino en que la enornle e in-

mortnl prodlleeión lo ayude a vivir.
Suyo con un ahrazo.

agosto 8/25.

Onel'ido Indio: lIt'}

Vino la prl1eha~ ...y vino ta-mbién el dibujante en busca de C~lent06
suyos para hacer los dihujos. Lo nlcnoS tl:es cue~to~ suyos necesItamos
ahora para poder h' adelantando lo necesariO en dlbl1Jos~ grabados y COln-
pa<rinaei6n~ y puhlicar uno <:ada selllana.

'O Este dei candino lo he 'vuelto a leer; se los he leído a los conlpañeros
de red,u:eiém y ha gustado bárbarmnente. Está Ud. conlO nunca. Acomóde-

se y largue ...
Un abrazo de sn siempre amigo y aparcero.

1\larzo~ 28.

Sábado, 18.
Ouerido Indio:
Khora que me disponía a abrirle cancha, le tha Ud. de las riendas a

su parejero. El último novillo es una bola de grasa. .. Le pedí tres cuentos
juntos para meterlos seguidos casi. A ver si trabaja, puej! si no' los tengo
con· tie:mpo para hacerlos ilustrar tengo que poner otra cosa. , .. .

Si carnea como la últinla vez~ traiga,eompadl'e, que le haTe SItIO SIn

perder sClllUna.
Un ahrazo.

Quel'ido Indio:
Le pido que si pnede carnee 2 novillos gordos -más que el últinl0-

pues. con ulotivo de las fiestas tenemos que ad·elantar todo ! no quisiera
reemplazar sus eostillares sabrosos con los de otra procedenCIa.

<lB) Esta carta, y las cuatro siguientes, carecen de data. No hay el~
mentos qU,e permitan fijar con alguna aproximación sU; fecJ:~. Las cuatro prI
meras estan escritas en papel con membrete de la DlreCClQll de Mundo Ar
gentino y deben ser, seguramente, l?lnteriores a 19191; la quinta,membretada
Constancio C.· iligU / Casa Editora) es presumible que corresponda a 1920 o
años·· siguientes.

Si puede, pues, rnétale y mande o traiga. También necesito que me
haga un recibo, sin precisar títulos ni nada, para cancelar los vales exis
tentes.

Su amigo.
Constancia C. Vigil

'5áhado~ 21

Querido Indio:
Gracias mil por su envío.
Como estoy sin stock para su pagIna tráigame los cuentos que quiera.
El hígado es una fiera que se amansa con un recurso sencillo: el

aceite. Una copa de zumo de olivas antes del alnargo truecan en el más
suave y pacífico animal interno.

Un fuerte abrazo de su siempre amigo que lo CflliCl'C y lo estima en
cuanto vale.

Constcuzcio C. V i,gil

La fotocopia del original del reportaje de Eduardo S. Taborda fue obte
nida p,?r !5,entileza de 4r:íbal Barrios Pintosr que posee dicho documento. La
transcnpcIOn mecanograflca de las cartas manuscritas publicadas fue reali
zada por ~a ~ra.Mireya C~ll~jas de Echeverríar funcionaria del Departamento
de InvestlgacIOnes. de la BIblIoteca Nacional. Esas cartas provienen de la· do
nación del Sr. Gastón de Vianar hijo del escritor.
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