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C A L I B A N
■ü* Wy © M ia r  —y  «  n n a  e s p e ra n z a , a u n q u e  a  la rg o

<joe en EE. U U . ta m b ié n  e x is te n  l ib e r a le s  y  p ro g re s is ta s  q u e  
«tos problem as (los d e  A m é ric a  L a tin a }  y  l a c h a n  p o r  c la rx fi” 

frente a l pueb lo  x com o los p ro fe so re s  m e n c io n a d o s  y  o tro s  a 
no Timos p e ro  cuyas o b ra s  c o n o c e m o s ; a lg u n o s  p e r io d is ta s ,  

te debaten den tro  de la s  em p resas  e n  q u e  t r a b a j a n ;  y  m u c h o s  
llares humano3 ad m irab les , q u e  ta m b ié n  fo rm a n  p a r t e  d e  e se  

ilo tan con trad ictorio . N o  h a y  q u e  o lv id a r  ta m p o c o  q u e ,  e n  el 
extremo do la  S ociedad  J o h n  B irc h , e x is te n  u n iv e r s i ta r io s  jó -  
liberales —y au n  so c ia lis ta s !—  d e  c u y a  in f lu e n c ia  L a tin o a m é r ic a

p u e d e  e s p e ra r ,  a lg ú n  d ía , c o m p re n s ió n  y  v e rd a d e ra  amistad**. Estar 
e r a n  la s  fra se s  f in a le s  d e  n n  a r t íc u lo  so b re  E E . U U . a p a re c id o  en 
“ M A R C H A ** h a c e  a lg u n a s  sem an a s  y  q u e  p o r  e r r o r  n o  fu e ro n  p u ­
b lic a d a s . Q u e r ía n  s e ñ a la r  la  p re se n c ia , so b re  to d o  e n  la s  u n í versada* 
d es , d e  e s ta d o u n id e n se s  lú c id o s  y  d esp ie rto s  a la  r e a l id a d  in te r n a ­
c io n a l, cuyos p u n to s  d e  v is ta  p u e d e n  6er m uy  d is c u tib le s , p e ro  q u e  
n o  se c o n ju g a n  con  la  v is ió n  n n ifo rm iz a d o ra  d e l D e p a rta m e n to  de 
E s ta d o . E l s ig u ie n te  a r t íc u lo  d e l  p ro fe so r  R ic h a rd  M orse , d e  la  U ni~ 
v e rs id a d  d e  Y a le , es u n a  p ru e b a  d e  e llo . I ró n ic o , a veces i r r i ta n te ,  
t ie n e  la  v i r tu d  d e  s e r  p o lé m ic o  y  p re s e n ta r  u n  p u n to  d e  v is ta  b a s ­
ta n te  o r ig in a l  d e  las re la c io n e s  in te ra m e r ic a n a s . —  B . N .

En el año 1900, un d istingu ido  escrito r uruguayo, Jo sé  E nrique Rodó, publicó A riel, un breve 
libro que pronto se  transform ó en u n  clásico. Yo en  particu lar, encuentro m uy d ifícil la  lectura 

Ariel, porque es uno de esos lib ro s (com o A dam  B ed e  o la  A utobiografía de Franklin ) que los pro- 
ires suelen infligir a los estu d ian tes, pero  que a ellos m ism os les resu lta  fastidioso concluir. P ara  

luestros propósitos, b asta  con suponer qu e  uno de los tem as fundam entales de A riel es “A m érica L a ­
tina y América anglo-sajona” . E l  libro  asum e la  form a de una disquisición a  cargo de un “anciano y 

lerado maestro” , conocido por “P ró sp ero ” . D iscretam ente pone en guard ia  contra la  vu lgaridad , el 
itarismo y  la  m ediocridad de la  dem ocracia ig u a lita r ia  (los EE.UTJ., sim bolizados por Calibán), y  

■ge a tomar el camino de la  cu ltu ra , d e l heroísm o m oral y  de la  santidad  (A m érica Latin a, sim bolizada 
Ariel). Por supuesto Rodó tom ó lo s tre s nom bres de L a  Tem pestad, de Shakespeare. Próspero era 
'sabio mago’’, Calibán el to rp e  esclavo, y  A rie l el esp íritu  etéreo, que cum plía los m andatos de 

■ ospero.
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HOY es evidente que uno de los 
muchos planos p ara  la  com ­
prensión de la  herm osa pieza 

de Shakespeare, es e l tem a de lo  
que ahora llam aríam os “ colon ialis­
mo”. Fue escrita en u n a época en 
que los ingleses eran em pujados h a­
cia las culturas exóticas, y  los no­
tan-nobles salvajes del m undo no- 

>peo; el escenario era  sugerido 
narraciones de la s  B erm udas, 
atenta relectura de L a  Tem pes* 

revela que ella encierra un a cer- 
sátira psicológica, m ás agu da 

ûe la dulzona interpretación de E o-

jl Los escritores contem poráneos, so- 
!)n todo O. Mannoni en su  P róspero 
j  Calibán: la Psicología de la  C olo­
cación (trad. ingl. 1956) su giere  
jjgue Próspero, lejos de ser el am ab le  
j  resignado sabio, es un paran oico  
gobernador colonial, exilado  de E u ­
ropa por descuidar su s obligaciones 
IDbemamentales. No puede re lac io ­
narse con los seres hum anos, y  se  
pone nervioso cuando siente am ena- 
iada su autoridad abso lu tista . S u  
Mee bija Miranda, su  esclavo “bue­
no”, Ariel, y  su esclavo “ m alo” , C a- 
Übán, deben rendirle to ta l p le ite sía . 
Considerando esta in terpretación , ad­
vertimos de pronto que som os .llev a­
dos a aceptar la  b ru ta lid ad  de C a . 
Kbán como un hecho. L o  vem os sólo 
como lo ve Próspero. Sim plem ente 
asumimos que es im posible de edu­
car, y que está condenado p a ra  si^ ri­
pie a cortar leña. S in  em bargo, aui- 
sá él ya tiene una especie de educa­
ción “natural” .

Quizá Calibán no trató  realm en te 
de raptar a M iranda, sino que fu e  
la víctima' sobre la  que P róspero  
proyectó sus fan tasías in cestuosas. 
Eos damos cuenta, con un sob resal­
to, que nó podemos conocer realm en ­
te a Calibán. E ste  punto de v is ta  de 
la  Tempestad, se  a ju sta  m ejo r que 
el de Rodó a  la  rea lid ad  de n u estro  
hemisferio. Próspero sim boliza p o r 
opuesto los prósperos EE.UTJ. (con 
Ariel, la m ágica v a ra  de  la  tecnolo­
gía), y Latinoam érica e s C alibán , é l 
Calibán que nadie puede pen etrar, 
fie nadie conoce, con  quien R róspe- 
lo pierde la  paciencia, y  sobre  quien  
legisla, por ser aqu él “ un bruto no 
desarrollado” .
Estamos considerando, en o tras p a­

labras, no una valoración  m o ral y 
espiritual de lo s d ram atis person ae 
(que dejamos en m anos de la  in fi­
nta sabiduría de D io s), sino la  n a ­
turaleza de sus relaciones, y  la  d iná­
mica psicológica que lo s gobiern a. 
jAjá!, exclamarán nuestros expertos 
del comportara i ent o, e l problem a en­
tonces, es él de la  com unicación. N o, 
u¡ precisamente. P o r  cierto que a  v e- 
«8 me estremezco a l pen sar q u e  
mestro gobierno fed era l se  h a  dado 
cuenta por fin , en su  p esad a  m oda­
lidad, .dél “ problem a de la  lengua” , 
T se ha_ puesto a  g a sta r  m illones de 
dólares en profesores, enseñanza y  
Jlanes técnicos, en n u estras m á s  
.pandes universidades, y  en algu n as 
so ten grandes, p ara  equ ipar can­
tidades de posgraduados, con flu idez

cíente descubrim ien to) en portugués, ciones” im plicaba reciprocidad. Creo
E l p rogram a d escan sa  en la  elefan ­
tià s ic a  suposición  de que lo  que es­
to s hom bres y  m u jere s tienen que 
“ com unicar”  a  n u estros yecinos del 
su r, propen derá a  la  com prensión y  
a  la  ay u d a m u tu a. P ero , ¡ay !, ¿q,ué 
su ced erá cuando lo s b rasileñ os y co­
lom bianos pu edan  recib ir nuestro 
m en sa je  inequívocam ente, en su  pro­
p ia  len gu a? ¿S e  ev ap o rará  entonces 
ese  precioso  “ beneficio de la  duda” 
que ah ora d isfru tam o s? No puedo 
m enos de  reco rd ar a  un profesor 
am ericano de  len gu as rom ance, a 
qu ien  encontré en B ra s il hace unos 
añ os. A l se r  presen tado  a  un joven  
crítico  literario  brasileñ o , sagaz  y 
com petente, m i com patriota tom ó la  
ta r je ta  de aquél, deslizó su  p u lgar 
suavem ente sobre la  im presión, .y di­
jo  en  un  perfecto  portugués, delica­
dam ente m odulado: “ C aram ba, no te­
nem os ta r je ta s  tan  lin d as como éstas 
en  E E .U U .”

C uando, siendo estudiante, m e in­
te resé  por p rim era  vez en Latino-

que es posible m uy poca reciproci­
dad  entre alguien que es en todos 
los aspectos desarrollado, y  alguien 
que es en todos los aspectos subde- 
sarrcllad o , y  debe ser m anipulado co­
m o e l sistem a nervioso de un gato.

P o r supuesto, doram os la  píldora 
hablando de “ relaciones culturales” 
entre Próspero y  C alibán. Pero t í 
90% de n uestras “ relaciones cultura­
les o fic iales”  se  resuelve en: a ) in­
tercam bio educacional que es un su b . 
producto del desenvolvim iento técni­
co y  económ ico; b ) intercam bio de 
propaganda nacionalista de autoelo- 
gio; c ) intentos p atern alistas de 
Próspero por “ entender el modo de 
v ida y  la  psicología de C alibán, con 
e l fin  de fac ilita r e l proceso de imi­
tación.”

E n  realidad , la s  verdaderas re la­
ciones cu lturales llevan  u n a existen­
cia  que es en cierto m odo m isterio­
sam ente incontrolable, m ás bien in­
dependiente de la s  relaciones políti­
co-económ icas y  m ilitares. En e l siglo

am érica, e ra  “ v o x  populi”  que de- pasado  la  filo so fía  alem an a hizo un
bíam os m ejo rar, o estab lecer “ re la­
ciones”  (e sa  p a lab ra  tan  su gestiva) 
con aqu ellos p a íse s, condescendiente 
y  qu izás inapropiadam ente llam ados 
n u estros “ buenos vecinos”  y  “ repú­
b licas h erm an as” . A hora, después de 
un cuarto  de sig lo , se  renueva e l lla ­
m ado, tan  prístin o  e incum plido co­
m o entonces. En  1940 eran  los nazis 
qu ienes iban  a  engullirse- a  Latino­
am érica. A hora son  lo s com unistas. 
H em os identificado tan tos tiburones, 
que no sería  raro  que A m érica L a­
tin a  estu v iera  adquiriendo un com­
p le jo  de sard in a, y  nosotros fu ése­
m os el verdadero  tiburón. U nos años 
an tes de la  aparición  de E l tiburón 
y  la s  sard in as de A révalo , un  d iario  
literario  b rasileñ o  se  refirió  a un 
crucero  de p e sca  p o r  e l su r, que 
rea lizab a  e l entonces P résiden te de 
EE .U U . “H e aq u í a  H oover pescan­
d o __ E l P resid en te  sonríe, satisfecho
com o nunca. Y a  en tie rra , sigue pes­
cando. A qu í v ien e H oover—  B rasil, 
m i am or, ¿ tú  tam bién  te  h as vuelto 
sa rd in a?”

L o  absurdo  d e  n u estra  "relación ”  
con L atin oam érica, ee que no consti­
tu y e  realm ente u n a  •‘relación” . Por­
que está  controlada p o r e l supuesto, 
no im porta cuán generosam ente m o­
tivad o , de  que lo s latinoam ericanos 
son subdesarro llados, que nosotros 
som os “ desarro llados” , y  que debe­
m os ayu d arlo s a- “ d esarro llarse” .

XJn hom bre de ciencia que encon­
tré  u n a vez en u n a conferencia, m e 
explicó  pacientem ente que lo s pro­
b lem as de in tegración  nacional de B ra­
sil, serían  solucionados u n a vez que 
pudiéram os u b icar, an alizar y  revi­
sa r  su  sistem a de com unicaciones, 
sob re  la  b a se  de u n a  an alogía con 
e l sistem a nervioso de un  gato. “L a  
n euro logía” , continuó con gravedad, 
“ n os ofrece m odelos m ás prácticos y  
m en surab les que lo s de  la  ciencia so­
c ia l” . Y o m e sen tía b astan te  hum ilde 
y  convencido. M i ún ica duda era en 
lo  que concernía a  nuestras “ relacio-

considerable im pacto en nuestra vida 
in telectual; diez m il estudiantes am e­
ricanos se  prepararon  en A lem ania; 
y  la s  un iversidades alem anas propor­
cionaron e l m odelo principal p ara  los 
p lan es de estudio am ericanos. S i n  
em bargo, com batim os en dos feroces 
gu erras contra los “hunos” . E l ap re . 
ció in telectual no es garan tía  de sim ­
p atía . M uchos in telectuales latino­
am ericanos que com prenden y  adm i­
ran  la  obra de Fau lkn er o Jackson  
Pollock, son precisam ente aquellos 
que se  sienten profundam ente nacio­
n alistas, y  de acuerdo a l criterio del 
D epto. de E stado son “ anti-am erica­
nos” . S u s sentim ientos son reafirm a­
dos cuando com prueban que la  m a­
yoría d e  los am ericanos que v isitan  
Latinoam érica nunca han' leído a

Fau lkn er y  nunca han oído h ab lar de 
J a  ckson Pollock.

N aturalm ente, el m ito de A rie l en 
la  versión  de Rodó, no se  extingue 
fácilm ente. Recientem ente oí a  un 
educador latinoam ericano de renom ­
bre, declarar qué a  cam bio de la  “ ci­
vilización”  que enviam os a l su r, lo s 
latinoam ericanos debían enviar “ cul­
tu ra ”  a l norte, en un program a de 
desarrollo recíproco. Debo confesar 
un sentim iento de indisim ulable sim ­
p atía  p or esta  propuesta. S in  em bar­
go, reconozco tristem ente, que nues­
tro gran  país, con todo« su s recursos 
y  riquezas, tiene a  la  cu ltura m uy 
asegurada junéo a  la  tecnología. Los 
jóvenes artistas y  escritores latino­
am ericanos, ta«de o tem prano hacen 
el peregrin aje  a  EE.U U . y  E uropa Oc­
cidental, a  p u lir su  arte. L os n a­
cientes grupos de teatro en Santiago  
o San  Pablo, dirigen su s m iras hacia 
la  Fundación R ockefeller en busca de 
apoyo. Y  ta l como lo explico casi 
apologéticam ente a  académ icos la ti­
noam ericanos, nuestros estudiantes 
leen a  H om ero y  D ante en cursos 
básicos, m ientras los estudiantes 
latinoam ericanos preparan  literatura,' 
cuando lo hacen, en anticuados com­
pendios franceses de n ivel liceaL

En esta  ocasión, sin  em bargo, m is 
divagaciones van dirigidas m enos h a­
cia lo utilitario  que h acia lo  psico­
lógico. M i prim era inquietud no es 
qué podem os hacer por ellos, o ellos 
p or nosotros. H ay poco realm ente 
que decir a  W ashington sobre e l te ­
m a, y a que nuestra política latino­
am ericana está  trazada dentro de 
m uy estrechos lim ites. H a m ostrado 
un a sorprendente uniform idad a  tra ­
vés de lo s años desde H oover a  
Johnson, a  p esar de ocasionales y 
llam ativos anuncios, relám pagos ca- 
rism áticos o efím eros períodos (¿erro­
re s? )  de buenos sentim ientos. N o se ­
rá  rev isad a  radicalm ente en un  fu­
turo próxim o, a  causa de severos li­
m ites políticos y  culturales inheren­
te s a  n u estra  dem ocracia. Y  es de 
d esear que así sea, y a  que A m érica 
L a tin a  debe encontrar so la  su  cam W 

(Pasa a la pág. siguiente)

profesional en español, y  (nuestro re- n es”  con B ra sil, s i  la  p a lab ra  “xela-
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(Viene de la pág- anterior)

no. (Distingo nuestra política latino­
am ericana de siempre, de las astutas 
técnicas con las que de tiempo en 
tiempo presionan sobre algún país la ­
ti noamericano ).

C A L I B A N
desoladora convicción de que e l a p a ­
rente candor e in form alidad del ame-

H asta tanto le preocupa la  calidad 
de la  relación humana, nuestro sen­
sible latinoamericano es sorprendido ricano, cubre un com plejo de coníu-

P ara  ío c * r 'lo  m ás ©refinado y  —  por la  íaIta  de íorm alism o de la  v i- siones hondam ente arra igad as, que 
lizá lo d escu b rirem os- espiritual da americ?na’ la  ausencia de aq u e . abarcan hechos fundam entales de la

lias pequeñas ceremonias, form ulas y  existencia: la  am istad, la  relación  
detalles de etiqueta, que dan form a padre-hijo, muchacho-chica, m arido

quiza
de este tem a, debemos hacem os una
pregunta m ás bien chocante. ¿En qué sienificación dram ática al acto de sentido podría, un latinoam ericana y  signiiicacion dram ática ai acto de
sensible que visitara nuestro país, 
encontram os subdesarrollados a nos­
otros? Creo que la respuesta ya no 
podría ser dada en los términos de 
Rodó, es decir, que somos m aterialis­
tas, vulgares e indiferentes a las in­
quietudes espirituales. Indudable­
mente, me atrevo a decir que él nos 
encontraría considerablemente m ás 
espirituales que su propio pueblo, 
aunque no pudiera expresarlo preci­
samente en esos términos. Nosotros 
somos m ás espirituales en el sentido 
de que, como protestantes, estamos 
dedicados a. la estéril, ¡ay!,, tarea de 
alejar el pecado de nosotros mismos, 
de nuestra sociedad, del mundo. 
Nuestra preocupación espiritual es 
m ás urgente que la  de lo¿ latino­
americanos, porque cargam os con la 
idea d e  que nosotros y ningún otro, 
ni Alguien más,, es responsable por 
nuestra propia, salvación. Adornamos 
nuestra teología con un moderno, an­
tiséptico lenguaje (“ responsabilidad 
Individual” , “ dedicación al servicio” ,

vivir, y  que nos permiten controlar 
la  distancia y  el tono de la s relacio­
nes personales. Advierte que nues­
tros “ beatniks”  no son tanto rebeldes 
contra nuestra cultura, sino los de­
purados ejem plares de nuestra falta 
de formalismo, y de ese  modo se da pero tan insistentem ente afirm a.

y m ujer, am ericanos y  extran jeros, 
gente blanca y  gente de color.

Esto conduce a  Calibán a  com pro­
bar la inm ensa soledad en que vive 
Próspero, y  a preguntarse si su  p ro­
pia sociedad es, en todos los asp ec­
tos, tan sub des arrolla da como Prós-

cuenta por qué estamos tan orgullo­
sos de ellos.

Nuestra “ diplomacia en mangas de 
cam isa”  le resulta un desconcertante 
comportamiento, especialmente por­
que la intimidad a  que llega el ame­
ricano en un prim er encuentro, difí­
cilmente se transform a en amistad. 
Seguram ente la  carencia casi total 
de ese cálido y  simple fenómeno, el 
amigo, es una condición casi patoló­
gica de nuestra vida social.

L a  desubicación de los ancianos 
en América, dejará perplejo a nues­
tro visitante, y  sólo gradualmente 
podrá absorber toda la  conmoción de 
esa encallecida y  benevolente frase 
“los ciudadanos m ayores” .

L e  sobresaltará la  similitud en ves-
•a y u d a  a  otros a ayudarse a  sí Tnís, tido y  m aneras, entre muchachos y
mos” ),. y  tra ta  de convertir a  ella a 
lo s latinoam ericanos. P ero  aun cuan­
do el anticuado protestantism o tiene 
su utilidad,, no hay razón para supo­
n er que e l esqu en a Calvino-Locke, 
a l cual adherim os, sea  sensiblem en­
te  m enos arcaico p ara  engranar con 
el siglo; veinte, que e l esquem a his- 
panotomista,, que constituye el lega­
do de A m érica Latina-

chicas, en nuestras universidades y 
colegios.

De hecho la  progresiva desapari­
ción de la s  diferencias entre los p a­
peles femenino y  m asculino en nues­
tra  sociedad, le creará confusiones en 
su  propio comportamiento.

A  m edida que estas im presiones 
van  adentrándose en él, nuestro la ­
tinoam ericano v a  llegando a  la

*
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CENTRO DE ESTUDIOS 
POLITICOS Y SOCIALES
A vda. 18 de Ju lio  1447 M ontevideo

PROGRAMA de 
ACTIVIDADES 
P R O X I M A S
Jueves, 35 de octubre (h. 19.30):

REUNION INFORM ATIVA IN ICIA L

—P alabras del Prof. L u is K  GH Salguero 
—Informe del Prof. Ing. Jo sé  L , M assera.

Entrada libre.

Viernes, 16 de octubre (h. 19.30):
Comienzo del seminario sobre Filosofía e His­
toria a cargo del Prof. Carlos A. Mourigán.

Lunes, 19 de octubre (b. 19.30)
Comienzo del seminario sobre A rte y  Socie­
dad, a  cargo del Prof. Ju an  Jo sé  Fio.

Jueves« 22 de octubre (b. 19.301:
Comienzo del seminario sobre H istoria Eco­
nómica Colonial (Economías no m onetarias 
eai la  Cuenca del Hío de la  Plata), a  cargo dél 
Prof. Diógenes D e Giorgi,

En fechas que se  anunciarán oportunamente« con­
ferencias del Prof» L u is E . Gfl. Salguero:

4 L a  alienación dél hombre y  problem as de
época” ;
“Misión y  visión de Am érica en él pensa­
miento de Jo sé  M artí” .

E stá abierto el registro de 
inscripciones para  los seminarios.

Horario de Secretaría: •
lunes a viernes de 19.30 a 21.30 h s.

Próspero hace todo lo que puede 
para rem ediar su soledad, inventan­
do toda clase de agrupaciones, pro­
yectos de organización, y  reglas de 
conducta. En su mundo, experim en­
tamos el reconfortante sentim iento 
de que alguien está siem pre cuidan­
do el arco.

Una vez hice un v ia je  a un país 
sudamericano, en com pañía de dos 
representantes de u n a  fundación. 
Nuestro .trab a jo  consistía en identifi­
car proyectos útiles de desarrollo so­
cial y  económico. D espués de varias 
sem anas de intensas búsquedas, le 
espeté a uno de los colegas: ¿Qué
haría Vd. s i tuviera una idea de que 
este país no adelantaría una p u lga­
da hasta no haber producido u n  Ri­
vera y  un Orozco? Se lo p a sa r ía  a 
Fulano, de la  Fundación X , eor/testó 
sin- pestañear, y  no del todo en bro­
ma.

Sería d ifícil para un latinoam eri­
cano, apreciar totalm ente este  d iálo­
go, o ia  generosidad esp iritu al que 
significaba, por parte de m i colega. 
Porque e l latinoam ericano vive en 
un mundo perm anentem ente h ab ita­
do por m adres y niños, bucaneros, 
santos y  toros. Pero no- es un  m undo 
donde se  pueda estar seguro que e l 
arco está bien cuidado. Y  en u n a 
justificab le tentativa de d iscu lparse, 
no dejará nunca de recordarnos que 
un “ team ”  no e s una com unidad.

E l latinoam ericano p resta  su  sim ­
patía a  n u estra gran  cruzada am eri­
cana p ara  ab o lir la  pobreza, l a  nece­
sidad y la  ignorancia, aunque puede 
criticar nuestros m étodos. L o  que lo 
hace titubear es la  b ien  fun dada so s­
pecha de que esta  cruzada es m era­
mente el paso previo  a  u n a  cruzada 
p ara  extirpar el pecado del m undo. 
En su católica sabiduría, sab e  que 
en este fren te puede gan arse  so la­
mente ocasonales b atallas, nunca la  
guerra.

Pero nosotros no podem os abando­
nar la  cam paña contra el pecado. H e 
aquí por qué som os protestan tes. H e 
aquí por qué vivim os en soledad, ca­
d a  uno buscando su  p ro p ia  reden­
ción, cada uno tratando de alcanzar 
a l prójim o como un  com pañero, no 
como un herm ano. A quí ciertam ente 
es donde C alibán  debe aprender de 
Próspero. A quí está su  oscuro, su  in­
confesable secreto.

En una reciente conferencia (des­
de F idel h e  concurrido a  m u ch as), 
m e llam ó la  atención la  fac ilid ad , el 
orden y  la  agudeza con q u e  u n  gru ­
po de peruanos analizaba la s  realid a­
des sociales, la s  iron ías p o líticas, y  
la s ideologías en boga en  su  p a ís. 
C ualquiera de ellos p od ía  exponer 
su s esperanzas y  su  credo con elo­
cuencia y  espontaneidad. M e deslicé  
hacia un grupo d e  norteam ericanos, 
de los brillan tes. A quí rein aba la  con­
fusión, lo  inorgánico, prem isas inde­
finidas, argum entos en e l a ire , sub­
valoración de ellos m ism os, n ostalg ia  
por nuestro breve y  patético in stan te  
de orientación político-intelectual en  
los años 30. Y  sin  em bargo, ese m is­
mo día, lo s latinoam ericanos h ab ían  
pedido u n a relación, algun a altiso ­
nante declaración, algun a llam ada de 
clarín p ara  la s  confundidas m asas 
del globo.

P or fav o r, oh C alibán , no p idas 
q u e  confesem os lo  inconfesable. 
Nuestro silencio surge, no d e  n uestra 
inm adurez política, no d e  n u estra 
pragm atism o, n i  siqu iera de l a  indi­
ferencia. E s  é l silencio d e  hom bres 
encerrados en destinos individuales, 
cada uno su  propio sacerdote, adm i­
nistrando cada uno su s propios sa ­
cram entos, salvando cada uno su  pro­
p ia a lm a

En cada página que escribiere* 
Colón y el bravo Cortés, pusieron € 
evidencia sus planes, sus creencia 
su s  justificaciones, su misión histór 
ca, su s esperanzas y  sus visioue 
N uestros m ás recientes conquistad 
res protestantes, fueron solamente i 
poquito  „ menos nobles, un poqui 
menos generosos.

¿E n  qué estam os pues, ahora? Am 
rica  L atin a ha necesitado dos rev. 
luciones. Primero, la revolución ii 
terna, institucional. En este sentir 
M éxico dio el ejemplo. No ha si< 
am pliam ente Imitado, y México mi 
mo, puede, algún día. necesitar r 
petirla  (como Francia lo hizo a mi 
nudo);. Pero al menos el camino es 
abierto.

En segundo lugar, la revolucic 
externa. En lo interior, Cuba na n 
cesitaba mucha cirugía. Una dosis < 
sales hubiera servido igüal. Pero F 
del. aunque haya fallado en otr; 
cosas,, o se haya excedido en su ap,

. rente inspiración megalomaníaca, i 
derribado la mohosa pared de la- Pj 
M onroviaña, y  ha conducido a la  fl 
tilla  latinoam ericana, en forma irr 
versible, sobre los altos mares de 
política internacional del poder. Qi 
es el lu gar donde, como naciones, d 
bían estar. Su s carabelas pueden si 
a tacad as; alguna, quizá la da Fidí 
puede irse  a pique. Sin embargo, ote 
pueden enfrentar las olas más: grácil 
sám ente que nuestro poderosa barí 
del Estado.

Poco- puede hacer Próspero cuam 
C alibán , roto el encantamiento, de 
p ie ria  de su  sueño. Después: de tod 
el “ desarrollo”  q u e  una gran  potes 
c ia  trae  a un país “ subdesarrolliado 
ocurre casi siem pre durante la fa 
im p erialista  d e  inversión, d e  capits 
no en la  fase  poscolonial de desair 
d a  retroceso. „ . - .

A m érica L atin a, que igualo a nne 
tra  población en 1950, doblará nne 
tra s  c ifras en e l año 2000. Nuestr 
pocos billones extra d e  distribucic 
gubernam ental, y  las rem esas de té 
n i eos enviados a l sur,- poco harán pi 
ra- su av izar el traum a de su - núes 
nacionalidad. ___*

S i  Canadá, y  EE.UTJ. abrieran a  
d esiertas tierras a  cincuenta a  cb 
m illones d e  inm igrantes Iatinoamer 
canos, indudablem ente eso podría n 
m odelar el destino del heraisfeñ 
P ero  nuestra m anera en este siglOr < 
difícilm ente la  d e  una hermanita 
revolucionaria.

H ay  por supuesto, posiBSidaái 
p a ra  m ejorar ligeram ente el tono c 
n u estras “ relaciones”  con Latinoami 
rica , poniendo al menos la  recipn 
cidad  en juego. P o r ejemplo, noe¡ 
tro s un iversitarios inundan Latím 
am érica, en una estrecha confíate] 
nadad, p ara  estudiar, y generaba« 
te  p a ra  recetar frente a  sus prbbli 
m as económicos, sociales y político 
¿N o podrían  algunos estudiantes lat 
noam ericanos, ser traídos a  nnesti 
tie rra  — no p ara  ser “entrenados1 
sino p a ra  estu d iam os a  nosotros, «  
m o lo s isleños Trobriand que somoa 
N u estros “ expertos”  “ dan consejo^ e 
e l su r  sobre agronom ía, m edida 
trab a jo  social, bibliotecas, planifica 
cíón económcia,. admínistraciótt vi 
b lica, defensa, m ilitar, etc., etc. S  
em bargo, los am ericanos no parece 
m ás sab ios o perfectos que los Batí 
noam ericanos. ¿H abrá un medio pe 
e l  cu ál nuestro* gobierno nacional ; 
lo cal podría beneficiarse de la  pre 
sene i a de un  grupo de latino ameríca 
nos, consejeros y  consultores?- ¿N 
podrían  los latinoam ericanos, inte 
g rar com isiones que tratarían  de im 
p artir  a  nuestro gobierno federal, a] 
gunos de los, p a ra  nosotros, inefable 
secretos de  la  arquitectura publica ; 
los. centros cívicos? ¿No podría ta 
latín  oam ericano, in tegrar nuestra 
m isiones económ icas, y  compartir la 
ta re a s del agregado m ilitar? ¿No po 
d rfa  se r  enviado a l norte un íatme 
am ericano, p ara  ayudar a  reedneai 
n os p o r lo s cam inos de la  ley  natu 
r a l  y  de la  equidad, de 3a cual, «  
aTgim a m edida, nuestras- naciones pa 
recen h ab erse  extraviado?

.Estos,, se  puede estar seguros, soi 
raA u ‘oSruqm a urg *so?sa3 
ces, e l m arid a  se  sa lv a  de un  golp 
en la  cabeza con e l palote, trajead  
flo re s a l regresar a  casa.

(Traducción de Y. C.)
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