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Resumen

El propósito de este trabajo busca profundizar en la problemática de la utopía en 
el pensamiento latinoamericano. A partir de los conceptos de utopía e ideología 
(Ricoeur, 2000), se sostiene el argumento de que en función de esta problemática 
puede hablarse de una radicalización intrínseca de lo que el mismo pensamiento 
latinoamericano ha ido ofreciendo como discurso utópico. Dicha radicalización 
dice relación con la pregunta por la identidad histórica de América Latina y la 
necesidad de establecer un pensamiento pertinente con ésta. De modo que las 
perspectivas en cuestión ofrecerían en sus distintas respuestas para volver a 
pensar el carácter de la utopía. Desde un punto de vista de sentido histórico, se 
ha propuesto un itinerario en dos momentos: primero, en el Ariel de José Enrique 
Rodó (1900) y luego en la Filosofía de la Liberación de Enrique Dussel (1977). 

Palabras claves: Pensamiento latinoamericano – utopía – sentido histórico – Ariel  
–Filosofía de La liberación.

Utopia and historical sense in Latin America: The Case of Ariel 
and Philosophy of Liberation.

The purpose of this paper is to explore the topic of utopia in Latin American thought. 
Beginning with the concepts of utopia and ideology, (Ricoeur, 2000) the paper argues 
about an intrinsic radicalization of what the Latin American has been offering as 
utopian discourse. Such radicalization also concerns the question regarding the 
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historical identity of Latin America and the requirement to establish a thought in 
harmony with this identity. Therefore, the various trends of intellectual discourse offer 
conceptual elements to rethink the notion of utopia in Latin America. From a historical 
point of view, the paper proposes a short two–stage journey: first, through Ariel 
(Rodó, 1900) and second, through discourse in Philosophy of Liberation (Dussel, 1977). 

Keywords: Latin American thought – utopia – historical sense – Ariel – Philosophy of 
Liberation.

1. Introducción: Utopía y sentido histórico en el pensamiento 
latinoamericano 

Paul Ricoeur (2000) al reflexionar sobre el tema de la utopía nos plantea 
una pregunta central: ¿cómo nos situamos en la historia para relacionar 
nuestras expectativas dirigidas hacia el futuro? Quiere decir –parafraseando 
a Ricoeur–, cómo hemos de encarar la búsqueda de claves en las tradiciones 
heredadas del pasado para orientar las iniciativas en el presente. En el 
marco de esta búsqueda, la cita con la historia que nos plantea Rodó en 
Ariel (1963 [1900]) parece sernos clara: la antigüedad clásica comprende los 
“dos pilares” fundamentales de la tradición cultural de América Latina. De 
modo que su intento de enraizar el presente latinoamericano está dando 
cuenta del sentido histórico que el mismo Ariel ensaya para combatir 
“nuestra nordomanía”1. Pues resulta evidente que sólo un grupo humano 
capaz de reflexionar sobre su sentido de estar en la historia puede proyectar 
la mirada sobre los hombros del pasado, sentir la nostalgia de su ausencia, 
encontrar en éste alguna clave para seguir adelante; y por lo mismo, dar 
cuenta con respecto a qué nos habríamos extraviado los latinoamericanos  
–entorpeciendo el retiro del rey hospitalario hacia su misteriosa habitación2. 

1  No sólo para combatir “nuestra nordomanía”, a la cual hay que ponerle límites, sino sobre 
todo en respuesta a la interrogante en cuanto al sentido histórico: el lugar de América Latina 
en la historia. Desde la crítica a la nordomanía –a la fascinación con la experiencia histórica 
norteamericana– el arielismo normalmente es entendido como una reacción al pensamiento 
de orientación positivista. En esta lectura, se trata de una reacción identitaria, de acuerdo 
al sentido de Devés (2000; 2012), que esgrime la necesidad de recuperar los elementos 
olvidados y/o desconocidos de la propia tradición para repensar el carácter utópico de 
América Latina en comparación a la experiencia norteamericana de progreso. Lo que queda 
descubierto en Ariel entonces es el argumento de dichos límites. A esto agregaríamos: 
nuestra nordomanía es un síntoma del olvido y/o desconocimiento de nuestra propia 
tradición –de su valor intrínseco–, que no es otra cosa que una especie de reservorio del 
mundo clásico. Además debemos tener presente que la crítica a los Estados Unidos, como 
modelo de civilización a seguir, se define precisamente por lo que significa en la historia. 
Dicho en palabras de Rodó: “la encarnación del verbo utilitario” (Ibíd., 96). 

2  La parábola del rey hospitalario ocupa un lugar fundamental en Ariel. Alude al “cuidado de 
la independencia interior” que Rodó entiende como el “genio personal” que cada pueblo 
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En cambio, “ellos aspirarían a revisar el Génesis para ocupar esa primera 
página”, dice Rodó (Ibíd., 120). Estados Unidos, lejos del carácter de un 
auténtico pueblo ejemplar, anhela, y anhela convertirse en la punta de lanza 
de los destinos del mundo occidental. De ahí la advertencia crucial: 

“En nombre de los derechos del espíritu, niego al 
utilitarismo norteamericano ese carácter típico con que 
quiere imponérsenos como suma y modelo de civilización, 
no es mi propósito afirmar que la obra realizada por él 
haya de ser enteramente perdida con relación a los que 
podríamos llamar los intereses del alma. Sin el brazo que 
nivela y construye, no tendría paz el que sirve de apoyo a la 
noble frente que piensa. Sin la conquista de cierto bienestar 
material, es imposible en las sociedades humanas el reino 
del espíritu” (Ibíd., 121). 

Más adelante el argumento continúa y el ensayista uruguayo vuelve a 
esclarecer la distancia con el Norte: “La historia muestra en definitiva una 
inducción recíproca entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal” 
(Ibíd., 122). Estados Unidos sería, al contrario, ejemplo de desequilibrio; pueblo 
de cíclopes y de espíritu mercenario en su progresiva concesión a la actividad 
utilitaria. Por ello, el cotejo no podría ser de otro modo que cuidadosamente 
selectivo; habría que retomar, en último término, sólo lo necesario que “la 
obra del positivismo norteamericano” podría aportar a la causa de Ariel (Ibíd., 
123). No obstante, la aspiración de la primera página tiene su pretexto. Los 
norteamericanos pueden considerarse como la punta de lanza, permanecen, 
sin embargo, lejos del registro de la antigüedad. En consecuencia, tanto el 
reproche a nuestra nordomanía, como el hecho de que el modelo del Norte no 
es un ejemplo digno de desenvolvimiento humano a emular, exigen pensar 
criterios que permitan iluminar una alternativa a la trayectoria del progreso 
calibanesco3. 

debe mantener. Además es una metáfora de la problemática de América Latina en el mundo 
contemporáneo: el desafío de salvar a Ariel frente al inevitable avance de Calibán, ¿cómo 
abrirse al mundo externo sin extraviar el sello personal? Y para el caso específico de nuestro 
continente: la síntesis entre cosmopolitismo –por cierto moderno y calibanesco– y tradición. 
Véase en el primer apartado de Ariel (1963).

3  Por cierto que Rodó no es el primero en recoger la simbología de los personajes de Shakespeare 
para un uso de este tipo. Tampoco es cierto que Rodó establece una identificación del tipo: 
Ariel y Calibán representan la naturaleza intrínseca de las dos Américas; el contraste de 
lo espiritual frente a lo material. En mayo de 1898, en un discurso pronunciado en Buenos 
Aires, el escritor franco–argentino Paul Groussac alude a lo “calibanesco” de la agresión 
norteamericana en el conflicto hispano–estadounidense. Días después, Rubén Darío 
publica “El triunfo de Calibán”. Para el poeta nicaragüense el uso metafórico del drama 
shakesperiano simboliza la experiencia de la guerra: el hecho de que la inminente derrota 
de España, y consecuente avance yankee en la región, advierte el triunfo de la civilización 
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La interpretación del lugar de América Latina en la historia es 
constitutiva a la cuestión de la utopía en nuestro pensamiento4. En efecto, 
la preocupación por el futuro del continente puede ser rastreada a partir del 
imaginario mítico–religioso de la conquista5. De lo que se trata es de hacerse 
de una imagen del pasado que permita orientar las iniciativas presentes. Visto 
así, “la historia –dice Benjamin– es objeto de una construcción cuyo lugar no 
está constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo pleno, 
«tiempo–ahora»” (2011, 13). Y para añadir nuestra cosecha a esta tesis: del 
modo que para Rodó la antigua Grecia representa el recuerdo de una época 
gloriosa cargada de tiempo–ahora, en la Filosofía de la Liberación (Dussel, 2011 
[1977]) sucede algo similar pero con miras hacia otras fuentes milenarias6. La 
hipótesis de este artículo radica en argumentar que este itinerario presenta 
una radicalización intrínseca en torno a la relación entre sentido histórico y 

de esos “enormes niños salvajes enemigos de toda idealidad”. La sugerencia simbólica 
estaba trazada antes de la publicación de Ariel. Pero Rodó, al transformar la isla de Calibán 
en América, sugerirá una revitalización más cercana al punto de vista de Groussac y en 
discusión con un ensayo de Renan redactado a modo de continuación de La tempestad, 
titulado Caliban (1878). En el discurso de Próspero el símbolo de Calibán no indica una 
imagen esencial de la cultura norteamericana, sino, entre otras cosas, la corrupción 
democrática que esta misma representa. Véase sobre este tema en ARDAO, Arturo. “Del 
mito Ariel al mito Anti–Ariel” en Nuestra América Latina (Montevideo: Ediciones de la 
Banda Oriental, 1968); también en JAUREGUI, Carlos. “Calibán, ícono del 98. A propósito 
de un artículo de Rubén Darío” en Revista Iberoamericana (1998). 

4  La idea de sentido histórico tiene que ver con saberse históricamente, es decir, tener una idea 
de cómo un grupo humano ha llegado a cierto punto del presente desde donde interpreta 
su pasado como constitutivo de lo que es. Consiste en imaginarse este presente dentro del 
curso de la historia y, asimismo, poder compararlo con otros tiempos u épocas pasadas. 
Autores como Valcárcel entienden que el sentido histórico en Occidente es una innovación 
que introduce el Renacimiento en torno a la pretensión de resucitar el mundo clásico y 
alcanza su formulación filosófica en la obra de Hegel. Cf. VALCARCEL, Amelia. Ética para 
un mundo global. Una apuesta por el humanismo frente al fanatismo (Madrid: Ediciones 
Temas de Hoy, 2002). Por otra parte, la utopía sería una de las características nodales del 
pensamiento latinoamericano; una especie de constante histórica en la tradición intelectual. 
Esquemáticamente podríamos decir que consiste en la operación crítica a una determinada 
realidad presente que permite proyectar un futuro alternativo. Roig identifica la evolución 
de la función utópica de utopías para otros, relacionadas a la experiencia de la conquista y el 
imaginario europeo, a utopías para sí que corresponden al desarrollo del discurso intelectual 
latinoamericano. Cf. ROIG, Arturo Andrés. “Etapas y desarrollo del pensamiento utópico 
sudamericano (1492–1980)” en El pensamiento latinoamericano y su aventura (Buenos Aires: El 
andariego, 2008).

5  Cf. BRAIDING, David. “Un mundo nuevo” en Orbe Indiano (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1991). 

6  Dussel toma el concepto de núcleo ético–mítico de Ricoeur para referirse al fondo cultural de 
un pueblo. En marco de este concepto emprende su análisis del lugar de América Latina en 
la historia universal afirmando que “conocemos dos formas superiores que hayan marcado 
la Historia Universal: las concepciones de la vida Indoeuropea y Semitas, y por ello las 
elevamos a “categorías” explicatorias de la Historia humana misma”. DUSSEL, Enrique. 
Hipótesis para el estudio de Latinoamérica en la historia universal (Resistencia, Universidad 
Nacional del Nordeste, 1966), 42. 
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utopía; en otras palabras, en torno a la identidad histórica de América Latina 
y cómo ésta define el carácter utópico del continente como alternativa que 
procura desmarcarse de la trayectoria dominante de la modernidad7. 

Si bien es evidente que Ariel representa un ensayo precursor en la 
revalorización de la tradición cultural latinoamericana, no menos importante 
es el reproche que más de medio siglo después recibe de la pluma de Fernández 
Retamar (2004). En Calibán, Fernández Retamar hace eco de la sospecha de 
Benedetti para asumir al esclavo de La Tempestad como “nuestro símbolo”. 
El cambio del concepto–metáfora (de Ariel a Calibán) para describir lo que el 
ensayista cubano llama “nuestra situación cultural, nuestra realidad” (Ibíd., 
26), no sólo presupone la elección de una metáfora “más acertada” que busca 
superar las limitaciones del imaginario estético arielista8. Además, presupone 
la redefinición del carácter utópico que aquí entendemos como liberación9. El 
punto de inflexión entre ambas perspectivas radica entonces en una suerte de 
argumento de autenticidad intelectual que consiste, a saber, en la pertinencia 
del pensamiento ante la propia identidad histórica –ante lo que somos como 
latinoamericanos– y, con ello, asimismo de su transformación10.

7  Esta problemática puede definirse como una de las problemáticas centrales del pensamiento 
latinoamericano, en cuanto a una toma de conciencia de desajuste en la relación América 
Latina y modernidad. Véase sobre ello en el análisis del pensamiento de Zea en KOZEL, 
Andrés. “Ethos y desarrollo en Leopoldo Zea” en Andamios (2012).

8  Aunque la consideración del aporte de las culturas indígenas ya está presente con fuerza 
en el pensamiento de Mariátegui. Véase en su obra principal: MARIATEGUI, José Carlos. 
7	 ensayos	 de	 interpretación	 de	 la	 realidad	 peruana (Caracas: Biblioteca de Ayacucho, 2007). 
Véase, además, su recepción en la Filosofía de la Liberación en Dussel, quien califica el 
marxismo de Mariátegui como “una interpretación histórica, económico–política y social, 
aun cultural, metodológicamente «desde abajo»”, desde las masas indígenas empobrecidas. 
DUSSEL, Enrique “El marxismo de Carlos Mariátegui como Filosofía de la Revolución” en 
Materiales para una política de la liberación (México, Plaza y Valdés Editores, 2007), 48.

9  Hacemos hincapié en que si bien la filosofía de la liberación es un movimiento intelectual 
amplio y plural que nace a inicios de la década de los setenta nace como filosofía de la 
periferia mundial, inseparable de las problemáticas sobre la originalidad/autenticidad del 
pensamiento latinoamericano, aquí estamos apuntando a una lectura particular centrada 
en el trabajo de Dussel. Más bien el énfasis está puesto en la impronta del pensamiento 
semita que entra en juego en las tesis del filósofo argentino. Véase para un balance general 
el artículo de SOLÍS, N.L. et al. “La filosofía de la liberación”, en El	pensamiento	filosófico	
latinoamericano,	del	Caribe	y	“latino”	(1300–2000) (México: Siglo XXI Editores, 2013). 

10  También podríamos decir de legitimación intelectual, en términos de generar un pensamiento 
adecuado a la propia realidad y sus problemas. La problemática de la autenticidad –siguiendo 
la tesis de Chávez– en el pensamiento latinoamericano alude a la interrogante sobre en qué 
medida puede afirmarse que este pensamiento se generó con base a una confrontación con 
los problemas reales de América Latina, o que, por el contrario, se trataría de una especie de 
importación de los problemas de “tipo social” y de los contenidos de desarrollo teórico de 
los países centrales. Tiene que ver entonces con la generación de un pensamiento auténtico/
pertinente para con la realidad a la que se refiere. Cf. CHAVEZ, Miguel. La semántica de la 
identidad	en	América	Latina	como	generadora	de	discursos	científicos,	literarios	y	de	transformación	
política (Bielefeld: Coloquios de investigación, Prof. Dr. Stoll, A., 1983)
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En el caso de Ariel la nostalgia de Grecia se hace patente a la hora de 
retomar del ideal antiguo como criterio para una democracia que permita un 
porvenir diferente al pernicioso modelo de “igualdad en lo mediocre” (Ibíd., 
95) que ofrece Estados Unidos. Por otro lado, decir horizonte de liberación es 
estar dispuesto a una suerte de rebelión que prácticamente viene a sacudir 
todo; rebelión que se aparta radicalmente de las pretensiones de iluminar 
utopías con base a criterios del mundo clásico y que sólo tiene lugar –
volviendo a la tesis de Benjamin– fuera de la arena en la que manda la clase 
dominante. 

Siguiendo la lectura de Ricoeur, el concepto de utopía da cuenta 
de un ejercicio ulterior que presume un paso previo antes de proyectar la 
imaginación de un otro lugar (topos). En la medida que la utopía pone en 
cuestión la realidad existente, la ideología, al contrario, se encarga de 
preservarla. En virtud de un orden que persiste y, al mismo tiempo, reprime 
las potencialidades del grupo humano, es que la ideología constituye la 
antesala de la utopía. Su función responde a la necesidad de toda sociedad 
de legitimar el ejercicio del poder. Función que coincide con la tesis de Weber 
(2002) con respecto a la relación entre gobernantes y gobernados11. Como 
tal, la ideología supone que toda reivindicación de autoridad debe resolver 
el problema de la dominación frente a obedientes; es decir, debe mermar la 
posibilidad de su contingencia yjustificar porqué esta relación es como es (y 
no de otra manera)12. 

El ejercicio de recordar donde existe la necesidad de reivindicar 
legitimidad indica una acepción importante. Visto desde la ideología, el 
concepto de sentido histórico tiene que ver con lo que busca conservarse en el 
tiempo. Sobre todo, porque entra en cuestión la persistencia de la autoridad 
y la sucesión de la clase dominante en el ejercicio del poder. Por ejemplo, 
Aristóteles (2005), cargando este problema a favor de las elites esclavistas, 
aseveraba que ciertos seres, desde que nacen, están destinados a mandar, y 
otros a obedecer. La solución descansa en una ley natural, pues, la superioridad 
de los mandan es equivalente a la inferioridad de los que obedecen. Así, el 
problema estaba resuelto en la convivencia griega: en último término se trata 

11  Cf. WEBER, Max. “Los tres tipos puros de la dominación legítima” en Economía y sociedad 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2002).

12  Aunque junto con favorecer la relación de obediencia y dominación, la ideología realizaría 
una función más profunda referida a la integración de social. Ésta tiene lugar cuando la 
comunidad se imagina como cultura, estableciendo y restableciendo lo que considera 
esencial de su propia identidad. Se refiere entonces, además, a una función de legitimación 
cultural en la medida que la ideología, como ejercicio narrativo permanente de memoria 
colectiva, se encarga de difundir la convicción de que lo considerado fundacional –ciertos 
acontecimientos, ideas y ceremonias consideradas fundadoras de la propia identidad– es 
constitutivo de la comunidad tal como es. Ideología presupone, por tanto, repertorio de 
autodescripciones relativas a un origen común y a una imagen estable y perdurable que una 
comunidad narra de sí misma en cualquier tipo de articulación de poder.
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de una cuestión de estirpe. No obstante, la pregunta inicial de este artículo 
plantea un segundo momento en el pensamiento latinoamericano; escudriñar 
en el pasado ciertamente para traer al presente lo que no debemos olvidar, 
pero también para impulsar el trabajo creador de lo que por ahora no tiene 
lugar. Mientras el primer momento se encarga de legitimar el ejercicio del 
poder, el segundo por antonomasia lo pone en cuestión. 

En Ariel lo que está en juego es la idea de que América Latina, por razón 
de su tradición cultural, llegaría a ser el lugar para la restauración del mundo 
clásico. De esta manera Rodó ausculta la dualidad original de constitución 
que debemos mantener: 

“Del espíritu del cristianismo nace, efectivamente, el 
sentimiento de igualdad, viciado por cierto ascético 
menosprecio de la selección espiritual y la cultura. De la 
herencia de las civilizaciones clásicas, nacen el sentido 
del orden, de la jerarquía y el respeto religioso del genio, 
viciados por cierto aristocrático desdén de los humildes y 
los débiles” (Ibíd., 93). 

En otras palabras, distingue la síntesis del mundo helénico y Judea y, 
en ese contexto, el aporte que la moral cristiana tuvo en Roma para vencer el 
principio de nobleza de estirpe. De ahí, cobra especial relevancia la figura de 
Pablo en Ariel; “el justo por la fe, vivirá” (Romanos 1:17), y no por el sólo hecho 
de cumplir con la ley. Los buenos hombres serán juzgados por su actuación 
en el mundo, con exclusión de cualquier tipo de discriminación previa. Sin 
embargo, en el intento de restaurar el ideal antiguo (helénico) Rodó parece 
olvidar la vocación originaria del cristianismo en cuanto a su compromiso 
con los pobres, con el indio americano. 

En relación a este olvido, Dussel (1966) señala una dualidad más 
profunda en la constitución histórica de América Latina. Más allá de la 
antigüedad clásica, más allá de la cultura occidental, la impronta del mundo 
semita como un pasado cargado de tiempo–ahora. Por lo mismo el reproche a 
Rodó se puede radicalizarse en una tensión antropológica de fondo: 

“Ante el hombre, se le admitirá existiendo en una estructura 
material y corporal devaluada (dualismo que concibe 
ante todo al hombre como espíritu o alma), o como una 
unidad indivisible. De ello derivará una moral o un ethos 
radicalmente diversa: o la moral dualista (que objetiva en 
divinidades diversas o en componentes de la estructura 
del hombre, el bien y el mal); o la moral de la libertad que 
admite como causa del mal la solo responsabilidad de 
una conciencia electiva”13.

13  Dussel, Ibíd., 42.
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Una antropología dualista que concibe la negatividad del cuerpo 
resulta en una ética aristocratizante, del cultivo de las virtudes espirituales 
(la divinidad) a través de la transcendencia y la contemplación. Aspira –
en palabras de Rodó– a “salvar la libertad interior: la de la razón y el 
sentimiento” (1963, 49). Por otro lado, una antropología monista que 
concibe al hombre como un todo unitario e indivisible funda una ética de 
la corporalidad viviente que disuelve el dualismo sustancial propio del 
humanismo helénico. Se trata de una ética cuya prioridad está puesta en el 
yo–viviente y en las necesidades elementales de la vida humana.

Estas conjeturas remiten nuevamente al debate sobre nuestro símbolo. 
Mientras siga vigente una realidad de opresión y miseria en nuestro 
continente, seguirá vigente la necesidad de una utopía de la liberación. 
Con ello, el hacerse de una imagen del pasado adopta un significado desde 
la redención. Se recuerda en nombre de un pasado que exige derechos, 
en nombre de las víctimas de un pueblo empobrecido, en nombre de las 
generaciones vencidas. Y se recuerda al servicio de su clamor de justicia.

Redención y mesianismo, al igual que en la obra de Benjamin14, 
aparecen como dos instancias fundamentales en la perspectiva de Dussel. 
Puede citarse, como ejemplo de un estallido de sentido histórico cargado 
de tiempo–ahora, la contemporaneidad entre Moisés y Miguel Hidalgo. 
Como si el llamado de los hijos de Israel asistiera al futuro del sacerdote 
novohispano. El presente de Moisés, quien estableció su pacto con Dios 
para sacar de Egipto a las masas oprimidas por los faraones, guarda un 
principio análogo con el proyecto subversivo del segundo: la voluntad de las 
víctimas para transformar el imperio e iniciar su camino de liberación hacia 
un nuevo e inescrutable destino social. Vale decir, iniciativa de liberación en 
el momento en que el pueblo oprimido ha consensuado ipso facto negar la 
legitimidad de la clase dominante en el ejercicio del poder y, con ello, a su 
vez, asumirse actor transformador de la historia15. 

“Nosotros” –dice Rigoberta Menchú– tomamos la Biblia en función de 
cómo interpreta nuestro presente de sufrimiento; “Nosotros comparábamos 
al Moisés de aquellos tiempos como los Moiseses de ahora, que somos 
nosotros” (2001, 157). Esta apropiación del profeta del Éxodo remite a los 
acontecimientos fundacionales de los respectivos pueblos en cuestión. 
“Nosotros”, la comunidad indígena campesina que cargamos con el 
sufrimiento de nuestro pueblo contra los faraones de ahora, oligarquías 
terratenientes, militares y mercenarios. El sentido histórico se juega así en 

14  Cf. SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin y su ángel (México: Fondo de Cultura Económica, 
1998).

15  Pueblo en cuanto “bloque social de los oprimidos”; víctimas, pobres dentro de una relación 
práctica de dominación, sinónimos en el sentido semita: “El acto constitutivo del pobre en 
la Biblia no es el no tener bienes, sino el estar dominado por el pecador”. DUSSEL, Enrique. 
Hacia los orígenes de occidente. Meditaciones semitas (México: Kanankil, 2012), 274. 
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el acto de redención de las víctimas y establece el fundamento irrevocable 
de la nueva legitimidad política: la fuente del poder descansa en el previo 
consenso de la comunidad que organiza su autodefensa16. De esta manera 
Hidalgo puede hablar en nombre del poder obediencial como guía y líder del 
movimiento popular que lo declama capitán general: “estoy legítimamente 
autorizado por mi nación para losproyectos benéficos, que me han parecido 
necesarios a su favor”17.

Bajo este tipo de iniciativas, el argumento de autenticidad intelectual 
se traslada al hecho de que una realidad de opresión exige la pertinencia de 
un pensamiento comprometido con ésta. Tal como Fanon lo expresa: en la 
lucha por la descolonización, “el colonizado –tras haber intentado perderse 
en el pueblo, perderse con el pueblo– va por el contrario a sacudir al pueblo. 
En vez de favorecer el letargo del pueblo se transforma en el que despierta 
al pueblo” (1963, 109). Y el mismo criterio vale para los intelectuales. 
“Sacudir al pueblo” apunta a algo muy distinto que al intento de fijar un 
ideal de cultura –como es el caso de Rodó–, más bien apunta al acto en 
que la “masa todavía dormida” –para usar una expresión del Che (1965)– 
pone en cuestión el antiguo orden de opresión e ilumina el camino de su 
transformación. Precisamente esto de sacudir al pueblo liga la utopía de 
Hidalgo al registro de los héroes de la liberación18. Y también liga el destino 
de la praxis liberadora que hay que desempeñar como inevitablemente 
subversiva. 

16  Y no en el autoridad per se del Faraón o del Rey. En el sentido que Dussel propone en 
la primera tesis de política: la corrupción (fetichización) originaria de lo político cuando 
el actor político –el gobernante o institución– asume su propia voluntad como la fuente 
del poder ante una comunidad de obedientes que así lo permite. Al contario, este criterio 
del poder se legitima como la expresión de la voluntad soberana del pueblo. Cf. DUSSEL, 
Enrique. “Tesis 1. La corrupción y el campo político. Lo público y lo privado” en 20	tesis	de	
política (México: Siglo XXI, 2006).

17  Así lo argumenta frente al intendente Riaño en virtud de quién lo ha autorizado 
legítimamente para tomar la plaza de Guanajuato; continúa: …“Estos [proyectos] son 
igualmente útiles y favorables a los americanos, y a los europeos que se han hecho ánimo de 
residir en estereino, y se reducen a proclamar la independencia y libertad de la nación; de 
consiguiente yono veo a los europeos como enemigos, sino solamente como a un obstáculo, 
que embarazael buen éxito de nuestra empresa, vuestra señoría se servirá manifestar estas 
ideas a loseuropeos, que se han reunido en esa alhóndiga, para que resuelvansi se declaran 
porenemigos, o convienen en quedar en calidadde prisioneros, recibiendo un trato humano 
y benigno, como lo están experimentando los quetraemos en nuestra compañía, hasta 
que se consiga la insinuada libertad e independencia, en cuyo caso entrarán en la clase de 
ciudadanos, quedando con derecho, a que se les restituyan los bienes de que por ahora, para 
las urgencias de la nación, nos serviremos”. Con este documento Hidalgo –en el contexto 
de la aprensión y expulsión de los españoles europeos de Nueva España– advierte al 
intendente el requisito de la rendición, o de lo contrario, medidas violentas serán tomadas. 
Cf. Ávila, A. et al. “Documentos intimando rendición alintendente Riaño, de Guanajuato” 
en Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México (2007). 

18  Cf. FERNÁNDEZ RETAMAR, Roberto. Todo Caliban (Buenos Aires: CLACSO, 2004), 26. 
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Los humildes, débiles, pobres… hacen parte de la exterioridad 
interpelante en la Filosofía de la Liberación. El énfasis espacial que introduce 
esta metáfora tiene consecuencias fundamentales para el posicionamiento 
de un pensamiento crítico y comprometido con la realidad que denuncia. 
De manera muy gruesa, la exterioridad es siempre exterioridad de un 
Otro que se sitúa fuera del orden vigente; que en cierta manera no forma 
parte del sistema, sino en tanto lo que está “más allá”, resistiéndose a su 
propia instrumentalización. Un esclavo es un instrumento para auxiliar las 
necesidades de su señor. No es alguien; es algo condicionado dentro de un 
todo, por ejemplo, un cuerpo para acarrear la leña y encender el fuego de su 
amo19. Pero en el momento que se revela “como alguien, como una libertad 
que interpela, que provoca” (Dussel, 2011, 77), se constituye como ruptura 
y principio de negación del sistema que afirma su condición de esclavo20. 
El saber situarse en su lugar, como víctima, representa el fundamento ético 
de la liberación. Los humildes, débiles y pobres… son los que provocan la 
justicia y llaman desde adelante. “Para el justo –afirma Dussel– el Otro es la 
exigencia de un postular un orden utópico; es el comienzo del advenimiento 
de un mundo nuevo, distinto, más justo” (Ibíd., 82). 

El fundamento ético para Rodó es radicalmente distinto y asimismo 
lo es en predilección del actor privilegiado que llama adelante. Para la 
construcción utópica que anuncia Ariel se piensa en la juventud y en la 
“juventud de América”, a quien Próspero dirige su discurso. En la lírica 
homérica el perfil de la nobleza humana y del alto concepto de valor está 
básicamente delineado –a lo que se refiere Rodó citando a Taine. La idea 
es que el progreso fundamental de Grecia, en comparación a los pueblos 
coetáneos de la antigüedad, se explica por haber enaltecido un ideal de 
cultura como principio formativo del hombre –sobre todo, el hombre 
considerado escultura e idea esencial marcada por la virtud.

En el contexto de la antigüedad, dicho principio formativo se refiere al 
ideal de perfección inherente a la humanidad griega y al hecho de educar 
a las jóvenes generaciones en el arte de vivir en la polis. El principio de 
la paideia –como ideal regulativo– apunta al cultivo del hombre marcado 
por la virtud de la belleza (Kalos) y lo bueno (Agathos) y, al mismo tiempo, 
al carácter de la educación para alcanzar dicha conciliación. Bien relata la 
epopeya homérica: quien posee virtud, posee arete –“excelencia”–, en cuanto 

19  En efecto, cuando Próspero habla de su esclavo –en La Tempestad de Shakespeare (2005)– le 
recuerda a su hija el carácter instrumental e imprescindible de su existencia: “Sí, pero no 
podemos arreglarnos sin él. Enciende nuestro fuego, trae leña y nos presta servicios muy 
útiles”. Por ende, reprende a Calibán enseguida: ¡Tú envenenado esclavo, engendrado por 
el mismo demonio y tu maldita madre, avanza!” (Ibíd., 25–26).

20  Esta idea es tomada principalmente de los trabajos de Emmanuel Lévinas (2002). Sobre su 
recepción en la filosofía de la liberación, véase en DUSSEL, Enrique “De la fenomenología a 
la liberación” en Filosofía de la liberación (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica).
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valor del deber ser, pertenece a la minoría selecta, a quienes van dedicados 
los grandes pasajes de la historia primitiva de Grecia. Por tanto, quienes 
pueden acreditar el orgullo de la virtud conquistada por los antepasados, 
pueden abrazar los atributos de la perfección humana. La conciliación 
resulta en kalos kai agathos –criterio mediante el cual la elite ateniense 
acreditaba su distinción de clase con base a la identidad de las destrezas 
guerreras y de las facultades espirituales. En los tiempos en que la polis se 
convierte en el centro por excelencia de la vida griega, la paideia realiza el 
fundamento ético de la ciudad aristocrática: la continuidad de la minoría 
selecta como fuente del proceso espiritual21. 

Lo anterior presupone, desde luego, que sólo el–habitante de la polis 
puede aspirar a la imagen anhelada. La existencia racional por medio del 
cultivo de las virtudes espirituales pertenece exclusivamente al griego que 
participa de la existencia orgánica de la ciudad –lo cual por supuesto no 
incluye a los esclavos, ni a las mujeres, sino a los hombres que conservan 
cierto sello de origen, que han sido correctamente educados de acuerdo 
a la imagen ideal del hombre tal cual como debe ser y que participan de 
los asuntos públicos. La idea de que la correcta dirección del hombre es 
un patrimonio inherente al orden de la vida en la polis determina que lo 
que está “más allá” queda definido como incorrecto, como falso. Y son los 
bárbaros quienes habitan dicha exterioridad; pueblos balbuceantes del logos 
griego que no poseen. En consecuencia, seres marginales cuya humanidad 
en entredicho está destinada a la obediencia y al lugar de los instrumentos22. 
Es la clásica figura de la civilización imponiéndose a la barbarie que vuelve 
a recordar al viejo Aristóteles: unos han nacido para mandar y otros para 
obedecer23. Y los que han nacido para mandar habrían conquistado la 
superioridad legítima para hacerlo.

Con respecto a las fuentes de la barbarie americana Rodó, asumiendo 
el discurso de Próspero, termina optando por la omisión. Su compromiso 
con el ideal clásico no considera los aportes de las culturas indígenas y 

21  Puesto que la dignidad del arete ha sido alcanzada dando cuenta y conservando las virtudes 
de nobleza. En palabras de Werner Jäger: “Aquí aprehendemos la fundamental significación 
de la primitiva ética aristocrática para la formación del hombre griego. El pensamiento 
griego sobre el hombre y su arete se revela, de pronto, como en la unidad de su desarrollo 
histórico. A pesar de todos los cambios y enriquecimientos que experimenta en el curso 
de los siglos siguientes, mantiene siempre la forma que ha recibido de la antigua ética 
aristocrática. En este concepto de la arete se funda el carácter aristocrático del ideal de la 
educación entre los griegos” (2001, 30). Para más detalle véase: JÄGER, Werner. “Nobleza 
y areté” enPaideia: Los ideales de la cultura griega (México: Fondo de cultura económica, 2001). 

22  “Bárbaro será, también, sinónimo de salvaje, inculto, esto es, no cultivado de conformidad 
con el que parece el modo de ser del hombre mismo por excelencia, el griego”. ZEA, 
Leopoldo. Discurso desde la marginación y la barbarie (Barcelona: Anthropos, 1988), 23.

23  Más allá de las fronteras de la helenicidad, bárbaros como potencia instrumental; 
humanidad en entredicho a la altura de los animales domésticos. Cf. ARISTÓTELES. “De 
la esclavitud” en Política (Madrid: Proyecto de filosofía en español, 2005)
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afrodescendientes en la tradición latinoamericana. Por otro lado, para dicho 
ideal la utilidad material no tiene un papel fundamental –en calidad de su 
relación con el cuerpo, más bien es indiferente. Por eso, en cuanto al triunfo 
“a favor de los milagros materiales” (1963, 95) que realiza el Norte, éstos –
dice Rodó– no podrían aspirar a otro decoro que el de una iniciativa tosca y 
enorme frente a la “serena y luminosa alegría de la antigüedad” (Ibíd., 63). 
No por casualidad el discurso de Próspero concede especial atención a la 
idea de la unidad fundamental de la naturaleza humana –véase el segundo 
apartado de Ariel– y su peligro de corrupción –precisamente presente en la 
nostalgia de la concepción de la vida y educación ateniense frente al espíritu 
de mutilación y especialización que predomina en el progreso moderno–; 
y cierra su discurso destacando la incompatibilidad de la experiencia 
norteamericana a la hora de armonizar los “bienes positivos” con las 
virtudes del espíritu. 

En tanto productora de lo posible, el valor de la utopía no radica en 
la capacidad de determinar lo imaginado como alternativa real y concreta, 
sino en clarificar los criterios de las iniciativas que bosquejan el horizonte 
del futuro. De manera abreviada: se trata de los criterios transformadores 
que permitirán construir un orden social que a la larga sería alternativo24. 
Visto así, las dos perspectivas que hemos reseñado toman una distancia 
crucial.

El caso de Ariel versa sobre una especie de anamnesis civilizatoria que 
hunde las raíces de nuestra identidad histórica en la antigüedad clásica. 
Ahí donde el hombre habría dejado su impronta conquistando “el imperio 
de la razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad” 
(1963, 26). Esto explica la simpatía de Rodó con el pensamiento francés de 
la Ilustración; con lo que califica como “cierto grupo de pensadores que han 
intentado sellar la reconciliación definitiva de las conquistas del siglo con 
la renovación de muchas viejas devociones humanas” (Ibíd., 72). A partir de 
Renan y Bourget, Rodó acusa lo pernicioso del modelo norteamericano que 
pretendemos imitar: una sociedad carente de un alto concepto de cultura 
está condenada a la privanza de la mediocridad. 

Conforme al discurso de la liberación se trata de “tomar a cargo” el 
sufrimiento de las víctimas como criterio de una nueva formación social 
más justa. El sentido histórico se realiza como discurso crítico de la 
barbarie y conduce, desde su lugar, a hacerse de una imagen del pasado 

24  “Pensad en ella a lo menos –dice Rodó en relación a la posibilidad utópica de América 
Latina–; el honor de vuestra historia futura depende de que tengáis constantemente ante 
los ojos del alma la visión de esa América regenerada, cerniéndose de lo alto sobre las 
realidades del presente, como en la nave gótica el vasto rosetón que arde en la luz sobre 
lo austero de los muros sombríos. No seréis sus fundadores, quizá; seréis los precursores 
que inmediatamente la precedan. En las sanciones glorificadoras del futuro, hay también 
palmas para el recuerdo de los precursores” (1963, 133). 
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que busca recuperar la historia –ciertamente olvidada– de las generaciones 
vencidas. O formulado a la manera de Benjamin: es el lugar donde se 
ponen los intelectuales, Moiseses y héroes de la liberación. Porque articular 
históricamente este pasado no significa aquí “conocerlo tal y como 
verdaderamente ha sido. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como 
relumbra en el instante de un peligro” (2011, 7). Instante en que el Mesías 
ofrece su vida en nombre de la impostergable liberación de su pueblo. Por 
eso una utopía de la liberación es doblemente subversiva. Fue el discurso 
y la praxis lo que llevó a Hidalgo a su decapitación, acusado de revelar al 
pueblo mexicano contra el Imperio español.

2. Horizonte de una jerarquía imperativa 

La resonancia presente de Grecia transciende la búsqueda de la kalos kai 
agathos. En un nivel más profundo la admiración de los antiguos griegos –en 
lo que respecta a la extraordinaria belleza de las creaciones culturales y el 
desarrollo de la idea del bien que lograron los antiguos griegos– remite a la 
posibilidad de volver a fijar un ideal de (alta) cultura, sin el cual difícilmente 
puede llegar a entenderse la iniciativa utópica que defiende Ariel25. Al 
pensar en una democracia que permita establecer un orden jerárquico –
aristocrático, encabezado por la minoría selecta–, y que no esté determinado 
por la idea de nobleza de estirpe, Rodó propone la trascendencia que ha 
de resultar de la síntesis de los dos pilares: “El porvenir sintetizará ambas 
sugestiones del pasado, en una fórmula inmortal. La democracia, entonces, 
habrá triunfado definitivamente” (1963, 93). 

A la larga, “el porvenir sintetizará”, la utopía de la unidad futura se 
remonta al recuerdo de la unidad originaria. Y en efecto, si una alternativa 
posible a la trayectoria calibanesca puede iluminarse desde su prolongación, 
ésta clarifica los criterios a partir de la misma fuente de origen. Siempre en 
función de lo que significaría recuperar la tradición cultural latinoamericana, 
el porvenir continental se contrasta frente a los vicios de las sociedades 
donde triunfa Calibán. Al contrario, Ariel habla de la posibilidad de una 
América Latina regenerada bajo el ideal democrático de una alta cultura. 
Rodó lo expresa de la siguiente manera: “a medida que la humanidad 
avance, se concebirá más claramente la ley moral como una estética de 
la conducta” (Ibíd., 61). Lo que ello propone es un estándar de progreso 
“profundo” mediante el cual la sociedad latinoamericana desarrollaría 
“superiores maneras de pensar y sentir”, y donde la estética jugaría un rol 

25  Véase un breve recorrido sobre la evolución del concepto de cultura en CUCHE, Denys. 
“Génesis social de la palabra y de la idea de cultura” en La noción de cultura en las ciencias 
sociales (Buenos Aires: Nueva Visión, 2004). 
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esencial al momento de establecer las diferencias sociales26. En esta medida, 
el progreso real de una civilización equivaldría al desarrollo de la percepción 
estética. Dado que ésta lograría un encargo sobre las demás esferas de la 
vida humana. Y en ello debe apoyarse el necesario “sentido del orden” 
y la legitimidad de la jerarquía social; en el hecho de que las verdaderas 
superioridades humanas atañen a una minoría culta de elegidos. A la larga, 
como dos paralelas que se unen en el infinito, el porvenir sintetizará la 
unidad de la estética y la ética. Luego vendrá el momento en que Ariel tome 
revancha de Calibán.

Sin embargo, la garantía de lo afirmativo de la democracia –establecer 
un orden social sobre la base de un elemento aristocrático– debe tomar 
cierta distancia del ideal clásico de la kalos kai agathos. Rodó sugiere una 
democracia racionalmente concebida: establecido el ideal de cultura queda, 
al mismo tiempo, establecido el criterio de la legítima superioridad de los 
mejores. Pero, además, es necesario aclarar que la consagración de dicha 
minoría, como minoría dominante, no es cuestión de privilegios de clase o 
nobleza de estirpe. Los que destacan sobre la masa popular no se legitiman 
a condición de una autoridad previa, sino en la forma de una aristocracia 
secular y dinámica27. 

El desafío se plantea entonces en conciliar una especie de paideia con 
el principio de igualdad entre los hombres, sin que lo segundo termine 
por secuestrar la pretensión de lo primero. Debemos insistir: la respuesta 
supone que la consideración estética y desinteresada de la vida, junto a 
la élite que la custodia, constituye un criterio de legitimación que no está 
sujeto a la imposición de las antiguas jerarquías. De modo que la iniciativa 
democrática recoge del otro pilar la clave sentimental: “nuestra concepción 
cristiana de la vida nos enseña que las superioridades morales, que son un 
motivo de derechos, son principalmente un motivo de deberes, y que todo 
espíritu superior se debe a los demás en igual proporción que los excede 
en capacidad de realizar el bien” (Rodó, 1963, 90). Se trata, claro está, de 
conciliar el revolucionario principio cristiano de la igualdad entre los 
hombres. 

Esta segunda aclaración señala el rol de la educación en una sociedad 
que debe salvaguardar la igualdad democrática únicamente en tanto punto 

26  Porque se entiende que la percepción de lo bello es expresión de la parte que Ariel representa 
en la naturaleza humana; las virtudes que en el mundo helénico se atribuían a las almas 
selectas que pueden ser objeto de perfección. 

27  Cabe la importante aclaración de Alonso en relación a la interrogante central que se le 
plantea a Rodó: ¿cómo salvaguardar la igualdad democrática sin perder la referencia de una 
elite dirigente?, ¿de qué forma conciliar la igualdad y la libertad sin caer en el despotismo 
de las mayorías? A esta pregunta Rodó responde pensando la democracia “a condición de 
que haya logrado conciliar su pasión igualitaria con el reconocimiento de nuevas y legítimas 
jerarquías”. ALONSO, Diego. “José Enrique Rodó: una retórica para la democracia” en 
Revista canadiense de estudios hispánicos (2001). 
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de partida para la formación de élites. En ese contexto, los medios de la 
educación –considerada como la estimulación armónica de la naturaleza 
y el despliegue de las superioridades humanas– irán estableciendo las 
legítimas diferencias sociales y, en consecuencia, justificarán la selección 
social. Para todos, igualdad y equidad en el punto partida, luego, para pocos, 
desigualdad que aventajará a los más esclarecidos –puesto que no todos 
alcanzarían el mismo grado de perfeccionamiento espiritual28. En último 
término, la utopía vuelve a la escultura de la polis y Rodó piensa en una 
“aristarquia de la moralidad y la cultura” como ley natural, fundamento para 
una jerarquía imperativa y condición sine qua non del verdadero progreso 
social. Únicamente así sería posible pensar la figura de la autoridad como el 
gobierno de los “más aptos y mejores”; de la minoría ejemplar de quienes 
están preparados para mandar. 

3. Horizonte de liberación 

Para la filosofía de la liberación el punto de partida está dado por la 
“epifanía del oprimido, del pobre, del otro” (Dussel, 2011, 44). Siempre de 
un Otro que se encuentra en situación de exclusión material –en términos 
de necesidades elementales (del cuerpo y la vida humana) de supervivencia 
que no están resueltas– y discursiva –el hecho de no poder participar en 
la toma de decisiones públicas que lo involucran como miembro de la 
polis. Este Otro establece el criterio por excelencia para bosquejar un orden 
utópico, tanto para ubicarse críticamente desde el “diagnóstico de la 
patología del Estado” como para proponer su alternativa29. Ubicarse quiere 
decir tomar conciencia ética de las víctimas que un sistema genera y de esta 
manera iluminar la esperanza de un “otro mundo posible”. Exterioridad 
entonces como fundamento subversivo que va más allá del orden que el 
sistema afirma como presunción de justicia y bondad.

La existencia presente de las víctimas también forma parte de un 
pasado de exterioridad que permanece olvidado bajo los grandes pasajes de 

28  Dice Rodó: “Ninguna distinción más fácil de confundirse y anularse en el espíritu del pueblo 
que la que enseña que la igualdad democrática puede significar una igual posibilidad, pero 
nunca una igual realidad, de influencia y de prestigio, entre los miembros de una sociedad 
organizada. En todos ellos hay un derecho idéntico para aspirar a las superioridades 
morales que deben dar razón y fundamento a las superioridades efectivas; pero sólo a los 
que han alcanzado realmente la posesión de las primeras, debe ser concedido el premio 
de las últimas (…) Cuando se la concibe de este modo, la igualdad democrática, lejos de 
oponerse a la selección de las costumbres y de las ideas, es el más eficaz instrumento de 
selección espiritual, es el ambiente providencial de la cultura” (1963, 87–88). 

29  Este método de un “saber ponerse” en el lugar de las víctimas Dussel lo rescata de las 
tesis del filósofo judeo–alemán Hermann Cohen, y dice relación al saber juzgar/evaluar 
críticamente un sistema social a partir de las víctimas que este sistema produce. 
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la historia oficial. Pero este olvido no es casual. Leemos de Benjamin (2011, 
9) que la tradición de los oprimidos exige un concepto de la historia que le 
corresponda. Y es así como el ángel de la historia realiza la contorsión de 
sus alas para resistir el huracán del progreso que lo empuja hacia el futuro. 
Un pasado hecho ruinas precisamente es recuperado como redención de las 
víctimas. Es el instante en que Hidalgo declama la rebelión dando voz al 
pueblo mexicano, y lo hace citando una historia insoportable para la clase 
dominante30.

De acuerdo con las implicancias de la categoría de exterioridad, la 
filosofía de la liberación se distancia de la posición de Ariel. La justificación 
del peligroso “momento de nuestra emancipación” –al que alude Hidalgo– 
debe considerarse en el contexto de la lucha a favor del pasado oprimido. Al 
contrario de una ética aristocrática, la liberación se piensa desde una ética 
de la basár semita, que igualmente, sólo es posible fuera del humanismo 
helénico31. Sin embargo, el que Rodó apunte el horizonte de una ética 
aristocrática sólo deja ver la punta del iceberg. Desde el punto de vista de 
la liberación lo primero es la solidaridad con el inaceptable sufrimiento del 
Otro. No hay, como supone el dualismo antropológico, un alma superior 
que en el curso de su correcta estimulación/educación irá prefigurando la 
selección de los mejores. El testimonio del hambre, por ejemplo, constituye 
por sí una evidencia de lo injusto del sistema. Y por lo mismo es fundamento 
para subvertir radicalmente su orden. 

Tal punto de inflexión abre una distancia radical con la propuesta de 
Rodó y sustituye la experiencia ontológica por una ética de la corporalidad 
viviente32. Las consecuencias de este punto de partida filosófico son 

30  Así lo declama en la famosa arenga de Dolores: “Compatriotas: No existe ya para nosotros 
ni el Rey ni los tributos. Esta gabela vergonzosa que sólo conviene a los esclavos, la hemos 
sobrellevado hace tres siglos como signo de la tiranía y servidumbre; terrible mancha que 
sabremos lavar con nuestros esfuerzos. Llegó el momento de nuestra emancipación; ha 
sonado la hora de nuestra libertad; y si conocéis su gran valor, me ayudaréis a defenderla 
de los tiranos. Pocas horas me faltan para que me veáis marchar a la cabeza de los hombres 
que se precian de ser libres. Os invito a cumplir con este deber. De suerte que sin Patria ni 
libertad estaremos siempre a mucha distancia de la verdadera felicidad. Preciso ha sido dar 
el paso que ya sabéis, y comenzar por algo ha sido necesario. La causa es santa y Dios la 
protegerá. Los negocios se atropellan y no tendré, por lo mismo, la satisfacción de hablar 
más tiempo ante vosotros. !Viva, pues, la Virgen de Guadalupe! !Viva la América, por la 
cual vamos a combatir!”. Cf. “Discurso de Miguel Hidalgo al Pueblo de Dolores para dar 
inicio a la independencia de México”, en 500	 años	 de	México	 en	 documentos. [Consultado 
en línea: 17 de enero del 2015]. Disponible en: http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/
index.shtml

31  Cf. DUSSEL, Enrique. “Corporalidad unitaria” en Humanismo semita (Buenos Aires: Eudeba, 
1969).

32  Es interesante notar como Lévinas plantea esta discusión en el plano de la tendencia de 
la filosofía occidental a reducir lo Otro en lo Mismo –que es la razón, el logos. Argumenta 
Lévinas: “Conocer ontológicamente es sorprender, en el ente afrontado, aquello por lo que 
él no es ente, este extraño, sino aquello por lo que se traiciona de alguna manera, se entrega, 
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fundamentales, pues, acudir al llamado de los oprimidos es reconocer 
su derecho a la vida y a la vida en comunidad. Por ello –aunque parezca 
insistente–, vale subrayar que aproximarse al Otro es siempre un ir más allá 
del mundo familiar, sin distinciones u estatus sociales –legítimos o no. En 
otras palabras, la responsabilidad por “dar de comer al hambriento” (Mateo 
25: 35) es siempre anterior a cualquier formación histórico–social33. Y es de 
suponerse: acaso la protesta va a implicar la agonía del orden vigente por 
un nuevo orden en que los pobres puedan habitar en la justicia. 

Este carácter destructivo –pero igualmente fecundo– da cuenta de la 
pretensión ética de fondo para la perspectiva liberacionista. En el instante 
del peligro está afrontándose la muerte en nombre de las iniciativas en 
cuestión. Cuando Hidalgo pronuncia a su pueblo “¡Sin Patria y libertad!” 
convierte la pretensión ética en una utopía vista en la doble acepción 
expuesta. Por un lado, en lo que respecta a ambas perspectivas, utopía como 
atribución de realidad en términos de un proyecto que anuncia otro lugar. 
Por otro, utopía en el sentido de la causa mediante la cual, de ser necesario, 
se ofrece la vida. Por ello, la utopía no puede ser otra cosa que una ilegalidad 
subversiva contra el sistema u orden social y legal vigente. Cuando el héroe 
de la liberación abre el surco, dando paso a un movimiento desbordante, 
puede pensarse en una iniciativa de liberación en ciernes34. Puede pensarse 
en la creación de un nuevo Estado a partir de las clases populares que han 
tomando el poder. O mejor dicho: a partir del pueblo que se afirma a sí 
mismo como poder instituyente del nuevo Estado35.

se da al horizonte en el que se pierde y aparece, admite, llega a ser concepto. Conocer viene 
a ser aprehender al ser a partir de nada o llevarlo a la nada, quitarle su alteridad. Este 
resultado se obtiene desde el primer rayo de luz” (2002, 67).

33  “Anterior al mundo está el pueblo –dice Dussel–; anterior al ser está la realidad del otro; 
anterior a toda anterioridad está la responsabilidad por el débil, por el que todavía no es; 
responsabilidad que tiene el que procrea personas nuevas (los padres) o sistemas nuevos 
(los héroes y maestros liberadores) (…) Es anterioridad metafísica del orden nuevo o 
realmente futuro. Es anterioridad a la apertura ontológica del mundo, por cuanto la hace 
posible; es su a priori real. Responsable por el hijo indefenso es la madre, como el maestro es 
responsable de su discípulo, el gobernante por su pueblo” (2011, 47). 

34  Autores sostienen la tesis del “populismo desbordante” de Hidalgo. El movimiento 
encabezado por el cura describe un movimiento orgánico popular, a diferencia de las 
iniciativas independentistas en Hispanoamérica dirigidas mayormente criollos ilustrados. 
Cf. IBARRA, Francisco. “Libertad y tradición: el juicio inquisitorial y la causa militar contra 
Miguel Hidalgo” en Francisco Ibarra (coord.). Juicios y Causas Procesales en la Independencia 
Mexicana (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2010).

35  En esta acepción poder significa voluntad de vida consensuada y de manera posible que 
ejerce la comunidad. Por lo mismo, el poder no es algo que se tome, sino una potencia 
–potentia, según la tesis de Dussel– latente cuya fuente primera y última de legitimidad 
descansa en el consenso de la comunidad. Piénsese, por ejemplo, en el caso de Hidalgo 
cuando afirma su autorización como servidor legítimo de su pueblo, en cuanto dicha 
delegación comprende un poder obediencial estrechamente articulado a la voluntad–
general, exigencias y reivindicaciones de la comunidad representada. La diferencia 
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4. A modo de conclusión

El esbozo que hemos planteado hasta aquí nos permite sostener que 
los intentos por pensar el carácter utópico de la sociedad latinoamericana 
versan sobre un denominador común: la preocupación por nuestro sentido 
histórico, lo cual a su vez comprende siempre una crítica de la experiencia 
dominante modernidad. En Ariel la crítica apunta a la trayectoria calibanesca 
de la civilización cuyo vicio esencial radica en haber corrompido la herencia 
del mundo clásico. Para la filosofía de la liberación el contraste es planteado 
como crítica al capitalismo, eurocentrismo y colonialismo de la modernidad; 
un centro de poder mundial (Estados Unidos y sus interdependencias) y 
la periferia oprimida que guarda un auténtico carácter de exterioridad. 
Tendríamos entonces que hablar de una problemática en el pensamiento 
latinoamericano que se ha ido radicalizando en sus planteamientos en ambos 
momentos. Por un lado, en cuanto a los fundamentos de nuestra identidad 
histórica. Por otro, en cuanto al carácter que la utopía debe tomar de acuerdo a 
la idea que tenemos de nosotros mismos. 

(1) Recuperar el influjo de la antigüedad clásica para hallar claves de orientación. 
Esto supone que nuestro lugar en la historia habría comenzado en la síntesis 
originaria del mundo grecolatino y, por ende, la identidad de la humanidad 
señalada en Ariel está fundada por la unidad de origen. Suponer esta unidad 
–que para Rodó sitúa América Latina en la civilización occidental– conlleva 
la necesidad de precisar a qué se refiere el sentido de estar en la historia como 
latinoamericanos –en los términos que Toynbee (1967, 38–51) atribuye al 
concepto de civilización y que Jaeger (2001, 12) define como la comunidad 
de un destino de pueblos estrechamente unidos. Para Rodó, precisamente, la 
nostalgia de esta pasado responde al problemático cambio de época signado 
por el triunfo del progreso utilitario. Problemático, ante todo, porque en el 
intento de alcanzar el nivel de desarrollo del Norte, América Latina incurre 
en la traición de su propia tradición cultural; “Ariel no puede menos que ser 
el vencido de ese triunfo” (1963, 74). 

Queda dicho entonces con respecto a qué nos habríamos extraviado los 
latinoamericanos; con respecto a la luz del viejo y glorioso mundo clásico. 
“Un paso adelante” (Ibíd., 74), dice Rodó, y lo mejor de la civilización 
humana dio ayer prueba de su existencia en el momento en que la moral 
cristiana se helenizó en la convivencia romana. El paso se da entonces como 
anamnesis civilizatoria y se bosqueja en un horizonte utópico. A partir de 
ahí, cuando la humanidad vuelve a despertar de un periodo de letargo, otro 

esencial entre mandar obedeciendo o mandar mandando; entre el ejercicio delegado del 
poder o el ejercicio del poder como dominación “legítima” frente a obedientes. Véase esto 
detalladamente en las tesis 2, 3, 4 y 5 en DUSSEL, Enrique (2006). 
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paso, y el camino se va iluminando y oscureciendo al mismo tiempo. Se 
trata de un camino, pues, de progreso36. 

El sentido histórico del arielismo se encarrila entonces sobre una 
continuidad histórica extraviada que urge recuperar a partir de la restauración 
del ideal clásico. Camino de progreso en ese sentido, es decir, como 
prolongación de la fuente de origen. No es casual el recorrido de Ariel desde 
la antigua Grecia, Roma, el Renacimiento y la Ilustración francesa. Enfatiza 
la continuidad que tiende a persistir bajo una misma luz. La condición 
periférica de América Latina –de desajuste con la experiencia dominante de 
la modernidad– no es otra cosa que una oportunidad para tomar conciencia 
de esta luz y, con ello, restituir la orientación desmoronada en el centro 
calibanesco.

(2) Nuestra hipótesis es que una posición crítica radical con esta postura viene 
del lado de la filosofía de la liberación puesta en este doble recorrido sobre qué–del–
pasado en relación a–qué–tipo de iniciativa utópica. El discurso de la liberación 
no sólo radicaliza el sentido histórico del pasado hurgando en una génesis 
histórico–cultural prehistórica en relación a la antigüedad clásica, sino además 
al carácter utópico atribuido a la sociedad latinoamericana. Esto lleva de por 
sí una determinación aguda del actor convocado –de la juventud al pueblo 
oprimido– y asimismo de los criterios éticos en cuestión: el cultivo de un alto 
sentido estético como fundamento de una realización democrática superior, 
al consenso crítico de los oprimidos que pone en cuestión la continuidad de 
la clase dominante. 

El sentido histórico de la liberación se describe, al contrario, como 
vigencia mesiánica en el tiempo presente e indeterminado en que acontece. 
Como instante del peligro en el contexto de la kairós –en clara oposición 
al tiempo homogéneo y vacío de cronos– cuando la causa pendiente de 
los oprimidos cobra vigencia. Y se entiende como vigencia mesiánica 
puesto que asume una deuda con un pasado de opresión y miseria que 
exige derechos37. De este modo, el reproche a Rodó acentúa su falta de 

36  Siguiendo la lectura de Zea, podríamos decir que el esfuerzo de Rodó es resituar América 
Latina en la ruta creadora de Occidente. “Más que enfrentarse, oponerse a Europa o la 
cultura occidental, lo que se quiere, lo que se busca, es el reconocimiento de ésta” (1957, 11). 
La pregunta por la identidad histórica latinoamericana debía responder entonces al desafío 
de reintegrarse activamente en la recreación de la cultura occidental. Cf. ZEA, Leopoldo. 
“La historia en la conciencia americana” en América en la historia (México: Fondo de cultura 
económica, 1957) 

37  Esto lo explica muy bien Bolívar Echeverría estudiando la figura del Ángel de la historia 
de Benjamin en su objeción al espíritu progresista del materialismo histórico de la Segunda 
Internacional. El ángel simboliza la resistencia mesiánica a interpretar la historia –enraizada 
en las ruinas de los vencidos, de las víctimas, de los olvidados– como redención en un 
“tiempo–ahora” (Jetztzeit)	que rompe con el continuum del progreso redimiendo un pasado 
de exterioridad que exige derechos y “otro orden” en cual el pobre pueda habitar en la 
justicia. Así el Mesías es quien reconstruye la historia desde los vencidos y puede interpelar 
en su nombre la injusticia del orden vigente. Siguiendo la tesis de la “potencia mesiánica” en 
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autenticidad con respecto a lo que Fernández Retamar busca designar con 
la idea de nuestras “verdaderas raíces” (2004, 37):

“La cultura gestada por el pueblo mestizo, esos 
descendientes de indios, de negros y de europeos que 
supieron capitanear Bolívar y Artigas; la cultura de las 
clases explotadas, la pequeña burguesía radical de José 
Martí, el campesinado pobre de Emiliano Zapata, la clase 
obrera de Luis Emilio Recabarren y Jesús Menéndez; 
la cultura de «las masas hambrientas de indios, de 
campesinos sin tierra, de obreros explotados» de que 
habla la Segunda Declaración de La Habana (1962), «de 
los intelectuales honestos y brillantes que tanto abundan 
en nuestras sufridas tierras de América Latina», la cultura 
de ese pueblo que ahora integra «una familia de doscientos 
millones de hermanos» y «ha dicho: ¡Basta!, y ha echado a 
andar»” (Fernández Retamar, 2004, p. 41). 

El cambio del símbolo explica la adopción de diferentes horizontes 
utópicos en función de la idea de nuestra identidad. Por eso el llamado 
a asumir el símbolo de Caliban manifiesta una voluntad de impulsar la 
pertinencia de un pensamiento acorde a la lectura identitaria, i. e., el 
compromiso con el pueblo oprimido que se fundamenta en Dussel (2011) a 
partir de una ética que exige ir más allá del marco de la cultura occidental. 
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