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Resumen 
Las corresponsalías europeas de escritores latinoame-

ricanos para órganos de prensa del continente forma-

ron parte de las prácticas culturales propias del des-

igual proceso de profesionalización del escritor en 

América Latina desde fines del siglo XIX. Por un lado, 

las corresponsalías permitieron que varias plumas de 

prestigio consolidaran o acentuaran su relación con el 

periodismo y, por otro, permitieron al escritor parti-

cipar en la cultura tanto del viaje en sí mismo como de 

lo que Colombi (2004) denomina, citando a Paul 

Groussac, el viaje intelectual. En este artículo se discu-

te en primer lugar el alcance de algunas de estas cate-

gorías de análisis (viaje intelectual, corresponsalía 

letrada, formación del campo intelectual) para luego 

centrarse en el estudio del viaje de José Enrique Rodó 

a Europa en 1917 como corresponsal de la revista 

argentina Caras y Caretas a la luz de este marco con-

ceptual. 

Palabras clave: viaje al extranjero, flujo de noticias, 

periodismo, literatura. 

 

Abstract 
The development of professional writing in Latin 

America went through an unequal process since the 

late nineteenth century when, among other cultural 

practices, press corps of the continent appointed writ-

ers as European correspondents, thus allowing sever-

al prestigious ones, on the one hand, to consolidate or 

accentuate their relationship with journalism and,  
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on the other, to participate in the culture of both the journey itself and what Colombi 

(2004) calls, quoting Paul Groussac, the intellectual journey. This article discusses the 

scope of some of these analytical categories (intellectual journey, literate correspond-

ents, formation of the intellectual field) and then focuses on the study of José Enrique 

Rodó's trip to Europe in 1917 as foreign correspondent of the Argentinian magazine 

Caras y Caretas, within this conceptual framework. 

Keywords: travel abroad, news flow, journalism, literature. 

 

 

 

Introducción1 

A diferencia de Europa, donde la profesionalización del escritor se dio ya desde 

mediados del siglo XIX, el proceso en América Latina tuvo ritmos e inflexiones propios 

de su condición periférica, que fueron a su vez diferentes en cada país o región de 

acuerdo a las características propias en las que se dio la constitución del campo litera-

rio.2 Este artículo aborda una de las prácticas específicas de los escritores en ese pro-

ceso: la de las corresponsalías realizadas por escritores latinoamericanos durante sus 

viajes a Europa para órganos de prensa de nuestro continente. Más específicamente, se 

centra en las crónicas escritas por José Enrique Rodó (1871-1917) como corresponsal 

de la revista argentina Caras y Caretas en el viaje que emprendió en julio de 1916 y 

que culminó con su inesperada muerte en Palermo el 1 de mayo de 1917. 

Mucho se ha escrito sobre la importancia del viaje intelectual como experiencia 

decisiva en los escritores latinoamericanos, así como sobre la importancia de la cróni-

ca (en especial a partir de la crónica modernista) como un espacio intermediario entre 

la literatura y el periodismo. En efecto, por un lado, el viaje a las metrópolis europeas o 

estadounidenses constituyó un ritual obligado para quien quisiera convertirse en un 

escritor o intelectual, o para quien ya hubiera logrado su consagración como tal. Por 

otro lado, mirado desde la perspectiva de la profesionalización del escritor, el ejercicio 

del periodismo no solo fue una forma de supervivencia, sino de enriquecimiento y 

renovación de la prosa, y muchas veces la crónica fue el vehículo elegido para este 

ejercicio. 

Sin embargo, la crítica no se ha detenido lo suficiente sobre la corresponsalía 

como categoría específica, en cuanto espacio de escritura con características propias, 

de los escritores latinoamericanos para periódicos latinoamericanos. Si bien muchas 

veces las corresponsalías revisten en su factura, en efecto, la forma de la crónica, exis-

                                                                        
1  Una versión preliminar y breve de esta investigación ha sido publicada en Hispamérica, Revista de 

Literatura, año XLVII, n.º 141, 2018. 

2 Algunos de los estudios fundacionales sobre este tema son Rama (1970 y 1984), Ramos (1989) y, para 

el caso del Río de la Plata, Altamirano y Sarlo (1983). 
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ten especificidades que deben ser analizadas a cabalidad, ya que arrojan luz sobre 

aspectos sustantivos que señalaremos. 

Esta especificidad está pautada prioritariamente por las circunstancias de enun-

ciación y de lectura de las corresponsalías. Las corresponsalías están acotadas por un 

protocolo determinado por las demandas de la prensa: plazos, extensión, temas que 

capten el interés del lector. A su vez, plasman la mirada de un escritor latinoamericano 

sobre cuestiones no latinoamericanas para un público latinoamericano. Finalmente, se 

escribe no solo desde un lugar diferente, sino a veces desde una lengua diferente, por 

lo cual se deben realizar operaciones de traducción de esa realidad para hacerla inteli-

gible a una comunidad de origen (Colombi, 2004). 

El viaje intelectual de Rodó 

En julio de 1916, José Enrique Rodó emprendió finalmente su añorado viaje a 

Europa. Su propósito era visitar primero Lisboa, España, el sur de Francia, Italia y 

Suiza, para luego radicarse una temporada en París. No llegaría, sin embargo, a coro-

nar su travesía en la ciudad luz: murió en Palermo, víctima de una enfermedad, el 1 de 

mayo de 1917. A pesar de que en aquel momento Rodó era sin duda uno de los intelec-

tuales latinoamericanos de mayor proyección en el continente, no viajó, como algunos 

de sus coetáneos, enviado por el Estado ni por la prensa de su país, sino como corres-

ponsal de la revista argentina Caras y Caretas.3 Este artículo se propone indagar las 

características del viaje intelectual de Rodó, desde el punto de vista de las condiciones 

materiales y simbólicas que hicieron posible su viaje a Europa, esto es, su relación en 

cuanto intelectual con la prensa de masas. 

Como la mayor parte de los escritores modernistas, Rodó ejerció el periodismo 

desde temprano. Sus artículos relativos a la función del periodismo y la prensa insisten 

con una firme convicción en la importancia de la prensa en la vida de la polis y enmar-

can esta actividad en una perspectiva republicana y liberal. Sin embargo, como sostie-

ne Ainsa, Rodó ejerció el periodismo por vocación, pero también por necesidad (Aínsa, 

2000, p. 80). A diferencia de otros escritores de su generación, Rodó no contaba con un 

capital familiar que le permitiera vivir holgadamente. Si bien fue educado en un hogar 

de clase media acomodada, la enfermedad y la posterior muerte de su padre en 1885, 

cuando él tenía 14 años, hizo que ya en 1883 tuviera que abandonar el colegio privado 

al cual asistía para inscribirse en la escuela pública, y trabajar primero como ama-

nuense en el estudio de un escribano en 1885, luego en 1891 como administrativo en 

                                                                        
3 Las crónicas escritas en Europa fueron publicadas póstumamente con el nombre El camino de Paros, 

elegido por el autor español de la primera edición. 
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un banco (Rodríguez Monegal, 1967, p. 21) y posteriormente en la oficina de avalúos 

de la guerra (Rodríguez Monegal, 1967, p. 29). En 1898 fue nombrado catedrático de 

Literatura. Alternaría su función docente con su función parlamentaria, ejercida a lo 

largo de tres períodos (1902-1905; 1908-1910; 1911-1914). Al ser elegido para su 

segundo período abandonó la corresponsalía que había aceptado para La Nación en 

1907. No obstante, buscó otras formas de aumentar sus ingresos al participar en algu-

nos emprendimientos, como los sendos proyectos editoriales de la Sociedad Interna-

cional (una rama de la International Publishing Society de Londres con sede en Buenos 

Aires): la Biblioteca Internacional de Obras Famosas (San Román, 2017, p. 377) y El 

tesoro de la juventud (San Román, 2017, p. 390). Si ya era difícil la subsistencia diaria 

del escritor uruguayo, lejos estaba de poder costear por sus propios medios el deseado 

viaje a Europa, ritual obligado de los escritores latinoamericanos de la época. 

Para un intelectual latinoamericano carente de recursos económicos propios, los 

modos de acceder al viaje iniciático a Europa en el Novecientos estaban muchas veces 

vinculados al Estado: un cargo diplomático o una pensión de estudios. Rodó nunca 

recibió el anhelado apoyo del Estado para su viaje debido a su disputa con José Batlle y 

Ordóñez, líder indiscutido de la época y presidente por dos períodos. Rodó había sido 

dos veces diputado por el Partido Colorado, el mismo partido de Batlle, pero en 1911, 

cuando este planteó su idea del colegiado como forma de gobierno, Rodó militó en las 

filas anticolegialistas, lo cual le significó ver frustradas las únicas dos oportunidades 

concretas de viajar al exterior que se plantearon en el ámbito público.4 Quedaban por 

lo tanto cerradas las puertas (y las arcas) del Estado como camino a Europa, en una 

época y un país en que Estado y política partidaria formaban parte de la misma esfera 

hegemonizada por un fuerte líder carismático. Rodó era plenamente consciente de 

esta circunstancia y así lo expresó a su amigo Hugo Barbagelata en carta del 14 de 

enero de 1914: 

Respecto a un viaje a Europa, bien quisiera realizarlo…, pero no entra eso en el 

número de posibilidades actuales. Ya sabe Ud. que ni de este gobierno puedo es-

perar atenciones, ni yo las aceptaría siendo radicalmente adversario de él y com-

batiéndolo, como lo combato, por la prensa. Si yo fuera argentino o chileno, habr-

ía ido a Europa veinte veces, porque en esas vecindades se cotiza un poco más al-

ta la representación de ciertos nombres […] Acuérdese de lo que pasó cuando las 

                                                                        
4 Rodó vio frustrado su primer viaje a Europa como delegado de Uruguay ante el centenario de las Cortes 

de Cádiz, en 1912, cuando Batlle, enemistado, lo hizo reemplazar en la delegación por Eugenio Lagar-

milla. En 1909 Rodó había sido designado por el Parlamento como uno de los integrantes de la delega-

ción uruguaya que viajaría a Brasil para celebrar la ratificación por este país del tratado Merim-

Yaguarón, en cuya elaboración Rodó había participado como parlamentario. Finalmente, el viaje de la 

delegación uruguaya no tuvo lugar. El único viaje oficial de Rodó fue como integrante de la delegación 

uruguaya al centenario de la independencia de Chile, en 1910. 
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Cortes de Cádiz. Estas son pequeñeces de nuestro terruño, de las que no debe-

mos hablar más que entre nosotros mismos. Pero la verdad es que el gobierno de 

exclusivismos y mezquindades que soporta nuestro país ha venido a extremar 

todos los defectos aldeanos que tanto han contribuido a cortar las alas de cuan-

tos aquí nacieron con aspiraciones más altas que las de la vulgaridad. (Rodó OC: 

1459) 

Fuera ya del ámbito del Estado, el otro camino de los intelectuales para viajar a 

Europa era el de la corresponsalía de un órgano de prensa de su país. En el caso de 

Rodó esto tampoco era viable, fundamentalmente por dos razones: una estructural, 

relativa a la economía del mercado de la prensa de masas en el Uruguay del Novecien-

tos, y otra de carácter político que se superpone con la anterior. La primera tiene que 

ver con el hecho de que tradicionalmente la prensa uruguaya de masas adoptó la 

práctica de comprar las notas a los diarios extranjeros en lugar de costear sus propios 

corresponsales. Esto resultaba sensiblemente más barato, lo cual se vincula con el 

reducido tamaño del mercado editorial uruguayo. Por otro lado, el diario de mayor 

popularidad e influencia en la opinión pública en el Uruguay de la época, El Día,5 había 

sido fundado y era dirigido por Batlle y Ordóñez, de quien, como dijimos, Rodó ter-

minó siendo adversario. 

En conclusión, en su propio país, Uruguay, por más talla intelectual que tuviera 

Rodó, dada la escasez de recursos económicos y sociales propios, junto con la obtura-

ción de las vías de financiación tanto del Estado (por razones políticas) como de la 

prensa de masas (por razones de escala de mercado sumadas a razones políticas), las 

puertas del viaje a Europa estaban cerradas para él. Solo le quedaban las oportunida-

des que pudieran venir de otros países, como lo fue la corresponsalía para Caras y 

Caretas en 1916. 

Rodó y Caras y Caretas 

Fundado en Buenos Aires en 1898, el semanario Caras y Caretas alcanzó popula-

ridad rápidamente. Con un formato de magazine, una diagramación novedosa basada 

en la abundancia de imágenes (tanto caricaturas como fotografías), de tono ligero y 

con un repertorio temático misceláneo, fue acogido rápidamente por la clase media 

emergente recientemente alfabetizada, gracias a su novedosa propuesta y su bajo 

precio. A diferencia del modelo de la prensa decimonónica, siempre con un pie en lo 

político, Caras y Caretas se presentó como un órgano de prensa «sin programa», que 

                                                                        
5 En 1901, antes de su distanciamiento con Batlle, Rodó colaboraba con El Día. 
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reconocía sin ambages el valor de la publicidad y buscaba captar a distintos sectores 

de ese público lector emergente. El uso de la interpelación permanente a los lectores a 

través de encuestas, las secciones donde se acusaba recibo de cartas o de colaboracio-

nes que se le ofrecían, funcionaron como estrategias de reconocimiento que se mos-

trarían exitosas. Caras y Caretas representó un momento clave en la modernización de 

la cultura (Rogers, 2008, p. 36) e inauguró un nuevo pacto de lectura, al tiempo que 

formó parte de las nuevas formas de lectura extensiva que serían características de la 

nueva era. 

Dado el prestigio alcanzado por Rodó, pero al mismo tiempo el tenor de su prosa, 

no proclive al estilo ligero que caracterizaba a la revista, es legítimo suponer que la 

contratación haya sido hecha, más que por el contenido eventual de sus notas, por el 

prestigio que la presencia de su nombre pudiera traer a sus páginas, en especial para 

el sector de sus lectores de clase media letrada. 

Fue el propio Rodó quien estableció contacto con Caras y Caretas para ofrecer 

sus servicios, seguramente alentado por el hecho de que unos meses antes el semana-

rio había enviado a Montevideo a uno de sus representantes, Julián de Charras, para 

entrevistarse con el uruguayo con el objetivo de publicar dos reportajes sobre su obra 

y personalidad. La gestión se realizó a través de un amigo que viajó a Buenos Aires y se 

entrevistó con el director del semanario. Al día siguiente de ese encuentro, el director 

de Caras y Caretas le escribió a Rodó para agradecerle y aceptar su ofrecimiento, al 

tiempo que le expresó que lo dejaba en libertad en cuanto al material a incluir en sus 

corresponsalías, algo que ya había proclamado al presentarlo como corresponsal en la 

edición de del 22 de julio de 1916. 

Respecto al acuerdo del contrato, Rodó se comprometía a «escribir tres corres-

pondencias al mes, que se me retribuyen con 650 nacionales, o sea 250 oro uruguayo» 

(Carta a Zubillaga, OC: 1430), una suma más que respetable, ya que le permitió al es-

critor alojarse en buenos hoteles y llevar una vida holgada (San Román, 2017). 

Las tratativas para el contrato de Rodó como corresponsal comenzaron con el 

viaje a Montevideo que a principios de febrero de 1916 había hecho el escritor entre-

rriano Julián de Charras, como representante de Caras y Caretas y redactor de una 

nueva revista de la misma editorial que se llamaría Plus Ultra. En dicha entrevista, De 

Charras le entregó Rodó un cuestionario que días más tarde sería ampliado con más 

preguntas. 

No era esta, sin embargo, la primera vez que Rodó aparecía en el semanario por-

teño. De hecho, en años anteriores ya se habían publicado tres colaboraciones suyas. El 

3 de abril de 1909, el magazine había incluido una caricatura de Rodó, en dibujo acua-

relado de Cao (figura 1), uno de los más destacados artistas del órgano de prensa. La 

imagen ocupaba una página entera con el título «Caricaturas contemporáneas», y co-

mo epígrafe se lee: «Sus artículos le dan / fama de intenso y profundo / y le tiene todo 
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Figura 1. © Biblioteca Nacional de España Figura 2. © Biblioteca Nacional de España 

 

el mundo / por un pichón de Renán». A juzgar por el tamaño, el lugar en el semanario 

y las características de la imagen (por ejemplo, el uso del color, que era escaso), la 

presentación del autor uruguayo ocupa un lugar destacado para los lectores. A conti-

nuación aparece un adelanto de un texto de Proteo,6 próximo a publicarse, que ocupa 

una página y va acompañado de un dibujo, también en colores, esta vez de Friedrich. 

El segundo texto de Rodó que aparece en Caras y Caretas es «Santiago Maciel», 

presentación del escritor y periodista uruguayo homónimo que el semanario le había 

solicitado, según el propio Rodó aclara. En este caso la imagen (figura 2) corre por 

cuenta de Dumont. Se trata de una escena en un escritorio donde Rodó aparece de pie, 

con gesto de presentación, señalando la figura de un Maciel sentado, es decir, replica el 

gesto que el texto representa. La imagen de Rodó es un montaje poco logrado, com-

puesto de una foto recortada de su cara sobre el dibujo de su silueta. En este caso, 

como en casi todos los textos sucesivos de Rodó, se sigue la costumbre de reproducir 

su firma autógrafa al final de la colaboración. 

                                                                        
6 «Los mármoles insepultos». 
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El tercer texto («En un álbum») es el más breve, no lleva firma autógrafa, ocupa 

la mitad superior de una página y va acompañada de una imagen que no parece haber 

sido hecha especialmente para el texto, sino que bien podría ser una de tantas imáge-

nes decorativas que solía incluir el semanario. Remite por su estética al universo clási-

co y femenino: son dos mujeres sentadas, con túnicas, una de las cuales sostiene una 

tabla, de la que lee, y la otra un globo terráqueo. 

Es probable que haya sido idea de Julián de Charras, admirador confeso de Rodó, 

el intento de volver a colocar al uruguayo en sus páginas a comienzos de 1916, alenta-

do quizás por la posibilidad de contarlo como un recurso de prestigio para una nueva 

empresa, la revista Plus Ultra, que «por su formato, la estructura de sus secciones y la 

publicidad apuntaba a sectores de clase media y alta, y dentro de ellos, en buena medi-

da al público femenino» (Ariza, 2009, p. 82). 

De la entrevista de De Charras con Rodó en febrero de 1916 surgen dos notas pe-

riodísticas: una para Caras y Caretas y otra para Plus Ultra. La entrevista de Caras y 

Caretas, publicado el 25 de marzo de 1916, apareció bajo el título: «Montevideo inte-

lectual. Con José Enrique Rodó». Era frecuente que en el semanario aparecieran notas 

referidas a hechos o personalidades de provincias o ciudades del interior, algo que se 

señalaba cuidadosamente en la titulación, y que sin duda buscaba incrementar el 

público mediante estrategias de reconocimiento o interpelación de la realidad fuera de 

la omnipresente ciudad porteña. Caras y Caretas tenía muy buena circulación en Mon-

tevideo, y regularmente aparecían notas referidas a la capital uruguaya, en general 

vinculadas a la historia común del Río de la Plata y a eventos sociales de relevancia, 

como cenas u homenajes. 

Siguiendo una técnica característica del reportaje periodístico, la nota de De Cha-

rras está construida con base en la ficcionalización de una entrevista del periodista 

argentino al escritor uruguayo en la cual habría tenido lugar el diálogo que se repro-

duce, pero, como sabemos, las preguntas habían sido formuladas y respondidas por 

escrito. Esta técnica da lugar a una suerte de dramatización del encuentro en la que se 

ficcionalizan silencios, pausas, miradas, gestos, es decir, recursos narrativos destina-

dos a captar el mayor interés del público lector. La nota se detiene en la descripción de 

los prolegómenos de la entrevista en sí: el anuncio, la llegada al domicilio, el recibi-

miento por la empleada, la espera, la descripción del estudio del maestro, cierto temor 

ante los rumores sobre la parquedad de la personalidad del uruguayo, y el desenlace, 

en el que se despejan los miedos cuando el periodista encuentra en Rodó un personaje 

de «afabilidad extrema». El reportaje transita desde la iniciación del entrevistado en 

las letras, pasando por las obras y los autores que más influyeron en él, los obstáculos 

por los que debió transitar para lograr reconocimiento, así como algunas de sus ideas 

clave sobre la situación de la literatura en América Latina y en particular en el Río de la 

Plata, hasta concluir con un pedido de reflexión sobre la Gran Guerra. 
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El reportaje de Rodó publicado en el segundo número de Plus Ultra poco des-

pués, en mayo de 1916, aparece bajo el título «Figuras literarias» y presenta un regis-

tro de escritura bastante distinto al de su publicación hermana. Para empezar, si Caras 

y Caretas enmarcaba el reportaje en el contexto del Río de la Plata y más concretamen-

te en Montevideo, la primera frase del de Plus Ultra ubica al escritor en un horizonte 

diferente: «Rodó es un escritor europeo nacido en América». Se expone su trayectoria, 

se señalan sus fuentes europeas y se enumeran sus principales obras, al tiempo que se 

destaca la tensión entre la vocación docente y la política. A semejanza del reportaje de 

Caras y Caretas, hay aquí también una referencia final a la Gran Guerra, pero no al 

conflicto en sí, sino a cómo imagina Rodó la literatura después de la guerra, es decir, 

un campo más restringido para un público más letrado. 

 

Figura 3. © Biblioteca Nacional de España  

 

Finalmente, el 22 de julio de 1916, Caras y Caretas dedica una página entera a 

anunciar: «José Enrique Rodó. Nuestro nuevo corresponsal en Europa» (figura 3). Una 

nota a pie de página indica que el uruguayo va como corresponsal exclusivo y destaca 

que ha sido el propio escritor quien ha elegido el semanario para mandar sus «impre-
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siones» de viaje. El espacio de la página está ocupado por la misma foto de Rodó que 

había aparecido como tal y dibujada en los reportajes anteriores, rodeada por un óvalo 

que remeda un marco de cuadro, otro de los recursos utilizados con frecuencia y que 

juegan también en la imaginación de los lectores con la apelación al mundo artístico 

antes de la reproducción técnica. 

Las crónicas y el periodista 

Rodó salió de Montevideo el 14 de julio de 1916 en el buque Amazon. Pasó por 

distintos puertos brasileños y por Cabo Verde antes de llegar a Lisboa, donde recogió 

material para su primer reportaje. De allí se dirigió a España, pasó brevemente por 

Madrid y se detuvo en Lisboa, desde donde escribió los tres reportajes siguientes. En 

Francia solo se detuvo en Marsella, y ya el 17 de agosto ingresó en Italia, donde escri-

bió la mayoría de las notas. Entró por Génova y recorrió la península de norte a sur por 

veinte ciudades7 y finalmente murió en Palermo el 1 de mayo de 1917. 

Para tener la cabal dimensión de lo que significó el viaje a Europa para Rodó es 

necesario leer sus crónicas en diálogo e incluso en contrapunto con su Diario de viaje, 

algo que nos proponemos hacer en las siguientes líneas. 

Sus corresponsalías desde Portugal y España —es decir, recién llegado al conti-

nente europeo— son de corte político. La primera es una entrevista al presidente de 

Portugal, Bernardino Machado, «el caballero que gobierna». Las tres notas siguientes 

fueron escritas desde Barcelona. Una es una crónica urbana (Rodó la incluye dentro de 

lo que denomina «Impresión descriptiva») y las otras dos (de «Actualidad política» 

según su clasificación) se dedican explícitamente al nacionalismo catalán, causa que 

Rodó revela no solo conocer, sino apoyar. En la descripción de la ciudad, Rodó expresa 

su admiración por el Instituto de Estudios Catalanes, al que visita. Se maravilla ante su 

colección cervantina, su Biblioteca, el trabajo filológico que allí se realiza, «que un día 

servirá para erigir el gran léxico de su lengua», así como la sección en la que «se pre-

para el mapa normal de las cuatro provincias catalanas». 

En la descripción de la ciudad, al cuestionar por boca de un personaje el empla-

zamiento de una estatua a Colón, Rodó ya comienza a desarrollar su reflexión sobre el 

lugar de Cataluña en la historia y de qué modo a partir del descubrimiento de América 

el eje geopolítico que hacía del puerto de Barcelona un acceso privilegiado al comercio 

en el Mediterráneo se desplaza hacia Madrid, relegando a la ciudad condal y dando 

                                                                        
7 En orden cronológico: Génova, Montecatini, Pisa, Livorno, Lucca, Pistoia, Florencia, Bolonia, Módena, 

Parma, Milán, Turín, Tívoli, Roma, Nápoles, Sorrento, Capri, Castellmare, Messina y Palermo. 
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comienzo a un proceso de dominación y subordinación por parte de las coronas de 

Castilla y Aragón. 

Las dos crónicas siguientes, estructuradas a partir de un diálogo ficticio con un 

interlocutor en quien Rodó dice condensar las opiniones que ha relevado a lo largo de 

su estadía, son un fuerte alegato a favor del nacionalismo catalán y la justificación de la 

necesidad de su autonomía política. Si bien en la segunda crónica, dedicada al tema de 

la lengua, formula ciertas objeciones a favor del mantenimiento del castellano en aras 

de conservar «la unidad de nuestro mundo hispanoparlante» y facilitar la comunica-

ción, su interlocutor ficticio reivindica «cuando menos, la facultad de optar por cual-

quiera de los dos idiomas en los usos de la vida pública, como se opta en Bélgica, como 

se opta en Suiza». Y concluye: 

Nuestra última finalidad es la autonomía; la autonomía entera y cabal, con liber-

tades comunales, parlamento propio, legislación civil fundada en la tradición y la 

costumbre y uso oficial de la lengua». […] No deseamos la separación; pero la se-

paración llegará a ser inevitable si las resistencias a nuestro ideal de autonomía no 

ceden de su presente obstinación. O en otros términos: Antes mil veces la emanci-

pación absoluta que el mantenimiento indefinido del régimen actual. (Cursivas del 

original) 

Si bien estas palabras están puestas en boca del interlocutor ficticio, el énfasis en 

los argumentos nacionalistas y la forma enfática en que son rebatidas las objeciones 

que Rodó plantea como periodista permiten colegir una cercanía intelectual y hasta 

afectiva del escritor con esta causa. 

Las otras notas, que Rodó califica como de «Actualidad política», son las referidas 

a la guerra. Se trata de tres crónicas escritas entre Milán y Turín en noviembre y di-

ciembre de 1916 (San Román, 2017) que aparecieron en Caras y Caretas en enero del 

año siguiente, en todos los casos con dibujos de Sirio.8 En la primera crónica, «Anécdo-

tas de la guerra», Rodó parte de dos imágenes potentes. En primer lugar, la de una 

mujer de pueblo en Italia que aterrada huye con sus dos hijos en brazos de su aldea, 

que se ha convertido en un campo de batalla. Al hacerlo se encuentra entre fuegos 

cruzados. Al verla, los italianos deciden detener el fuego para salvarla, pero cuando 

corren a auxiliarla las cargas del enemigo arrecian sembrando la muerte. La segunda 

imagen es la de «un chicuelo heroico, «un niño sublime», «un aldeanito harapiento 

teñido de sol y polvo» que en pleno campo de batalla, habiendo perdido a toda su fami-

                                                                        
8 Alejandro Sirio o Sirio, seudónimo de Nicanor Balvino Álvarez Díaz, dibujante español nacido en Ovie-

do en 1890 y radicado en Buenos Aires en 1910. Desde 1914 fue asiduo colaborador de Caras y Caretas 

y de Plus Ultra, considerado «uno de los más importantes representantes gráficos de la época de oro de 

la prensa ilustrada argentina durante la primera mitad del siglo XX» (Alejandro Sirio, s. f.). 
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lia, se ofrece al ejército aliado para el reconocimiento de una tierra que es la suya, a fin 

de facilitar el avance de las tropas, y muere heroicamente en el intento. En la segunda 

nota («La esperanza en la Noche Buena»), el procedimiento es similar. Rodó parte en 

este caso de una reflexión que le surge de la imagen de una abuela que en un tren se 

despide de su nieta diciéndole: «Ve, hija mía, que esta Noche Buena nos traerá la paz!». 

La tercera, la mejor crónica9 y la más emotiva con relación a la terrible inhuma-

nidad de la guerra, surge de «un cuaderno de memorias de un soldado austríaco, que le 

es facilitado al escritor por su amigo Camilo Ferrúa. En el testimonio, el combatiente 

había anotado no solo sus impresiones de la vida de campamentos y trincheras», sino 

también el sentimiento sobre el horror y la inutilidad de la guerra: «No concibo cosa 

más estúpida que esta guerra de medio mundo contra el otro medio, tanto más cuanto 

que creo que después de ella las cosas quedarán, poco más o menos, como antes». 

Rodó transcribe prácticamente el diario sin comentarios, y el reportaje constituye un 

fuerte alegato antibélico que refleja su espíritu pacifista, también contrario a un senti-

do parroquial del patriotismo y a favor de una mirada cosmopolita, en palabras del 

soldado a punto de morir: «Una estupenda cosa el patriotismo! ¿Se me reprobará que 

yo no lo sienta? Perdón: yo nací esclavo, pasé la infancia en Viena, la adolescencia en 

Budapest, tres años en Suiza, seis en París… Dígaseme en conciencia si un pobre diablo 

como yo, que ni siquiera sabe lo que es, pueda sentir sinceramente al patriotismo 

austríaco?». 

Las tres notas aparecen con ilustraciones (figuras 4, 5 y 6). En la primera se ve 

un hombre que yace junto a un muro de piedra; en la segunda hay una abuela con su 

nieta; en la tercera, «un hombre boca abajo escribiendo en un cuaderno; cuaderno 

abierto, con una calavera encima, junto a pluma en frasco de tinta» (San Román, 2017, 

p. XXIV). 

En las dos primeras notas sobre la guerra vemos la elaboración de un escritor 

experimentado como Rodó a partir de imágenes, de «instantáneas» (reales o inventa-

das) que, en un momento emotivo como el de las celebraciones de fin de año, apelan a 

la sensibilidad de los lectores. Son imágenes del repertorio melodramático (una madre 

que muere por sus hijos, un niño que da su vida por la patria, una abuelita que da 

ánimo a su nieta en medio de la guerra) que seguramente gustarían al público del 

semanario popular. Por otro lado, a diferencia de lo que ocurre con la tercera cróni-

ca (la del soldado austríaco), donde lo que en definitiva se subraya es el horror de la 

guerra para todas las partes involucradas, en esta las víctimas son no solo de grupos 

considerados más vulnerables (mujeres y niños), sino que además pertenecen al ban-

do de los aliados. 

 

                                                                        
9 «Un documento humano». 
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Figura 4. © Biblioteca Nacional de España Figura 5. © Biblioteca Nacional de España 

Figura 6, primera y segunda partes. © Biblioteca Nacional de España 
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La mayoría de las restantes notas son crónicas urbanas de las ciudades italianas 

que recorre: Pisa, Tívoli, Roma, Sorrento, Nápoles. Comienzan generalmente con una 

ubicación de la urbe en la historia europea: Pisa es «la batalladora, la hacendosa, la que 

custodió por tres siglos, contra la barbarie sarracena, el mare nostrum de la civilización 

y reconquistó a Cartago para los herederos de Roma»; Tívoli es la antigua Tíbur, «don-

de la Roma de los Césares disfrutó de los ocios de la paz, y donde pasaron dulces horas 

pontífices y cardenales amigos del bello vivir». Se emociona particularmente en Nápo-

les, «la española». 

La descripción de las ciudades se detiene en los monumentos históricos y arqui-

tectónicos, pero siempre enmarcada en una reflexión sobre su historia, es decir, en un 

rescate de la tradición que las ha convertido en símbolos de una cultura a la que Rodó 

admira. Esa tradición es lo que en una nota escrita desde Roma llama «el alma» de una 

ciudad: «porque una ciudad es un valor espiritual, una fisonomía colectiva, un carácter 

persistente y creador». También hay notas dedicadas específicamente a algunos mo-

numentos, como al castillo Sant Angelo o al David de Miguel Ángel y el Perseo de Ben-

venuto Cellini a través de un diálogo imaginario entre ellos. 

El Diario de viaje nos revela aspectos significativos que no necesariamente apa-

recen en las crónicas. Por ejemplo, que, además de visitar los sitios de patrimonio 

artístico o arquitectónico célebres, Rodó no deja de hacer las visitas del bibliófilo de 

alma que era. No solo admira desde el exterior las bibliotecas nacionales de Lisboa, 

Madrid o Florencia, sino que consulta sus archivos, a menudo en busca de datos para 

sus crónicas. También recorre las librerías (donde a veces lo reconocen) y compara las 

de una y otra ciudad. A menudo se queja de que se le cobra exceso de equipaje en los 

trenes, lo cual bien puede deberse al hecho de que compra libros o los recibe como 

regalo y los lleva consigo a lo largo de su periplo. Por otro lado, también visita las se-

des y, si es posible, las redacciones de los diarios, como el Jornal de Comercio o La Ga-

zette de Noticias en Río, El Heraldo de Madrid, el Corriere de Italia, La Gazzetta del 

Poppolo. 

Sus notas nos revelan al periodista serio y disciplinado en su trabajo. Deja cons-

tancia de cuándo empieza cada nota y cuándo la envía, y en esa tarea se puede ver la 

regularidad de un profesional: cada nota le insumía aproximadamente diez días, lo 

cual se ajustaba a su contrato, que establecía tres notas mensuales. Rodó nunca dejó de 

cumplir con esos términos y en sus cuadernos de borradores se puede ver un trabajo 

minucioso e interminable de redacción y revisión constante, de tachaduras y reescri-

turas que convierten estos manuscritos en documentos crípticos que muestran el rigor 

con el que trabajaba su prosa. 

Por otro lado, contrariamente a la imagen difundida de Rodó como un escritor 

retraído, solitario y hasta misántropo, que viaja a Europa sumido en la decepción y casi 

buscando la muerte lejos del país que lo ha abandonado, la que surge de su diario de 
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viaje es la de un hombre sociable, curioso, infatigable, que frecuenta y busca los place-

res de la vida. 

Su crónica «Cielo y agua» desde el Amazon no menciona a otro ser humano que 

un niño desconocido, pero su diario deja constancia de charlas, juegos, bailes, cenas, y 

un recurrente y marcado interés (como a lo largo de todo su viaje) por las mujeres.10 

Por otro lado, contrariamente a la imagen de un Rodó dedicado únicamente a lo inte-

lectual, el diario nos revela a un hombre que gusta de recorrer las ciudades por la 

noche y asiste a espectáculos de varieté, ópera, opereta o cine prácticamente a diario, 

por lo menos cuando no está invitado a una cena. Al llegar a Lisboa consigna: «En bus-

ca del Moulin Rouge». Casi todas las noches que pasa en Florencia anota: «De noche - 

Folies Bergeres». No faltan tampoco claras referencias a direcciones de prostíbulos,11 a 

prostitutas12 o a encuentros sexuales con mujeres.13 Tampoco deja de consignar 

hechos como la asistencia en Montecatini a un «scherzo lascivo estilo Moulin Rouge» y 

a una «serata rosa (pornográfica)». Siempre son anotaciones que Rodó consigna con 

sobriedad, casi en clave. 

Finalmente, resulta interesante observar que el itinerario que inició el 14 de julio 

de 1916 es muy diferente del que había planeado más de una década atrás. En el bo-

rrador de una carta a su amigo Piquet que Roberto Ibáñez data en 1905, se lee: 

Iré primero a Madrid, a fin de ver terminada la impresión de mi obra. De ahí pa-

saré a Salamanca, a ver a Unamuno: a Oviedo a ver a Altamira y Posada: a Sevilla 

a ver a Rueda; a Valencia a ver a Blasco Ibáñez; todo de paso. Terminaré mi jira 

[sic] por Barcelona, solo a fin de conocer la tierra de mis abuelos, y de allí tras 

brevísima permanencia, me pondré en Italia […] y de Italia, después de dos me-

                                                                        
10 «La pernambucana», «la rusa», «brasilera interesante, aunque no bonita», «la francesita», «la donosa 

hija del portugués liliputiense», «las dos ninfas que encontramos en la Cannebiëre», «la monona me-

nudita», «la rubia flaca», «la chiquilina», «las empleaditas del Crédit Lyonnais», «la gran fumata de la 

francesa», «mujercitas empleadas», «la linda morocha del Restaurante de Livorno», «Encuentro con 

Elda Guerrini, la egipcia», «la canzonetista de pelo rubio, largo», «la bella y delgada pelinegra del ferro-

carril», «la monísima bonne (Aurora)», «las napolitanas muy monas, género fino, en el Restaurant», «la 

del paraguas», etcétera. En Génova escribe: «Por qué las genovesas tienen las piernas tan rollizas». Hay 

nombres de algunas mujeres que se repiten a lo largo de varios días y también una mención a «la rubia 

flaca en el lecho». El hecho de que cada entrada del diario tenga en promedio entre 8 y 15 líneas, de 

enumeración en forma telegráfica, con yuxtaposición de frases sin redacción, y que dentro de esas po-

cas frases haya con frecuencia una dedicada a referirse a una mujer bajo las formas citadas en este 

apartado, nos parece elocuente de su claro interés por el sexo femenino. No hay menciones equivalen-

tes referidas al sexo masculino, con lo cual una de las suposiciones manejadas por biógrafos o críticos 

de Rodó, como Molloy, con relación a su hipotética homosexualidad, parecen quedar descartadas. 

11 «Nardones 98 - Ana o Emilia - rusa de Odessa - 5 francos», consigna en Nápoles.  

12 «La grisette rubia que encontramos con Lébano», «bromas sobre las grisettes». Grisette era un término 

para referirse a una prostituta. 

13 «La rubia flaca en el lecho». 
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ses de estadía en París, donde permaneceré cuatro meses; y a Londres, donde 

quedaré un mes —hasta marzo de 1906, en que regresaré a mi país— para ver 

cómo están las cosas; luego, según todas las probabilidades, regresaré a Europa 

para radicarme definitivamente desde fines de 1906. (Rodó OC: 1351) 

El texto sugiere varios aspectos interesantes. En primer lugar, que Rodó pensaba 

hacer originalmente una suerte de viaje exploratorio para preparar su futura radica-

ción definitiva en Europa; es decir, todavía confiaba en una carrera ascendente que 

alcanzaría su punto máximo con su establecimiento en el viejo continente. Era 1905, 

un año antes de su disputa definitiva con Batlle y Ordóñez. Rodríguez Monegal (1967) 

sostiene que la frustración de este plan se dio por dificultades económicas, notable-

mente por préstamos usurarios de los que Rodó fue víctima (los «vampiros» a los que 

alude Pérez Petit). Sostiene que confió en amigos, apelando a la honorabilidad, y que 

estos lo decepcionaron, por lo que 1906 fue para Rodó un año aciago, de grandes pe-

nurias económicas. 

En segundo lugar, el texto sugiere que en ese momento el interés primario de 

Rodó era fortalecer sus redes intelectuales encontrándose con personas con las cuales 

hasta el momento solo había mantenido contacto epistolar, así como supervisar la 

publicación de su Proteo en Madrid, un deseo que no llegó a concretarse. Si bien Rodrí-

guez Monegal (1967) sostiene que aquellos encuentros no se dieron porque al ser 

verano la mayor parte de los interlocutores estaba de vacaciones, es legítimo pregun-

tarse si fue eso lo que determinó el cambio de itinerario o viceversa, es decir, si Rodó 

no decidió cambiar su recorrido por otras razones. Una causa bastante simple —

además de las variaciones en los intereses y amistades que se dan con el correr de los 

años—, es el hecho de que Rodó estaba viajando ahora a un continente en guerra. 

Tiene sentido quizás no haberse detenido en España, a la que podría volver en los 

meses siguientes, y apurar sus pasos para llegar a Italia, territorio en guerra cuyo in-

greso o permanencia podía verse amenazado en cualquier momento. Por otro lado, 

aparentemente en 1905 planeaba viajar por sus propios medios —por lo tanto, en 

total libertad—, mientras que en 1916 viajó con un contrato de trabajo. 

Lo que es evidente es que en este viaje, según se constata en su diario, Rodó no 

buscó —o no pudo, o no quiso— hacer de los contactos intelectuales el centro de su 

viaje. Es cierto que se encontró con algunos intelectuales: en primer lugar, dentro del 

campo literario, con Juan Ramón Jiménez en Madrid; en Barcelona se reunió con dos 

catalanistas muy destacados, Rafael Vehils i Grau y Lluís Durán i Ventosa; también 

visitó el taller del artista uruguayo Guillermo Laborde, que estaba becado por el Esta-

do uruguayo en Milán, y del italiano Ángel Zanelli, ganador del proyecto al monumento 

a Artigas en 1913. Pero los contactos de referencia más constantes se dieron con re-
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presentantes diplomáticos de su país.14 En su diario se advierte que estas vinculacio-

nes le fueron de gran ayuda: a veces lo iban a buscar a la estación de tren, lo invitaban 

a su casa, le facilitaban los periódicos y noticias recientes del Uruguay, lo ponían en 

contacto con compatriotas o con otras legaciones extranjeras, le facilitaban imágenes 

para sus reportajes, incluso tal vez fueran ellos quienes anunciaban en diarios locales 

el arribo del maestro a una ciudad.15 

A modo de cierre 

Vale la pena recordar que la corresponsalía de Rodó surgió en el contexto de una 

región como el Río de la Plata, donde la profesionalización del escritor se dio compara-

tivamente temprano —al menos en Buenos Aires, su eje cultural—. Rodó, si bien era 

uruguayo, orbitó, como buena parte de sus compatriotas escritores, en torno a la capi-

tal argentina para poder desarrollarse profesionalmente. El diario El Día de Batlle y 

Ordóñez podía ser muy popular, pero, aun si Rodó no se hubiera enemistado con Bat-

lle, este periódico no tenía como política enviar corresponsales al exterior, ya que, 

dado el tamaño del mercado local, le salía más barato comprarles las notas y corres-

ponsalías a los diarios argentinos para satisfacer a su público, una práctica que todavía 

subsiste. Rodó, a su vez, ofrecía a la prensa argentina un nombre de prestigio, que era 

valorado por los lectores de las clases medias y también por los periodistas, quienes lo 

reconocían como uno de los suyos a la vez que no lo veían como competencia por ser 

extranjero y no vivir en el país. 

Para Rodó, a diferencia de otros escritores latinoamericanos que ejercieron la 

corresponsalía, la crónica no fue un elemento de profesionalización porque ya era un 

escritor de oficio asentado. El viaje para él no tenía un objetivo profesional, sino que 

era un medio para un fin personal, aunque lo asumió con el profesionalismo que le 

había ganado su experiencia desde muy joven en las letras. Cada una de las notas que 

envió fue rigurosamente pensada, preparada, investigada, a la vez que su denso capital 

cultural le sirvió como argamasa en la elaboración. La noticia o la novedad no eran la 

característica principal de sus reportajes. Europa ofició en cierto modo como detonan-

te de reflexiones cuyo fermento era en realidad el capital simbólico activado por la 

vivencia interior de su propia experiencia de contacto cultural. 

Todo escritor latinoamericano que escribe desde Europa para su continente es 

en cierto modo un outsider que debe realizar una operación de transposición y reela-

                                                                        
14 Rodó llevaba una lista de los diplomáticos uruguayos en Europa adjunta a su cuaderno de notas. 

15 En Lisboa el barbero le dice: «Ya vi en el diario lo que dicen de su personalidad». Acota San Román 

(2017) que una nota en la que se anunciaba la entrevista que Rodó le había hecho al presidente Salazar 

apareció en el diario O Século con foto de Rodó. 
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boración de significados. Pero Rodó es un outsider bastante particular, por su cosmo-

politismo, la amplitud de su formación humanística y su firme convicción de que las 

raíces grecolatinas son la base que hace posible la especificidad y la potenciación de 

nuestra cultura latinoamericana, aun en sus vetas autóctonas. No es que no haya en 

sus notas rasgos provincianos, como el clásico gesto de comparar lo nuevo con las 

referencias locales —por ejemplo, al referirse a Bahía como la «Montevideo de los 

trópicos»—, pero predomina aquella con la que enfrentó el mar desde el Amazon: la de 

«un griego con los ojos de la Odisea», que ya señalaba en su primera crónica, «Cielo y 

tierra», con la que se adentró en el mar que lo llevaría a Europa, su Ítaca. 

Otro aspecto interesante que surge del contraste entre las crónicas y otros docu-

mentos de viaje es el claro límite que Rodó establecía entre lo público y lo privado: por 

un lado la vivencia de los placeres sensoriales de la vida y por otro la escritura como 

ámbito de reflexión no sombrío (porque estas crónicas no son sombrías), sino como 

lugar de indagación y curiosidad intelectual. Sus últimas semanas, su enfermedad y su 

muerte, asociadas con las circunstancias de su partida del país, contribuyeron a que la 

imagen de su escritura borrara la humanidad y la bonhomía cotidiana de su figura. 

El verdadero tenor de las crónicas de Rodó no puede ser dimensionado adecua-

damente si no se lo pone en relación con su diario de viaje, su cuaderno borrador de 

notas y todos los documentos relativos a su travesía. Allí es que se ve al escritor como 

artesano (escribir, tachar, reescribir, borrar) y como profesional (comprar libros, con-

sultar archivos, charlar con amigos sobre sus notas, cumplir con plazos y extensión, 

realizar los envíos a tiempo). También se ve allí la autonomía concedida por el sema-

nario, y el liderazgo que asumió tanto al elegir su itinerario (que resultó un verdadero 

camino de Paros) como sus temas. Sus crónicas no son crónicas modernistas típicas. 

Aparecen allí la vida urbana, las multitudes, la velocidad, pero no son las protagonis-

tas. Rodó mira el presente, pero siempre a la luz de la historia cultural de la que forma 

parte y que se hunde en la Antigüedad grecolatina. No quiere un regreso al pasado; no 

es un reaccionario (en el sentido literal del término): es alguien que no reniega del 

presente, sino que vibra con él, aun cuando no renuncia a seguir viendo en el pasado el 

foco que lo ilumina y le da vida. 
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