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1898 fue un afio fundamental en laredefinicion de la identidad latinoamericana por los
intelectuales de fin de siglo. El “destino manifiesto”, laaplicacion heterodoxa? de la doctrina
Monroe y la tesis expansiva de Frederick Jackson Turner sobre las fronteras (1893),
amenazaban no sélo a las Antillas; los intereses de los Estados Unidos (para usar la
expresion de Theodore Roosevelt) crecian en Centroamérica de manera peligrosa para la
soberania de sus republicas y la experiencia de Cuba ese afio confirmaba los peores temores
de la generacién modernista. México, Cuba, Puerto Rico y Filipinas eran —en el momento
cumbre del imperialismo expansionista que alcanzaria a Panamé unos afios mas tarde— los
nombres de una geografia territorial, cultural y econdmica, inestable. En este contexto
podemos leer la fiebre verbal y el arrebato hispanico de los modernistas que, confiados en
el poder de la letra, declaraban (en términos Norte/Sur) la identidad continental de la que
Marti llamé “Nuestra América” y Dario la “Unién latina”.

La comprension del momento se intenté nombrando la amenaza de diversas formas:
utilitarismo, materialismo, barbarie, vulgaridad democratica, y oponiéndole el Hispanismo?
en sus versiones moral, racial y lingiiistica. Los referentes simbdlicos de esos discursos
fueron idilicos lugares comunes: la invocacién de valores espirituales e idealistas, la
latinidad que hacia a América “hija de Espaiia”, “sobrina de Francia” y “nieta de Roma”,
y la lengua, que permitia la conexion con el pasado espaiiol.

! Esta breve nota sobre un momento (el modernista de Dario) en el itinerario laberintico de Caliban
en Latinoamérica se inscribe en un trabajo mas amplio sobre las metéiforas de identidad en el
continente.

2 Me refiero a la aplicacion a la ofensiva iniciada por el Secretario de Estado James G Blaine, bajo
laadministracion Garfield (1881-1883) durante la cual se decidi6 unanueva concepcion de ladoctrina
Monroe en el marco de la carrera imperialista entre las potencias por territorios y mercado. Blaine
ocupd el mismo puesto durante la presidencia de Harrison (1889-1893) y delineé alli los objetivos
comerciales (y militares) de los Estados Unidos en el Caribe y Suramérica. Para una lista de los
ide6logos del imperialismo norteamericano en la década de 1890 ver Daniel Rodriguez (5-21).
3El Hispanismo desde mitad del siglo XIX le hacia juego a lanostalgia imperial peninsular (Reid 123)
como la idea de la latinidad al liderazgo politico internacional francés (ver nota 15).



442 CARLOS JAUREGUI

Elpersonaje Caliban de La tempestad(1611) de William Shakespeare, icono canonizado
por José Enrique Rodé en su ensayo Ariel (1900), sirvié para la composicién utépica del
imaginario histérico en un presente conflictivo e inasible, y para impugnar el materialismo
vulgar de los nuevos tiempos.* La apropiacion latinoamericana de los personajes del drama
(Caliban, Ariel, Miranda, Préspero) es, sinembargo, generacional, modernista; antes de que
la propusiera Rodo estaba ya en el imaginario de la época. Esta breve nota quiere introducir
uno de los documentos que da cuenta de ello, un articulo de Rubén Dario que qued6 mas
o0 menos sepultado entre su prosa periodistica y que ha sido descuidado por la critica:> “El
triunfo de Caliban” aparecido en E! Tiempo de Buenos Aires (20 de mayo de 1898) y en El
Cojo Ilustrado de Caracas (1 de octubre de 1898).

Dos afios antes que Rodo lo hiciera, Dario —un Dario de 1898, visto tradicionalmente
como el escapista y esteta de la “torre de marfil”— usaba con una retorica frontal la
oposicion Ariel/Caliban en su condena a los Estados Unidos, a propdsito de la guerra de
Cuba. Rodo, empero, establece una genealogia francesa (Ernest Renan) en la que no se
halla Dario,” ni tampoco el franco-argentino Paul Groussac, director de la Biblioteca
Nacional, de quien —se dice— €l y Dario habrian tomado la idea. Algunas exposiciones,
en efecto, tienden a darle ese papel central a Groussac, lo cual es menester aclarar. El 2 de
mayo de 1898, en el teatro La Victoria, en un evento patrocinado por el Club espariol de
Buenos Aires a raiz de la guerra entre los Estados Unidos y Espaiia, Groussac se habfa
referido a la agresion “yankee”, y al cuerpo monstruoso (calibanesco) de los Estados
Unidos. En medio de sus reflexiones sobre las bondades de la Conquista, las excelencias de
la literatura espaiiola, y la observacion sobre la inmadurez de Cuba para la independencia
(1), decia:

en el umbral del siglo XX ella [la civilizacion latina] mira erguirse un enemigo mas
formidable y temible que las hordas barbaras [...] desde la guerra de Secesion y la brutal
invasion del Oeste, se ha desprendido libremente el espiritu yankee del cuerpo informe y
‘calibanesco’; [...] Esta civilizacion, embrionaria e incompleta en su deformidad, quiere
sustituir 1a razén con la fuerza[...] No tiene alma, mejor dicho: sélo posee esa alma
apetitiva que en el sistema de Platon es fuente de las pasiones groseras y de los instintos
fisicos (énfasis mio, Viaje intelectual 100, 101).

Antes de la publicacién de Ariel y casi simultineamente con la referencia citada de
Groussac, Dario propuso en “El triunfo de Caliban” el “personaje metafora” que le

4 Para Fernandez-Retamar, Caliban funciona como un “concepto-metafora” (Spivak) o “personaje
conceptual” (Deleuze y Guattari), (“Adios a Caliban” 79).

5 Hacen menciones y referencias breves al texto: Arciniegas (315), Arellano (“Rubén Dario” 106; Los
raros: una lectura 83), Allen (387-89), Balseiro (120-21), Castells (165), Castro-Morales (en Rodo
152), Reid (195), Rodriguez-Monegal (80), Vaughan (147), etc. De estos trabajos el de Balseiro
(1967) es el mas extenso en su comentario.

6El 11 de abril de 1898 el presidente William McKinley solicité autorizacién al Congreso (obtenida
dias después) para intervenir en Cuba “para parar la guerra” entre Espaiia y los independentistas
cubanos que la tenfan practicamente ganada.

7 Asi mismo ocurri6 en el ensayo de Fernandez-Retamar, aunque una nota a pie de p4gina aparecida
en la edicion de 1995 corrige la omision (33).
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permitiria articular ese alegato desgarrado en favor de una idilica cultura hispanica fundada
en valores espirituales, contra el modelo igualitario y capitalista de los Estados Unidos.*
Cuatro afios antes de los eventos del teatro La Victoria y del articulo que se publica, Dario
ya habia adelantado a Caliban en su semblanza de Edgar Allan Poe publicada en la Revista
Nacional en enero de 1894, que incluyera luego en Los raros (1896). Al comienzo de ésta
hace un recuento de su viaje a la ciudad de New York (1893) que recuerda bajo el
acaloramiento y disgusto que le causaba “la sanguinea, la ciclopea, la monstruosa... capital
del cheque” (14, 15) y anticipa al Caliban de su articulo de 1898:

“esos ciclopes ...” dice Groussac; “esos feroces calibanes ...” escribe Peladan. ; Tuvo razén
el raro Sar al llamar asi a estos hombres de la América del Norte? Caliban reina en la isla
de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en Washington, entodo el pais. Ha conseguido
establecer el imperio de la materia desde su estado misterioso con Edison, hasta la
apoteosis del puerco,'” en esa abrumadora ciudad de Chicago. Caliban se satura de whisky,
como en el drama de Shakespeare de vino; se desarrollay crece; y sin ser esclavo de ningin
Préspero, ni martirizado por ningin genio del aire, engorda y se multiplica; su nombre es
Legién. Por voluntad de Dios suele brotar de entre esos poderosos monstruos, algiin ser
de superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna Miranda de lo ideal. Entonces Caliban
mueve contra €l a Sicorax, y se le destierra o se le mata. Esto vio el mundo con Edgar Allan
Poe, el cisne desdichado que mejor ha conocido el ensuefio y la muerte [...] Poe, como un
Ariel hecho hombre, diriase que ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un extrafio
misterio. Nacido en un pais de vida practica y material, la influencia del medio obra en él
al contrario (16, 17, 19).

David Allen (386) supone que “Chicago: la ciudad y la exposicion” de Del Plata al
Nidgara (1897) de Groussac habria influido en la nota sobre Poe de Dario. Segiin él, ese
capitulo fue publicado en 1883 en un periédico —que no cita— en Buenos Aires. Aunque
el texto esta fechado en octubre de 1883 y la hipétesis de Allen es interesante y muy
probable, lanoticia de publicacién que tenemos es la de la edicion de 1897 (Canter 12). Atin
aceptando que el capitulo de Groussac hubiera sido publicado antes, la mencién que alli
aparece estareferidaalabelleza“calibanesca™ de Chicago (345), lo que de cualquier manera
no tiene ¢l alcance de la oposicion binaria Ariel/Caliban; ademas ... ;No ignorariamos que

# Recurrira de nuevo a este motivo, aunque sin la centralidad del ensayo del 98, en “Los anglosajones™
de Peregrinaciones: “Entre esos millones de Calibanes nacen los mas maravillosos Arieles” (Balseiro
126). El calibanismo es una clave de lectura de una serie de articulos y poemas que incluyen entre otros
textos: “D.Q.” (1899), “La invasioén de los barbaros del norte” (1901), “Invasion anglosajona:
Centroamérica yanqui” (1902), “A Roosevelt” (1905) y “Salutacion al Aguila” (1907).

¥ Arellano refiere esta publicacion temprana (Los raros: una lectura 28). También hay una mencion
de Caliban en la semblanza “Augusto de Armas” de Los raros, como lo sefial6 Pedro Lastra (en
Schulman 205); en ese escrito Dario dice de Stuart Merrill que: “como Poe, nacion en ese pais que
Peladan tiene razon en llamar de Calibanes”. Este texto, publicado en La Nacidn el 4 de septiembre
de 1893 (Arellano, Los raros: una lectura integral 26-27), constituye una referencia, si bien breve,
temprana y significativa, especialmente por la fuente mencionada, vale decir: Peladan.

1 Esta alusion coincide con la de Groussac en Del Plata al Nidgara (1897) en donde llama a Chicago
Porcopolis (298).
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13

Dario en Los raros declara a Peladan como su fuente cuando dice: “‘esos feroces calibanes
[...]’ escribe Peladan™?

El Sar, Joséphin Peladan (1858-1918), a quien Dario “leia con particular devocién”
(Arciniegas 315), fue un novelista y ocultista francés en la corriente angelista (opuesta al
satanismo) y fundador de la orden Rose-Croix (1892), que gozaba de gran prestigio
entonces (Pincus 2-9). Peladan habia profetizado el triunfo del materialismo (Arellano, Los
raros: una lectura 85) y de alli la conveniencia y pertinencia de la adopcion de ese icono
que coadyuvaba la oposicion al positivismo cientifico y al materialismo. La declaracién de
Dario sobre su fuente es clara y le queda a la critica el rastreo de ese Caliban, hijo putativo
de América, del espiritismo francés y de las ciencias ocultas a las que fue propenso el
Modernismo.!!

Dario, se dijo, poco le deberia a la mencion pasajera de Groussac sobre Chicago, atin
en el caso de haber sido ésta publicada antes de 1894. Me inclino a pensar que hubo cierta
simultaneidad en el uso de una metéfora afrancesada que estaba en el ambiente. Ahora bien,
si se acepta como probable la deuda de Dario con Groussac, no sucede lo mismo con la
supuesta influencia de Renan; no tenemos indicios que permitan una lectura extensiva de
las fuentes de Ariel como si fueran las mismas de “El triunfo de Caliban”.

“El triunfo de Caliban” fue reescrito a partir del texto sobre Poe. Rodd, por su parte,
no obstante que conocid Los raros (Balseiro 121) y muy probablemente habia leido “El
triunfo de Caliban” antes de escribir su Arie/, no menciona a Dario. Renan le sirve de
autoridad “mejor” que el nicaragiiense. Por otra parte aunque ambos ensayos tienen como
presupuesto “los valores de la latinidad”, el de Rodé difiere por su tono reposado y porque
en él la oposicién Ariel/Calibin es menos explicita. Ariel “presupone la amenaza de
Caliban” (Ramos 217) pero no la hace manifiesta; el genio del aire se opone casi tacitamente
a un escasamente mencionado Caliban.

El texto sobre Poe en Los raros precede y contiene la mayoria de las asociaciones del
alegato del 98: el yankee es el monstruo Caliban, un ser moralmente inferior que sucumbe
al vicio de la bebida,'? y que reemplaza la razén con la fuerza, en contraste con Ariel que
representa las alturas del espiritu; la bestia encarna el materialismo, una forma saténica del
mal (“su nombre es Legion™?) vinculada al modelo norteamericano cuyas ciudades son
emblematicas de la “civilizacion barbara” (oximoron que conjuga los extremos de la
proposicion de Sarmiento); Miranda aparece como un eterno femenino virginal/maternal
que extiende sus brazos al idealismo' “latino”; y por tltimo, las excepciones confirman la
regla: Poe y Lanier (quien “se salva por la gota latina que brilla en su nombre”) se baten
contra —y existen a pesar de— un medio corrupto que ha quebrado la aristocracia del
espiritu.

! Sobre esta relacion, la credulidad de la época, y en especial la de Dario, ver “Espiritismo y
modernismo” (Gullén en Schulman 86-122).

12 A Caliban sélo lo doblega el vino que Esteban y Trinculo usan para domesticarlo (2024-25) y bajo
cuya influencia los cree dioses convirtiéndose en “jel mas crédulo de los monstruos!” (2026)
dispuesto a lamer los zapatos de Esteban (2029).

13 (Marcos 5:9).

14 En el articulo del 98 dice: “Miranda preferira siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espiritu”.
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El discurso elitista de la crisis finisecular modernista no pensé la época fuera del
antipragmatico y aristocratico manifiesto de la latinidad. Esta vision del imperialismo
“como una contradiccion a la tradicion hispanica, y un ataque a los fueros de la intelligentsia
elevada por encima de la masa” (Morafa, Literatura y cultura 67), es un sintoma del
desencuentro de estos intelectuales con la modernidad (parafraseando una expresion de
Julio Ramos) y una marca de los limites de su lectura de la cultura y la historia. Al nombrar
sucausade identidad como lade larazalatina, acudian aunaidearacista, de factura francesa
y paraddjicamente disefiada en el proceso de constitucion del botin americano' que se
disputaban potencias como Inglaterra, Francia y Los Estados Unidos, esos “gigantes que
llevan siete leguas en las botas” —como decia Marti en 1891— que libraban una “pelea de
cometas en el cielo” y que iban “por el aire dormido engullendo mundos” (“Nuestra
América”, Oc VI, 15). A esta contradiccion debe sumarse, en el caso de Dario, la
inconstancia de la beligerancia espiritual “latina” contra el “imperio de la materia” y la
“apoteosis del puerco” yankee; el latinismo que en 1898 concluye: “jMiranda preferira
siempre a Ariel; Mirandaes la gracia del espiritu; y todas las montafias de piedras, de hierros,
de oros y de tocinos, no bastaran para que mi alma latina se prostituya a Caliban!” (“El
triunfo” 455),' noresiste la lectura de los versos de “Salutacion al 4guila” (1907): “Traenos
los secretos de las labores del Norte, / y que los hijos nuestros dejen de ser los rétores latinos
/'y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el caracter” (Poesias Completas 11, 707-
709).

Tres paradojas adicionales pueden ilustrar los limites del discurso calibanico del 98:

1. En “El triunfo de Caliban” Dario insiste repetida y prodigamente en imagenes de
consumicion:

comedores de carne cruda[...] Comen, comen [...] 1a asechanza de la boca del barbaro [...]
el peligro que entraiian esas mandibulas de boa todavia abiertas tras la tragada de Tejas;
lacodicia del anglosajon, el apetito yankee [...] Qué diria hoy el cubano [Marti] al ver que
so color de ayuda para la ansiada Perla, el monstruo se la traga con ostra y todo? [...] Mas
he ahi que del norte, parten [...] bocas absorbentes [...] a la vista esta la gula del Norte, etc.
(451, 452, 453, 454).

En “Invasion anglosajona: Centroamérica yanqui” (1902) denunciara de nuevo el
apetito de los Estados Unidos justo antes de la intervencion en Panama y temiéndola en
Nicaragua:

13 El Panlatinismo en la segunda mitad del siglo estaba ligado a los intereses de la politica exterior
francesa que queria colocarse al frente de los paises latinos y hacer contrapeso a las “naciones
anglosajonas”. Desde ladécadade 1850 esaideatuvo defensores como Michel Chevalier (1806-1879)
y Ernest Renan (1823-1892) que habian impulsado un modelo geoideoldgico que legitimaba la
expansion econémica de Francia y su patronazgo cultural. En Suramérica la idea resurge a partir de
la década 1880 y es usada por los modernistas contra los Estados Unidos (Phelan 5-21).

16 Todas las citas y referencias de paginas del articulo de Dario “El triunfo de Caliban” se realizan de
acuerdo a la edicion del mismo en este volumen.
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Un ministro de la Repiblica de Nicaragua —el sefior Gomez— decia al célebre escritor
colombiano Vargas Vila: “Que los americanos nos han de comer, es un hecho. No nos
queda mas que escoger la salsa con que hemos de ser comidos” (Escritos dispersos 142).

Sin embargo Dario, que tenia frente a si esta imagen del imperio voraz, no relacion6
a Caliban con el término canibal, més acorde con el campo Iéxico de su caracterizacion de
los Estados Unidos. El anagrama, que suponemos obvio, no lo era tanto para Dario, o no del
todo.

2. Laresistencia humanista a la consolidacion del poder hegemonico norteamericano
y al imperialismo no encuentra un icono en Caliban, como sucedera posteriormente con la
avanzada contracolonial en el Caribe (Lamming, Cesaire, Fernandez-Retamar). Dario y
Rodé no se reconocen en el monstruo colonizado que maldice al usurpador, sino en Ariel
o en Prospero.!’

Caliban maldice a Prospero en un gesto de rebeldia maniatado por el poder del invasor.
Dario, en 1898, sabe o se declara sujeto de un heroismo de la inutilidad, pero no reconoce
en sus palabras el drama calibanico:

Pero hay quienes me digan: “;No ve usted que son mas fuertes? ;No sabe usted que por
ley fatal hemos de perecer tragados o aplastados por el coloso? No reconoce usted su
superioridad? Si, ;cémo no voy a ver el monte que forma el lomo del mamut? Pero ante
Darwin y Spencer no voy aponer lacabezasobre lapiedra para que me aplaste lagran bestia
[...] no he de sacrificarme por mi propia voluntad bajo sus patas, y si me logra atrapar, al
menos mi lengua ha de concluir de dar su maldicion (ltima, con el ltimo aliento de vida

(455).

3. De la pluma de Marti obtuvo Dario el material de una lectura intensa de los Estados
Unidos (el lector de “El triunfo de Caliban” notara cierta intertextualidad, por ejemplo en
los juicios severos a Blaine y a Gould), pero su defensa de Espafia en las condiciones de ese
momento era un alegato contra Cubay contrala herencia politica de Marti, pese alos golpes
de pecho al final del texto.'®

Dario dirige su “panfleto cultural”'® contra los Estados Unidos, no contra Espafiay,
en este sentido, la identificacidn con Ariel, el sirviente del Prospero, es coherente con el
papel instrumental del intelectual defensor de los intereses peninsulares.

17 Dario probablemente no estaba al tanto, o no le interesaba, la lectura romantica de La tempestad
hecha por William Hazlitt (1818) —a raiz de una discusion con Coleridge sobre la imputacion que
éste hiciera a los Jacobinos de ser usurpadores, barbaros y calibanes — en que cuestioné el derecho
del invasor “civilizado” y afirmé el derecho a resistir que asistia a Caliban, “the legitimate sovereign
of the isle”, contra “Prospero and the rest of the usurpers” (Oc 111, 207).

'8 Esas simpatias pueden rastrearse en las celebraciones del “Descubrimiento” en las que participé
Dario en 1892.

19 Jameson usa esta expresion al hablar del “Caliban” de Fernandez-Retamar (6).

2 Dario por momentos esta respecto a Fernandez-Retamar mas cerca de lo que pudiera pensarse. Tiene
una diferencia de tropos pero el sentido de su alegato es direccionalmente paralelo: el reclamo de una
identidad y unidad latinoamericana, opuesta a la intervencion y avance de los Estados Unidos.
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Arturo Andrés Roig, hablando de Marti, Hostos, Dario y Rodd, dice que el discurso
del 98 americano no es

expresado en lo que en la Peninsula se 1lamo “literatura del desastre” o de la “decadencia
espafiola”, expresion de la frustracion histérica, de sentimientos injustificados de desaliento
y derrota. ;Como iban a lamentar los caribefios el fin de un imperio? Lo que si habian de
lamentar y lamentamos todavia, fue el remplazo de aquel por otro (135, 136).

Por lo que respecta a “El triunfo de Caliban” no se puede aceptar la tesis de Roig; ese
discurso antiimperialista se prestaba a la politica exterior espaiola;?' la simpatia de Dario
por la causa martiana es apenas sentimental: “Y yo que he sido partidario de Cuba libre,
siquier fuese por acompaiiar en su suefio a tanto sofiador y en su heroismo a tanto martir,
soy amigo de Espana en el instante en que la miro agredida por un enemigo brutal” (455).
Dario lamenta el surgimiento del nuevo imperio, es cierto, pero no deja de llorar el fin del
anterior.

Estos limites de la metafora —el que no relacione Caliban/Canibal, que no asocie
Caliban/América Latina, y/o que no extienda el escenario conceptual de La tempestad a
Espafia— pueden tener relacion causal con las pobres herramientas del humanismo burgués
para entender su tiempo allende su espiritualismo antipragmatico. Lo que se ha indicado
respecto de Ariel, es decir, que no se detuvo en “las causas politico-econdémicas del
fenémeno imperialista” sino que se quedd en la resistencia axioldgica programética
(Morafia en Iiiigo 660), puede bien hacerse extensivo a “El triunfo de Caliban”.

La posicion problematica de esta generacion tiene su nudo en la pérdida de autoridad
de suquehacer letradoy en el correspondiente intento por legitimar la literatura en lamedida
desuresistenciaalos flujos de lamodernizaciéon (Ramos 10), al tiempo que — para defender
aunapotencia decadente contraunaemergente—, se permitiaretozos eurocéntricos”? como
la construccion de un discurso de identidad con fuentes en Shakespeare, en los idedlogos
del imperialismo francés, o, en el mejor de los casos, en sus espiritistas.

Por ello Groussac, sin rubor, habla de la inmadurez de Cuba para la independencia y
Dario trac a su monélogo a una Espaiia vetusta y no a la que libr6 una guerra contra los
cubanosy que, de alguna manera, con su insistencia en conservar las colonias, sirvié a Cuba
en bandeja a la intervencion de los Estados Unidos: “la Espafia que yo defiendo —decia—
se llama Hidalguia, Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, Géngora, Gracian,
Velazquez; se llamael Cid, Loyola, Isabel; se llama la [Tiia de Roma, la Hermana de Francia,
laMadre de América” (“El triunfo” 455). Obviaba la Espafia que hizo de la poblacion civil

2! También puede pensarse en otros intereses como los del proyecto liberal argentino que tenia la
pretension de erigir una potencia en el sur del continente: “Saenz Pefia, el argentino cuya voz en el
Congreso panamericano [...] demostré en su propia casa al piel roja que hay quienes velan en nuestras
reptblicas por la asechanza de la boca del barbaro” (“El triunfo” 452). Esta logica del contrapeso se
repite en “A Roosevelt”: “Apenas brilla, alzdndose, el argentino sol” (Poesias Completas 11, 639-
641).

22 Marti habia denunciado este pensar en francés o en inglés o en el caso del ensayo que nos ocupa,
pensar a Cuba desde Madrid (“Nuestra América”, Oc VI, 15-23).
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de laisla un objetivo militar en la campafia de tierra arrasada del general espafiol Valeriano
Weyler en 1896.

“El triunfo de Caliban”, en conclusion, tiene un valor representativo de los debates de
laépocay del imaginario del 98, delos alcancesy limites del discurso frente alamodernidad,
el imperialismo y la identidad continental, e indica ¢l rumbo de la imaginacién histérica
generacional del fin de siglo. Cuando Rod6 escribe su ensayo interpelando en su dedicatoria
a “la juventud de América” parece mirar al futuro; en realidad cerraba, bajo el ropaje de
propuesta de un deber ser, una época en agonia. Detras de la grandilocuencia de ese texto,
y de la vehemencia enconada del de Dario, estaba la misma frustracion e impotencia, la de
una generacion que hizo un discurso utdpico en las puertas de su Apocalipsis.
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