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LITMINAR

José Enrique Rodé nacié en Montevideo, Repii-
blica del Uruguay, el 17 de julio de 1872. Muric en
Italia el 1° de mayo de 1917,

Inicicse literariamente en lu “Revista Nacional
de Literatura y Ciencias Sociales”, editada en Monte-
pideo (1895). En 1898 publicd en follelo La Vida
Nueva, y en 1899 su celebrado juicio sobre Rubén
Dario, que figura como prélogo de Prosas Profanas
del gran poela nicaragiiense, edicion de 1925.

Vinieron después, Ariel, en 1900, libro que llamo
poderosamente la atenecion de la crilica mundial;
[Liberalismo y Jacobinismo, en 1906, selecta coleccidn
de articulos de polémica religiosa y politica; Motivos
de Proteo, en 1909, y El Mirador de Prospero, en 1913.

Al fallecimiento del genial escrilor, recogiése su
obra dispersa junto con sus originales inéditos, apare-
ciendo, sucesivamente, los siguientes voliimenes: El
Camino de Paros, 71918, Hombres de América y El que
Vendra, 1920, y Nuevos Motivos de Proteo, 1927. Fué
catedrdlico de Literatura en la Universidad de Mon-
tevideo y Director de la Biblioteca Nactonal; Dipu-
tado durante dos periodos por su ciudad nativa Y
Presidente del Circulo de la Prensa. Ejercia en
Europa la corresponsalia literaria de la Revista “Ca-
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ras y Carelas” y del periadico “La Nacién”, de

Buenos Aires, cuando lo sorprendic la muerle.

La Sociedad Bolivariana de Venezuela al repro-

ducir el magisiral estudio del iluslre eserilor urugnayo
acerca de la personalidad polifdacica de Bolivar, quiere
honrar las lelras de América en la solemne oportu-
nidad de la conmemoracion centenaria de la trasla-
cion de los restos del Liberfador a la ciudad de
Cuaracas y al propio liempo rendir merecido tributo
de gloria al Grande Hombre y a quien, como Rodd,
su grandilocuenle e inmortal ensayista, ha sabido tan
m;:jas!rm.\'u y juslicieramente inlerpretarle.

Deja, también asi, cumplido la Sociedad Boli-
variana de Venezuela un Acuerdo del Segundo Con-
greso  Bolivariano, presenlado por el Delegado del
Territorio Federal Delta-Amacuro, sobre la publica-
eton y difusion del estudio de Roddé pare la presenle
conmemoraliva fecha.

Caracas, 17 de diciembre de 1949.

BOLIV AR



Grande en el pensamiento, grande en la accion,
grande en la gloria, grande en el inforlunio, grande

* para magnificar la parte impura que cabe en el alma

de los grandes, y grande para sobrellevar, en el aban-
dono y en la muerte, la tragica expiacion de la gran-
deza. Muchas vidas humanas hay gue componen mas
perfecla, armonia, orden moral o eslético mas puro;
pocas ofrecen fan constante caracter de grandeza ¥
de fm;rztl; pocas subyugan con tan violento imperio
las simpatias de la imaginacion heroica.

Cuando se considera esa soberbia personifica-
cion de original energia, en el medio vy la hora en
([ue aparece, se piensa que toda la espontaneidad re-
primida, toda la luz y el color escatimados en la
existencia inerte de las diez generaciones sujetas al
yugo colonial, se concentraromn, por instantanco des-
quite, en una vida individual y una conciencia unica.
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Virtualidad infinita, el genio esla perennemente
@a la espera en el fondo de la sociedad humana, como
el rayo en las eniranas de la nube. Para pasar al
acto ha menester de la ocasion. Su sola dependencia
es la del estimulo inicial que lo desata y abandona a
su libertad incoercible; pero ese estimulo es la con-
dicion que se reserva el hado, porque lo trae a su
hora el orden de la sociedad que tienta y solicita el
arrangque innovador,

L.arga sucesion de generaciones pasa. acaso, sin
que la extraordinaria facultad gue duerme, velada en
formas comunes, tenga obra digna en qué emplearse,
v cuando, en la generacion predestinada, el rebosar
de una aspiracion, la madurez de una necesidad, traen
la ocasion propicia, suele suceder gque la respuesta al
silencioso llamamiento parta de una vida que ha em-
pezado a correr, ignorante de su oculla riqueza, en
un sentido extrafo a aquel que ha de transfigurarla
por la gloria.

Algo de esta subita exallacion hay en el heroismo
tle Bolivar. Desde que su conciencia se abrio al mun-
do vio acercarse el momento de la Bevolucion, parti-
cipando de los anhelos que la preparaban en la se-
crela agitacion de los espiritus; pero ese vago hervor
de su mente no imprimio cardeter a una juventud que,
en su parte expresiva y plastica, tuvo un sello distinto
del que se busearia como anuncio de las supremas
energias de la aceion.

Su primer sueno fué de belleza, de magnificencia
y de deleite. Si las falalidades de la Historia hubie-
ran puesto fuera de su época la hora de la emanci-
pacion, habria llevado la vida de gran sefor, refi-
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naido ¢ inguieto, que prometia, mientras repartio su
liempo entre sus viajes, el retiro de su hacienda de
Sun Mateo v la sociedad de la Caracag palaciana ¥
peadémica de los ultimos dias de la colonia. Algun
destello del alma de Alecibiades parece reflejarse en
¢l hronce de esa figura de palricio mozo y sensual,
pouseedor inconseiente de la 1lama del genio, en quien
I atmosfera de la Buropy, inflamada en el fuego de
lys primeras guerras napoleonicas, excito el senti-
miento de la libertad politica, como una ineclinaeion
(¢ superioridad y de nobleza, llena del tono clasico
y hostil, por su mas intima substancia, a toda aficion
demagogica v vulgar.

Afin no enunciaba en aquel momento la gloria,
pero sioel brillo que la remeda, alli donde no hay es-
pueio para mas. Unianse en la aureola de su juven-
tud el lustre de la cuna, los medios del pingiie patri-
monio. todos los dones de la inteligencia y de la
corlesania, realzados por el fine gusto lilerario y la
pasion del bello vivir,

Y esta primera corteza de su personalidad no
desaparecio enteramente con la revelacion de su pro-
funda alma ignorada. “Vardn estético”, como se dijo
de Platon v como puede extenderse a toda una casia
(¢ espiritus, continud siéndolo cuando el dgenio
lo llevd a sus alluras; y héroe, tuvo la elegancia be-
puica, la preocupacion del gesto estatuario, del noble
ademan, de la actitud gallarda e imponenle, que
puede parecer hislrionica a los que no hayan Hegado
0 una ecabal comprension de su personalidad, pero
(que es rasgo que complementa de manera ¢spontanea
v ‘concorde la figura de estos hombres de aceion, en
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quienes el genio de la guerra, por la finalidad visio-
naria y creadora que lo mueve; confina con la natu-
raleza del artista y participa de la indole de sus
pasiones. (No ha asimilado Taine, en riguroso ana-
lisis de psicologia, la espada de Napoleon al cincel
escultorico de Miguel Angel, como instrumentos de
una misma facultad soberana, que ejercita el uno en
las enlranas insensibles del marmol ¥ el oiro en las
animadas y dolientes de la realidad?. .. i

Asi aparece desde el dia en que sello sus espon-
sales con la vocacion, que va lo enamoraba e inquic-
faba, cuando de paso por Roma, snbe, como arreba-
tado de un numen, a la soledad del Aventino. g cuyos
pies mira extenderse el vasto mar de recuerdos de
libertad y de grandeza, y, como hablando a la con-
ciencia de esta antigiiedad, jura libertar un mundo.
Asi aparece luego en Caracas, cuando, enire el es-
panto del terremolo que despedaza la ciudad, al ini-
ciarse la Revoluecion, levania, sobre las ruinas con-
vulsas de la iglesia de San Jacinto, su figura ner-
viosa y allanera, v alli, en presencia de la multitud
despavorida, prorrumpe en las soberbias palabras,
a cuyo lado palidece ]Ja imprecacion famosa de Ayax
de Telamadn: *“j5i la Naturaleza se opone. lucharemos
con ella y la someteremos!”.

En la batalla, en el Irionfo, en la entrada a las
ciudades, en el ejercicio del poder o enlre lag galas
de la fiesla, siempre luce en €l el mismo instintivo
sentimiento de esa que podemos llamar la forma plas-
tica del heroismo y de la gloria. Concertando la
febril actividad de una guerra implacable, atin queda
algo en sn imaginacion para honrar, por estilo so-
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lemne, la memoria y el ejemplo de los suyos en pom-
pas como aquella procesion, semejante a una cere-
monia pagana, que llevé triunfalmente el corazon de
Girardot, en urna custodiada por las armas del ejér-
cilo, desde el Barbula, donde [ué la muerte del héroe,
hasta Caracas, En la memoria de sus contempora-
neos quedd impresa la majestad antigua del gesto y
¢l porte con que, constituida Colombia, penelrd al
recinto de la primera Asamblea a resignar en ella el
mando de los pueblos.

Anle las cosas soberanas y magnificas del mundo
malerial experimenta una suerte de emulacién que lo
impulsa a hacer de modo que enire é] mismo a formar
parte del especticulo imponente y a seiorearlo como
prolagonista. En su ascension del Chimborazo, que
interprela la relérica violenta, pero sincera, en su
énfasis del “Delirio”, se percibe, sobre todo otro Sen-
limiento, ¢l orgullo de subir, de pisar la {rente del
coloso, de llegar mas arriba que La Condamine, mas
arriba que Humboldl, adonde no haya huella antes de
In suya.

Otra vez se acerca a admirar la sublimidad del
Tequendama.  Alli su espiritu y la Naturaleza com-
ponen un acorde que lo exalta como una influencia
de Dionysos. Cruzando la corrienle de las aguas, ¥
en el preeiso punto en gue ellas van a desplomarse,
hay una piedra distante de la orilla el justo trecho
(que abarea ¢l salto de un hombre. Bolivar, sin qui-
larse sus bolas de tacon herrado, se lanza de un
impelu a aquella piedra brufiida por la espuma, ¥
tomandola de pedesial, yvergue la cabeza, incapaz de
vertigo, sobre el voraz horror del abismo.



Era la continuacion, Wansfigurada segin con-
viene a la grandeza heroica, de aquel mismo caracler
de su juventud que le hizo escribir, mientras deshojaba
en las Cortes europeas las rosas de sus veinle anos,
esta confesion de una carta a la baronesa de Tro-
briand: *“Yo amo menos los placeres que el fausto,
porque me parece que el fausto tieme un falso aire
de gloria”. Y esto venia tan del fondo de su natu-
raleza que, en rigor, nunca hubo cariacter mas inmune
de todo amano y remedo de afectacion. Nunca le
hubo, en general, m#s espontaneo ¢ inspirado. Todo
es iluminacion en sus propositos; tode es arrebato
en su obra.

Su espiritu es de los que manifiestan la presencia
de esa misteriosa manera de pensamiento y de accion
(que escapa a la conciencia del gue la posee y que,
sublimando sus efectos muy por arriba del alcance
de la intencion deliberada y prudente, vincula las mas
altas obras del hombre a esa ciega fuerza del instinlo,
que labra la arquitectura del panal, orienta el impelu
del vuelo y asegura el golpe de la garra. Asi, para
sus victorias, le valen el repentino conecebir y el ful-

minante y certero ejecutar. Y en la derrota, una es-
pecie de don anteico, como no se ve en tal grado en
ningin otro héroe; una extrana virtud de agigantarse
mas cuanto mas recia fué y mas abajo la eaida; una
como asimilacion tonificanie de los jugoes de la adver-
sidad ¥ del oprobio, no en virtud del aleccionamiento
de la experiencia, sino por la reaccion inconsciente
e inmediata de una naturaleza gue desempena en
ello su ley. Su fisonomia guerrera tiene en esie rasgo

el sello que la individualiza. Bien lo significd su
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uilversario, el general espariol Morillo, en pocas pa-
lubras: “Mas temible vencido que vencedor”,

Sus campanas no son el desenvolvimiento gra-
tual y sistematico de un plan de sabiduria y reflexion
(e proceda por partes, reteniendo y asegurando lo
vib dejado atras, ¥y proporeionando las miras del
nrrojo o la juiciosa medida de las fuerzas, Son como
tnormes embestidas, como gigantescas oleadas, que
alternan, en ritmo desigual, con lumbos y rechazos
o menos violenlos v espantables, desplomandose de
subito el esfuerzo que culminaba avasallador, para
resurgir muy luego en otra parte, y de otro modo, ¥
cton mias brio, hasta aue un impulso mas pujante o
certero que los otros sobrepasa el punto de donde ya
o puede tomar pendiente el retroceso, y enlonces la
vielovia persiste, y erece, y se propaga como las aguas
de To inundacion, v, de nudo en nudo de los Andes,
ciudan montana es un jalon de vicloria.

Nadie ha experimenlado mas veces, ¥ ¢n nienos
liempo, la alternativa del triunfe con visos y honores
e final, y el anonadamiento y el desprestigio sin
csperanzas —para los otros— de levante,

Hevolucionario  fracasado y  proserito, falto de
superior renombre y de medios materiales de aceion,
st alza de un vuoelo al pinaculo de la fama militar b
de la autoridad caudillesea con aquella asombrosa
campana de 1813, que inicia, a la cabeza de medio
millar de hombres, y que lo lleva, en ciento y tantos



dias de arrebato Iriunfal, desde las verlientes neogra-
nadinas de los Andes hasla el palacio de los capitanes
de Caracas, donde, sobre lo transitorio de honores ¥
poderes, vincula para siempre a su nombre su titulo
de Libertador.

Atin no ha transeurrido un ano de esto y las cos-
las del mar Caribe le miran fugitivo, abandonado ¥
negado por los suyos; vuelta en humo, al parecer,
toda aquella gloria, que ni aun le defiende de Ia ire
con que le acusan y de la ingratitud con que le afren-
tan. Y cuando se busca adénde ha ido a abismar
su hunmillacion, visele de nuevo en lo alto, empunando
¢l timon de la Nueva Granada, que desfallecia, en-
trando con la libertad a Bogotd, como antes a Cara-
as. .., v apenas se ha doblado esta pagina, aparece,
olra vez, desobedecido v forzado a abandonar en
manos de un rival obseuro las armas con que Sse
aprestaba a entrar en Venezuela, v entonces Su rea-
paricion cs en Haiti, de donde, con el mismo propo-
sito. sale acaudillando una expedicion que por dos
voees toma lierra en Costafivme y las dos veees acaba
en rechazo, vy la ultima en nueva ruina de su poder ¥
de su erédito, entre denuestos de la plebe y allanerias
de la emulacion ambiciosa. _

Pero la natural autoridad que emana de ¢l oS
una fuerza irvesistible, como toda voluntad de la Na-
turaleza, vy poco tiempo pasa sin que aquella grila se
acalle, sin que sus émulos le reconozean ¥ obedezean,
sin que los destinos de la Revolucion esten de nuevo
en sus manos, desde la Guayana, donde Piar ha ase-
gurado el respaldar de las futuras campanas, hasta
los llanos del Apure, donde hierven las montoneras
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FFundd moblerno, gsuerrea, sofoca todayia
persigue

e ez,
vebeliones de los suyos; la adversidad le
implacable en La Puerta, en Ortiz, en el Rincon de
los ‘Toros, v una noche, después de la ultima derrota,
un hombre,.sin companero ni caballo, huye, escon-
dicndose en la espesura de los bosques, hasta que, a
ln luz de la aurora, reune una escolta de jinetes dis-

persos, con los que orienta su camino. Es Bolivar,
(ue perdidos su ejército y su autoridad, marcha, qué
mucho, siendo ¢1?, a forjarse nueva autoridad y nuevo
¢léreito. No tardara en conseguir lo uno vy lo olro:
lu autoridad, robuslecida por la sancion de una asam-
Llen que le da el sello constitucional; el ejército, mas
rigular y organizado que cuantos tuve hasta entonces.

Iiste es el momento en que su constancia ingue-
Leantable va a subyugar y volver en adhesion firmi-
wiimn lns desigualdades de la suerte. La iluminacion
(e s genio le muestra asegurados los deslinos de la
Hevolueion con la reconguista de la Nueva Granada.
'ara reconquistar la Nuevg Granada es menester es-
calur los Andes, luego de pasar ciénagas extensas y
rlos eaudalosos, v es la estacion de invierno, y lama-
i cmpresa se acomete con un ejéreito punto menos
que desnudo.

Otros pasos de montana puede haber mas hibiles
v de mas ejemplar estrategia; ninguno tan audaz,
ninguno tan heroico y legendario, Dos mil quinientos
hombres suben por las pendientes orienlales de la
cordillera, y bajan por las de occidente menor nt-
mero de espectros, v estos especltros son de los que
cran fuertes del cuerpo v del animo, porgue los dé-

biles quedaron en la nieve, en los torrentes, en la
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altura, donde falta el aire para el pech.o. Y con los
espectros de los fuertes se gana Boyaea, que abre el
camino de la altiplanicie donde Colombia ha de po-
ner su cenlro; v de vuelta de la altiplanicie se gana
Carabobo, que franquea hacia oriente el paso de Ca-
racas. Desde ese instante el dominio espanol, sos-
tenido por ejércitos de Espana, y no, como en olras
partes, por reclutas indigenas, ha perecido en cuanto
va de las bocas del Orinoco hasta el istmo de
Panama.

Desde ese instante, a los altibajos de aquella
guerra de angustiosa incertidumbre sucede como un
declive irresistible que la vicloria, rendida y hechi-
zada, hace con sus brazos, inclinados al Sur, para
que el lorrente de lag armas emancipadoras corra a
confundirse con aquel otro que avanza desde los
Andes argentinos, anunciando su avenida por los ecos
de las dianas Iriunfales de Chacabuco y de Maipo.
Colombia ha completado sus fronteras, despues que
ha puesto bajo “el manto del iris” los volcanes del
Eeuador, y es libre para siempre.

Pero atn queda para Bolivar lidiar por America,
que es mas su palria que Colombia. San Martin esta
frente a él, lauro para lanro. La gloria de lo que
falta por hacer no es ambicién compartible. Cuando
se trata de determinar cual ha de gozarla de los dos,
basta, de una parte, la conciencia de la superioridad,
v de otra parte, el leal y noble acatamiento de ella.
Bolivar serd quien corone, como las campanas del
Norte, las del Sur. Y como en Bogotd, como en Ca-
sacas, como en Quito, entra en Lima, (y luego entra
en el Cuzco, en Chuguisaca, en Potosi...) el Liber-
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lador de América; ¥ mientras el tltimo ejército es-
puniol, numeroso y fuerte, se apresta a esperarle, v ¢l
seconsagra a apercibir el suyo, enferma, y, doliente
lodavia, oye que le preguntan: “—;Qué piensa hacer
usted ahora?’ —“Triunfar” —contesta con sencillez
tle esparciata,

Y Iriunfa; triunfa después de cruzar las gargan-
lus e los Andes a la altura del céndor, como en las
visperas de Boyaea, que ahora reproduce Junin, y
con el impulso de Junin triunfa, por el brazo de
Suere, en  Ayacucho, donde calorece generales de
Espana enlregan, al alargar la empunadura de sus
chpaduas rendidas, log titulos de aquella fabulosa pro-
predad que Colon pusiera, trescientos anos antes, en
mnnos de Isabel ¥ Fernando.

Gumplida esta la obra de Bolivar; pero atin re-
hosan sobre ella la aspiracion y los heroicos alientos.
At sueng el héroe con mas; atn querria Hegar a las
nmirgeney del Plata, donde padece, bajo la conquista,
un pucblo arrancado a la comunidad triunfante en
Ayacucho; ser, también para él, el Libertador; arro-
ar, hasta Ia misma corte del Brasil, las huestes im-
periples; fundar alli la Reptblica, y, remontando la
corviente del Amazonas, como Alejandro los rios mis-
leriosos de Orienle, cerrar la inmensa elipse de gloria
en suelo colombiano e ir a acordar y presidir la ar-
monia perenne de su obra en la asamblea anficlionica
de Panamd,  Quiere mas: quiere ir a las esclavizadas
Filipinas con su ejéreito; quiere mas: quiere llevar
In libertad o las Antillas y a las Canarias; quiere mas:
quicre Hevar a la tierra de sus abuelos, a la vieja Espa-
nu, o Repablica y la libertad que hizo triunfar en
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América. Pero circunstancias fatales de la misma Ame-
rica hacen irrealizable su suefio, por donde circuns-
eribe a nuestro continente su accion y queda siendo
exclusivamente el héroe de América,

"El conjunto de este lempestuoso heroismo es de
un cardcler singular e inconfundible en la Historia.
Lo es por el enérgico sello personal del propio héroe,
v lo es también por la vinculacion estrecha e indiso-
luble de su aceion, con cien intimas peculiarvidades
del ambiente cn aue Se genera y desenvuelve,

Y ésla constiluye una de las desemejanzas que
abren tan ancho abismo, enlre Bolivar y el que con el
comparte en América la gloria del’ Libertador. San
Martin podria saliv de su escenario sin descaracteri-
zarse, ni desentonar dentro de otros pueblos ¥ ofras
epopeyas. Su severa figura cambiaria, sin disconve-
niencias, el pedestal de los Andes por el de los Pi-
rineos, los Alpes o los Rocallosos. TImaginémoslo al
Iado de Turena: valdria para heredero de su espada
previsora y segura y de su noble y sencilla sravedad.
Transportémoslo junto a Washington: podria ser el
m4s ilustre de sus conmilitones y el mas ejemplar
de sus discipulos. Pongamoslo en las guerras de la
Revolucion y del Imperio: llenaria el lugar del abne-
gado Hoche, cuando se malogra, o del prudente Mo-
reau, cuando sale proserito. )

Es, considerado aparte del gran designio a que
obedece, el tipo de abstraccion militar que encuentra
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fareo propio en todo tiempo de guerra organizada,
porgie requiere, no la originalidad del color sino el
firme vy simple dibujo de ciertas superiores condi-
vlones de inteligencia y voluntad, que el cardcter hu-
iinno reproduce sobre las diferencias de razas y de
nlulos,

Iin cambio, la figura de Bolivar no sufre oftra
ataplacion ane la real. Fuera de la América nuestra,
v Hdiando por olra libertad que la nuestra, gquedaria
desvivlnada o truneca. Bolivar, el revolucionario, el
monlonero, el general, el caudillo, el Iribuno, el le-
pisludor, el presidente, todo a una y todo a su manera,
eu i originalidad irreductible que supone e incluye
[ e lu lierra de que se nufrio y los medios de que
||I.'.|1ll.‘-u,

|

Ni guerrea como eslratégico europeo, ni foma
phra sus suenos de fundador méas que los elementos
ispersos de las instituciones basadas en la experien-
ol o la razon universal, ni deja, en su conjunto, una
lmugen que ge parezea a cosa de anles. Por eso nos
upagiona y nos subyuga, v sera siempre el héroe por
exeelencia, represenlativo de la eterna unidad hispa-
nognerteana,

Mas en ‘grande y mas por lo alto que los caudillos
regionales, en quienes se individualizo la originalidad
semibirbara, personifica lo que hay de caracleristico
y peculiar en nuestra Historia. Es el barro de Amé-
rlea alravesado por el soplo del genio, que trasmuta
siaroma y su sabor en propiedades del espiritu, v
hice exalarse de él, en viva llama, una distinta v él‘f—
ginal heroicidad,



La revolucion de la independencia sudamericana,
en los dos centros donde estalla y de donde se difunde,
¢l Orinoco v el Plata, manifiesta una misma dualidad

de caracter v de forma. Comprende en ambos cenlros

la iniciativa de las ciudades, que es una revolucion
de ideas, v el levantamiento de los campos, que es
una rebelion de instintos. En el espiritu de las ciu-
dades, la madurez del desenvolvimiento propio y las
influencias reflejadas del mundo trajeron la idea de
la palria como asociacion politica ¥ el conceplo

de la liberlad practicable dentro de instituciones

regulares.

Deliberacion de asambleas, propaganda oratoria,
milicias organizadas fueron los medios de accion.
Pero en los dilatados Hanos que se abren desde cerca
del valle de Caracas hasta las margenes del Orinoco,
y en las anchurosas pampas interpueslas entre los

Andes argenlinos y las orillas del Parana y el Uru-
guay, asi como en las cuchillas que ondulan al Oriente

del Uruguay, hacia el Qeéano, la civilizacion colonial,
esforzandose cn calar la entrana del desierto, el cual
le oponia por escudo su extension infinita, solo habia
aleanzado a infundir una poblacidn rala y easi no-
mada, que vivia en semibarbarie pastoril, no muy

diferentemente el Arabe beduino o deél hebreo de

tiempos de Abraham y Jacob; asentindose, mas que so-
bre la tierra, sobre el lomo de sus eaballos, con los gue
sefioreaba las vastas soledades tendidas entre uno vy
otro de los hatos del Norte ¥ una v otra de las estan-
cias del*Sur.

El varon de esta sociedad, apenas solidaria ni
coherente, es el llanero de Venezuela, ¢l gaucho del
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Plata, ¢l eentauro indémito esculpido por los vientos
v soles del desierto en la arcilla amasada con sangre
el conquistador y del indigena, hermosisimo tipo
(e desnuda entereza humana, de heroismo nalural ¥y
esponlaneo, cuya genialidad bravia estaba destinada
i dlar una fuerza de acciéon avasalladora v de caracter
plistico y color a la epopeya, de cuyo seno se alza-
tlan triunfales los destinos de América. En reali-
dad, esta fuerza era extrana, originariamente, a toda
uspiracion de patria constitnida y toda nocion de de-
rechos politicos con gue pudiera adelantarse, de ma-
nera eonsciente, a tomar su puesto en la lucha pro-
voeada por los hombres de las ciudades. Artigas, al
Sur, In vineuld desde un prinecipio a las banderas de
lu Bevolucion; Boves vy Yanez, al Norte, 1a desataron
i favor de la resistencia espanola, v luego Pdez, alli
misimo, la gano definitivamente para la causa ame-
ricana,

Porque el sentimiento vivisimo de libertad, que
constituia la eficacia inconjurable de aquella fuerza
desencadenada por la tentacion de la guerra, era el
de una liberlad anlerior a cualguier género de senti-
milento politico y aun patridtico: la libertad primi-
liva, birbara, erudamente individualista, que no sabe
de olros fueros que los de la Naturaleza, ni se satis-
faee sino con su desate incoercible en el espacio
ubierto sobre toda valla de leyves vy toda copartici-
pacion de orden social; la libertad de la banda y de
lu horda, esa que, en la mas crilica ocasion de la
hisloria humana, acudia a destrozar un mundo caduco
v o mecer sobre las ruinas la cuna de uno nuevo. con
sus ialagas de candor v energia,
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La sola especie de autoridad coneiliable con este
instinto libérrimo era la autoridad personal, capaz
de guiarlo a su expansion mas franca y domenadora
por los prestigios del mas fuerte, del mas bravo o del
mas habil, ¥ asi se levantd, sobre las multiludes in-
quietas de los campos, la soberania del caudillo, conmo
la del primitive jele germano que congregaba en torno
de si su vasla familia guerrera sin otra comunidad de
propoésitos ¥ estimulos que la adhesion filial a su
persona. :

Conducida por la autoridad de los caudillos,
aquella democracia barbara vino a engrosar el torren-
te de la Revelucion, adquirio el sentimiento y la con-
ciencia de ella, y arrojé en su seno el aspero fermento
popular que conirasla con las propensiones oligarqui-
cas de la aristocracia de las ciudades, al mismo tiempo
que imprimia en las formas de la guerra el sello de
originalidad y pintoresco americanismo que las de-
terminase v diferenciara c¢n la Historia, Frente al
ejército regular, o en alianza con ¢él, aparceieron la

tactica y la estralegia inslinlivas de la monlonera,

que suple los efectos del cdleculo y la disciplina con
la crudeza del valor y con la agilidad heroica: el
guerrear, para que son unicos medios esenciales el
vive relampago del polro, apenas domado ¥ unimis-
mandose casi con el hombre en un solo orsanismo de
centauro, v la firmeza de la lanza esgrimida con pulso
de titan en las formidables cargas gque devoran la ex-
tension de la sumisa llanura.

Bolivar subordind a su autoridad y su prestigio
esta fuerza, que complementaba la que él train origi-
nariamente en ideas, en espiritu de ciudad, en ejército
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ofpanizado.  Abarcd, dentro de su represenlacion
heroica, la de esa mitad original e instintiva de la re-
volueion americana, porgue se envolvié en su ambiente
v luvo por vasallos a sus inmediatas personificaciones.
I'iez, el intrépido jefe de llaneros, le reconoce y pone
sobre si desde su primera entrevista, cuando él viene
il rehacer su prestigio, perdido con la infausta expe-
dicion de los Cayos, y en adelante las dos riendas
(i la revolucion estan en manos de Bolivar, y la aza-
fosi campana de 1817 a 1818 muestra, concertados,
los recursos del instinto dueno del terreno y los de
ln aplilud guerrera superior y adecuada,

Iin los extensos llanos del Apure el Libertador
convive y conmilita con aquella soldadesca primi-
liva y genial, que luego ha de darle soldados que le
sigan en la travesia de los Andes y formen la van-
puardia con que vencera en Carabobo. Tenia, para
punllardearse en ese medio, la condicion suprema, cuya
posesion es titulo de superioridad y de dominio, co-
o es suoausencia nota de-extranjeria vy de flagqueza:
lu condicion de maestrisimo jinete, de domador de
pulros, de insaciable bebedor de los vientos sobre el
caballo suello a escape, lras el venado [ugitivo, o por
la voluptuosidad del arrebato, tras la fuga ideal del
horizonte. El Aleibiades, el escrilor, el diplomatico
de Caracas era, cuando cuadraba la ocasion, el gau-
¢ho de las pampas del Norte: el llanero.

Este contacto intimo con el original americano
no se dio nunca en San Martin, EI eapitan de] Sur,
apartado de América en sus prineros anos y vuelto
o la edad ya madura, sin otra relacion con el ambien-
¢, durante tan dilatado tiempo, gue la imagen lejana,
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bastanle para mantener y acrisolar la constancia del
amor, pero incapaz para aquel adobo sutil con que se
infunde en Ia mas honda naturaleza del hombre el aire
de la patria, realizé su obra de organizador y de
estratégico sin necesidad de sumergirse en las fuentes
vivas del sentimiento popular, donde la pasion de
libertad se desataba con impulso turbulento e indo-
mito, al que nunca hubiera podido adapiarse tan
rigido temple de soldado. La accidental cooperacion
con las monfoneras de Giiemes no acortd estas dis-
tancias. En el Sur, la revolucion tiene una oOrbita
para el militar, otra para el caudillo. El militar es
San Martin. Belgrano o Rondeau. El caudillo es Ar-
tigas, Giemes o Lopez. Uno es el que levanta mulfi-
tudes y las vincula a su prestigio personal y profético,
y otro el que mueve ejércitos de linea y se pone con
ellos al servieio de una autoridad civil.

En Bolivar ambas naturalezas se entrelazan, am-
bhos ministerios se confunden. Artigas mas San Mar-
tin: eso es Bolivar. Y atn faltaria anadir los rasgos
de Moreno, para la parte del escritor v del tribuno.
Bolivar encarna, en la folal complejidad de medios y
de formas, la energia de la Revolucion, desde que,
en sus inciertos albores, la abre camino como cons-
pirador y como diplomiatico, hasta que, declarada ya,
remueve para ella los pueblos con la autoridad del
caudillo, infunde el verbo que la anuncia en la pala-
bra hablada y escrita, la guia hasta sus ultimas vie-
lorias con la inspiracion del genio militar, y, final-
mente, la organiza como legislador v la gobierna co
mo polilico.

S

Valiole para lanlo su natural y magnifica multi-
plicidad de facultades. El genio, que es a menudo
widdad simplisima, suele ser también armonia estu-
penda,  Veces hay en que esa energia misteriosa se
peconcentra y encastilla en una sela facultad, en una
(nien polencia del alma, sea ¢ésta la observacion, la
[unlusia, el pensamiento diseursivo, el caracler moral
ol voluntad militante, y entonces luce el genio de
vocneitn restricta ¥ monotona, que, si nacio para la
uerrn, guerrea silencioso, adusto e incapaz de fatiga,
como Carlos XII el de Suecia; si para el arle, pasa
I vida, como Flaubert, en un juego de belleza, mi-
iundo con indiferencia de nino las demas cosas del
tiindo; v si para el pensamiento, vive en la exclusiva
wciedad de las ideas, como Kant, en inmutable abs-
Igecion de sonambulo.

La facultad soberana se magnifica restando lugar
v luerza a las olras, y levanta su voelo, como aguila
wolitaria v osenora, sobre la yerma austeridad del pai-
wije inlerior,  Pero no pocas veces, lejos de obrar
como polestad celosa y ascética, obra a modo de con-
furo evocador o de simienle fecunda; para su con-
[ideneia vy complemenlo, suscita vocaciones secunda-
ring que rivalizan en seivirla, y como si tras el dguila
el parangén se remontaran, de los abismos y emi-
nencias el alma, otras_menores que la hicieran Se-
(uilo, Ia polencia genial se despliega en bandada de
aplitudes distintas, gue rompen concertadamente el
espacio en direceion a una misma cuspide. A esla
imagen corresponden los genios complejos y armo-
niosos, aquellos en quicnes toda Ia redondez del alma
parece encendida en una sola Inz de eleccion ya
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ocupe el cenlro de esa redondez la imaginacion arlis-
tica, como en Leonardo, ya la invencion poélica, co-
mo en Goethe, ya, como en César o Napoleén, la vo-
luntad heroica. Tanlo mas gallardamente descuella
la arquitectonica mental de estos espiritus maultiples,
cuando la vocaciéon o faculiad que lleva el centro en
ellos —el quilale-rey, si recordamos a Gracian— halla
como orientarse, de manera firme y resuelta, en una
grande y concentrada obra, en una idea constante que
le imprima fuerle unidad y en Ia gque puedan cola-
borar a un mismo liempo lodas las aptitudes vasa-
[las, de suerte que aparezca operando, en el seno de
aquella unidad enérgica, la variedad mas rieca v con-
corde.

De esla especie genial era Bolivar, Toda activi-
dad de su grande espiritu, toda manera de supcrio-
ridad que cabe en él, se subordina a un proposito
final y contribuye a una obra magna: el propasito
v la obra del libertador, y dentro de esta unidad co-
participan, en ftorno a la facultad central y domi-
nante, que es la de la aceiéon guerrera, la intuicion
del entendimiento politico, el poder de la aptitud
oratoria, el don del estilo literario. Como entendi-
miento politico, nadie, en la revolucion de América,
le tuyo mas en grande, mas iluminado ¥ vidente, mAs
original y ereador, aungue no pocos de sus contem-
poraneos le excedieran en el arte conereto del go-
bierno y en el sentido de las realidades cercanas. El,
con mis claridad que el presente, veia el porvenir,
Desde Jamaica, en 1815, atin lejano y obscuro el lér-
mino de la Revolueion, escribe aquella asombrosa
zarta, ardienle de relampagos proféticos, en que pre-
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dice la suerle de cada uno de los pueblos hispano-
aniericanos después de su independencia, vaticinando
ust la vida de ordenado sosiego de Chile como el
idespotismo que ha de sobrevenir en el Plala con
Hosas. :

El' sistema de organizacion propuesto en 1819 al
Congreso de Angoslura manifiesta, a vuella de lo que
liene de hibrido v de utopico. la critica penetrante
v audaz de los modelos politicos aue proporcionaba
li experieneia, v una facultad construcliva, en materia
conslitucional, que busca su apoyo en la considera-
¢ion de las diferencias y peculiaridades del ambiente
o que ha de aplicarse, Esta facultad toma atin ma-
yvor wvuelo y cardicter en la constitucion boliviana,
exlendida luego al Peru, obra del apogeo de su genio
v de su fortuna, donde los suefos de su ambicion
forman extrano conjunto con los rasgos de una in-
ventiva innovadora que ha merecidg la atencion y ¢l
andlisis de los constitueionalistas, como la idea de un
“oder Electoral”, seleccionado del conjunlo de los
cindadanos, en la proporeién de uno por diez, al que
correspondia elegir o proponer los funeionavios pu-
blicos.

Con estos planes constitucionales compartia la
netividad de su pensamiento, en los dias de la pleni-
lud de su gloria, Ia manera de realizar su vieja aspi-
racion de unir en firme lazo federal los nuevos pue-
blos de América, desde el golfo de México hasta el
eslrecho e Magallanes.

No concurre en el Libertador merecimiento mas
plorioso, si no es la realizacion heroica de la inde-
pendencia, que la pasion ferviente con que sintio la



patural hermandad de los pueblos hispanoamerica-
nos y la inguebrantable fe con que aspiro a dejar
consagrada su unidad ideal por una real unidad poli-
{ica. Esta idea de unidad no era en ¢l diferente de la
idea de la emancipacion: eran dos fases de un mismo
pensamiento, y asi como ni por un instante sond con
una independencia limitada a los lérminos de Venezue-
la ni de los tres pueblos de Colombia, sino que siempre
vit en la entera extension del continente el teatro in-
divisible de la Revolucion, nunca ereyo tampoco quc
la confraternidad para la guerra pudiese concluir en
el apartamiento que consagran las fronteras inter-
nacionales.

La América emancipada se¢ represento, desde el
primer momento, a su espiritu como una indisoluble
confederacion de pueblos, no en el vago sentido de
una amistosa concordia o de una alianza dirigida a
sostener el hecho de la emancipacion, sino en el con-
creto y positivo de una organizacion que levantase a
comtn conciencia politica las autonomias que deter-
minaba la estructura de los disueltos virreinatos.

En el istmo de Panama donde las dos milades de
Ameérica se enlazan y los dos océanos se acercan,
crein ver la siluacion predestinada de la Asamblea
Federal en que la nueva anficlionia erigiese su tribuna,
como la anfictionia de Atenas en el istmo de Corinto.
Desde que ocupando a Caracas, después de la cam-
pana de 1813, gobicrna por primera vez en nombre
de Ameérica, asoma ya en su politica esta idea de Ia
unidad continental, que ha de constituir el supremo
galardon a que aspire cuando vencedor ¥ arbitro de
un mundo.
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La realidad inmediala negose a acoger su sueno;
il fuerzas “de separacion que obraban en el roto
|=I|p;wri0 colonial, desde la inmensidad de las distan-
clis fisieas, sin medios regulares de comunicacion,
hasta las rivalidades y las desconfianzas de pueblo a
pueblo, ya fundadas en una relativa oposicion de in-
lereses, ya en el mantenimiento de prepolencias per-
sonales, volyvian prematuro y utopico el grande pen-
suniento, que aun hoy se dilala mas alla del horizonte
visible, ¥ ni siquiera la unidad parcial de Colombia
uleanzo a subsistir.

(Qué importa? La vision genial no dejaba de
unticipar por ello la convergencia necesaria, aunque
haya de ser dificil y morosa, de los deslinos de estos
pueblos; la realidad triunfal e ineluclable de un por-
venir que, cuanto mas remolo se imagine, tanlo mas
nereditard Ia intuicion profética de la mirada que
Ilegd hasta él. En lo formal y organico, la unidad
intentada por Bolivar no sera nunca mas que un re-
cuerdo historico; pero debajo de esta corteza tempo-
ral esta la virtud perenne de la idea. Cuando se glo-
rifica en Mazzini, en D’Azeglio o en Gioberli la fe
ununciadora y propagadora de la Italia una, no se
tepara en las maneras de unién que propusieron,
sino en el fervor eficaz con que aspiraron a lo esen-
cial del magno objelivo.

Con mas o menos dilacion, en una u olra forma,
un lazo politico unira un dia a los pueblos de la Amé-
vica nuestra, v oese dia sera el pensamiento del Liber-
ludor el que habra resurgido y triunfado, y sera su
nombre el que merecers, antes que otro alguno, cifrar
ln gloria de tan alta ocasion,



El régimen del consulade vitalicio, que Balivar

preconizaba, no podia resolver, ni el pl‘(}hlcma de la

confederacion de estos pueblos, ni el de su organiza-
cion interior. FEra un desvirtuado simulacro de Re-
publica; pero en esle punto debe decirse que si Bo-
livar no llegé a la aceptacion franca ¥ cahal del sis-
lema republicano, con su esencialisimo “resorle de la
renovacion del cargo supremo, sostuvo siempre —¥
es indisputable gloria suya— el principio republicano
en oposicion a la monarquia, de cuyo lado le solici-
taban las opiniones mas prudenies y valiosas, y gue
era ¢l ideal de gobierno con gue venia del Sur, en
cumplimiento del programa politico de Buenos Aires,
la triunfadora espada de San Martin.

La Republica integra y pura tuvo en la America
revolucionaria, v desde el primer momento de la Re-
volueion, un partidario fidelisimo y un mantenedor
armado, nada mas que uno, v éste fué Artigas; pero
atn no se sabe hien, fuera del pueblo gue vela dentro
de su alma esa tradicion gloriosa, porque acontece
que algunos de los aspeectos mas interesanles y reve-
ladores de la revolucion del Rio ‘de la Plata, o no
estan eseritos, o no estan propagados. Yo lo pensaba,
hace poco, leyvendo el resumen, admirable de perspi-
cuidad v preeision, que de los origenes de la Américe
contemporinea hizo, en sus recientes conferencias de
Madrid, el alto y noble lalento de Rufino Blanco-
Fombona. Diecse alli gue la revolucion del extremo
Sur nacio y se mantuve en un ambiente de ideas
monarquicas, v es relativa verdad, porque no se cuen-
ta con Artigas, y la revolucion del extremo Sur es, en
efecto, una revolucion monarquica, sin la aceion

excentrica de Artigas, el removedor de la demoeracia
e los campos, hostilizado ¥ perseguido, como fiera
e coso, por la oligarquia monarquista de los Posadas
v los Pueyrredones, y despedazado e infamado luego,
en historias efimeras, por los escritores hercderos de
los odios de aquella politica oligarquica. Una funda-
mental revision de valores es tarea gue empieza en
ln historia de esla parte del Sur, ¥ cuando esa revi-
sion se haya hecho, mientras pasaran a segundo plano
liguras palidas y mediocres, se agigantari, como fi-
gura de América, la del caudillo de garra leonina que
¢n 1813 levantaba por bandera de organizacion, inte-
fra y claramente definido, el sistema republicano que
Bolivar opuso luego, aunaue en menos genuina forma,
al programa monarquico de San Martin.

Tratindose del Bolivar politico, Hega de suyo el
lema de su ambicion . Este rasgo es capital e iu?qepa—
vible de su imagen. Siempre formaré tan pobre idea
tlel discernimiento historico de quien se empeiie en
presentar a Bolivar inmune de la pasién de mandar,
como del grado de comprensién humang de quien le
inicie por lal pasion un proceso gue tire a empeque-
fnecerlo o macularlo. Importa recordar, desde luego,
(ue la perfeccién negativa, en el orden moral, no
puede ser la medida aplicable a ciertas grandezas de
la voluntad creadora, de igual manera que no lo es,
en el orden estético, cuando se esta delante de aquella
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fuerza de creacion que da de si La Divina Comedia
o las estatuas de Miguel Angel.

La Naturaleza no funde en sus moldes caracteres
como los que cabe oblener por abstraccion, elimi-
nando y anadiendo rasgos, para componer el para-
digma a un cuerpo de moral gue satisfaga las aspira-
(.-imms élicas de una sociedad o de una escuela: funde
la Naturaleza caracteres organicos, en los gque el bien
v el mal, o los que luego ha de clasificar como tales
el criterio mudable v relalivo de los hombres, se re-
parten segin una correlacion en gque obra una logica
tan cabal ¢ imperiosa como la logica del pensamiento
discursivo, con que se consiruyen los sistemas de ética,
aunque la una y la otra no se asemejen absolutamente
en nada. Y si  bien el analisis del criterio moral
puede llegar licitamente al caricter gue modela la
Naturaleza, para senalar lo que halle en ¢l de imper-
feeto, transportadeo al mundo de la libertad, nunca
debera exlremarse en ese fuero cuando se encuentre

- ]
frenle g los grandes temperamentos personales, de

eficacia avasalladora, ni debera aspirar a ver desin-
tegrada o enervada, por un molde ideal de perfeccion
facticia, esa original estructura del caracter, cauce

de piedra de la personalidad, donde reciben e] pen-

samiento su troquel, v la aceion el impulso con que
se desala.

Hay una manerg de heroismo en que la ambicion
es natural atributo. Quién dijera que la energia ge-
nial v el desinterés no caben en un centro, afirmaria
una oposicion sin sentido enire dos vagas abstrac-
ciones; pero quien dijera que cierto género de ener-
gia genial y cicrlo género de desintercés son términos

naluralmente inconciliables, pondria la mano en una
relacion tan segura como la que nos auloriza a sentar
(que ningin animal carnicero tendra los dientes ni el
eslomago de los que se alimentan de hierbas, o que
nunca pudo haber una especie en gue se unieran, como
en el grifo mitologico, la cabeza del aguila con el
cuerpo del leon.

Y si la energia genial es de aquel lemple que
supone como condicion especifica la fe indomable
en la virtud unica y predestinada de la propia accion;
v si con el nombre de desinterés se clasifica, no el
licil desarrimo respeclo de egoismos sensuales, sino
el apartamiento de la obra cuando ests inconclusa,
v el desdén de la autoridad que trae en si los medios
de desenvolver la parte de obra que atn estd oculla
v recogida en las virtualidades de una iluminacion
visionaria, enfonces es licito afirmar que la convi-
veneia de ambos caraclteres implica contradiceién. Un
Bolivar que, después de la entrevista de Guayaquil,
abandonara el campo a su émulo, o que, una vez
consumada su obra militar, renunciara a intluir de-
cisivamenle en los nuevos destinos de América, seria
un contrasentido psicoldgico, un enigma irresoluble
e la naturaleza humana. En cambio, estos desen-
laces de renunciamiento son cosa espontinea y con-
gruente en los héroes de la especie moral de San Mar-
tin. Espiritus de voeacion limitadd v reflexi ya, la
abnegacion de un poder, al que no les atrae ningin
alto proposite que realizar, viene después de la segura
constancia con que han dado cima a un pensamiento
tinico y conecreto, v aquella condicion, encima de és-
la, cae como esmalte.



Asi, nada mas natural, en uno y otro de los dos
capitanes de América, que el voluniario eclipse y el
mayor encendimiento’de gloria con que resuelve sus
opuestos deslinos la historica enirevista de 1822,
Tiene el alejamiento de San Martin explicacion en
su noble y austera virtud; pero en no menor parte,
sin duda, tiénela en las indeliberadas reacciones del
instinto, y la habia anlicipado Gracian en el “Primor”
décimocuarto de El Iéroe, donde define el “natural
imperio” y dice: “Reconocen al leén las demas fie-

'as en presagio de naturaleza, y sin haberle examinado
el valor le previenen zalemas: asi a estos héroes,
reves por naturaleza, les adelantan respeto los (Ielms.
sin aguardar la lentativa del caudal™,

Fuera de la actividad de la guerra, en la aspira-
cion o el ejercicio del gobierno civil, la ambicion de
mando de Bolivar deja mdas libre campo a la contro-
versia v a la critica; pero aun en esla parte, nunca
serd legitimo juzgarla sino levantandose gf la altura
de donde se aleanza a divisar, infinitamente por en-
cima de egolsmos vulgares, -ul héroe gue persigue, con
ol. sentimiente (e wuna predestinacién historica, un
granide objetivo, que estimuly y realza su ambicitn
personal. No significa este criterio gue toda voluntad
v todo paso del héroe hayan de concordar necesaria-
mente con el fin superior gue ¢l tra¢ al mundo, sin
que la fe en si mismo pueda inducirle a aberracion.
No significa tampoco soslener la irresponsabilidad
positiva del héroe ante la justicia de sus contempo-
raneos, ni su irresponsabilidad ideal para el fallo de
la posteridad. Significa sélo conceder todo su valor
a la indivisible unidad del caracter heroico, de modo

que aquella parte de impureza que se mezcla acaso en
¢l fermento efieaz, no se presente a juicio abstraida de
las otras, como el elemento material que, disocién-
dose de un conjunto donde es virtud o sazén, para
en erudo veneno.

La muchedumbre, que valida de su instinto, a

veces lan seguro como el mismo instinto del genio, .

se encrespa frente al héroe y le eruza el paso; el grupo
de hombres de reflexion o de cardcler, que opone a
las audacias de la voluntad hervica las previsiones
de su sabiduria o las altiveces de su derecho, ten-
drian o no razén contra el héroe: frecuente es que
I:|. tengan; pero el historiador que luego tienda la
vista por el proceso de acciones y reacciones que
entrefejen la complejidad del drama humano vera
en la voluntad dlsparﬂda del héroe una fuerza que,
con las que se la asocian y las que la limitan, concu-
rre a la armonia de la historia, y jamas confundira
los mayores excesos de esa fuerza con la baldia o
perturbadora inquietud del héroe falso, que disfraza
una ambicion egoislica vy sensual en la mentida voca-
cion de un heroismo, simulando las guedeias del leon
sobre el pelo alusado de la raposa.

Tan interesante como la aptitud politica es, entre
los talentos accesorios del Libertador, la facultad de
la expresion literaria. Su nombre, en este género de
gloria, vive principalmente vinculado a la elocuencia
ardiente y pomposa de sus proclamas y arengas, Jas
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mas vibrantes, sin duda, que hayan escuchado en
suelo americano ejérecitos v multitndes, Pero ya, sin
negar nuestra admiracion a tan espléndida oratoria,
muchos somos los que preferimos gustar al escritor
en la literalura, mas natural y suelta, de sus carlas.
Las proclamas y arengas, como cualgniera analoga
especie literaria, en que el énfasis del acento y el apa-
rato de la expresion son caracteres que legitima la
oportunidad, tratandose de solicilar el efecto presen-
taneo y violento en la conciencia de las muchedum-
_bres, se marchitan de estilo mucho mas gue la obra
acrisolada vy serena y que la intima y esponianea.

Por oira parte, en la lrama de esos documentos
oratorios suele mezelar sus hebras destefiidas y fra-
gileg el vocabulario de la retorica politica, que es la
menos poética de las retoricas, con sus vaguedades ¥
abstracciones y sus maneras de decir acunadas para
socorro comin en las angustias de la tribuna; y asi,
¢n lé:s-]_u*c;(:lunms v arengas del Libertador, el relam-
pago genial, la huella leonina: la imagen, la frase o la
palabra de imperecedera virtud resaltan sobre el
fondo de esa declamacién pseudoclasica, adaptada al
lenguaje de las modernas libertades politicas, que, di-
vulgandose en los libros de Raynal, de Marmontel vy
de Mably y en la elocuencia de montaficses y giron-
dinos, dio su instlrumento de propaganda a la Revolu-
cion de 1789 y le di6 después, de reflejo, a nuestra
Revolucion hispanoamericana. Este inconsistente
barro, en manos de Bolivar, es material que modela
un arlifice de genio, pero barro al fin. En cambio,
en las cartas, la propia naturaleza del género man-
tiene un aire de espontaneidad que no excluye, por

it
o

cierto, ni la elocuencia ni el color. Ya abandonadas
v confidenciales, ya acordadas a un tono algo mas
lirico u oratorio, si la ocasion lo lraec de suyo; ya
dando voz’ a las concentraciones de su pensamiento,
va a los aspeclos de su sensibilidad, radiante o me-
lancolica, las carlas forman interesantisimo conjunto.
La imagen nueva y significativa realza a menudo la
idea: “Estibamos, como por milagro (escribe en
1826), sobre un punto de equilibrio casual, como
cuando dos olas enfurecidas se encueniran en un
punfto dado y se mantienen tranguilas, apoyada una
de olra, ¥y en una calma que parece verdadera, aun-
que instanlinea: los navegantes han visto muchag ve-
ces este original®.  Hay soberanos arranques de per-
sonalidad, como este de la carta en que repudia la
corona real gque le ha propuesto Paecz: “Yo no soy
Napoleon, ni quiero serlo, Tampoco quiero imi"ra‘r
a César: menos aan a Iarbide.  Tales ejemplos me
parecen indignos de mi gloria. Tl titulo de' Liberta-
dor es superior a cuantos ha recibido el orgullg hu-
mano. Por tanto, me es imposible degradarlo”. Otras
veees subyuga la atencidn el brio con que esta sellada
la senlencia: “Para juzgar bien de las revoluciones
¥ l‘lu sus actores es preciso observarlos muy tie cerea
y juzgarlos muy de lejos”. —*Sin estabilidad, todo
[}I'i}l(.‘i]lil) politico se corrompe v termina pm" des-
ll'mrsu”.:— “El alma de un siervo rara vez alcanza
a apreciar la sana libertad: se enfurece en los tu-
multos o se humilla en las cadenas™.

¥arelirlac 3

lu_t[utas de que nunca nos consolaremos han
mermado este precioso fesoro de sus cartas; pero tal
como se le conserva es, no solo el indeleble testimonio
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del grande escritor que hubg en Bolivar, sino tar_nbl_ifn
¢l mas entero y animado Irasunto de su extraordinaria
figura. El poema de su vida esla alli. Y en verflfid,
jqué magnifico poema el de su vida para esa es’rel'lca
de la realidad y de la accion que hace de una vida
humana un poema plaslico!

Nadie la vivio mas bella, v aun se¢ diria, en su-
blime sentido, mas dichosa o mas g}lvidiab]e;
por lo menos, para guien levante por encl}'llfl de la
paz del epiclireo y del estoico su ideal de vivir. Los
ojos de la virgen fantasia, por donde Ileg_z: la luz del
mundo a despertar la selva interior, abiertos en' el
maravilloso espectaculo de aquella aurora del sx.t.,f!n
XIX, que desgarra la continuidad realista de la his-
toria con un abismoe de milagro y de fabula; pa"zl
temple del corazén, un amor malogrado, en sus pri-
niicias nupeiales, por la muerte: una pasion Insa-
ciada, de ¢sas que, dejando en el vacio el desate de
una fuerza inmensa, la arrojan a buscar desesperada-
mente nuevo obieto, de donde suelen nacer lag gran-
des vocaciones; venida de agui la revelacion intima
del genio, y para empleo e incentivo de él, la gran-
diosa ocasion de una patria que crear, de un mundo
que redimir.

L.uego, el arrchato de (uince anos de esta gigan-
lesca aventura mantenida con satanico aliento; la
emocion del triunfo, cien veces probada; la de la de-
rrofa, cien veces repelida; el escenario inmenso don-
de, para imagen de esas sublimes discordancias, al-
ternan los rios como mares y las montaias como
nubes, ¢l soplo calcinante de los llanos y el cierzo
helado de los ventisqueros, y, al fin, el flotante y
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fugitivo suefio que se espesa en plastica gloria: e
pase por las ciudades delirantes, entre los vitores al
vencedor; las noches encantadas de Lima, donde un
languido deliquio entreabre la marcialidad de la epo- °
peya, y la hora inefable en que, desde la cuspide del
Potosi, la mirada olimpica se exliende sobre el vasto
sosiego que sigue a la altima batalla. .. ;Queda mas
todavia? La volupluosidad amarga que hay en sentir
caer sobre si la Némesis de las envidias celestes; la
proseripeion injusta e ingrata, de donde sabe expri-
mir la conciencia de los fuerles una alliva fruicion:
cuerda de asperos sones gue no pudo faltar en esa
vida destinada a que en ella vibrase la mas compleja
armonia de pasion vy belleza,

Alma para estas vidas trajo aquel asombroso
tiempo suyo, que renovo con un soplo heroico y crea-
dor las cosas de los hombres v di6 a la invencion
poética el altimo de sus grandes momenlos que me-
rezean nota de eldsicos, Cuando la explosion de per-
sonalidad y de fuerza hallé como dilalarse en el sen-
tido de la accidn, suscito log prodigios del endiosa-
miento napolednico, con sus reflejos de soldados que
Se coronan reyes. Cuando hubo de consumirse en
imagenes e ideas, engendrd el ansia devoradora de
René, la soberbia indomita de Harold o la majestad
imperatoria de Goethe. Jamas, desde los dias
del Renacimiento, la planta humana habia flore-
cido en el mundo con lal empuje de savia y tal
energia de color, Y el Renacimiento, ¢no se lla-
ma, para la historia americana, la Conquista? Y
entre los hombres del Renacimiento que conquis-
taron a América o la gobernaron todavia esquiva y
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montaraz, 4no vinieron hidalgos del solar de los Bo-
livares de Vizeava, cuyo blason de [aja de azur sobre
campo de sinople habia de trocarse, en su posteridad,
por un blasoén mis allo, que es la bandera de Colom-
bia?... Cuando se ilumina este recuerdo la voeca-
cion heroica, lanzada a deslrozar el yugo de la Con-
quista, se representa en la imaginacion como si el
genio de aquella misma sobrehumana gente que puso
por sus manos el yugo despertase, tras el largo sopor
del aquietamiento colonial, con ¢l hanmbre de la aven-
tura y el impetu en que acaba el desperezo felino.
El Libertador, Bolivar, pudo llamarse también el
Reconquistador.

Al finalizar 1826, en’ la cuspide de los encum-
bramientos humanos, numen y arbitro de un mundo,
volvia Bolivar a Colombia para asumir el mando ciyil.
Pronto la embriaguez del triunfo y de la gloria habia
de trocarse en la “embriaguez de absinlie”, de que
hablan los trenos del Profeta. Todo lo que resta de
esa vida es dolor. Aguella vealidad circunstante, que
¢l habia manejado a su arbilrio mienlras daro su tau-
maturgia heroica, plegindola, como blanda cera, al
menor de sus designios; sinliéndoela encorvarse, para
que ¢l se encaramara a dominar, como sobre el lomo
de su caballo de guerra, y viéndola dar de si la mara-
villa ¥ el milagro cuando ¢l los necesitaba y evocaba,
se vuelve, desde el preciso punio en que la epopeya
toca a su término, rebelde v desconocedora de su voz.
Antes las cosas se movian en torno de él comg noias
de una miusica que él concertaba, épico Orfeo, en
armonia triunfal; ahora quedaran sordas e inméviles,
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0 se ordenaran en coro que lg niegue y denigre, lLo-
gica y fatal transicién, si se piensa. .

Esa realidad social que le rodeaba, esa América
amasada a fuego y hierro en las fraguas vulcanicas
del conquistador, escondia, cuando soné la hora de
su l.'cvoluci(}n, bajo el aparenie enervamiento servil
un insondable pozo de voluntad heroica, de virtualii
dades guerreras, acrisoladas por su propio letargo
secular, como el vino que se aneja en sombra y quie-
tud. Apenas llegé quien tenia Ia palabra del conjuro
toda aquella efervescencia adormida salié a luz capa£
de prodigios: en el genio agitador v guerrer:; hallo
entonces la realidad el polo que la imantase segln las
afinidafles de su nautraleza, y alli donde el genio fue
i? realidad lo sigunio y obedecié con anhelo filialj
Pero, consumada la parte heroica, la obra que espe-
aba al héroe, a la vuelta del triunfo, como las pre-
guntas de la Esfinge, era la manera de asimilar d‘c
m:g;mizar el bien conquistado, de desenvolyer po,r la
eficacia del valor civil y de la sabiduria .imlitica
aquel germen precioso, aungue en pura potencia qu(:
el valor militar y la inspiracion de las batallas h:i]ﬁuﬁ
{?un(]llisi{u!l._l, menos como premio disfrutable que co-
1o promesa condicional y relativa, Y para seme-
_]a'nlt- obra no habia en la realidad mas que disposi-
clones adversas; no habia en el carécler I-mruda.tio
en la a.:du acion, en las costumbres, en Ila relacién’
geogra’;hca,' en la econémica, mis que resis[cﬁciﬂa
inerte u hostil, . g

Fundar naciones libres donde Ia servidumbre

.era un tejido de habitos que espesaban y arreciaban

los siglos; naciones orginicas Y unas donde el de-
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sierto ponia entre tierra y tierra habitada mas tiempo
y azares que la mar que aparta a dos mundos; infun-
dir el estimulo del adelanto donde confinaban con la
hosquedad de la barbarie el apocamiento de la aldea;
formar capacidades de gobierno donde la cultura era
una superficie artificial y tenuisima; hallar resortes
con que mantener, sin la represion del despotismo,
un orden estable: tal ¥ tan ardua es la obra. El con-
flicto de fin y medios gue ella planteaba, a cada paso,
en la realidad externa, no perdonaba al mismo espi-
ritu del obrere, del Libertador, mucho mas predesti-
nado para héroe que para educador de Republicas;
mucho mas grande, en sus designios politicos, por la
iluminada wvision del término lejano y la soberana
potencia del impulso inicial, que por el esfuerzo lento
v obscuro con que se llega de este a aquel exiremo
en las empresas que son de resignacion, de caulela y
de perseverancia. Junto a estos obstaculos esenciales
quedaban todavia los que accidentalinente enerespa-
ba la oecasion: quedaba aquella impura hez que deja
al descubierto la resaca de las revoluciones; las ener-
gias brutales que se¢ adelantan a primer lérmino; los
calenturientos delirios que se proponen por ideas; la
ambicion, que pide el precio usurario de su anticipo
de valor o de audacia, y la exacerbada insolencia de
la plebe, que recela el mas legitimo uso del poder en
el mismo a quien ha tentado, o tentari manana, con
los excesos brutales de la tirania.

Desde sus primeras horas de gobierno, Bolivar
tiene en torno suyo la desconfianza, el desvio y, muy
Iuego, lIa conspiracién que le amaga, mieniras en el
fondo de su propia conciencia él siente agitarse aque-
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1la sombra que, excitada por la hostilidad prematura
vy violenta, pone en sus labios la confesion viri]l del
Mensaje en que ofrece al Congreso su renuncia: “Yo
mismo no me siento inocente de ambicion”, Np ha-
bian pasado de esto dos afos, y la autoridad que
investia no era ya ¢l mandato de las leyes, sino el
poder dictatorial. La organizacion politica que de-
jara fundada, con el omnipotente prestigio de sus
triunfos, en el Pert y Bolivia, se deshace en su ausen-
cia; los intereses y pasiones toman alli olros centros,
que tienden al desquite de la sumision servil a las
ideas y a las armas del Libertador, encelando el es-
piritu de autonomia, y la guerra estalla enlre Colom-
bia y el Pera. El habia sofado en congregar las
naciones creadas por su genio en nueva ligg anfic-
tiénica, ¥ aun no bien constituidas, peleaban entre
si, como desde el vientre de la madre pelearon los
hijos de Rebeca.

Entretanto en Colombia, la exacerbacién de la
discordia civil Ilegaba hasta armar el brazo de los
conjurados, que en la noche del 25 de Sepliembre de
1828, asaltando la casa de. Bolivar, intentan dirigir
sus punales al pecho del Libertador. Y mientras la
frustrada conspiracion de sus enemigos deja en su
pecho, si no la herida sangrienta, la amargura de
tamaina iniquidad, el concilidbulo de sus propios par-
ciales hace relucir afanosamente ante sus ojos tenta-
ciones monarquicas que ¢l sabe rechazar con imper-
turbable conciencia de su dignidad y de su gloria.
Merced a esta firmeza no surge de tanto desconcierto
una completa ruina de las instituciones democraticas;
pero persiste la aciaga fatalidad de la dictadura,
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donde por [uerza habia de amenguarse la talla del
héroe, en ministerio indigno de su altura moral. La
rebelion econtra el gobierno de hecho se desata en
Popayan, con Lopez y Obando; mis tarde, en Antio-
quia, con Cordova, ¥y no es reducida sino a costa de
sangre, que fomenia los odios. Ni acaban las calami-
dades en esto. En 1829, lograda ya la paz con el
Perii, cosa atn mas Iriste y eruel sucede a agueha
guerra fralricida. Venezuela se aparta de la unidn
nacional que diez afios antes completo los laureles
de Boyaca; la unidad de Colombia perece, y el grito
de esa emancipacion llega a los oidos de Bolivar
coreado por el clamor furioso ¥ procaz con que, desde
la propia tierra en que nacio, enceguecidas muche-
dumbres le acusan y exigen de la Nueva Granada su
anulacion v su destierro,

La estrella de Bolivar ha toeado en la sombra
que la anegara; su ruina politica es, desde ese mo-
mento, inconjurable,

En Enero de 1830 abria sus sesiones la asamblea
lamada a rvestaurar ¢l orden constilucional, y el Li-
bertador abandonaba el poder y se reliraba, aungue
todavia sin Iranco fdnimo de obscurecerse, a su quinta
de las vecindades (e Bogota, de donde salio muy lue-
go para Cartagena, en alejamiento que habia de ser
definitivo. Ni la salud ni la fortuna iban con él,
como prendas salvadas del naufragio. Flaqueabale
el cuerpo, herido de irremediable mal del pecho, que
estampaba ya en su exterior los signos de una vejez
prematura. De la heredada riqueza no quedaba nada:
toda la habian consumido entre la abnegacién y el
abandono. En cuanto a penas del alma, cruzaban
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sus dardos sobre ¢l las del dolor desinteresado, comd
de padre o de maestro, y las del dolor egoistico de la
ambicion rota y afrentada. Y ni ain en el pensa-
miento del porvenir habia refugio a tanto dolor, por-
que lo mas Iriste de lodo es que Bolivar vivio en el
escaso resto de sus dias en la duda de la grandeza
de su obra y la desesperanza de los destinos de Ameé-
rica. Por si alguna chispa de fe pudiera alentar bajo
eslas cenizas, no tarda mucho tiempo en persuadirse
de que su ostracismo no tendra siguiera la virtud de
restablecer el sosiego. Harto a menudo, un ruido de
armas removidas, alli donde hay guarnicion de sol-
dados, anuncia, no, como un dia, la gloria de la gue-
rra, sino la vergiienza del motin; los restos del ejer-
cito que habia libertado un mundo se disolvian en
esa agitacion miserable,

De los yecinos pueblos hispanoamericanos llega-
ba ol eco de parecidas turbulencias. Y como si todo
este  espectaculo de la América anarquizada y en
delivio necesitara, para herir a Bolivar mas de agudo,
condenarse en un solo hecho atroz que colmase las
ingratitudes y lag subversiones y le¢ iraspasara a ¢l
en el centro de sus afectos, pronto habia de saber el
vil asesinato e Suere, el preclaro Mariscal de Aya-
cucho, cazado, como un vulgar malhechor, en un des-
filadero de los Andes, sin que fuese escudo a la
sana de la demagogia la gloria militar méas austera
v mas pura de la revolucion de América. Amargui-
sima carta eserita en aguella ocasion por Bolivar
trasluce hasta qué punto exlremo su desaliento ese
crimen, Tal es la situacion de su danimo cuando se oye
llamar de Bogota, donde el gobierno de Mosquera ha
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sido derribado y el motin, Iriunfante, quiere la vuelta
del Libertador. Un tltimo enerespamiento de su ins-
tinto de dominacion y de su fe en si mismo le estre-
mece, y por un instante vuelve los ojos a los que le
llaman; pero luego que advierte como es la sedicién
militar la que, sin conocida sancién de los pueblos,
le tienta con un poder arrebatado a sus poseedores
legitimos, recobra su voluntad de apartamiento y su
actitud estoica, y altivo arranque de su dignidad le
libra de romper aquel solemne ocaso de su vida con
las vulgares pompas de un triunfo de pretor.

Agravado su mal, traslidase en el otono de 1830
a Santa Marta. Alli, donde diez y ocho afios antes
tomé el camino de sus primeras victorias; alli, arru-
llado por el trueno del mar, espera la cercana muerte,
epilogando, como el mar, con la iristeza de una calma
sublime, la sublimidad dindmica de sus desates tem-

‘pestuosos. Su espirilu, purificado y aquietado, sélo

tiene, en aquellas ultimas horas, palabras de perdon
para lag ingratitudes, de olvido para los agravios, y
votos de concordia y amor para su pueblo. Pocos
hombres vivieron, en el torbellino de la accién, vida
tan bella; ninguno murid, en la paz de su lecho, muer-
te mds noble. Comenzaba la tarde del 17 de Diciem-
bre de 1830 cuando Simodn Bolivar, el Libertador de
nuestra Ameérica, rindio el ultimo aliento.

Habia dado a la América de origen espafiol su
mas eficaz y grande voluntad heroica, el mas esplén-
dido verbo ftribunicio de su propaganda revolucio-
naria, la mas penetrante vision .de sus deslinos futu-
ros, ¥ concertando todo esto, la representacion origi-
nal y perdurable de su espiritu en el senado humano
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del genio. Para encontrarle pares es menesier subir
hasta aquel grupo supremo de héroes de la guerra, no
mayor de diez o doce en la. historia del mundo, en
quienes la espada es como demiurgo innovador que,
desvanecida la efimera luz de las batallas, deja una
huella que transforma, o ha de transformar en el des-
envolvimiento de los tiempos, la suerte de una raza
de las preponderantes y nobles.

:Qué falta para que en la conciencia universal
aparezea, como aparece clara en la nuesira, esa mag-
nitud de su gloria? Nada que revele de ¢l cosas no
sabidas ni que depure o interprete de nuevo las que
se saben. EI es ya del bronce frio y perenne, que ni
crece, ni mengua, ni se muda. Falta solo que se
realce el pedestal. Falta que subamos nosotros y (ue
con nuestros hombros encumbrados a la altura con-
digna, para pedestal de estatua semejante, hagamos
que sobre nuestros hombros descuelle, junfo a aque-
llas figuras universales y primeras, que parecen s
altas so6lo porgue estan mas altos que los nuestros
los hombros de los pueblos que las levantan a] espa-
cio abierto y luminoso. Pero la plenitud de nuestros
destinos se acerca, y con ella la hora en que toda la
verdad de Bolivar rebose sobre el mundo.

Y por lo que toca a la América nuestra, ¢l (!m‘--
dara para siempre como su insuperado Héroe Epo-
pnimo. Porque la superioridad del héroe no se deter-
mina solo por lo que ¢l sea capaz de hacer, :1!;.5.11';11'-
tamente valoradas la vehemencia de su vocacion ¥
Ja energia de su aplitud, sino también por lo que da
de si la ocasion en que llega, la gesta a que le ha
enviado la consigna de Dios, y hay ocasiones heroi-
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a8, que por trascendentes y fundamentales, son uni-
cas o tan raras como esas celestes conjunciones que
el girar de los astros no reproduce sino a enormes
vueltas de tiempo.

Cuando diez siglos havan pasado; cuando la pa-
tina de una legendaria antigiiedad se extienda desde
el Anahuac hasta el Plala, alli donde hoy campea la
Naturaleza o cria sus raices la civilizacion: cuando
cien generaciones humanas havan mezclado, en Ia
masa de la tierra, el polvo de sus huesos con el polvo
de los bosques, mil veces deshojados, v de las ciuda-
des, veinle veces reconstruidas, y hagan reverberar
en la memoria de hombres que nos espanlarian por
extranos si los aleanzaramos a preligurar, miriadas
de nomhbres gloriosos en virtud de empresas, hazafias
y victorias de que no podemos formar imagen, toda-
via entonees, si el senlimiento colectivo de la Ameérica
libre vy una no ha perdido esencialmente su virtua-
lidad, esos hombres, que veran como nosoiros en li
nevada cumbre del Sorata la mas excelsa allura de
los Andes, verdn, como nosolros también, que en la
extension de sus recuerdos de gloria nada hay mas
grande que Bolivar.

-all

JE;I.l‘-m_‘_r:...-.




	000
	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028

