Rondando a

Rodo en su Ariel

Adolfo Castafion

EE! nombre del escritor uruguayo José Enrique Rodé estd unido al de su libro
Ariel (1900), breve obra fulgurante que corrid la voz de la independencia intelec-
tual por todas las regiones de la América espafiola y que tuvo la suerte de ser al-
zada como estandarte por las juventudes americanas de varias generaciones.
Recuérdese que el general Bernardo Reyes mand6 hacer en Monterrey, Nuevo
Ledn, la primera edicién mexicana del libro de Rodé. Enrique Krauze ha evocado
como José Vasconcelos, desde La raza cdsmica, “retomd el tema de Rodé y le im-
primi6 una variacién original y proteica”.! Simplificado, el argumento de sus pa-
ginas cinceladas con plastica precisién es doble y uno: de un lado hace un llamado
alavida y a la esperanza; del otro, asienta una critica demoledora a la progresiva
mercantilizacién propagada por el modo de vida usamericano y al creciente domi-
nio de Norteamérica y su cultura en todas las esferas de la vida intelectual. Acaso
la fuerza con que se acuné Arie/ en el imaginario social latinoamericano se debe
a la forma en que sus paginas parecen dirigirse a una aristocracia intelectual, a
una minorfa ilustrada con la que cualquier lector podria decidir identificarse, for-
mando asi parte de ese pueblo elegido imaginario —elegido por la imaginacién de
Cervantes, Calderén y muchos otros— que se adivina entre las siluetas discipula-
res de Préspero, el tutor hipotético que alimenta este libro con sus ensefianzas.
"Tal vez se debe, ademds, a la limpieza con que se dibuja a lo largo de sus paginas

! Enrique Krauze, “La invencién de ‘Ariel’, en revista Iszor, México, afio Iv, niim. 15, invierno de 2003,
pp. 138-142.
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polémicas y a la par proteicas un mito antiutilitario, antipragmatico, desinteresa-
do y —para evocar a Marfa Zambrano- sacrificial.

Otros motivos para expresar la fuerza con que Arve/ ha quedado grabado en la
memoria colectiva los podemos encontrar en algunas de las cartas que don Mi-
guel de Unamuno dirige a José Enrique Rod6, unos cuantos meses después de la
publicacién de Ariel. En ellas, Unamuno alude a sus diferencias mds que a sus
simpatias con el uruguayo —diferencias que, por serlo, lo ayudan a entonarse y a
equilibrarse—. Y es que el agénico y antagénico Unamuno se encuentra en el polo
opuesto del helenismo, latinismo, catolicismo y galicismo que llevan a Rodé a
concebir la vida como una obra de arte y no como una lucha, un combate, una
protesta o una confesién. Coincidiendo con Rod6, Unamuno sostiene: “La raza
espafola estd iz fieri, est por hacer, es, como dirfan los escoldsticos, no un término
a quo sino un término ad quem, creo yo, un impulso religioso en el mas hondo
sentido de este vocablo, no dogmatico; necesita un Tolstoi castizo, una castiza re-
forma. Inicidse con los misticos, con aquel poderoso anarquista San Juan de la
Cruz, pero la Inquisicién catdlico-latina la ahogé en germen”.? Para algunos lati-
noamericanos ese “Tolstoi castizo” serfa precisamente Rodo.

La fuerza de Ariel estriba precisamente en esa tensién reformadora y critica
cuya ausencia ha privado y priva a la América Hispédnica de una conciencia res-
ponsable y de un orden civilizado. Por eso Unamuno, con el alma grande que en
él alentaba, cierra su carta escribiendo:

Aprecio cuanto de generoso, de noble, de sincero, de original hay en su Arie/ y asi lo
haré constar por mds que mi corazén me tire por otros caminos. Toda idealidad es fe-
cunda y purificadora, y jamds caeré en la soberbia de suponer que se refleja en mi es-
piritu todo lo que el mundo necesita. Necesita de latinismo para corregir y completar
nuestra accién, que por si sola harfa acaso sombria ¢ imposible la vida del espiritu [...]
iQué exacto lo que me dice de que Espaiia es anciana y América infantil! [....] Su obra

de usted es la mds grande, a mi conocimiento, que se ha emprendido tltimamente en

2 Miguel de Unamuno a José Enrique Rod6, Salamanca, 13 de diciembre de 1900 [Carta 29], en Miguel de
Unamuno, Epistolario americano (1890-1936), edicion, introduccién y notas de Laureano Robles, Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, Salamanca, 1996, p. 105.
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América. Hay que sacudir a los pueblos dormidos y que penetren en sus honduras,
que en ellas nos encontraremos todos. Porque hasta los dos valores que yo creo més
irreductibles en nuestra cultura, el catolicismo y el protestantismo ¢no tienen acaso
una raiz comdn? [...] Tenemos un fin comiin, desde nuestros caminos nos animare-
mos y saludaremos y aun podremos darnos las manos porque de continuo se cruzan
y entrecruzan y se confunden. Y... ies que hay caminos diversos? No, amigo Rodé, lo

que nos une en realidad no es mucho, es todo. Es todo.

El saludo de Unamuno a Rodé es contundente: Arie/ estd en los caminos de
América, es una obra ineludible tanto si el lector se entusiasma con ella como
si va a su encuentro para polemizar. Y es que en Azze/, y en general en el pen-
samiento de José Enrique Rodd, se plantea como en ningtin otro ensayo la pre-
gunta: jsobrevivird —y cémo— América Latina en los siglos por venir? Quien
quiera familiarizarse con los términos en que se resuelve esta ecuacion deberd
leer las pdginas que siguen.

Como escribe Pedro Henriquez Urena, “las palabras de Arie/ se escribieron en
el momento oportuno [...]". A los jévenes americanos, continta, “Rodé les puso
en guardia contra el remedo a ciegas de una civilizacién que él veia como un mag-
nifico torso, pero no como una estatua terminada, y nos advirtié a todos el peligro
de que nuestra reciente prosperidad pudiera llevarnos sélo a un futuro fenicio”.?

Por eso el arielismo resulta para los americanos que hablan espafiol, clave
en la lectura de los efectos de la globalizacién, como expresa Leopoldo Zea en
el articulo que abre Arielismo y globalizacion:

No es Calibdn, sino Préspero, el que ha crecido, al crecer en este fin de siglo y de mi-
lenio la ciencia y la técnica que éste consideraba de su exclusividad. Pero se ha desa-
rrollado tanto que hace innecesarias las materias primas que Prospero robaba de tierras
arrancadas a Calibdn, como también se hace innecesaria la fuerza bruta y esclava del
despojado duefio de esas tierras. Es tan grande la posibilidad productiva de la ciencia
y técnica occidentales que a sus productores resulta imposible consumirla. Esto plan-

tea otro grave conflicto, la caida y fin de un desarrollo que parece infinito.*

3 Pedro Henriquez Ureda, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, p. 18.
* Leopoldo Zea, “Ariel, un siglo después”, en Arielismo y globalizacién, Leopoldo Zea y Hernan Tabeada
(comps.), México, Instituto Panamericano de Geografia e Historia, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 8.
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I

"Todavia bajo el efecto traumitico de la independencia de Cuba, que se libré de
las tenazas oxidadas del viejo imperio espafol para caer en la 6rbita imperial
de los Estados Unidos de Norteamérica, José Enrique Rodé publica en la bisagra
del cambio de siglo la breve, perdurable leccion llamada Arie/ (1900). El libro
(que conocid una quinta edicion mexicana en 1908, promovida por Bernardo Re-
yes, padre de don Alfonso) es un llamado de alerta a la América espafiola y portu-
guesa para que no caiga cautiva en la civilizacién instrumental y pragmatica del
capitalismo anglosajon y busque conciliar lo aparentemente irreconciliable: edu-
cacién y democracia, plenitud espiritual y estado de bienestar en esas nuevas ciu-
dades latinoamericanas donde ya conviven el sentido comercial puritano y las
raigambres de la cultura europea transmitida por el catolicismo mestizo. Con el
Ariel de José Enrique Rod6 se inaugura formalmente, a principios del siglo XX, el
discurso latinoamericano sobre Latinoamérica. Ese discurso —cabe recalcarlo— es
un discurso reactivo, defensivo. Mds atin, debe reconocerse que si Arie/ estd en el
origen del moderno latinoamericanismo latinoamericano, ese origen viene acom-
pafiado, como de una sombra, de un discurso critico —algunos dirfan resentido—a
propdsito del modo de vida usamericano.

La utopia pedagégica de Ariel se inspira para llamarse a si misma en el mundo
vivo de Shakespeare, un mundo cadtico donde la armonia convive con el crimen
politico, la fantasfa utdpica y la profesion carnavalesca. La caida de Cuba en manos
del comercio usamericano, / /egada (como la llamé en su cronica el puertorriquefio
José Luis Gonzélez) de las tropas yanquis a Puerto Rico, las incursiones de persona-
jes como el corsario y el peliculesco presidente William Walker en Nicaragua, el susci-
tando del expansionismo usamericano después de la Guerra de Secesion, van desper-
tando en la mente latinoamericana una conciencia dolorosa de aislamiento y de
rezago cultural. Si América Latina s6lo puede contar con ella misma, sélo puede pen-
sarse a si misma a contraluz de los Estados Unidos y de su modelo politico y comer-
cial, el breve texto de José Enrique Rod¢ resulta decisivo en la forma de fijar los
términos de referencia de una especie de internacionalismo criollo y mestizo que va
de José Vasconcelos, Alfonso Reyes y Octavio Paz, a Leopoldo Zea y Carlos Fuentes.
Casi podria decirse que la historia del pensamiento latinoamericano sobre América
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Latina no pasa de ser una nota al pie del Are/ de Rodd, escolio a un escolio de
La tempestad de William Shakespeare, a su vez caricatura teatralizada y reciclada
del tema medieval del hombre salvaje o del hombre de los bosques, evocado por
Roger Bartra.

El Arie/ de Rodé quiere ser un acto de despertar politico, un recuerdo de la
propia soberanfa prometida al despertar la Emancipacion en la vision bolivariana,
una memoria profética del americanismo intelectual y literario que anuncia la
fundacion de empresas como la Revista de América en Paris por parte de los peru-
anos Francisco y Ventura Garcia Calderén. La revista de Garcia Calderén es un
instrumento precursor: se presentan panoramas, se hacen reseas, se publican ar-
ticulos de americanistas y de hispanistas sobre temas americanos, se descubren y
publican nuevos escritores, tal serd el caso de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez
Urefia, entre otros, y estd en el origen de revistas ulteriores, como la mexicana
Cuadernos Americanos o la espanola Guadernos Hispanoamericanos.

No habri que perder de vista el advenimiento de Rubén Dario y de los poetas
modernistas para constatar la existencia de una América que se canta a si misma.
Es cierto que las escenas y los paisajes prehispanicos ya habian sido cantados por
algunos poetas Ni-Ni, como dirfa Roland Barthes (ni romanticos ni cldsicos),
como el liberal y nacionalista Juan de Dios Peza.

En el Rubén Dario de E/ canto errante y Cantos de vida y esperanza se da la rein-
vencién del aborigen y del indigena (como en el poema “Tutecotzin”: “Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota”, o en el canto optimista al desarrollo y
al progreso de la Republica Argentina). En ellos se da la reinvencion de un pasado,
a afirmacién de una suerte de geograffa mistica, la prictica intensiva de las rimas
imprevistas con voces de la América indigena, y de un pasado tanto mas heroico
cuanto mas remoto. Dario sabe que en América sélo nace poesia de la leyenda de
Moctezuma y de leyendas anteriores, pues el presente americano es ya entonces
una edad trigica. Darfo también sabe que América es la arena de un combate radical,
es decir entre raices: la prehispdnica, la latina y la sajona. Dario teme ver avasalla-
dos y aun suprimidos a los pueblos y ciudades que en América hablan espafiol y
portugués, sin imaginar ni por un momento que un siglo después la propia Babilonia
usamericana estard poblada de Ca/ibdnes, infestada por una abigarrada masa de ciu-
dadanos de origen latino, de hispanoparlantes capaces de conformar un vasto mer-
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cado mestizo. El discurso americanista de Rubén Dario estd, en el orden logico, pro-
ximo a la composicion azarosa del bazar evocado por Baudelaire, v estd flanqueado
por dos discursos cronolégicamente separados pero conceptualmente orientados
hacia el mismo norte: primero el del argentino Domingo Faustino Sarmiento, que
enuncia en el Facundo el debate consabido en torno a civilizacién y barbarie, luego
estdn las ideas que el uruguayo José Enrique Rodé acufia en su Arvef; hacia delante
los conceptos que el mexicano José Vasconcelos amoneda y vuelve de uso corrien-
te en ese libro siempre sorprendente titulado La raza cdsmica (1925).

Lo que ya se entrelineaba y presentia en Rubén Darfo, se explaya en José En-
rique Rodé y se enuncia abiertamente en Vasconcelos: si no quiere verse reducido
a tribales banderias, el patriotismo hispanoamericano ha de concebirse como un
racismo cultural, como una afirmacion de la gente y el espiritu mestizos que ha-
bitan la patria grande, nombre con el que se llamar al continente vacio de impe-
rio espaiiol. Afloran en Vasconcelos algunos rasgos significativos: la indiscutible ins-
piracién teosofica que respalda su racismo visionario, el reconocimiento critico de
la querella entre sajones y latinos como un medio superior de integracién america-
na; la necesidad de contrastar criticamente los caracteres nacionales hispanoame-
ricanos con la utopia econémica de una Iberoamérica a la par universal y arménica,
es decir cosmica; el reconocimiento de la dimensién cultural de los espacios e institu-
ciones religiosas; en fin, la necesidad de una transvaloracién, de una inversién del
espejo intelectual a efecto de estar en posibilidad de reconocer la valia de la propia
herencia cultural. Para José Vasconcelos el espacio por excelencia de la plenitud
iberoamericana serd la cultura —y no es fortuito ni gratuito que el profético lema
de la Universidad Nacional Auténoma de México se deba a Vasconcelos: “Por mi
raza hablard el espiritu”—: asi, lo que se manifestard a través del promisorio injerto
que significa la futura raza césmica seré la cruza del Condor y el Aguila, las aves
caudales del puritanismo y el criollismo catdlico, emblemas del nuevo ezos, la in-
teligencia viva y vivida que podriamos llamar espiritu y que es una mezcla maleable
de las almas latinoamericanas, la inteligencia cultural criolla, una misién educati-
va de inspiracion liberal y catélica y un proyecto de creacion cultural mestiza.

Para Vasconcelos, el iberoamericanismo es un macropatriotismo (opuesto a las
“nacioncitas” y a las “soberanias de principado”), y éste a su vez es un racismo
profético cuyos signos distintivos estdn en la cultura. Vasconcelos piensa como
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filésofo 0 aun como profeta, pero su escritura no excluye la politica, una politica
profética que hace de las formas de la civilizacién hispanica cifras palpables del
espiritu iberoamericano. No hay que olvidar, por otro lado, que la segunda parte
de La raza cdsmica la componen unas notas de viaje por Brasil y Argentina; en ellas
expresa Vasconcelos, con claridad, contrastes y simetrias, comparaciones, simpa-
tias y correspondencias entre algunas ciudades de América y algunos procesos de
la conquista y la colonizacién que dejan entrever que detrds del racismo profético
habia un trasunto entre intuitivo y empirico a falta de un verdadero conocimiento
de las formas culturales. Aunque la visién de Vasconcelos estaba impregnada de
tentadoras pero dificilmente aplicables implicaciones practicas, tuvo un ascen-
diente indiscutible en el proceso ideoldgico latinoamericano: por ejemplo, en el
pensamiento politico de José Carlos Maridtegui, en la utopia latinoamericana del
APRA de Raiil Haya de la "Torre y, més all4, en los diversos espejismos nacionalis-
tas que presuponian la posibilidad de una tercera via. Y no serfa aventurado decir
que La raza cdsmica sigue siendo un texto de algiin modo vigente en cuanto uto-
pia del bazar racial, es decir, del mestizaje.

De distinto talante serd el americanismo concebido por Alfonso Reyes. El au-
tor de Ulises criollo y el de Vision de Andhuac fueron contemporaneos y compaifieros
de generacién; compartieron el horizonte politico del México que salia del in-
cendio revolucionario. A diferencia de Vasconcelos, que apenas practicd la aven-
tura iberoamericana en el viaje con que concluye La raza cdsmica, Alfonso Reyes
vivié durante muchos afios en Espafia; en Argentina y en Brasil casi una década,
convivié con escritores y artistas de cada uno de esos paises, colaboré en sus pu-
blicaciones, fundé revistas como Libra y Monterrey, y desplegé una intensa activi-
dad tan pronto literaria y tan pronto diplomatica, que queda plasmada en libros
como Tentativas y orientaciones, Norte y Sur; Historia natural das Laranjeiras, Ultima
Tule, o en ensayos como el tan citado “Notas sobre la inteligencia americana”,
para no hablar de sus informes diplomdticos y de su intensa correspondencia sos-
tenida con autores hispanoamericanos como Gabriela Mistral, Germén Arciniegas,
Ricardo E. Molinari o Juana de Ibarbourou. Alfonso Reyes comparte con José
Vasconcelos la idea de que existe una mision para la cultura iberoamericana. Esa
mision es, en Reyes, de orden eminentemente moral e intelectual: América tiene
como destino una misién de sintesis, aseo y convergencia, una vocacion integra-
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dora y trascendente en la medida en que —piensa él- la vieja cultura europea pre-
cisa de la mirada dindmica y generosa de América; Reyes no habla de una futura
raza c6smica que se acrisolard en América; piensa, en cambio, que en la América
espafiola y portuguesa se va modelando una cultura especifica si no es que una ci-
vilizacion, y que —sin excepcion de la latinoamericana— cada cultura ha producido
un tipo humano representativo.

Cada civilizacion —dice Alfonso Reyes— crea su tipo, su ideal humano: el “héroe”
aqueo; el “magndnimo” ateniense; el vir bonus romano; el “paladin® medieval; el
“hidalgo” y el “caballero” espafioles; en Inglaterra, el gentleman; en Francia, el honnéte-
homme; en Prusia, el junker; el “hombre spor?” (en sentido moral) en los Estados
Unidos; y yo creo que, en Hispanoamérica, a pesar de todos los pesares, “el hom-
bre cordial”. No aquel cuya voluntad “se ha muerto una noche de luna”, sino aquel
cuya alma se desborda como fuente henchida a la mas leve solicitacién, al menor
pretexto. Para Alfonso Reyes, América Latina seria cuna de un tipo singular y ne-
cesario: ¢/ hombre cordial, el hombre capaz de saludar a todos los hombres con el
mismo respeto y simpatfa y de suscitar entre ellos la concordia. A la sustancia mestiza
de los pueblos iberoamericanos corresponderia una vocacion politica y cultural: la
conciliacion, la convergencia, la asimilacién equilibrada de las simpatias y las diferen-
cias. Viajero incesante en su condicién de diplomatico, Alfonso Reyes practicard y
se pondrd al servicio de una “Americaneria Andante”, expresion con la que estaba
designando una suerte de orden de caballeria intelectual latinoamericana animada
por la cordialidad y la solidaridad. Entre el “hombre cordial” y el oficio de una “Ame-
ricanerfa Andante”, el latinoamericanismo de Reyes se presenta menos como una
teorfa de la integracion y el mestizaje cultural que como la orientacién de una practica
arriesgada, formal e informal, pues en el orden de la cultura se dard una navegacién

necesaria, pero que se da a contracorriente. @
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