
diante hábiles conexiones de tipo militar y religioso.
Así las élites uniformadas del sur entrarían a la más
alta ciudadela y la "Nueva Roma" (tal vez) tendría, como
la antigua, emperadores extranjeros. Con lo que resulta
que. si seguimos el ya transitado esquema del "Plan Poin­
sett" (no sugiero que Vascol1celos lo haya seguido) una
extraña operación dialéctica se perfila. Aparece entonces
que su deccubridor abandona la constante referencia a él,
pues, porque a las potencias anglosajonas que lo conci­
bieron, y a 105 fines presuluibles que éstas sigan teulen w

do, ya no 10.3 tenle, o ya le son indiferentes los re5ultados.
Y. curiosamente entonces, es la sustitución de los medios
~que al fin y al cabo enm meros medios (y tan poco
corr~[enlales a eilas n1Ís111as ), lo que le Íll1porta ahora. lo

u . d . ] '.' TT -. 1 d . .que ha esvaneCJLlQ sus reSíStenCIas. rle OIC o eelr que,
consecuente con su última perspectiva, su postrera gran
oj eriza fue ridel Castro con el que, sin elubargo, tantos
purltos en COD.IÚn tenia~ no sólo en deternlinadas nosicio..
nes sino. eseecialmente ~n todo el desmedido estilo J)~rsonal.

En' esto estaba el Ulises criollo cuando le' llegó la
muerte. Caribel Alegria, su devota amiga, tiene e'¡:¡ su
poder una carta de la hija, que la narra. No la he leído
y prefiero imaginarlo recibiéndola con la misma sereni­
dad que el Maestro Rodrigo :Manrique; su madera tenía
y sus mi:,mas razones de fortaleza. Y viendo su trayecto
mundano como lo vemos hoy nosotros: firme en su con­
torno entero, considerando que, si usara una conocida an­
títesis de D'ors, cada escala de su vida era "anécdota" y
sólo el curso entero de ella, "categoría". Y pensando tam­
bién como nosotros que todo ese curso fue un limpio, un
excitante, intenso, libérrimo ejercicio. Y creyendo, como
nosotros, que lo cumplió cabalmente, con fatal devoción
amerIcana. con ahunas fértiles ideas que le están sobre-
viviendo. ' u
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EL INVENTOR DEL ARIELISMO:

LUIS ALBERTO SANCHEZ

Siempre me ha interesado la obra de Luis Alberto Sán­
chez. Desde el umbral de los veinte años, comencé a leerlo
en aquellas ediciones desaliñadas pero simpáticas de la
"Encilla" de Santiago. Eran los tiempos de sus destierros
y Sánchez tenía algo de un Pedro I;Ienríquez Ureña más

eligerante y agónico, muy menor eh sabiduría y madurez
a su mo e o pero con una cualidad que éste no poseía:
de ser prolífico. Irrestañable, inseguiblemente prolífico.

También parecía Sánchez Un escritor c,apaz de engra­
nar la historia literaria y cultural de Iberoamérica con la
problemática social de los años que vivíamos. El espacio
'y el tiempo, o el "espacio-tjempo", como teorizaría pedan­
tescamente más tarde su jefe Raúl Haya de la Torre es­
taban plenamente en él, lo hacían atractivo. América, no­
vela sin novelistas (1933), Vida y pasión de la cultura en
América (1935), Balance y liqu.idación del 900 (1940),
la primera edición de la Breve Historia de la Literatura
Americana (1937) renovaron la visión de una materia
compartida hasta entonces entre una erudición polvorienta,
el culto de las glorias regionales 0< el talentea pseudQ~
filosóficQe...

- Pero también desde sus primeras obras nos resultó
siempre evidente que, a diferencia del dominicano, carecía
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Sánchez de aquella pulcritud del dato, de aquel rigor de la
verificación que hacen tan -si entra la palabra- apacible,
tan seguro el tránsito del lector por las páginas de la His­
toria de la Cultura en la América Hispánica o Las corrien­
tes literarias en la América, Hispánica. Por lo general, en
los trabajos sintéticos de Sánchez empieza por entusias­
marnos el planteo general y nos desalienta a menudo su
aplicación en el campo de esas literaturas nacionales -por
10 general las nuestras- que creemos conocer mej al'. Allí
los ejemplos inace )tables, las improbables filiaciones, el
desen oque e CIertos Juicios neva una 1I1lClal desconIianza
hasta un dictamen de irresponsabilidad total. Es sorpren­
dente, con todo, que esta situación ante sus libros con­
cluya más bien en cierta cordial diplicencia que en una
abierta hostilidad. Sostiene frecuentemente los desarrollos
precarios de Luis Alberto Sánchez una pasión humana, un
fervor caluroso de agonista que, aun en el desacuerdo. sus­
cita el respeto y lo mantieñe después.

En sus ensay"s biográficos: Don lVlanuel (1930), ani­
mada vida de González Prada, Haya de la Torre o el Políti·
ca (1934) o Garcilaso Inca de la Vega (1930), en sus
libros políticos; o históricos; Dialéctica y determinismo
(1942), Fundamentos de la Historia Americana (1943),
¿Existe América Latina? (1945) la inflexión tendenciosa
sin embozo ha organiz!ido una persuasiva "invitación a la
visión". Su éxito en ella representa una influencia que,
buena o mala, no es un hecho desdeñable y pertenece ya
a la historia de la ideología de las clases cultas ibero­
americanas en las últimas d';;s décadas.

Porque Sánchez ha sido, sin duda, el portavoz más
eficaz de una mentalidad que se dibuj ó en América desde
las primeras escaramuzas de la Reforma Universitaria en
el continente y que ha dej ado su impronta en la política,
la novela, la poesía y la investigación política y social.
Marxismo, indianismo, antimperialismo, sensibilidad revo­
lucionaria y hostilidad al pasado, a las oligarquías y a la
herencia cultural europea (y sobre todo hispánica) corrían
por allí, mezclado todo ello a buena dosis de retórica y
desaprensión tropicales.

Pero lo que nos interesa ahora no son sus expresiones
políticas, tan a menudo frustradas o contraproducentes
s'no su sistema valorativo, su repertorio de exigencias ante
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los frutos de la cultura. Pintura, música, filosofía son acep­
tadas 01' su calidad de- testImonIo y 01' su slcrnIflCaClon
para la beligerancia político-socia. eséchase to a usca
puramente formal, todo desvelo por continuar y enrique-
cer ahondando la gran tradición de Occidente. .

La literªtura cae también baO o esta consigna militan­
te. vale, sobre to o, cuan o es trasmiSlon e lcaz e una
experiencia y esta experiencia es una experiencia indoame­
rlcana de la injusticia y de lucha contra ella. Es el "men­
saje" de una obra 10 que la valoriza y este mensaje ha de
contener una incitación -no es necesario que sea delibe­
rada, que sea directa- a cambiar el mundo americano.
a mej orar sus estructuras. En el dilema entre "cambiar la
vida o cambiar el hombre" se inclina decididamente por
el primero de los términos. EI.Jlerfeccionamiento interior,

(

la morosidad contemplativa y el buceo del alma son dis- L
traCCIOnes estétIcas, formas sublimadas de deserción ante
la vida.

Un Rodó falsificado

No me parece innecesario este recuento -tan preca­
rio- de una ideología. (1) Desde esta perspectiva realiza
Sánchez su obra y desde ella también su valoración --su
..desvalorización"- de Rodó y el "arielismo".

No inventó, por cierto, Sánchez el último de los tér­
minos. Desde el prólogo de la edición mexicana de "Ariel"
publicada en 1908 bajo los auspicios del general Reyes,
el "arielismo" como i~eologÍa de una constelación filial a
Rodó, como signo de un séquito de discípulos ha corrido
con diversa suerte por libros americanos. Pero ha sido,
sin duda, Luis Alberto Sánchez desde primeros ensayos de
juventud y sobre todo desde "Balance y Liquidación del
900" (el "Ideario de Rodó" no aporta nada susü1ncial)
el que ha vulgarIzado ei concepto. Ha sido él quien 10
cargó de un contenido polémico y de una intención radi­
calmente opuesta a la que anteriormente, por lo habitual,
poseía. En Historia de la Literatura Americana, en Nueva
Historia de la Literatura Americana, en ¿Existe Latino­
américa?, en Fundamentos de la Historia Americana, en
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Vida, J pasión de la cultura en América, en !ndice de la
Poes¡a ~::ua~a Contemporánea, Sánchez brinda anteceden.
tes, rectIílcaCIOnes o precisiones. Lo fundamental está ex.
play~do en su Balance, y a él, salvo excepciones. hay que
refenrse. .

S~nchez no realiza un análisis sistemático de la obra
de Rodó.. Su actitud se expide en una retahíla de objecio.
nes y, mas raramente, en alguna concesión. En cuanto tal
postura puede equivaler a un juicio, este juicio es perfec.
tamente explicable desde la perspectiva que he tratado de
esbozar y no hay por qué enrostrarle na-da por ello.

También se halla nuestra generación tan distante
de, cualquier "defensa" de los valores literarios nacionales
mas ~ menos probables, tan distantes de cualquier into.
lerancIa po~lana que proclame la intangibilidad de hom.
~~·e.s, y ~le lIbros que es innecesario decir que nuestra con.
QlCIOn oe uruuaycs y la de peruana de Sánchez nada tiene
que ver en el asunto.

. Esa generación nu~tra tiene empero una virtud. Es
VIrtud mod.esta pero cierta s~ creencia en la exactitud de
las evaluacIOnes, en la necesIdad de una previa familiari.
dad con l~s hechos sobre los que un dictamen ha de fol'.
mularse. X p.o.r tal razón parece, eso sí, que cierto temo
per~mento cntIco con que, en,tre 1925 y 194.0, se manejó
habItu~lmen~e la obra de Roda traduce un desconocimiento
bastan.re "en~ de sus textos o, por lo menos, un olvido
demasla.do reiterado de sus matices. En este reproche cae
tanto S~nchez co.r;IO tod?s .su.s c,~l11P.añeros de lo que cabe
llamar la reaCCIOn antIanehsta . Y esto lleva de paso a
rec~rdar ~ue. nada ha. dicho el ensayist:, peruano que no
ha}an so~temdo antenor o contemporaneamente Alfredo
Col~o, o Alberto Zum Felde, o Dimas Antuña, o Gustavo
G~l~mal, o Alberto Lasplaces, o Ramiro de Maeztu. Las
cntIcas o, las r.eservas de los cuatro últimos son incluso
~ucho mas senas y fundamentales, más cautelosas y ce.
mdas que las.que ha agitado por años, desordenada y au.
d.azmente, LUIS Alberto Sánchez. Habrá que reconocerle
sm e~bargo a éste cierta abstención de niveles y de tonos.
P.or ~Jemplo, que por lo menos nunca haya llecrado a la
dI~tnba elemental de su discípulo y correIigio~ario An.
dres Townsend Ezcurra, a la vulgaridad sectaria de un
Marco Arturo Montero. Y todavía una enumeración de los
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rubros de su activo podría reconocerle gran habilidad en
imprimirle a un caudal ya conocido mayor felicidad de
expresión, una acuñación más eficaz de fórmulas recor·
dables.

No vaya discutirle ahora si Rodó no vio el imperia.
lismo, si fue ponderado y sin pasión, si su proteísmo plan.
teó una renovación sin norte. Si fue timido ante lo social,
si no comprendió a los Estados Unidos, si fue un demó'
crata a medias, que no admitió el triunfo del número sobre
la selección. Si no hay en su obra rebeldías o incitaciones
a la acción, si no se ensució en lo americano. Si le falta
una doctrina o si su eclecticismo es desdeñable. En una
crítica que se ejerce a menudo como una verificación
triunfal de determinadas ausencias, es legítima, por ejem.
plo, la insatisfacción ante su idealismo "insustancial" o la
comprobación de la falta de un sólido sentido de la rea·
lidad en su obra. Excesivo, en cambio, parece el calificarlo
de desarraigado, de mentiroso, de gaseoso. Aceptable (con
todas las reservas del caso) me resulta su afirmación de
que se concretó al problema de la vocación individual y
que le faltó el sentido de lo colectivo; injusta que fue
un conservador a la criolla aunque se sostenga poco des·
pués que fue liberal :Y constitucionalista.

No quiere esto decir que muchas observaciones de
Sánchez no sean exactas. Es cierta, por ejemplo, aunque
ya muy reiterada antes de él, la que destaca que su anti·
yanki~..o fue ético y cultural y no SOCIal o económico.
No faltan otros asertos de obvIedad Igualiñente plumbea
pero también son muy frecuentes los contradictorios y aun
los literalmente erróneos. En verdad, no creo puramente
involuntarias estas pifias, ya que algunas tocan a la raíz
de la actitud de Sánchez ante Rodó y el "arielismo". Pues
me parece indudable que cuando Sánohez enjuicia al au·
tal' de "Ariel" no lo enjuicia en sí mismo, no lo estima
por lo que fue, dijo o quiso decir; en verdad es muy
otro su propósito. Funj.ar la paternidad rodoniana sobre
el grupo -para él aborrecido- de sus "arielistas" ha sido
más q • . . , erido, lo que
resu e tableo encontrar en Rodó la fuente e los
rasgos peores que éstos habrían porta O.

.Sánchez tIene que demostrar que Rodó fue "un olio
garca:' y que sostuvo achtudes anhdemocnltlCas. Que su
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posición ante la América india y mestiza fue pesImIsta)'
"blanquista" su prospecto. Tiene que probar que se limitó
a displicencias estéticas ante Estados Unidos pero que,
como "oligarca", alentó su influencia.

Así insiste en una impremeditada frase de Hugo Bar­
bagelata sobre Rodó: fue niño mimado de casa antigua y
rica.. La expresión, aunque errónea (ya que Rodó no na­
ció ni vivió en capa superior a la de una decorosa el se
media) le sirve para cohonestar n ori­
gt!l'r1l:ristocrático. ero sus "oligarcas" son dictatoriales y
Rodó tuvo tam1iíén que serlo. Entonces encontró un hecho
revelador: Aclztó en política destacándose por cierto im­
plícito reaccionarismo. Entre SILS intervenciones parlamen­
tarias aparece una en pro de la censura a la prensa en
éuoca revolucionaria. Se refiere Sánchez a la actitud de
Rodó en la sesión de la Cámara de Diputados del 16 de
junio de 1904. En plena re~olución prese~ta e;;t~ proyec­
to: Artículo 19 - Quedan sm efecto las dzsposlcwnes res­
trictivas de la libertad de prensa, dictadas por el poder
ejecutivo en uso de las facultades que le confiere el ar­
tículo 81 de la Constitución, con las únicas e;r;cepciones
que en esta ley se establecen. Artículo 2~ - M.ientras
dure la actual rebelión armada no será lícUO a la prensa
la publicación de noticias no autorizadas por el poder eje­
cutivo ni el comentario de las operaciones militares ...

La discusión parlamentaria no agrega mayores pre­
cisiones a este articulado. Se estaba en plena revuelta
y las medidas gubernamentales respecto a la prensa eran
al mismo tiempo desarticuladas y severas. Rodó aceptaba
sin duda algunas reglas básicas de constricción, como las
que formula el segundo artículo. Postulaba en cambio la
libertad absoluta para el resto, con la reserva de la propa­
<randa de los pactos que tendieran a quebrantar la unidad
~olítica del país y que tan gravosa memoria habían de­
j ado desde el año 97. Nadie descubrió jamás en nuestro
país que Rodó hubiese sido partidario de la censura a la
prema, y hubo de ser.Sánchez, .desde. s~ }ej anía física e
ignorando todas las CIrcunstancIas lustoncas que hacen
~r contexto del debate el que lo sostuviese.

Contradictorio parece que lo califique de optimista
(Sánchez no intentó más que el calificativo complementa­
rio "medicinal") y poco después de pesimista, ya que está
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aludiendo al sentido general de la obra y no a pasajeros
estados de espíritu. Este optimismo y este pesimisrilO se
refieren inequívocamente al futuro americano. En Breve
Historia de la Literatura Americana sostiene: Nuestra Amé.
rica (1903) (de Carlos Octavio Bunge) pertenece a ese
sector de ensayos pesimistas, inaugurado por Zumeta, se·
guido por Arguedas y un poco continuado por Vallenilla
Lanz, García Calderón y alentado por Rodó. En ¿Existe
Latinoamérica? amplía: Durante un período de la historia
latinoamericana prosperó mucho la tesis de la degeneración
mestiza. Eran los días de Rodó y los arielistas. A fuerza de
pretender crear una Grecia -o una Francia- imposible
en nuestro suelo mestizo, se perdió de vista la realidad y
se convirtió en doctrina sociológica lo que no pasaba de
ser un sueño literario. César Zumeta publicó por entonces
su. Continente Enfermo, saturado de esos engorrosos cien­
tijismos a lo Lombroso, Nordau y demás fatalistas de la
llamada escuela positiva. Alcides Arguedas lanzó su Pueblo
Enfermo, condena a muerte a su patria. boliviana, por ser
indígena y mestiza. Uno de los síntomas de elegancia es­
piritual :Y clarividencia científica. consistía en abominar del
mestizo.

Me parece que estos textos establecen inequívocamente
tres cosas:

19 ) Que las obras de Zumeta, Arguedas, Bunge, Va­
lIenilla, Lanz y García Calderón participan globalmente de
UIla actitud pesimista ante el destino iberoamericano y que
esta actitud está fundamentada en motivos raciales.

29) Que son todas posteriores al "Ariel" (1900) que
marca la iniciación del liderazgo intelectual de Rodó en
América.

39 ) Que una actitud coincidente de Rodó y de su
"arielismo" las habría prohijado.

No creo que quepa mejor cala del método y la acti·
mddel ensayista peruano que un intento de verificación
de las tres proposiciones.

y empiezo señalando que no puedo aquí naturahnente,
destacar la abundancia de notas sobrias, pero firmes, de
esperanza en América que corren por la obra -mucho
más importante de lo que Sánchez cree- de Francisco
García Calderón. Ni probar que Laureano Vallenilla Lanz
perteneció a un grupo político-intelectual: el de los es·
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critores gomecistas venezolanos que no sólo no fueron "arie.
listas" (i tan a pesar de Sánchez!) sino cabalmente hostiles
a Rodó, no sólo manifiestándose como tales sino también
logrando la interdicción de algunas de sus obras en Ve.
nezuela.

Prefiero el libro de Zumeta. Cualquiera imaginaría des­
pués de leer a Sánchez que la obra del venezolano es algún
pesado librote aparecido en la primera década del sio-}o.
Sin embargo Continente Enfermo no fue escrito en él."Se
publicó en N ueva York en 1899. Tiene sólo veintiséis pá·
ginas. .y no está lleno de engorrosos cientifismos sino que
contiene el análisis más lúcido que pudo hacerse por esos
años del fenómeno imperialista. No termina con nino-una
nota de pesimismo. Termina exhortando a establecer s~cie­
dades de tiro en cada parroquia. Y apuntaba esta adver·
tencia que no sé si es blanquista o antimestiza: De los
pueblos de la tierra, los únicos que faltan por sojuzgar
son las Repúblicas hispanoamericanas.

Pero supongamos que el libro de Zumeta hubiera sido
pesimista, científico y decadente. Fue publicado en 1899.
¿Podía tener el "arielismo" efecto retroactivo?

Tendríamos que suponer, con todo, que el "arielismo"
hubiera sido pesimista y decadente. Pero es el caso que
no lo fue. Y el expediente de Alcides Arguedas nos brinda
el mejor ejemplo. No es solo porque en su discutido Pue.
blo Enfermo se expliquen los males de la nación boliviana
en base a causas puramente raciales. Arguedas formulaba
en él reservas al uso indiscriminado de la palabra "raza"
y citaba el pensamiento concorde de Novicow. También
señalaba el sustrato económico de la calificación racial
en forma que no disgustaría al propio Sánchez: la calidad
étnica de un individuo es la resultante de su condición so­
cial. Pero por lo menos Pueblo Enfermo fue escrito en
1903 (es decir, después de Ariel y por lo menos es un
libro sombrío y desencantado. Por lo menos su autor ad­
miraba a Rodó. Por lo menos se lo envía.

y Rodó le contesta, asegurándole después de un breve
elogio: los males que Ud. señala con tan valiente sinceriddd
no so.n exclusivos .de Boliv~a, son en su mayor parte, males
amencanos. Ud. trtula su übro Pueblo Enfermo: yo lo titu­
laría "pueblo n;iño", más amplio y justo quizá y no ex­
cluye szno que zncluye el otro. .. la primera infancia tiene
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enfermedades propias y peculiares... Nuestra América
triunfará de las enfermedades de su infancia. Será grande
y fuerte. (Necesitaba pediatras, no geriatras).

Con cierta machacona insistencia distribuyó Rodó es­
tas seguridades durarite más de una década. Puede en­
contrárselas superficiales, banales. ¿Puede, en cambio, con­
siderársele un apóstol del pesimismo?

El mismo Sánchez ha reconocido -sin duda- que el
sentido de Ariel no es pesimista y que desde la inter­
pretación más lata hasta el rastreo más profundo varias
generaciones americanas encontraron en su texto un po­
deroso estímulo contra el desaliento y un eficaz antídoto
contra esas profecías de la decadencia cuya paternidad se
empeña en atribuirle. ¿A qué habló entonces de su opti­
mismo medicinal si no hubiera encontrado esa insoslayable
calidad que Alfonso Reyes, con más simpatía e inteligen­
cia que él, llamaba un nuevo entusiasmo semejante al cho·
rro de la fu.ente que se recobra al tiempo que cae. Un op­
timismo sin complacencias pueriles?

Pero esta deslealtad en la asignación, esta desprolijidad
del recurso sólo tiene el valor de un ej emplo. Ni Sánchez,
h·" o del novecientos conoció ni conoce lilCODiosa
literatura con que Rodó prolongó el eco e su mensaje
ariélico ni su lectura de las obras prInCIpales ha pasado
de ser un ojeo apurado que solo se queda con los carac­
tere'B mas gruesos. En cuanto a los hbros de Arguedas y
sobre todo al ae Zumeta la conclusión me p'arece obvia:
el primero ló leyó muy mal, y el segundo no 'lo vio jamás
ni de afuera.

Las culpas del arielismo

. Dándole por esta vía a Rodó una abarcadora primacía,
atrIbuyéndole la paternidad de actitudes que la juventud
americana de la época podía encontrar en él, pero también
en cien fuentes europeas, en cien autores que circulaban
tanto o más que nuestro compatriota, Sánchez construye
la noción de una "generación ariélica". No le pidamos a
su planteo las precisiones que el concepto generacional ha
cobrado entre nosotros después de las aportaciones de 01'·
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tega y Gasset, Julián Marías o Pedro Laín Entralgo. Levan­
tando su armazón sobre el fatalismo biológico de una con­
temporaneidad que abarca un tercio de siglo, Sánchez·el'!­
.bora dentro de ella una serie categorial que varia de una
a otra de sus obras y mismo a menudo dentro de cada
una de ellas. Los "novecentistas" de la Breve Historia de
la Literatura Americana se reparten en "estetistas", "docu­
mentales" y "éticos". En su Balance¿ los "arielistas" con­
tienden con "los calibanes" y afrontan la neutralidad de
"los documentales". Distingue en realidad -y para empe­
zar por alguna parte- entre "modernistas" y "novecentis­
tas" en forma similar a como Torres Rioseco'lo hace entre
los "modernistas" y los "mundonovistas" o a como Pedro
Henríquez Ureña discrimina una primera y segunda gene­
ración del modernismo americano. Los "arielistas" o "es­
tetistas" de su Historia integran unas veces el novecentis­
mo y otras se identifican con él, sin que falten ocasiones
en que los considere como una especie de segunda gene­
ración modernista o sostenga ya que el arieZz:.mw fue una
consecuencia final del boato modernista (Balance) o que
"Arie!" produjo ( ..... ) nuestro novecentisrno (Breve His­
toria). Pero todo importa menos que la desaprensión con
que Sánchez maneja las piezas de una vasta nómina que
distribuye en los distintos rubros al azar de un conoci­
miento parcial o de sus inquinas y preferencias.

Porque el simple tenor de los rótulos ya está indi­
cando con qué intensa carga valorativa los coloca Sánchez
sobre hombres y obras. .•

Ocuparán su paraíso de "¡;:alibanes" los que presen­
te rasgos os1Üvos de ostura antim eri'alista o de si:riJ.­
patíª al indígena: los que ayan soste111 o una actitud
filosófica antldealista, sufrido persecuciones o asignado a
lo económico importancia primordial. Marcharán ~t archi­
vo de "los documentales" los que se ocuparon con objeti­
vidad del presente y del pasado, los historiadores. los es­
tudiosos, los irrelevantes. O q;uedarán en "arieljst"s" los
que aHoyaron a dictadores, se dij eran "espiritualistas" o
"juvenilistas", a areCleron como "vanquizados", tuvieron
la suerte e vlaiar, o vivieron el ocio de la diplomacia.

~n reahdad l~ etopeya del "anelista" es más compfei:a
en Sanchez y repIte, exagerando los trazos, la caracteriza­
ción de Rodó. Pocos podrían cubrir en realidad un pla-
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nillado tan minucioso en que cruzan exigencias como las de
"espiritualista" y "materialista", "pesimista" y "optimista",
"europeista" y "chauvinista", "militarista" y "liberal",
"olio-arca" y "dictatorial". Con similar latitud va Sánchez
com~letando sus roles o variando sus destinos según el
sentido general de sus obras, la adopción ocasional de una
postura o la adhesión o el rechazo que hayan mostrado al
autor de Ariel.

Víctor Belaúnde, por ejemplo, es "documental" en el
Balance y "estetista" en la Historia. José Vasconcelos es
"calibán" en el Balance y "estetista" y "ético" en la His­
torz:a. Vaz Ferreira es "ariel" y "calibán" al mismo tiempo
en el Balance y "estetista" en la Historia; el paraguayo
Manuel Domínguez y Joaquín García Monje adoptan tam­
bién y a muy poca distancia, significaciones antitéticas.

De cualquier manera un elenco relativamente estable
permanece inmune a las ocasionales transfusiones. Lo for­
man Carios A. Torres, Enrique Malina, Alejandro Deustua,
Francisco GarcÍa Calderón, César Zumeta, Pedro E. Coll,
Manuel Díaz Rodríguez, Gonzalo Zaldumbide, Antonio Ca­
so, Alcides Arguedas, Vallenilla Lanz y algún otro.

N o negaré, por ejemplo, la filiación rodoniana reite­
rada de un Carlos Arturo Torres, autor de aquel bien ar­
mado "Idola Fori" que suscitara uno de los ensayos más
maduros de Rodó. O la del peruano Francisco García Cal­
derón. De algún otro ya he precisado. bastante. Y ~,ar~ l?s
demás no es lugar esta nota para senalar que su anehs­
mo" fue en un episodio pasajero de su formación intelec­
tual o que ninguna etapa de su formación se acerca
a él. O que fueron muy anteriores a Rodó (caso de Deus­
tua) o indiferentes a su obra (caso del paraguayo Manuel
Do~íno-uez) o tan hostiles a ella como Carlos Vaz Fe­
rreira ~egún lo verá el que cuide de leer bien las entre­
líneas de su Fermentario.

Pero la demostración abunda. Como abundaría probar
que ni odó fue lo que Sánchez sostiene ni ue su in­
fluencia se ejerció como e o a urna. ue ni os "arielis­
tas" es onden al retrato ue é traza ni los ue él asio-na
al tipo ca en en él. Que sus "calibanes no SIem re ue­
ron antIm¡!erialistas ni par 1 arIos e a 19ua ad e. razas
(su eloo-iado .eros a arec como racista y admIrador
del impérialismo alemán en sus "Crómcas e la e ue
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sus "arielistas" dictatoriales u oligarcas, "yanquizados" o
"blanquistas", nada tuvieron que ver con un Ariel literal
e intergiversado.

Dos ejemplos, como uruguayos, pueden bastarnos: Al.
berta ZUID Felde, que inició entre nosotros la negación<te
Rodó en sus artículos en 'El Día" de la tarde en octubre
áe 1919, ue los reiteró en su "Crítica de la Liter UTa

Uruguaya de 192ry en su Proceso nte ectua el Urug':jf¡;Y'
de l~O es para Sanchez uno de los mentores del arÜ(is·
mo urugu-ayo. }' el pnmItIvo batIhsmo, cIUdadano y mulo
titúdinario, proyanki, estatista y jacobino es caracterizado
así: "un grupo de novecentistas trata de realizar un sin.
gular ensayo democrático en el Uruguay, al amparo de
Ba.tlle, atlético mosquetero de otra edad más musculosa y
desaprensiva. El anteo encalló en la realidad. Ufanos po·
sitivistas llaman "Semana de Turismo" a la tradicional Se.
mana Santa, y fundan el 11ejecutivo colegiado" en un país
cuyos campos soportaban aun la etapa caudilleríl del gau·
chaje descrito en "El Terruño" de Carlos Reyles.

Con esta mezcla de acierto y de desenfoque, de intui·
ción rápida y generalización desenfadada se alinean corro·
boraciones y citas, filiaciones e influencias. Pero ¿es neo
cesario ir a buscar más lej os los ej emplos?

(1) Como es mu,y sabido las pOSlClOnes polHicas de Sán·
chez cambiaron grandemente desde los tiempos en que se
escribió este texto y lo hicieron en la misma dirección que el
aprismo, su. partido, de cuyo melancólico destino ha participado.
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EL PROBLEMA DE LA VALORACION DE RODO

Un afable amigo mío dice que la obra de Rodó es
.como el Pillacio Legislativo. Solemne, mayestática, suntuosa,
cas0Iempre fna. Iodo ef munao sabe que atlI esta, ero
la inmensa mayoría só o a conoce por uera. os pro esio·
nales de determmada función, es claro, saben y tienen que
frecuentarla; también lo hacen más esporádicamente quie.
nes han de extraer algo de ella. (1) Y aun conoce, por añadi­
dura, Jas visitas colectivas y guiadas, tan férvidas como
bostezadas, de escolares y hceales. TamblOn posee sus ci·
cerones, capaces de dar cuenta de todos los rincones y va·
lutas. Nació al impulso de un magno designio y la mano
cillan la desaprensión y el prosaísmo. Es, además, uno de
los rubros más publicitados en la imagen externa del Uru·
guay.

Hasta aquí la comparación, en la que yo puse algu.
nos trazos, y can la que no estoy completamente de acuer.
do. Pero ella sirve para introducir en la afirmación -ésta
sí, firme- de que el cincuentenario de su muerte encuen·
tra a Rodó, es decir, a su destino, a su estíma, en el estado
más contradictorio, más desapacible que quepa imaginar.
y vale la pena señalar que esta situ,!ción, de tan extrema
ambigüedad, ni es de ahora ni siquiera aguardó a mayo
de 1917 para configurarse. Muchos equívocos registra la
historia del autor de "Ariel" pero pocos más gruesos que
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