














ABREVIATURAS E INDICACIONES

La estricta limitacion temporal, caracteristica de esta clase de trabajos, no
nos ha permitido que las citas de los textos de Rod¢ se hicieran sobre las edicio-
nes originales, aunque el autor sabe bien que el carédcter espurio de muchas de
las posteriores, le impondré esta ulterior correccién. También sabe que razones
de comodidad del posible lector podrian disculparlo. Las ediciones usadas son,
asi, casi siempre las espafiolas de la tercera década del siglo. Sus detalles y
abreviaturas son las siguientes:

1 —Ariel en la edicién de Prometeo, de Valencia, s. f. Ab: Ar.

2 —Los articulos de la primera época en El que vendrd, Barcelona, 1980.
Ab: ELQV.

3 —Motivos de Proteo en la edicién Claudio Garcia, Montevideo, 1935.
Ab: Mot.

4 — Hombres de América (Rubén Dario, Montalvo, Bolivar) en la edicién
de Barcelonade 1924. Ab: Hde A. '

5 —El mirador de Préspero en la edicién de Barcelona, Cervantes, 1928.
Ab: Mir.

6 —El Camino de Paros en la edicién de Barcelona, 1928. Ab: Cam.

7 — Los uiltimos motivos de Proteo en su edicién original de Montevideo y
1932. Ab: UMP.

8 — El primer tomo de las Obras Completas, Montevideo, 1945. Ab:
O.C.L

9 —El Epistolario de Rodé, publicado por [Hugo D.] Barbagelataen 1921,
en Paris, Ab: Epist.

La correspondencia y documentos consultados en el “Archivo Rodé” del
Instituto de Investigaciones y Archivos Literarios se indican y se abrevia su ori-
gencon AR.

El nombre completo de Rodd, aunque integre de obras, se abrevia JER.

Los afios se sefialan con sus dos ultimas cifras; los meses con el ndmero de
su posicién ordinal en el afio.
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Se suprimen todas las indicaciones —v. gr. en el caso de tinicas ediciones,
cuya omisién no pueda causar confusion.

Las ciudades mds mencionadas se abrevian asi en las citas: Montevideo:
M:; Buenos Aires: BA; Madrid: Ma; Santiago de Chile: SCH; México: Mex;
Paris: P.

La actual Revista Nacional, dirigida por Raiil Montero Bustamante, se
abrevia: RN.

La seleccién de escritos, realizada por [Hugo D.] Barbagelata y publicada
en Paris en 1920: Rodé y sus criticos, se abrevia Barb.

El Homenaje a José Enrique Rodé publicado por el Centro Ariel en 1920
se abrevia CAR.

El libro de [Medardo] Vitier, Del ensayo americano, México, 1945 se
abrevia Vitier, Ens.

Balance y liquidacién del 900, de Luis Alberto Sdnchez, consultado en su
edicién de Santiago de Chile, 1941, se abrevia: Bal.

ElJosé Enrigue Rodé de [Gonzalo] Zaldumbide (Madrid, 1919) se abre-
via: Zald.

LA SITUACION ARIELICA

Hacia fines del siglo pasado, puede hablarse de una crisis universal, de una
crisis racial o latina y de una crisis hispanoamericana. Su presentimiento perma-
nece, como el de todos estos anuncios, en el &mbito de los mejores, de los més
informados, de los més sensibles. No altera la victoriosa seguridad con que el
mundo se prepara a echarse a andar por los caminos de un siglo nuevo, predes-
tinado, al parecer, a universalizar una felicidad sin fin y sin conflictos.

También en América, en los mds, la misma confianza, el mismo optimismo,
idéntica euforia, que descuenta sobre el futuro algunos males inocultables e
invencidos.

Es, utilizando la expresion de Valery, “I’heure de la jouissance et de la
consommation generales” V. La percepcion de un creciente bienestar, favo-
recido por el auge econdmico de la paz y por la inversion extranjera, readquiere
su novedad y su frescura a cada nuevo descubrimiento, a cada sorprendente
facilidad prestada a la vida.

Pero tampoco esto acalla en los menos: aisladas minorfas, dispersas voces
perdidas en el continente, la conciencia estremecida y creciente que ponen en
juego, en entredicho, todo lo logrado.

Crisis universal. Los dogmas con que se despedia el siglo XIX eran las dos
luminosas creencias de que cada mitad del siglo habfa legado a la contemporé-
nea visién del mundo y de la vida, la Ciencia y la Democracia pero no cualquier
Ciencia, cualquier Democracia. Se las profesaba apoyadas, y como autoriza-
das, en un sistema filoséfico, el Positivismo, que se habia incorporado a través
de la inteligencia sincrética de Herbert Spencer, todo lo que parecia una verdad
valiosa del pasado o del presente.

Sin embargo, bajo el prestigio triunfal de esas, que, segtin Paul Bourget,
eran las sefias del mundo nuevo® corrian las aguas de la disolucién del sistema
que las avalaba. Se apresuraba la larga agonia del positivismo ciencista, socava-
do por una multitud de corrientes andrquicas y contradictorias. Algunos episo-
dios, como el discurso de Ferdinand Brunetiére de 1896 en Besancon sobre el
“renacimiento del idealismo” o sus prondsticos sobre “la faillite de la science”,
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las posiciones de Eduardo Rod o de Bourget, habian llevado la inquietud de
estos problemas a sectores muy alejados de la estricta filosofia especulativa,
parecian concurrir aun mismo fin las reflexiones, muy generales, sobre las con-
secuencias éticas del materialismo, la necesidad de fe y de creencia, el reencuentro
del simbolismo con la vagarosa intimidad personal, los brotes del idealismo
reformador en los sectores cristianos, socialistas y tolstoianos y la creciente con-
viccién —nacida de los sabios—de que la ciencia experimental tenfa limites y que
(hubo que descubrirlo) no aseguraba autométicamente la felicidad humana.

Paul Bourget, escritor representativo de la €poca, resumi6 en Qutremer,
libro muy manejado por José Enrique Rodd, el sentido general de esta crisis:
“Un maniement plus adroit de la nature, connue avec exactitude, voila le bienfait
certain de la Science, mai si qu il est payé cher, s”il est vrai que le nihilisme
philosophique soit | “aboutissement dernier de ce gigante qu’ effort d ‘enquete
sans conclusion possible”®,

Es claro que la disolucién del positivismo ciencista se habia iniciado en el
seno de la filosoffa propiamente dicha. Desde puntos de partida fieles al sistemna,
Guyau, Boutroux, Renouvier y Bergson en Francia, Nietzche principalmente, en
Alemania, lanzaban las nociones de “contingencia”, de ““vida”, de “duracién”, de
“intuicidn”, que actuaron poderosamente en el curso de este proceso.

En el orden de las realidades, habfa sido el signo del siglo esa corriente de
ascenso multitudinario que parti6 de 1a Revolucién y aun del Renacimiento, y fue
promovida después por el maquinismo, por la industria, por el triunfo de la clase
media, por el estado constitucional y por una concepcién democrética—verda-
dera fe secularizada— apoyada en la raz6n cientifica, en la autonomia individual y
en lanaturaleza.

Hacia la segunda mitad del siglo, esa marea decimondénica imponia en todas
partes la sed de bienestar, el sello de cierta chatura, el culto de la felicidad, el
afén de lucro, un incontrastable materialismo utilitario y practico como tono de la
conducta, una sana, pero prosaica y fea, vulgaridad en todas las manifestaciones
de la existencia, el predominio de lo cuantitativo sobre los cualitativo y de lo
mediocre sobre lo ejemplar, la preeminencia de lo colectivo y multitudinario, y el
triunfo lento, pero incontenible, de una igualdad concebida sobre todo como
uniformidad progresiva de vida, conciencias y personas.

Todo este tinico y diverso fendmeno configuraba hacia fin de la centuria lo
que se llam6 “la desespiritualizacién”, “la calibanizacién” y sobre todo “lamuerte
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del ideal”. En nuestros tiempos, José Ortega y Gasset que lo estudié con singular
precision, lo llamé, simple y definidoramente, “acceso de las masas a la vida
histérica”®,

Las delicadezas del pensamiento y del sentir, la gracia de la conducta, el
goce desinteresado del arte, la poesfa, la complacencia estética en el pasado, el
ejercicio lujoso y dtico de Ia inteligencia, la belleza y la urbanidad en el &mbito
social, el impulso de lo desinteresado, el rango jerdrquico de los mejores, inte-
graban un nicleo de valores que se vefan amenazados, y como sin cotizacién, en
el tono antedicho de la vida.

Varias corrientes concurrieron en Europa a esta alarma, a esta protesta.

Alejandro Arias ha sefialado ~referida a Rod6- la tendencia esteticista ale-
mana, de filiacién helénica, cldsico-roméntica, que es en puridad anterior al fe-
némeno multitudinario®,

También habia existido una rebeldfa romdntica contra todo esto. El
Chatterbon, de Vigny, sucumbia ante la frialdad del calculo, ante la implacable
dureza burguesa. La protesta contra lo mesocratico, contra la jerarquia de los
valores econémicos, contra el imperio de lo feo y lo vulgar fue pastura difundida
de posromadnticos, parnasianos, simbolistas y decadentes. Merimes, Balzac,
Baudelaire, Flaubert, Huysmans, Pierre Louys, D’ Annunzio, Barres, Oscar Wilde
y E¢a de Queiroz concurrieron a lo que casi se hizo un tépico.

Comte, Hegel, el idealismo alemadn, Carlyle, las teorfas de la seleccién natu-
ral, reivindicaron, sobre todo, los fueros de la individualidad o de Ia seleccidn,
contra la presién multitudinaria. El reclamo es el fondo de algunos temores
finiseculares ante la democracia y su especifico “sufragio universal”. Le Bon
profetiz6 la destrucci6n de toda aristocracia por la pasion igualitaria; Nietzche
habia repudiado al ideal de bienestar de la mayoria, al ideal de felicidad yde
igualdad, para oponerles su intemperante consigna de la propiarealizacion.
Burkhardt insistfa en que el afén de lucro y de poder extin guiria toda culturay
toda percepcién estética. Y Taine, en su Filosofia del Arte, denunciaba como
un mal moderno el anhelo de felicidad y bienestar .

Mathew Arnold, Carlyle, Ruskin, William Morris, sobre la diversidad de
Sus personas y temperamentos, integran en Inglaterra otro significativo niicleo de
esa denuncia compleja del industrialismo, la maquina, el dominio del ntimero, el
exceso individualista, la plutocracia, la obsesién econémica y lafealdad urbana.
De los Essays 'y New from Nowhere de Morris, de Culture and anarchy
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de Arnold, de Time and Tide y Fors Clavigera de Ruskin, de Past and
Present y Latter Day Pamphlets de Carlyle, surge algo asi como una unitaria
afirmaci6n de espiritualidad y belleza, de integridad humana y desinterés, que se
prolonga en credo social ordenador basado en aristocracia y heroismo, formas
anticapitalistas de trabajo y produccién y redencion por lo estético de la vida
colectiva. (Emilio Frugoni ha apuntado la posible influencia de Ruskin sobre
Rodé?; Mathew Arnold ya sostenfa, como el uruguayo, la conciliacién de lo
griegoy lo cristiano).

En verdad, todas estas tendencias son puramente coincidentes con lamedi-
tacién rodoniana o solo pudieron incidir casual o indirectamente en ella. En cam-
bio, en la linea de sus fuentes francesas, el planteo del “tema calibdnico” es
amplio y muy rico.

Juan Marfa Guyau condensé las tendencias del siglo bajo el rétulo de
“americanismo’’, haciendo al final, sin embargo, algunas precisiones que muchas
veces fueron olvidadas: “Se nos dice que el arte no puede acomodarse a este
af4n de lucro que hoy nos invade; el arte es lo contrario del ‘americanismo’ y el
‘americanismo’ lo vencer4; la industria matard al arte. Esta oposicin extremada
que se establece entre las preocupaciones demasiado prosaicas dela vidayel
desinterés del arte, contiene una parte de verdad... El “americanismo”, esa cien-
cia adocenada, completamente industrial y mercantil, no es inicamente enemigo
del arte, sino también de la verdadera ciencia: a pesar de la importancia crecien-
te de las aplicaciones practicas en la ciencia, las especulaciones tedricas y des-
interesadas son siempre el primer motor”. Y mds adelante: “En cuanto a creer
que el ‘americanismo’ provenga de una forma particular de gobierno o de una
marcha general de la civilizacién, es cosa inadmisible; procede simplemente del
carécter de los pueblos y se encuentra en todo tiempo en la historia”®.

Enrique Federico Amiel, suizo-francés, dio a todas estas cuestiones, en las
recorridas paginas de su Diario intimo, un desarrollo mucho mas amplio, Iicido
y elegfacoalavez®.

Ernesto Rendn pensaba, desde su “priere sur 1"Acropole” que “une pambeotie
redoutable, una ligue de toutes les sottises, étend sur le monde un couvercle de
plomb, sous lequel on etouffe...” ' con sus Dialogues philosophiques, con
Caliban, con L Eau de jouvence y con La Reforme Intellectuelle et Morale
Renén actu6 poderosamente —por la adhesién y por laréplica— sobre la concep-
ci6n politica que Rodé expuso enAriel. Su ideal de una aristocracia intelectual
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y cientifica, realizadora de una “Razén” de raiz hegeliana, gobernando
—proféticamente para esta “era atdmica”— al mundo por el terror, sus objeciones
a la democracia, pertenecen propiamente al tema de “las fuentes de Ariel.
Pero el fino andlisis renaniano también enriquecié en Rodé, con una autoridad
prestigiosa como ninguna otra, la conciencia de esos valores amenazados por el
espiritu de insurgencia y materialismo de los tiempos nuevos. En Calibdn sos-
tiene Ariel que “larevolucion es el realismo”, que “todo lo que es ideal” no existe
para el pueblo. Pero igual la lucha debe entablarse. La define otro personaje
de la obra, Orlando: “Il s“agit de defendre los droits de la vie noble et de la
beauté” V.Y en la grandiosa reconciliacién que cierra L Eau de Jouvence,
dice Prospero a Calibdn: “Caliban, cesse de parler de la fatuité d“Ariel; cette
fatuité c“est sa raison d étre. I faut qu“il y ait des délicats” 2.

Todos hubieran suscrito la afirmacién de Préspero: es necesario que existan
delicados.

No se limitd esta corriente a postular lujosos valores amenazados. La de-
nuncia de las relaciones entre la presién multitudinaria, el materialismo, la pasién
de laigualdad, la tendencia a destruir toda estructura intermedia entre el Estado
y el individuo atomizado y lo que ellos llamaban —sobre todo después de Napole6n
III-el “cesarismo politico”, resultaron proféticas en nuestro siglo. La meditacién
de Burkhardt, la defensa de Stuart Mill, del individuo contra la tirania social, la
licida segunda parte de La Démocratie en Amérique de Tocqueville, las afir-
maciones de Amiel y su presentimiento de la “demagogia cesarina y materialista”
vieron muy claro entre el optimismo de la época.

Al imperio de la Ciencia y al de la Democracia, sumaba Bourget el de la
Raza 3,

Lanocién racial habia cobrado [actualidad] en la segunda mitad del siglo
pasado. El romanticismo la habfa manejado ya, cargdndola de misteriosos con-
tenidos. Paneslavismo, pangermanismo, hegemonia sajona aglutinaron después
sus fuerzas, por encima de las fronteras nacionales, definiendo algo de esas ame-
nazadoras “misticas” que conocid nuestro siglo. El positivismo, el evolucionismo,
la ciencia bioldgica habian dado su espaldarazo a la idea racial; el nacionalismo
se identificaba a menudo con ella.

Y laconcepcidn racial (timidamente “racista” atin) habia lanzado hacia 1890
el diagndstico —o el fallo—de una decadencia irremediable de lo latino mediterra-
neo o hispanico —segun fuera el lugar en que el vaticinio se emitiera. Esta deca-
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dencia aparecia, ademds, correlativa a la de la superioridad incontestable de lo
sajén, de lo nérdico, de lo germano, que los profetas del racismo habian afirma-
do. Enrealidad, en América, era un tema que resucitaba.

La época romantica lo habia planteado y resuelto en términos similares .
Hacia 1890 se le insuflé prestigio desde fuera.

Pocos afios antes, Olegario Andrade habia cantado enféticamente el porve-
nir latino ¥, Entre tanto, Italia exportaba su dpera y ofrecia inmigracién cauda-
losa y buena. Espaiia parecia terminada, cuando callaron las voces elocuentes
de su generacién de 1868 y estaba atin confinada al tanteo'y al cendculo bullicio-
so la del 98. El incontestable prestigio de Francia no ocultaba una escisién pro-
funda en el sentido, otrora univoco, de su cultura. El asunto Dreyfus lo estaba
demostrando; la critica de la ciencia y de la democracia ofrecia demasiadas
armas, aunque ellas tardaran mucho tiempo en descargarse.

Por esos afios (1897), apareci6 un libro llamado a tener resonancia tan
intensa como breve. A quoi tient la superiorité des anglo-saxons, de Edmundo
Desmolins, traducido en Espafia en el aiio cilicial de 1899 con un prélogo
aprobador y noventaochista del mds tarde activo politico D. Santiago Alba.
Desmolins, discipulo de Le Play, realizaba en su libro un agotador paralelo entre
Francia e Inglaterra: la vida provocada y la vida piiblica fallaban la terminante
superioridad de la segunda. También marcé Desmolins el frecuente sesgo
antiliberal que tendrfa después el tema: los grandes males franceses eran, paraél,
el socialismo, el parlamentarismo, el profesionalismo politico, el estatismo, el
verbalismo.

Hoy nos resulta un poco extrafio este ingenuo, y a veces malicioso, oficio de
elaborar rigidas caracterologias de nacionales y razas —ignorando
paradisiacamente la mutabilidad histérica y los factores econémicos y ambienta-
les— para entablar después entre ellas, competencias casi deportivas. Otro libro,
muy expresivo de tal tendencia es Leyes psicoldgicas de la evolucion de los
pueblos de Gustavo Le Bon (1894). También alli se deduce de estas caracteri-
zaciones de psicologia colectiva toda la historia de la civilizacién y se afirma la
decadencia e inferioridad latinas.

Contra esta tendencia, no faltaron, sin embargo, las voces que proclamaron
su fe en el porvenir de los pueblos mediterrdneos y latinos. Lo hizo, con gran
resonancia, Gabriel Tarde. Y en 1900, en plena germinacién arielista, sumé el
uruguayo Victor Arreguine, desde Buenos Aires, su posicion coincidente. En
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En qué consiste la superioridad de los latinos sobre los anglosajones y des-
pués de enumerar, tipica y cuidadosamente, doce causas de ella, concluia: “La
evolucion de los angiosajones ha hecho un aito, nos parece, fijando su esfuerzo
poco menos que exclusivo en la consecucién de la riqueza. Semejante a un
minero que daconun filény se interna en la misma, sin preocuparse de otra cosa
que de oro encontrado, pone en olvido lo demas... 9,

Alacrisis universal y a la crisis latina, se suma la hispanoamericana, la con-
tinental.

Un aspecto de esta tiltima es el que puede llamarse la particularizacién del
tema de la decadencia latina y la superioridad de lo nérdico. Decia Santiago
Alba, en su prélogo a Desmolins, que “los vencedores de Cavit y de Santiago de
Cuba, los que en un momento han destrozado nuestra escuadra y rendido nues-
tro ejército, no han sido Dewey, Sampson ni Shafter. Lucha no de barcos contra
barcos, ni de hombres contra hombres, sino de un mundo expirante contra un
mundo naciente, la vida y el progreso han triunfado por la fuerza misma de las
cosas. La Escuela yanqui, racional, humana, floreciente, es la quehavencidoala
Escuela de Espafia, primitiva, rutinaria y pobre”” pero atin se le dio a este tema
de ladecadencia, una dltima “vuelta de tuerca”. La culpairredimible de nuestros
paises era, junto a su ingrediente hispanico, su constitucién indigena y su lastre
mestizo. Lo afirmaban Desmolins y Le Bon. Este decia: “Todas las republicas
sgdamericanas han adoptado la constitucién politica de los Estados Unidos, y
viven, por consiguiente, bajo leyes idénticas. Sin embargo, por el solo hecho de
ser diferente laraza, y carecer de las cualidades fundamentales de la raza que
puebla los Estados Unidos, todas esas reptiblicas, sin una sola excepcion, viven
perpetuamente en la més sangrienta anarquia. Las causas de esto provienen
todas de la constitucién mental de una raza que no tiene energia, ni voluntad, ni
moralidad...”(®,

Las severas, ignorantes y esquemiticas aseveraciones del sociblogo francés
fueron replicadas en esos afios por José Gil Fortoul 09, Bunge y Rufino Blanco
Fombona@?, ‘

Sin embargo, surgi6 toda una sociologfa pesimista de lo americano aunque
Francisco Garcfa Calder6n haya afirmado que, tltimamente, no lo es ", Esa
sociologfa, apoydndose casi siempre en factores raciales o climaticos, rubricd,
acongojada, el hecho de la decadencia. En el afio preariélico —1899—, Francisco
Bulnes, el mejicano porfirista, desarrolld su tesis de la decadencia por el mestizaje,
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en El porvenir de las naciones hispanoamericanas, y Zumeta, en su Conti-
nente enfermo, publicado en Nueva York, consideraba la tesis de la influencia
perniciosa del Tropico, aunque sin aceptarla plenamente .

" Lacorriente pesimista y cientificista no terminé hacia 1900. En libros poste-
riores a esa fecha, Rufino Blanco Fombona aceptd la idea del mestizaje como
lastre y, en Os Sertoes, Euclides Da Cunha admiti6 el aplastamiento inevitable
de las razas débiles por las fuertes ®®, Pero fue, sin duda, Nuestra América®?
de Carlos Octavio Bunge la obra més representativa de esta escuela. Sobre la
base de una sistematizacion positivista de los elementos que formaron al hombre
americano, deduciendo de ellos rasgos psicoldgicos fijos: el negro dio el servilismo
y lamaleabilidad; el espaiiol la arrogancia, la ferocidad, la indolencia, el decoro; el
indio, el fatalismo y la ferocidad, Bunge obtenfa, por via casualista y asociacionista,
una imagen desalentadora del criollo: tristeza, pereza y arrogancia.

Una circunstancia y una potencia precisaron en Hispanoamérica el tema,
vital y ardorosamente discutido, de la superioridad sajona y de la decadencia
latina, hispénica, hispanoamericana.

La guerra de Cubay la incontrastable expansién militar y politica de los
Estados Unidos suscitaron esa viva conciencia de un peligro inminente a la enti-
dad material y racial de nuestros pueblos del Sur.

Laadmiracién de la experiencia nacional estadounidense habia sido la téni-
ca general del pensamiento hispanoamericano hasta pocos afios antes. Resulta
ocioso exponer lo que la generacién roméntica y la realista, promotoras de nues-
tras naciones, reconocieron en la realidad norteamericana. Se menciona casi
siempre la posicién de Sarmiento y de Juan Bautista Alberdi. La opinién, empe-
ro, era general. En todos los acentos se admiraron su cultura, su educacion, su
paz, su trabajo. Y su disciplina, no refiida con un amplio individualismo y una
cabal libertad politica y espiritual. Y estas, no divorciadas de una aptitud para
sellar con un potente espiritu comiin heterogéneas aportaciones humanas. Y tam-
bién su iniciativa, su riqueza, su fecundo utilitarismo. Pidiose una gran corriente
de sangre sajona para redimir la América Hispana e indigena; se hizo consigna:
la “sajonizacion de América”. Se explicd, lo hizo Sarmiento, por estrictos facto-
res raciales el progreso de un pueblo y el retraso de los otros. Fue la que ha
llamado Carlos Pereyra “la hora de la autodenigracidn hispanoamericana y de
imitacién de los Estados Unidos®, Una hora que duré mucho: el romanticismo,
el realismoy el positivismo.
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No habia modificado esa actitud el incontenible movimiento expansivo que
significo la formacion de la propia nacién norteamericana, desde 1803 hasta
18438, por adquisiciones o conquistas de manos de Francia, de Espafia y de
México. Tampoco las variadas consignas imperialistas, ni las politicas de Polk,
de Buchanan, de Seward y de Fish, la habfan conmovido.

Pero hacia la pentiltima década del siglo, comenzaron, ciertas declaraciones
estadounidenses, a despertar entre nosotros sentimientos que evolucionaron ra-
pidamente desde la sorpresa hasta el temor y la indignacién. El presidente Heyes
expuso, en su mensaje del 8 de marzo de 1880, la doctrina del “destino mani-
fiesto” de un control defensivo y protector de buena parte de Centro América;
en 1895, Grover Cleveland y su secretario de Estado Olney aseveraron que los
Estados Unidos “eran précticamente soberanos del continente y Teodoro Roosvelt
declaraba que la conquista del Oeste y del Sur era solo una etapa en la marcha
hacia la posesién del hemisferio. Hacia 1888 se lanzé la palabra
“panamericanismo”, vinculdndola a la primera conferencia internacional ameri-
cana, realizada en Washington al afio siguiente, bajo el patrocinio de Blaine y
que tuvo un definido cardcter tutelar y econémico, que despertd protestas como
la de Marti.

Todo mostraba, hacia 1898, que los Estados Unidos “se hallaban en un
momento critico de su historia, en una hora de exaltacién y plenitud” @6,

Entonces, ya no se traté de una penetracién cultural o de una irradiacién de
prestigio bien ganado. Se sinti6 pendiente de un hilo la libertad tan laboriosa-
mente conquistada, la entidad soberana de nuestros paises.

La guerra de Cuba, con la victoria norteamericana sobre Espaia, fue, para
muchos, el despertar de estas inquietudes. Se vio, es cierto, en la liberacién cuba-
na, ladltima llega colonial ~la dltimarealmente sentida— que se cerraba sobre el
flanco americano. Pero, por otra parte, no solo la intensa beligerancia patridticade
las poderosas colonias espafiolas de estos pafses dio a la nacién trasatlantica el
calor de una ferviente adhesion. Muchos hombres, al margen de toda ideologia
politica o de todo reflejo independentista o nacionalista, vieron en la lucha un cho-
que de laraza propia con un poder hostil e indetenible @7, Algo més que un simple
sentimiento antiyanqui, una como reaccién filial que se despertara, es o que se
encuentra en los diarios de la época, en los que algunos hombres publicos se
defendian como de un baldén, de ser antiespafioles ®®. Roque Séenz Pefia adujo
en Buenos Aires copiosa argumentaci6n juridica para apoyar la actitud espaiiola.
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Paul Groussac, nacido en Francia y de cultura basicamente francesa, repre-
sentd mejor que nadie en el Rio de la Plata la ardiente beligerancia filohispénica.
Se ha mencionado, creemos que en dos ocasiones: una por Juan Carlos Gémez
Haedo @y otra por Alvaro Armando Vasseur ®® su posible influencia sobre el
Ariel rodoniano. El primero la ha rechazado, alegando la diferencia de tono
entre el discurso uruguayo y Del Plata al Nidgara, libro de viajes de Groussac.
El segundo ha destacado sus contactos esteticistas e intelectualistas. Falta alegar
otro texto. En el acto espafiolista realizado en el teatro de la Victoria, de Buenos
Aires, el 2 de mayo de 1898, Groussac afirmaba que la actitud norteamericana
era “una empresa de mentira y traicién que ha necesitado ocultar bajo una mas-
cara de independencia sus designios inconfesables... una agresion béarbara, es-
carnio de todo derecho y de toda justicia”®. Y difundfa enseguida esta etiologia
de los Estados Unidos que es indudablemente una de las fuentes directas de
Ariel, ya que su coincidencia es casi plena, con la vision rodoniana de los
Estados Unidos, y hasta la palabra “calibanesco” se encuentra en ella: “He aqui,
ahora que... el umbral del siglo XX... mira erguirse un enemigo mas formidable y
temible que las hordas barbaras, a cuyo empuje sucumbid la civilizacion antigua.
Es el yankismo democrdtico, ateo de todo ideal, que invade el mundo. En menos
de cien afios —pues tenfan muy otro cardcter las colonias de Nueva Inglaterra—
ha nacido y desarrolladose entre sus dos océanos, desde el circulo polar hasta el
trépico, un monstruoso organismo colectivo: pueblo de aluvién, crecido
artificialmente y a toda prisa con los derrames de otros pueblos, sin darse tiem-
po para la asimilacién, y cuyo rasgo saliente y caracteristico no es otro que €l
apuntado: la ausencia absoluta de todo ideal. Aquello no es una nacién, aunque
ostente las formas exteriores de las naciones, ni se parece a pueblo alguno de
estructura compacta y homogénea, divergiendo mas y més del inglés, de quien
solo desciende el niicleo del Este, que estd hoy diluido en la masa adventicia.
Agrupamiento fortuito y colosal, lo repito, establecido en un semicontinente de
fabulosas riquezas naturales, sin raices histéricas, sin tradiciones, sin resistencias
internas ni obstaculos exteriores, se ha desenvuelto desmedidamente con la ple-
na exuberancia de los organismos elementales. Y los admiradores adocenados
le han admirado por su grandeza material, solo nacida de las circunstancias, 0
por su concepcién del gobierno libre, que ha heredado de la madre patria, y solo
ha modificado para malearlo. Aquel nicleo primitivo de la Nueva Inglaterra
preponderd hasta mediados de este siglo, bastando para mantener ilesos en
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apariencia, si bien ya desmedrados, todos los 6rganos indispensables de la
sociabilidad; asi han podido los Estados Unidos aparecer a la distancia con
simulacro de pensamiento propio, cuando solo reflejaban el pensamiento euro-
peo en las producciones de sus mds ilustres medianias. Pero, desde la guerrade
Secesion y labrutal invasion del Oeste, se ha desprendido libremente el espiritu
yanqui del cuerpo informe y “calibanesco”; y el ciego mundo ha contemplado
con inquietud y terror a la novisima civilizacién que pretende suplantar a la nues-
tra, declarada caduca. Esta civilizacién, embrionaria e incompleta en su deformi-
dad, quiere sustituir larazén con la fuerza, la aspiracién generosa con la satisfac-
cién egoista, la calidad con la cantidad... Confunde el progreso histérico con el
desarrollo material, cree que la democracia consiste en la igualdad de todos por
la comtin vulgaridad... eliminando de su seno las aristocracias de la moralidad y
del talento” 2.

Fragmentos de este discurso se reprodujeron en diarios de Montevideo.
Hemos visto uno, en La Razén del 6 de mayo de 1898.

No es muy exacto decir, como lo hace Frugoni, que la guerra de Cuba suscitd
un movimiento de adhesién apasionada a todo lo sajon ®?. M4s bien fue animad-
version lo que despertd. Cierto es que posiblemente contribuy6 a que muchos, tal
vez la mayoria, sintiesen en el prestigio de la fuerza triunfante “laboga de las ten-
dencias practicistas y utilitarias”®¥; en las minorfas pensantes de Hispanoamérica,
larepercusion del hecho fue muy distinta. Mientras el 98 en Espafia vefa subira la
escena una generacion que, por boca de sus mejores, proclamé que laraiz de la
desgracia estaba en las propias culpas y, rompiendo violentamente con el orgullo
nacional y militar y el paladeo de las pasadas glorias, se recogia en si misma con el
“noli foras ire” agustiniano de Ganivet, en América, més ausente a las realidades
cotidianas de lo espafiol, se veia también en lo de Cuba y Filipinas una rota del
“genio de laraza”, pero, para persistir en €l y sostenerlo, ileso, sobre las contin-
gencias del fracaso. Asf terminaba Rod6 su ensayo sobre Dario: “El poeta viaja
ahora, rumbo a Espafa. Encontrard un gran silencio y un dolorido estupor, no
interrumpidos ni aun por la noche de una alegria, ni aun por el rumor de las hojas
sobre el surco, en la soledad donde aquella madre de vencidos caballeros sobre-
lleva—menos como la Hécuba de Euripides que como la Dolorosa del Ticiano—1la
austera sombra de su dolor inmerecido®”,

La obra de Eduardo Prado, A ilusao americana, publicada en 1895, pero
difundida después de 1900, encarecia ese peligro y esa desconfianza que hemos
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sefialado ®® y que ya habfa anunciado Tocqueville ®”, y aun Hegel ®®. En 1899
lo proclamaban los ya citados Zumeta y Bulnes, el primero desde Nueva York y
el segundo desde México. Desde Cérdoba argentina, Antonio Rodriguez del
Busto con Peligros americanos. Critica de ‘Ciencia politica’ completd hacia
el sur esta vertical de inquietud.

Eltono de esta literatura —en rigor panfletaria—no es fatalista, sino estentdreo,
alarmado. Zumeta pedia —gran remedio— “establecer sociedades de tiro en cada
parroquia”. Y terminaba: “De los pueblos débiles de la tierra, los tinicos que
faltan por sojuzgar son las repiblicas hispanoamericanas ©?.

Ha referido Victor Pérez Petit el nacimiento de Ariel en el &mbito de estas
pasiones y estas alarmas 0.

La expansion norteamericana parecia el mas inmediato peligro. Faltd, en
general, la conciencia de que la cuestion calaba mucho més profundamente y de
que ese enfrentamiento de los pueblos neolatinos americanos con las fuerzas que
intentaban sojuzgarlas (europeas, en primera fila, en aquel fin de siglo) era una
simple expresion del contacto histdrico entre naciones de espiritu precapitalista
y en etapa y formas semicoloniales, con el imperialismo capitalista, industrial y
exportador, apoyado en Ia fuerza militar estatal (que tan magistralmente estudia-
ria el inglés Hobson en su libro de 1902 Imperialism. An Essay). Solo lenta-
mente y con resistencias, nuestros paises neolatinos se ajustarfan a esas fuerzas
y alaconcepcién del mundo que les respondia y promovia (individualismo, ética
protestante y burguesa, racionalismo, empirismo) “V.

Mientras tanto —eran los tiempos de Teodoro Roosevelt, del kaiserismo y
de Cecil Rhodes—los mejores se militaban a sentirse entre los dientes de una
rueda, de los que solo un trastorno histérico imprevisible podria liberarlos. Uni-
camente Zumeta, entre los hombres del 900, vio con cierta claridad el fendmeno
imperialista ).

Estas amenazas, en verdad no encontraban una América Latina en baja.
Viviase la época que Pedro Henriquez Urefia ha llamado de “prosperidad y
renovacién” “¥. La misma penetracién capitalista remoz6 nuestras sociedades y
promovio su desarrollo y bienestar. En tanto el vellén, la carne y el metal salian
de sus puertas, el viejo boato hispanico de unos pocos se cambiaba en laholgadura
de muchos més. Consoliddbanse politica y territorialmente las naciones, y
empezdbase a vivir un clima respirable de regularidad y garantia en muchos pai-
ses, aunque los dictadores fueran la realidad casi general.
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Era la edad de Cipriano Castro, de Manuel Estrada Cabrera, de Tomés
Regalado, de Juan Isidoro Jiménez. El primero gobern tirdnicamente a Vene-
zuela de 1899 a 1908, para ser sucedido al afio siguiente de Juan Vicente Gémez.
El guatemalteco se entronizé por un asesinato en 1898 y duré hasta 1920. El
terceroy el cuarto, dominicano'y salvadorefio respectivamente, habfan trepado
al mando en 1899; Regalado dur6 hasta 1903.

Miés complejos eran Eloy Alfaro, jacobino, liberal y revolucionario del Ecua-
dor, primera figura de su pafs desde 1893, y José Santos Zelaya, gobernante
desde 1894y victima, en 1909, de las influencias extranjeras.

Colombia vivia esos afios ~de 1899 a 1903-un nuevo episodio de su ex-
terna pugna de liberales y conservadores. Cuba estaba ocupada por los Estados
Unidos y bajo jurisdiccién militar, desde el primero de enero de 1899. Cuestas
era presidente del Uruguay, a la espera de nuevas revoluciones.

Sélo el Brasil, iniciando triunfalmente su segunda década de experiencia
republicana, bajo el gobierno de Manuel de Campos Salles, la Argentina, con
Julio Roca y en manos de aquella oligarquia criolla y liberal heredera de “la
Organizacién”, y Chile, presidido por Federico Errazuriz, robusteciendo su sé-
lida textura nacional, al margen de la agitacién cortés de su parlamentarismo,
parecian mostrar algo asf como una aptitud hispanoamericana para el gobierno
representativoy liberal, '

Pero en 1900 fue, sobre todo, la época de Porfirio Diaz, el dictador perpe-
tuo mejicano. Su régimen era el arquetipo de una forma de gobierno que se
vanagloriaba de alentar el progreso material y de asegurar a los pafses lapaz y el
orden desconocidos, después de afios de querellas estériles. Claro que este
paternalismo continuista aseguraba tales condiciones de vida social mediante la
supresion de todo espontdneo gesto politico y de toda accién de partidos; su
prosperidad era la entrega del patrimonio nacional al imperialismo extranjero y
laignoranciay la miseria de la clase campesina. Era “la dictadura positivista”.

Habia encontrado en esta doctrina filos6fica la cohonestacién de su politica
y lahabia convertido en dogma nacional. Gabino Barreda y Justo Sierra habfan
sido los artifices de esa obra.

Vasconcelos, en Ulises Criollo, Alfonso Reyes, en Pasado Inmediato,
Pedro Henrfquez Urefia en La Influencia de la Revolucién en la vida intelec-
tual de México y Leopoldo Zea en sus trabajos expositivos han destacado esa
colusion politico-filoséfica.
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En todo el continente, en realidad, el positivismo habfa cumplido una tarea
que desbordaba la simple renovacién filoséfica y el estimulo vigoroso de la cien-
cia; el dltimo cuarto del siglo lo vio asumir las funciones de ideologia organizado-
ra de lo americano, en lo politico, en lo social y en lo educacional.

Habfa sido también el positivismo la linea medular de la mentalidad de una
constelacién de hombres ilustres, que realizaron su destino educador en la se-
gunda mitad del siglo pasado. Suelen mencionarse siempre los nombres de En-
rique José Varona, de Eugenio Maria de Hostos, de Justo Sierra, de Manuel
Gonzélez Prada, de José Marti, de Cecilio Acosta, de Nabuco, de Ruy Barbosa;
y aun los anteriores —~muy tefiidos de romanticismo—de Lastarria, Alberdi, Sar-
miento, Montalvo, Juan Carlos Gémez y Bilbao. La ideologia de 1a mayor parte
de ellos: antiespaiiola, frecuentemente anticlerical, autoctonista y beligerante,
liberal y progresista, era muy distinta a la después dominante del “arielismo”.
Algunos, como Sierra, Gonzdlez Prada'y Varona, estaban en plena actividad
hacia 1900y prolongaron en nuestro siglo su accién. Lo cierto es que no asu-
mian una personalidad colectiva vigente y novedosa; eran hombres maduros y
dispersos. Clemente Pereda ha subrayado que Rodé no conoci6 los muy valio-
sos [trabajos] de Hostos y Justo Sierra “; destaquemos nosotros que si se
dirigi6é admirativamente a Varona en oportunidad de Ariel, 1a respuesta de este
fue extrafia y desenfocada: hablaban en realidad distintos lenguajes “>.

La vigencia estrictamente filoséfica del positivismo durd poco. Hacia fines
del siglo pasado e inicios del presente, distintos nombres americanos: Vaz Ferrerira,
Deustua, Korn, Caso, Vasconcelos, Farias Brito secundaron con su labor las
influencias, que directamente desde Europa, lo ponfan en entredicho.

En puridad, y lo veriamos de cefiirnos estrictamente a la circunstancia uru-
guaya, el positivismo sucumbio a los fuegos cruzados de las nuevas corrientes y
de la protesta, un poco elegiaca, pero todavia vigorosa, del viejo romanticismo
idealista. Y por otra parte, aunque lo anterior sea la verdad esquematica, no
debe escamotearse que el positivismo subsiste después del 900, como lo hace
en el niicleo de educadores y psiquiatras argentinos, aunque ya antes —v. gr. Vaz
Ferreira en la cdtedra montevideana~ hubiese recibido algunos golpes decisivos.

Mientras la ideologfa oficial americana se veia asi conmovida—por uno de
esos desajustes en el tiempo que impone el transito de las ideas del 4mbito
especulativo al social (si permanecemos en el plano de una causalidad intelec-
tual, sin creer que sea el tinico)—el espiritu de esa filosofia, su apego al hecho, a
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lo inmediato, a la utilidad més concreta, se extendié anchamente por el continen-
te, configurando lo que Sarmiento y otros llamaron “la edad cartaginesa”, “la
época fenicia”.

“El positivismo implanta asi un racionalismo limitado y vulgar, una nueva
metafisica que concede a las formulas de la ciencia una verdad absoluta; exalta
en la vida el egoismo, los intereses practicos, la persecucién encarnizada de la
riqueza. Para los espiritus simplificadores de América, esta filosofia no es una
disciplina del conocimiento y la accién: limita el esfuerzo del hombre a la con-
quista de lo 4til 9.

Rod¢ caracterizd brevemente, en “Rumbos nuevos”, 1as lineas generales de
este fendmeno: “Comenzaba en estas sociedades el impulso de engrandecimien-
to material y econdmico, y como sugestion de él, la pasién de bienestar y rique-
za, con su cortejo de frivolidad sensual y de cinismo epicireo; la avidez de oro,
que, llevando primero a la forzada aceleracién del ritmo del trabajo, concluia en
el disgusto del trabajo, como harto lento prometedor, y lo subsistuia por la auda-
cia de la especulacion aventurera...” 47,

Reiteraria Rod6 estos rasgos de la época, en “El nuevo Ariel” (1914); ya
habia aludido antes a “la ola turbia y plebeya que clamoreaba los triunfos de
nuestro periodo cartaginés”“®,

Paul Groussac, contempordneamente a Rodd; en afios posteriores Jesis
Castellanos desde Cuba, Alfonso Reyes, desde Méjico, Roberto Giusti y Rauil
Montero Bustamante en el Rio de la Plata, corroboraron el diagnéstico“?.

El nuevo acento de la vida americana era—o parecia— plebeyo. Las corrien-
tes anteriormente anotadas del pensamiento universal proporcionaban a algunos
observadores cultos una clave que la casi universalidad de las dictaduras no
denunciaba de falsedad. Podfan distinguir entre el plano de la sociedad y el
plano del gobierno.

Y junto alo plebeyo, lo cosmopolita. Hasta entonces Hispanoamérica habia
conservado un estilo de vida: el criollo. Era muy receptivo a las influencias cultu-
rales y a las costumbres europeas, pero no por ello menos firme. Significaba una
formalidad social digna y frecuentemente valiosa; estaba sostenido por las viejas
cepas ciudadanas y por el caudal de poblacién campesina.

Hacia fines de siglo, la ola inmigratoria, protagonizada entonces por los
italianos, pareci6 hacer desvanecer rapidamente el viejo sello de regiones ente-
ras del hemisferio. Santa Fe y San Pablo se presentaron en América como ejem-
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plos de tal fendmeno. En esta “edad aluvial”, empleando la expresion de José
Luis Romero, el recién llegado —con su 16gico frenesi de logro, con su pasién por
el triunfo rdpido, segregado de unas tradiciones nacionales, imperfectamente
asimiladas—renueva el clima de la vida piiblica y econdmica. Se vio en él al
principal promotor de ese utilitarismo y de esa impaciencia especuladora que
desato crisis como la del 90 en el Uruguay y en la Argentina —y cuyo ambiente
recogid una obra testimonialmente valiosa: La Bolsa, de Julidn Martel 0.

Rod6 hablé en 1895 del “cosmopolitismo enervador que impone su nota a
la fisonomia de estos tiempos ¢V,

Rasgo comiin de la crisis histéricas es el de ser intuidas con sensible discor-
dancia de tiempos en los distintos quehaceres y sectores de la vida humana. En
un momento dado es en las ciencias en que tal nocién de problematicidad, de
revision y desorden se insinda o hace viva conciencia. En otros momentos se
siente esa genérica conmocion en la politica, en la literatura, en la filosoffa, en Ia
sociedad.

Esa seguridad de fines de la pasada centuria comenz6 a verse trastocada
desigual y fragmentariamente en variadas actividades. El fenémeno no se detuvo
entonces y se fue repitiendo con altibajos, hasta que la primera guerra y posgue-
rra mundiales llevaron al alma de los hombres la estremecedora vivencia de
habitar ala vezenun alba y en un creptisculo de la historia.

En los afios finiseculares se vio reforzado este presentimiento de crisis por
ese habito mental que es el “pensar por siglos™, el concebirlos como una aventu-
ra multigeneracional con planteo, nudo y desenlance.

Unaespecie de “milenarismo”, un *“centenarismo”, combate entonces con la
‘conviccién racional. Decfa Rodé en 1901, el primero de enero, en EI Siglo (y

junto aun pérrafo que insert6 nueve afios después en Motivos de Proteo): “La
linea que separa dos siglos no es més que un limite convencional trazado sobre el
tiempo, sin correspondencia con ninguna realidad natural... Pero la ley indes-
tructible de nuestra organizacién mental, que nos convierte en déciles tributarios
de lailusion y eternos “sujetos” de la imagen, transforma para casi todos noso-
tros la linea inerte, ficticia, apenas traducible en un ndmero, en majestuoso por-
tico por donde pasamos a una vida nueva, como si abandondramos a los pasado
toda unaetapa...”

EI25 de junio de 1896, el mismo José Enrique Rodé habia publicado en
la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales el ensayo El que ven-

drd. Sentia en él, como un aroma lejano y peligroso, esa crisis histérica, y la
sentia desde el campo de su actividad vocacional primera y por entonces profe-
sional: el de la literatura.

En un plano universal, se expresé en El gue vendrd larevision inminente y
necesaria de los valores ideoldgicos y vitales cuyo panorama queremos mostrar.
Tension, duda, indecisidn, extravio y esperanza del alma juvenil se insertaban a la
vez precisa y poéticamente en aquel crepiisculo de una edad y un estilo. Corria
junto a esa sensacién critica una conmovida espera de voz y de llamado, una
lacerada angustia de evidente tono y origen nietzcheanos. Como lo sefiala Arturo
Ardao en un magnifico trabajo inédito, en este ensayo —que parece que Rodé
repudié posteriormente ®?—se expresa, en forma insuperada en América, lainsa-
tisfaccion del positivismo y la nostalgia idealista. (Si bien Rod6 ya se habia referido
alusivamente a ellas en algunos articulos de la Revista Nacional ®?). “El que
vendrd” es un testimonio insuperable de la actitud que algin ensayista ha configu-
rado como una de las cuatro posibles de cada generacién: la inseguridad critica®?.

Dos rasgos que serdn permanentes en la mentalidad de Rod6 y en las crisis
contempordneas se daban en las paginas de EI que vendrd. Son los de la crisis,
y su nocién, por exuberancia de elementos, por la necesidad del tenerlo todo en
cuenta, por la imposibilidad del descartar, del despreciar. Ficticamente se expli-
ca por la resistencia de cada valor, interés, posicioén o doctrina a ser sacrifica-
dos; nocionalmente, por un eclecticismo inteligente, liicido, generoso.

Desde una perspectiva exclusivamente americana se ha supuesto inauténtica
la actitud rodoniana; su primera angustia ha parecido demasiado literaria. Juan

Zorrilla de San Martin, en una curiosa e ilustrativa carta agradeciéndole “El que
vendrad”, contrastaba, con algo de burla y un poco de afectuosa suficiencia, el
extravio moderno y la sélida confianza de sentirse instalado en una ortodoxia y
en un clésico patrimonio ®>.

En realidad, tampoco ese temblor y esa incertidumbre subsistieron en Rodo.
Su inclinacion —casi dirfamos su “habitus” en el sentido aristotélico—eralade la
salud, la afirmacién y el equilibro. Y la obra entera del escritor, desde los afios
de Ariel hasta los del Mirador de Préspero, es el unitario esfuerzo hacia una
coherente postulacién de valores personales y colectivos que dieran un sentido a
laviday al pensar.

Sinembargo, no desaparecid del todo, bajo esa luz, la primera y tenebrosa
indecision: el remover de la guerra, el desajuste con el medio, la madurez otofial
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de sus creencias, la postrera experiencia de Europa, renovaron al fin, casi como
simétricamente, la fértil indefinicion de los ensayos iniciales.

Mientras tanto, Ariel fue, como lo seiiala en agudo estudio Nazareth
Perdomo ©9, 1a liberacién de esa crisis, de ese vértigo, la superacién optimista
de un desconcierto, la madurez temprana y asentada.

Dice Goldberg que enAriel, “el que vendra”, ya llegd 7.

Este andlisis, no demasiado minucioso del ambiente en que nacid y crecié la
idea arielina, abre via, ventajosamente, al examen de “las fuentes”, reduciéndole
alamencion de las influencias mds directas y literales. Tiene mayor importancia
precisar el didlogo —agonistico casi siempre—entre la obra y el medio intelectual
e histérico del que, libremente, surge. Lecturas y autores, més que dar su zumo
de citas o fichas, acendran percepciones y observaciones, clarifican la intuicién
de un escritor.

Y en el caso de Ariel este examen es doblemente necesario. Porque el
libro no se apoya en una tradicién, como otros. Se sostiene en un clima de
cultura, en una situacién: la situacién ariélica.
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TONO Y PERSPECTIVA DE ARIEL

Una obra literaria del tipo de Ariel, un libro de ideas, comprende algo més
que un repertorio de pensamientos y una forma estilistica verbal, rica o pobre,
opaca o deslumbrante. Importa, expresa o elipticamente, pero siempre, “ una
comunicacién”, una preparacion de estados psicoldgicos en el lector que posibi-
liten la aprehension mas fértil, la incitacién m4s plena. Puede despreciarse esta
creacidén de un clima afectivo y mental en trabajos de exposicion objetiva, im-
personal, en libros que confien al nudo prestigioso de su verdad la tarea de su
influencia. Distinto es el caso de ese género complejo: “literatura de ideas”, que
Ariel expresa ejemplarmente, distinto al del “discurso” en que también este
libro se filia.

La “literatura de ideas” implica, por esencia, una ruptura de esa impersona-
lidad, de esa objetividad de la exposicién ideoldgica; el discurso es la mas
acendrada forma comunicativa, como ya anotaban los tratadistas del género con
sus clasificaciones de los que buscaban suscitar la conviccidn serena, o el entu-
siasmo, o laira, o la piedad. ‘

También Ariel tiene un “tono”, y acento, especialisimos, que despertaron,
tanto o més que sus ideas, el entusiasmo y la undnime aprobacién de su época.

Rasgo esencial del libro es su tono magistral, el elevado estilo de la prédica,
la profusién del estimulo y del consejo. Hay un maestro que adoctrina y discipu-
los que reciben, si no pasivamente, atenta, dvida, respetuosamente, la palabra
de lucidez y de sabiduria. Ese tono magistral —que implica esa madurez sefialada
por tantos, porque sino todo daria en el ridiculo—se acendra a menudo hasta lo
apostolico, cobra calidades de union misteriosa, alturas y dulzuras que el esce-
nario humano de una clase, aun de una clase epilogal, no suele presenciar. Domi-
naen esa admonicién un como “misticismo laico” ", un tono religioso de medido
fervor, de tensa elocuencia, persuasivo, majestuoso, elevado. Algunos han deta-
llado metédicamente los dones de este raro magisterio®, otro, los cuatro verbos
que lo cifran @y la calificacién mds inmediata de Ariel destacé este rasgo.
“Sermén laico” ¥, “brevario laico” ®, “prédica laica” ® lo llamaron criticos y
glosadores.
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Surgen de lo anterior Ciertos rasgos corolarios, que también han sido repe-
tidamente expuestos. El primero es su significacion de libro pedagdgico, de libro
educador; su fe en la reforma humana, en la palingenesia individual por la efica-
ciay la virtud de las ideas, en la maleabildad del espiritu, sobre todo cuando ese
espiritu es espiritu joven.

El segundo es el de una autoridad y un dogmatismo ? que resultan en
verdad, firmeza y hondura de la conviccién razonada, que no se cierran a la
afirmacién nuevay a las tonalidades cambiantes de dias futuros, pero que
reclaman, por lo pronto, y como provisionalmente, la audiencia atenta y esa
adhesion vitalizadora a que toda idea, consciente de su salud, se cree con
derecho.

Se marc6 por algunos la tranquilidad de esa prédica Ariel advertia sobre
males tangibles y americanos. Lo hacia con un sereno reposo, exento de
alarmismos, de estridentes convocatorias a la accién inmediata. Su contraste es
manifiesto con las obras procedentes de su filiacién temética. Zumeta, Rodriguez
del Busto, Eduardo Prado habian cultivado esa alarma, esa estridencia®.

Esatranquilidad es —si no exclusivamente— un resultado de la elevacién
arjelista. Las ideas y las realidades estdn contempladas desde una altura de pu-
reza, a la que el platénico amor de lo bueno, de lo verdadero y de lo bello
confiere unainexhausta capacidad de residencia.

Otro valor de ese tono es el de la sencillez, el de la humildad. Referido a
Ariel, no es facil de comprenderlo en nuestros dias y debe explicarse también
por oposicién a la literatura anterior y contemporénea de lo americano: Bunge,
Garcia Calderdn, Da Cunha, Bulnes. Ariel rehiiye la explicacién aparatosa de
ese cientificismo tan frecuente en estas obras, tan sobreagregado a veces, tan
puesto para avalar “a posteriori”, caprichos o intuiciones. Y segiin Pedro
Henriquez Ureila, esta sencillez de Ariel es su mejor originalidad ®.

También entusiasmaron su ponderacion, su equilibrio, su inalterable mesura,
su ecuanimidad, que fue actitud de justicia ante las verdades parciales y las tesis
contrapuestas; ecléctico deslinde de la salud o falsedad de cada una, de sus
ventajas o de sus valores.

Vinculada a esa ecuanimidad sefialdbase su hondo acento de dulzura y be-
nevolencia, su cordialidad, su suave bondad, su ademén generoso, su gracia
efusiva. Diriase que, enfrentado con los males, los errores y los peligros, no fue
nunca el suyo el gesto cefiudo de la denuncia, de la amenaza o de la admonicién

severa, [sino] que buscé —magistralmente— el ancho movimiento de simpatia y
atraccidn cordial que evitase choques, angustias y desgarramientos.

También la sinceridad entrafiable fue destacada en el tono de Ariel, [asi
como] la intangible pureza y devocién fervorosas que se veian moviendo su
mensaje, el leal convencimiento de su palabra, el desdén por la paradoja’y todo
relumbrén dialéctico.

Naturalmente que esta sinceridad no asumia en Rodé el tono personal y
desgarrado de pensamientos coetdneos y posteriores; como el de un Unamuno,
por ejemplo.

Su inclinacién por los modos intelectuales y armoniosos lo conducia aun
tomar altura, a un expresar distante en el que nada hay, empero, que no se sepa
hondamente creido y sentido.

Lo anterior nos lleva a mentar su serenidad, su calma, su placidez reposada.
Han sido los rasgos més controvertidos, malentendidos, y aun repudiados del
tono de Ariel y de todo Rodd. Muchos vieron en ellas frialdad, lo que suscito,
tempranamente, algunas réplicas justas .

Fra sin duda esa serenidad una caracteristica personal de Rodé; enAriel
resultaba también un fruto de su optimismo y tiene ese cardcter voluntario, forza-
do, aun heroico, del que custodia un bien que sabe flaco, débil, amenazado. Asi
ha podido decir Alfonso Reyes que guardé su “serenidad provinciana” para
reconstruir en dias mejores “las armonias perdidas”“".

También por lo reflexivo y dificil participa de esa categoria apolinea que
limita los blancos del apetecer humano a un aqui y a un ahora sin asomarse al
espanto de los “espacios infinitos”. Tal vez, como lenitivo de muchas angustias,
fue hondamente apreciada por los primeros rodonianos.

En lo que se ha llamado su seriedad, corrian el grave acento que el joven
pensador ponia en la exposicién de su mensaje, la total proscripcién de toda
sonrisa frivola y condescendiente, la firme virilidad majestuosa de la palabra. Es
lo que ha sefialado certeramente Eugenio D"Ors cuando llamé a la prosa de
Rod6 “prosa togada” 2y resulta la mejor via introductoria para estudiar las
relaciones de Rod6 con el modernismo.

Como su serenidad, ha sido mal comprendido el optimismo de Ariel. Dice
Ventura Garcia Calder6n que a Eliseo Reclus le irritaba ese optimismo . Ariel
denuncié males tremendos de nuestra civilizacién y nuestro continente, hincando
su andlisis en fendmenos que se han ido agravando sin cesar con los afios y
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parecen lejos de toda atenuacién. Sin embargo, la palabra rodoniana final ante
ellos es de superacién y de victoria. El utilitarismo seré vencido, y el especialismo
también, y la nordomanfa pasard. No es que en sus pdginas no haya esa insa-
tisfaccion del presente que han sefialado algunos comentaristas ¥, y un sentido
revolucionario de ideas que indudablemente las prestigiaba (sin que,
aceptablemente, pueda ser llamado “un revolucionario”, como lo hizo Ruperto
Pérez Martinez) ). Pero esa actitud de “optimismo paradéjico” en este linaje
de preocupaciones americanas era nueva. Dominaba esa literatura socioldgica
de tono agorero, fatalista o alarmado que tiene por esos afios muy concordantes
expresiones. Zumeta, Bulnes, Bunge y Arguedas mentaban causas inexorables
del atraso, la anarquia y la desorganizacidén de nuestro continente. Pueblo En-
fermo y Continente Enfermo buscaban ser algo mas que titulos sugestivos y
valfan por una definicioén. (Aunque en la obra de Zumeta se expida al cabo una fe
muy vivaen la voluntad heroica vencedora de la necesidad).

En cambio, Rodé dibujaba en Ariel el suefio de una América redimida por
labellezay la cultura, transfigurada por la mejor tradicioén humana.

Lastarria, Bilbao, Sarmiento, Alberti, Vigil, Gonzélez Prada habfan hundido
también el escalpelo en nuestros males y habian sefialado caminos. El “patriotis-
mo continental” de Rodd, anterior en afios aAriel'®, proclamé en 1900 esta
empresa, como la inica capaz de alzar esa gran bandera de esperanza que —en
sugestiva comparacién con un pasaje de Larra— suscitarfa el entusiasmo, lafe y
el afan 7.

Dice Max Henriquez Urefia, comparando la obra y Nuestra América de
Bunge, que Rodé brindaba remedios donde los otros no hacian més que sefialar
males "®. En la primera resonancia de la obra, Enrique Gonzélez Martinez apun-
té en carta a Rodd, la novedad de ese optimismo @®. Lo hicieron mas tarde
Ventura Garcfa Calderdn ©? y Alfonso Reyes @V. Jests Castellanos incluyé su
estudio sobre Rod6 en un volumen titulado “Los Optimistas” ©?. El prospecto
brillante de un futuro posible confiri6 a la obra ciertas tonalidades que influyeron
hondamente en su época. “Apdstol de la Esperanza” lo llamé Remos “¥; ya
habfa insistido en este rasgo Juan Valera®¥. Su fe, su confianza, su entusiasmo
ejercieron un efecto balsdmico, y a veces estimulante, durante muchos afios.

Ya hemos sefialado la indole voluntaria, y a veces trabajosa, del optimismo
ariélico. No tiene nada de beata creencia en una felicidad futura inexorable, de
vision rosada del mundo. Antonio Gémez Restrepo sorprendi6 bajo €l, “notas
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de melancolfa”®; laexégesis posterior ha hablado de un “optimismo agonistico”
(Ibafiez), de un “optimismo tragico” (C. Benvenuto).

Jacques Maritain expreso la validez de una actitud semejante en circunstan-
cias mucho mds dramaticas que las rodonianas: en tales coyunturas “1 esperance
n’est pas seulement plus raisonnable que tout parti-pris absolu... elle est aussi
una force et une arme spirituelle, un agent dynamique de transformation effective
et de victoire...” 9,

El mismo Rodd ratificé en declaraciones y correspondencias de la época
este cardcter optimista de su Ariel. En carta a Alcides Arguedas, sostuvo que
eran pasajeros trastornos de la infancia lo que otros, agoreros o nihilistas, consi-
deraban taras patoldgicas incurables 7.

Pero esto ya pertenece en realidad a la etapa apostélica del “arielismo”.

Todo mensaje de ideas implica un tono. También significa una perspectiva.

Rod6 no podia menos que encontrarse “en” esa perspectiva, casi dirfamos,
“con” ella. Estaba integrada por dos entidades de muy diferente naturaleza. Una
es lade las ideas; la otra, la comunidad americana, radicacién y destino de esas
ideas, de esos ideales.

Respecto a las primeras, la mencién lo suficientemente pormenorizada de
sus fuentes y de su situaci6n histérica nos debié haber mostrado que es muy
poco lo que “inventa” Rodd en su andlisis, en su mensaje. Allf estaban, al alcance
de su mano, los materiales de Ariel. La cuestién de su originalidad ideoldgica,
solo timida o ignorantemente insinuada, puede ser fallada, sumariamente, en contra.

Esasideas, que estdn en su dintorno, Rodé las tomé en el estado de elabo-
racion en que se encontraban. Un critico chileno, Eduardo Lamas, destacd
certeramente hacia 1900 que el autor de Ariel no “sutiliza, no inventa”, que
“toma las cuestiones en el estado en que las halla”@®®,

Sin embargo, los temas y la problemética de “Ariel” registran un manejo de
esas ideas que ni es primario. Rodé realiza con ellas un trabajo de ordenacién,
una tarea anfinica, que es esfuerzo de composicién literaria y es 16gica “teorfa”,
en la que un tema va naciendo natural y casi inevitablemente del anterior. Lo que
Monevay Puyol llamaba “teorema espiritualista” ®”, traduce un vigilante, un
exquisito sentido del orden.

Esta disposicién no borra, empero, el carécter originario yuxtapuesto que
tenian los temas y reflexiones ariélicos. Rodé lo ha soldado y unido todo con su
arte mejor; no se suscita, sin embargo, la impresién de que el libro haya nacido
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de una meditacién central que se diversifica y prolonga, que concluye hastauna
figura completa y exhaustiva. Parece haber sido otro el tipo de pensamiento
rodoniano en Ariel. Sobre una inquietud central y sobre una afirmacion muy
afincada de valores, el autor va desarrollando meditaciones y postulados autd-
nomos, que se concitan, en posterior tarea, €n un orden armonioso y solido.

Ese modo de ordenacién ideoldgica fue, en el Rodo ariélico, la conciliacion
y la integracion. La actitud tenfa sus raices en su temperamento intelectual, re-
ceptivo, prudente, casi timido en sus exclusiones, f4cil a la simpatfa y era fruto
natural de una época al mismo tiempo segura y completa, dualista, contradicto-
ria. (También guardaba contactos —no se ha destacado—con una tradicién ideo-
16gica rioplatense que Rodd aprecio muy altamente: el pensamiento conciliador
de Esteban Echeverria y de su grupo de la “Asociacién de Mayo™).

Rodé buscé conciliar el ocio contemplativo y la accién externa, la jerarquia
y laigualdad, la democracia y la aristocracia, laelegancia griega y la fraternidad
cristiana, el idealismo y el positivismo, lo intimo y lo social.

Esta tendencia conciliatoria, ese movimiento natural hacia un sincretismo, ya
mostrado en La Novela Nueva, este armonismo, como se le habia llamado a
cierta corriente filosofica espafiola, implica, sin duda, una posicién de eclecticismo
filoséfico, apreciada de diversas maneras, desde la calificacién de “critico” y
“estético” dada por Massera®?, hasta la de “literario” debida al fiel Max Henriquez
Urefia®). Como consciente de todo valor, como ciego a su trigica polaridad,
no se sintié Rodé con fuerzas para la exclusién decisiva e hilé la tela delicada de
todas sus alianzas. En todas las conciliaciones nétase un equilibrio que resulta
inexorablemente impreciso e inestable, puesto que implica suponer lareciproca
tolerancia de inspiraciones histéricas cargadas muchas veces de un dinamismo
hostil y conclusivo. Una frase caracteriza el procedimiento conciliatorio, ingenuo
e intrépido a la vez, de Rodé. “Baste insistir” dice en la parte de Arielen que
postula la superaci6n del antagonismo entre aristocracia y democracia igualitario;
“haste insistir”, sostiene 2, en el ideal esbozado e integrador. Consciente de
todas las excelencias, participé Rodé del recelo vazferreiriano de las “falsas
oposiciones”, aunque quedose a veces —y al fin—en una proclamacién doble y
paralela. Menos vivido, en puridad, que el autor de Ldgica Viva, no atendid a
su manera a esos “conflictos de ideales” ¥ insolubles, pero al cabo creadores.
La critica posterior del antiarielismo insistié mucho en el hecho de que es dife-
rente conciliar férmulas y conciliar realidades. Los fenémenos de oposicién pue-
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den mostrar su falsedad en el orden de los conceptos y exhibir una desoladora
verdad en el de las posturas vitales, en el de las creencias y las pasiones defini-
das, que tienen una raiz temperamental e histérica que se resiste a injertos y
transacciones.

Y junto al cardcter prospectivo y normativo de las conciliaciones rodonianas,
destaquemos el estatismo, el sello definitivo de la postulacién ariélica. La reali-
dad se ve en Ariel curable y redimible; los ideales, aunque se sostenga pruden-
temente su devenir, se ven como incontestables y seguros. Fue también una
diferencia sentida muy agudamente en épocas més inestables.

Rodo6 manej6 asi, ordend y armonizé ideas y sugestiones. No quiso preverlo
todo, decirlo todo, criticarlo todo. No se habia propuesto uno de esos programas
més 0 menos universales € imprecisos, un manual de vida, un catecismo completo.
Rod6 no aspird a nada de eso, sino solo a sefialar algunas zonas neurélgicas del
mal moderno y americano, algunas previsiones ineludibles de su remedio. Sino
hablé de las dictaduras, del indio, del Estado o del destino humano, fue porello
(junto a otra fundamental raz6n que enseguida veremos). Anotemos asi, entre tan-
to, este rasgo ineludible de su “parcialidad”. Sin reprochérselo. Si se encomia que
haya escrito el “evangelio de la juventud de América”, no debia habérsele objeta-
do que no haya escrito “Génesis”, sus “Proverbios” o su “Apocalipsis”.

Esta parcialidad y esta inclinacién conciliadora han dado lugar a que se
hablara de “la vaguedad” de Ariel. Lo han hecho criticos tan medidos como
José Verissimo ®¥, Gustavo Gallinal ®® y Pedro Henriquez Urefia®®. “Lauxar”
manifestd, con cierta ambigiiedad, que Rodé esperaba que todo lo que él no
dijera, otros lo expusieran @”.

Es en cambio observable su cuidado en evitar remisiones, en hacer expli-
cito y completo todo desarrollo. Aludi6 en ocasiones a la ideologia renaniana.
El mismo “Lauxar” la ha destacado como complemento de su exposicion,
sosteniendo que Rod6 sdlo expresa sus ideas cuando estas divergen de las de
Rendn®¥. Se trata en realidad de puntos ajenos a su intencién y fines. Cuando
expuso algo fundamental para su mensaje no descansé nunca Rodd,
certeramente, en la conviccién de que las fuentes y libros que le eran habitua-
les lo fuesen para los demds. Solo unos pocos, —en realidad— podrian encon-
trar levemente pleondsticas algunas partes de la exposicién: la mencion de las
virtudes y defectos de los Estados Unidos, por ejemplo, que estaba ya sufi-
cientemente abonada por Tocqueville y por Bourget.
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Pero no solo las ideas est4n presentes en Ariel y actilan en la perspectiva
de Rodé. América, su telén de fondo y objeto del mensaje, se halla en una
relacién con el autor, cuya incomprensién ha dado lugar a los més negadores
equivocos que la obra sufrid, ‘ .

Tratemos de comprenderlo, aunque, explicado, quepa la discordia de con-
vicciones o de oportunidad frente a la postura rodoniana. Por lo pronto,‘una
cierta lejania del objeto. Havelock Ellis dice que Rodé “never directly brings
South America on the scene” ©?, suficiente como para poder adquirir esa pers-
pectiva continental que prestigi6 la difusién americana de su mensaje. Ello impli-
ca, naturaimente, una desaparicién de la particularidad de cada pais, de todo
detalle americano, un evanescente alejamiento de la especifica situacién humana
en que el escritor se encontraba. No se presenta asi en Ariellarealidad ameri-
cana, ni larealidad rioplatense ni la realidad uruguaya. Sin embargo, no han
faltado los que destacaron en el libro un valor testimonial “? cuya falta otros
muchos —los més—han lamentado.

Gustavo Gallinal ha precisado, muy felizmente, esta peculiar lejania de Ariel:
*“Suponed un hombre curioso que quisiera conocer la América de 1900y leyese
Ariel. ;Qué imagen de ella hallard en Ariel, libro escrito para adoctrinar a la
juventud de América? Unaimagen fugaz y muy borrosa, como vista desde una
lejania. No hay en Ariel una pintura directa de la democracia en América. Nin-
guna interpretacion original y profunda de los fendmenos sociales caracteristicos
de los pueblos americanos... El presente emerge como una isla entre una doble
lontananza infinita.... el pasado embellecido por el recuerdo y el porvenir ideali-
zado por la esperanza” D,

Sin duda que los males de utilitarismo y el aplebeyamiento, la invasién cosmo-
polita, la incertidumbre juvenil y sobre la imitacién de lo norteamericano tienen una
clarainferencia continental y aun rioplatense: el espiritu fenicio y el aluvién inmigratorio
descaracterizador presentaba en nuestros paises una gravedad inminente y mayor
que en las naciones indohispanas del Pacifico o del centro de América.

Lo anterior quiere decir que si Rodé se aleja de su objeto no se desplaza en
realidad hacia otra, desde su originaria radicacién, desde su fidelisimo aqui. Ri-
cardo Rojas caracteriz6 muy agudamente esta ampliacién concéntrica de su vi-
sion“?.

Vitier ha concebido que ciertas realidades ausentes de Ariel, v. gr. el
indio, no son realidades uruguayas ni rioplatenses, aunque recuerda que Rod6
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tuvo presente a toda América en su mensaje “. (Cabria observar que esta
debilidad de Ariel reside en que fue profecia de América lanzada desde un
pais demasiado periférico, demasiado alejado de lo teldrico y mds auténtico
del continente.)

Pero no solo el objeto América se encuentra alejado. Impdértale al autor
més el futuro que el presente americano. Al futuro supone infundirle penetrante
poesia, como rectificando lo que dice en cierto lugar de su obra sobre el pasado
como inspiracion estética mejor y preferible .

Sinoesuna América “sub especie eternis” la que ve, como se ha sostenido
bastante dltimamente “> (lo favorecerian su estatismo ideoldgico, su inclinacién
figurativa, su innegable linaje platonico; lo resistirfan los visibles elementos de
localizaci6n cronolégica, su no abandonado evolucionismo historicista), acepta-
mos que el continente, distante ya en el espacio, se aleja también en el tiempo,
con cierto ucronismo, con cierta libertad de lo estrictamente temporal.

Se apunta hacia un futuro no determinable, pero fundamentalmente al alcan-
ce de la tarea de las generaciones. (Vitier ha sefialado el caricter “impaciente”
que asume a veces la palabra “del sereno Rod6”) 9,

Se destaca, por ejemplo, que Rod6 no se refiri6 a los dictadores al aludir en
Ariel al régimen politico, cuando las dictaduras eran una realidad continental
mucho mas incontestable que esas jerarquias selectas y amenazadas que, en
verdad, no existian en casi ninguna parte. Rodé no menciona, asi, a Estrada
Cabrera, ni a Diaz, ni a Cipriano Castro, terribles presencias americanas del
900. Reprochdrselo es no entender esta perspectiva futurista de lo americano,
que es esencial para la comprensién de su obra y que permitié que “arielistas”
menores, como el chileno Tito Lisoni, juntaran los fervores tan disfmiles del “Se-
fior Presidente” guatemalteco y del autor de Ariel. Rodé vefa sin duda en los
dictadores hispanoamericanos resabios de una desorganizacién y de una incul-
tura que la historia irfa eliminando; con sus ojos fijos, en cambio, en los tiempos
que advenfan anunciando Ia universalidad de la democracia, se adelanta a sefia-
lar sus excesos y posibles peligrosos, descontando su instauracién en América
en afios no muy lejanos.

Podria alegarse que, por el contrario, no previé Rodé la agudizacién del
problema social y la omnipresencia de lo econémico. Pero, ademis de queenel
resto de la obra, en funciones de complemento ariélico, lo social no estuvo au-
sente, —dentro de una moderada tonalidad evolucionista— es muy diferente la



40 - Carlos Real de Azia

operacién mental de descontar remedios sobre el futuro'y el de ventear males en
un medio en que casi nada los anunciaba.

Futurismo es, en sintesis, la perspectiva americana de Rod6, sin que falten
algunos rasgos normativos y aun aprioristas. Lo llevaban a ello su optimismo
intrépido, su fe en el porvenir, su creencia en las posibilidades de accién de la

juventud.

Esta peculiar lejania del objeto se ratifica en la sefializacién indubitable que
ya es posible rastrear en alguna pagina de El que vendrd de que América esta
vista, en ciertos momentos, como desde fuera, de que su construccién, su
formalizacién, se acomete desde fuera. Lo griego y lo cristiano parecen aporta-
dos por unas manos que no estaban hundidas todavia en “el barro de América”.
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LA NOVEDAD ESTETICA

El valor estético de Ariel, su condicién de bella entidad, fue desde un
principio —y lo sigui6 siendo en las horas adversas— el aspecto de la obra més
elogiado e incontrovertido. Criticas como las de la Revista del Centro Ariel
debidas a Gonzélez Areosa o la carta de Carlos Quijano de 1927 comenzaron
por poner al margen la calidad artistica del libro.

El mismo Lasplaces dijo que Ariel “forma parte de lo mas esponténeo,
fresco y viviente de todo lo que escribié” ®.

Francisco A. Schinca sostenfa en la hora de la muerte que lo perdurable de
la obra rodoniana era su valor de belleza y no la originalidad ni la trascendencia
de la doctrina®; 1a misma idea fue reiterada después y en numerosas ocasiones.

Pese atodo ello, los valores formales de Ariel y su significacién estricta-
mente literaria apenas han merecido otra cosa que esas series adjetivales, con
las que antafio se crefa caracterizar un estilo, y la consideracidn, casi siempre
caprichosa, de su categorizacion literaria dentro de los géneros y subgéneros
conocidos. Falta un examen estilistico de Ariel como lo falta de toda la obra
de Rod6. Para esta tiltima no poseemos mds que unas muy certeras observacio-
nes de José Pedro Segundo sobre los diversos tipos elocutivos usados por Rodé
en sus articulos de la Revista Nacional ¥, Roberto Ibéfiez ha realizado algunas
finas y parciales indagaciones en torno al proceso de una imagen arielina®.

Leopoldo Alas sostenia ya, en su critica consagratoria, el cardcter ensayistico
de Ariel. Decia: “No es una novela ni un libro didéctico; es de ese género inter-
medio que con tan buen éxito cultivan los franceses, y que en Espafia es casi
desconocido”®.

En repetidos pasajes de su obra, Rodé manifest6 su preferencia por esta
forma intermedia entre lo estético y lo ideoldgico, por esa mixtura de lo filoséfico
y lo poético, que reunia a la vez libertad e imaginacién, gravedad y reflexion,
bellezay verdad. Los autores representativos de ese género eran —y no es ca-
sualidad, naturalmente— sus fuentes ideoldgicas preferidas: entre otros, Renén y
Guyau?. (Y anotemos al pasar que José Gaos ve en esta unién de pensamiento
y belleza uno de los caracteres de la filosoffa hispanoamericana) ®.
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“En Espaiia es casi desconocido” decia Clarin. Fue la generacién posterior
a la suya (Elel 68 al decir de Max Aub), la del 98, la que lo aclimaté en la
Peninsula, haciéndola un fiel vehiculo de su pensamiento y de su protesta, dan-
dole una fisonomia, una variedad y una importancia que no habian tenido hasta
entonces® ni en sus paises originarios.

En la “Cabeza” dedicada a Rod6, Rubén Dario aiin destacaria en €] al ensa-
yista extrafio fruto americano?. En realidad, ya se definia en nuestras letras este
género cuya historia traza Vitier, destacando que “fue el tipo de prosa que mejor
correspondié al movimiento llamado Modernismo” " como “un género al servi-
cio de revisiones fundamentales” *?, Ademds de clasificarlo en ensayo de cultu-
ra, de problemas y de emocién '?, y de sefialar el cardcter de “insistencia 'y
revelacién” que asume en ese Diaz Rodriguez, tan frecuentemente comparado a
Rodé por la calidad de su prosa ¥, Vitier ordena su evolucién desde lo abstrac-
to alo concreto y desde la opulencia aristocratica a la humildad militante .

En un articulo de 1927, Victor Belatinde refirma el caracter ensayistico
de Ariel y de Rodd, filiando el género “en la mentalidad y la cultura inglesas”.

Lamisma idea fue desarrollada por Gémez Restrepo!”y por Victor Pérez
Petit 1%,

Parece indudable que Rodé al escribir “Ariel” se encontraba mas cerca de
las obras de Renan que de la tradicion inglesa tipicamente ensayista de Lamb y
de Hazlitt (aun a través de su posible y traducido epigono Lord Macaulay). Las
obras de Renan lo sugestionaban en el sentido de la utilizacién del didlogo, y en
alguna pagina aludié Rodé a la tentaci6n de esta forma . Al fin, pensé segura-
mente que en un discurso magistral de tono afirmativo se adecuaba mejor a la
disertacion monologada y por ella opté.

Y un discurso, se ha visto también en Ariel, de tono académico, universi-
tario y aun “liceal”, como lo afirmé Alberto Zum Felde ®”. Habian dejado hon-
da huella histérica los “Discursos de Fichte a la nacién alemana”; la cultura his-
panoamericana registraba oraciones tan memorables como la alocucién inaugu-
ral de Andrés Bello en la Universidad de Chile y las contemporéneas similares
de Justo Sierra en Méjico. Juan Carlos Gémez Haedo ha mencionado también
el antecedente mucho més cercano del discurso de colacién de grados pronun-
ciado por el argentino Lucio Vicente Lépez en 1893, y cuya forma, tanto como
sus temas impresionaron vivamente a Rodd, resultando un muy préximo estimu-
lante de Ariel®D.
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De laefusion y de la célida comunicacion parlante tiene mucho la obra arielina;
sus modelos pueden encontrarse, sin duda, en las formas libres de la oratoria
académica francesa del siglo XIX, pues hay poco en €l de lo altisonante y rotun-
do del castelarismo espafiol.

Otros, como Goldberg, lo han llamado “manifiesto”*? y el término es ajus-
tado y es dtil; Ventura Garcia Calderén lo clasificé muy parisinamente, en la
“causerie” ®; Luis Alberto Sdnchez —no sin rencor—en la elegia®¥; Justo Pastor
Benitez en el “apdlogo edificante” ®; Pedro Emilio Coll en “la homilia” @®.

Fue caracteristica de Rodd y de su época la concepcién de la forma verbal
como algo independiente y casi sobreagregado a la estricta ideacion y al esque-
maético discurso. El verbo “pulir”, tan utilizado en este tiempo, trasmite bien el
sentido de esa labor que se realiza en una instancia postrera y externamente.

Numerosos textos de Rod6 ", el mas conocido es “La gesta de la forma”®,
exaltan esta tarea, “esta lidia del estilo” ® (atin otro enfrentamiento de sujeto y
objeto) concebidas como faena dolorosa y al mismo tiempo auténoma aventura.

Aiin més ampliamente conternplado, era Rodé un escritor con voluntad de esti-
lo, entendido el estilo como tendencia a traducirel mundo y la realidad en términos de
belleza, en formas quietas, luminosas y firmes. En cierta pdgina inconclusaexpresé
magnificamente Rodé este amor por el contorno definido y glorioso .

“Helénico” llamé su estilo José Pedro Segundo ©V; Eduardo Rodriguez
Larreta®?, Ventura Garcfa Calder6n®® y Carlos Roxlo®* lo han calificado de
“parnasiano de la prosa”, connotando esta pasién por la forma bella, rotunda 'y
terminada, en la que lo plastico domina sobre lo musical, aunque en Ariel esta
primacia sea menos visible que en otras obras de Rodé y marque ese equilibrio
entre la perfeccién escultérica y el movimiento que ha reconocido Alberto Zum
Felde®%.

Este estilo implica una elevada temperatura de lucidez, de tension, de volun-
tad. Estdn ausentes de €l lo intimo, lo coloquial, lo espontédneo, lo natural. Rodé
tuvo en su modo de expresién una absoluta fe.

Nunca le cruzé la sombra de una duda sobre la posibilidad de una forma
superior. Sus consideraciones ante el testimonio de un soldado italiano“®, en-
viadas entre sus correspondencias, son muy ilustrativas a este respecto.

El cardcter voluntario, forzado y a veces solemne de la expresion rodoniana
fue uno de los que suscitaron acentuadas reservas a su obra, como se verd en
otra parte de esta exposicién.

35 (22)
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De los modelos estilisticos de Ariel se sabe mucho menos que de sus
fuentes ideolégicas. Se ha sefialado en Flaubert, con su contraccion heroica a “la
gesta de la forma” un ejemplo prestigioso. Asi lo hicieron, referido al conjunto
de su obra, C. Pereda®” y Alberto Zum Felde ®®, si bien lo ha negado el ente-
rado Pérez Petit®®. Es evidente que con este nombre no se agota la cuestion.
Puede aventurarse que obraron también los prestigios de Valeray Alasy se
siente en muchas paginas ese aticismo, lindante en la morbidez, de algunas obras
de Renan y de Guyau. Nunca cae, sin embargo, Rod6 en cierta enfermiza diso-
lucién renaniana, que hacia exclamar a André Gide en su Journal“?; “devant
cet asiatisme, combien je me sens dorien”.

T.E. Lawrence, en una de sus apasionantes cartas, se refiri¢ humoristicamente
sobre el ejemplo de la critica de sus Siete Pilares a la diversidad y contradic-
cién de juicios que el estilo de un escritor puede suscitar“".

Mucho se ejercio esta adjetivacion impresionista, 0 este comparar caprichoso y
arbitrario sobre el estilo rodoniano en Ariel. Es indiscutible, sin embargo, que poco
sabemos sobre una forma con consideraciones como esta, y que elegimos, no por
excepcional, sino por tipica: “Su estilo es cincelada copa de cristal. Surfo de ideas
dilatase, con serenisima majestad, en ondas de perfeccién y de armonia. El 4guila de
su verbo sube, trazando a modo de concéntricas series de curvas musicales por el
éter que dorael sol del pensamiento. Su léxico es cual lirio de azulada blancura, que
mece la suavidad del zumbo de una avispa tica en cada uno de los seis pétalos de
sus hermosas flores, en el fondo de cuyos célices estdn escondidas las esencias
incorruptibles de que hablan los didlogos divinos de Platén™ ¢

Mis alld de una irresponsable profusién de adjetivos o comparaciones, el
andlisis estilistico de Ariel avanzé hacia una minima precision, mediante la divi-
sion en periodos de la prosa rodoniana.

Gonzalo Zaldumbide distingue en el escritor una primera etapa de cepa y modelo
espailoles, de parrafo extenso, cargado de incisos intercalados y profusién de prepo-
siciones y conjunciones que quitan “esbeltez y nervio a los periodos”. Una segunda
€poca seria aquellaen que “la prosa de Rodé alcanzé su punto en época intermedia
bajo el influjo de Parnaso”, de “escritura apretada y erguida, dificil y més ricaenla
sequedad” que no implica, sin embargo, que Rodd cayera “en la manidtica escritura
artista”’, contenido como estaba “‘por la lucidez de un buen sentido exquisito”.

El estudio sobre Darfo y Ariel sefiala, segiin Zaldumbide, “el dpice de esta
manera”, a la vez personal e impersonal, de “frase breve y sensible, parcay
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rica”, leve, con “perfeccién de arte oculto que parece infinito” Una tercera épo-
ca, la de Motivos de Proteo, estd connotada por el periodo largo, el ritmo
rotundo y la prolijidad .

Coincide en general con el de Zaldumbide el andlisis de Pérez Petit en su
conferencia de 1930 sobre Rodé ™, En un libro, principalmente a otros fines,
reitera Clemente Pereda? el esquema tripartito aunque con ciertas oscuridades
y destaca el origen francés de las comparaciones arielinas.

Sefiala en obra iltima Pedro Henriquez Urefla que en Ariel, Rod6 volvid
al parrafo largo, si se lo compara con las obras inmediatas anteriores “% pero
enriquecido de “color” y de “matiz”.

El periodo en Ariel no es con frecuencia breve y a menudo; es demasiado
extenso para el gusto moderno. No es tan largo, empero, como el anterior y el
posterior de Rodé. Usa las oraciones intercaladas con empleo habitual de guio-
nes: no abusa de ellas. La expresion nunca es abrupta ni cortada; laigualdad, y
la fluidez como liquida de esa prosa, son sus caracteristicas relevantes. Hay un
ritmo en la escritura ariélica que es el de la marcha imperturable. De “forzada
tersura” la calificé Sdnchez. Més comprensivamente, Carmelo Bonet ha expre-
sado que “muchas veces deseariamos que de pronto se detuviese ese chorro
constante de armonia, esa voz de érgano incansable, y que un bronco sonido,
alguna nota bdrbara y discorde, como batahola de orquesta yanki, despertara
nuestro oido adormilado por el arrullo de las palabras mansas y sonoras...” 47,

Juan Ramén Jiménez llam¢ a la expresién rodoniana “prosa de tipo genérico”,
aludiendo sin duda a este desprecio por lo accidental y lo particularizado“®.

Aungue Rod¢ parecié siempre abordar el problema literario en términos de
“linea” y de “color”, ladistribucién de las “masas”, la disposicion de los materia-
les, es una de Ias calidades maestras de Ariel.

Gustavo Gallinal ha afirmado que “la arquitectura del librito es de unafineza
jonica” ¥ Ventura Garcia Calderdn afioré ante Motivos de Proteo “la fina
arquitectura, las proporciones clésicas de sus mejores libros de juventud” 9.

Dos virtudes —casi dirfamos dos habilidades— se destacaron en el libro des-
de 1900.

Apdlogos, comparaciones, el mismo simbolo arielino traducen en Ariel
esa que Rodé llamaba su aptitud “para transformar en imagen toda idea que
entra en mi espiritu” ©Y, para convertir lo abstracto y vagaroso en concrecion
inolvidable.
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En una pagina inconclusa sostuvo que “no hay concepto intelectual que, por
si solo, nos muevaa la practica y Ia accién , ni que, sin el auxilio de la imagen, nos
enamore” ®?.

Victor Pérez Petit ha sefialado la posible influencia de Urania de Camilo
Flamarion sobre la concepcién del simbolo ariélico ®®. No hay duda, sin embar-
go, de que existe una abismal distancia entre un reloj de mesa que despierta la
ensofiacion del escritor y el alado genio de Shakespeare.

La historia del aposento del Rey de Oriente es un verdadero apdlogo, una
pardbola que anuncia las de Proteo ®¥; fue considerada por Ventura Garcia
Calder6n el trozo mas perdurable de Ariel, junto con la pdgina final del discurso
6%, La alusi6n a la “perdida iglesia del bosque”, de Uhland ®®, que despert6 el
entusiasmo de Félix Bayley ©”, la “enajenada de Guyau”®®y la “moneda gasta-
da de laesperanza” ®¥ son vivisimos rayos de luz que perduran en la memoria
con una vida distinta que la de las ideas. Alberto Lasplaces en su estudio tan
adverso de “Opiniones literarias” reconocié esta condicién de que “las metéfo-
ras abundantes, oportunas, contribuyen a aclarar los conceptos oscuros y difici-
les y abren a menudo floridas ventanas a los anchos panoramas de la poesfa” ©?.

Félix Bayley en carta muy aguda ®), Max Henriquez Urefla®®, Francisco
Garcia Cisneros ¥y “Tax” ©® destacaron desde la primera época ariélica el
hébil manejo de la cita, la aptitud para traer a colacion, naturalisimamente, el
texto prestigioso, breve, expresivo, corroborante.

Sin 4nimo de plagio llegan a fundirse los materiales ajenos y a entrar
indistinguiblemente en el propio cuerpo del ensayo ¢>. Rodé, que como lo dijo
en cierta carta debi6 tanto a los libros %, acendré en ellos una cultura muy
extensa, que, magnificamente asimilada, lo habilité para este ejercicio del citar
en el que convocé memoria, sentido de la oportunidad y un supremo tino.

Es asi como el estilo ariélico, cumbre del que Pedro Henriquez Urefia llamé
“el mayor prosista del segundo grupo de modernistas” ©”, reunié los més entu-
siastas sufragios de su tiempo y los ha conservado en la posteridad. Casi todas
las objeciones al estilo rodoniano se han detenido en el umbral de la obra, apun-
tando con preferencia a Motivos de Proteo. Algunos le han reprochado ciertos
neologismos o impropiedades: lo hizo Carlos Martinez Vigil en un articulo de

1900%®. Remigio Crespo Le6n, abogado ecuatoriano, en una carta condescen-
diente y a ratos irrespetuosa, encarnd la actitud purista frente a un castellano
rejuvenecido y vivificado ®. Carlos Quijano, en una nota sobre Ariel, sostuvo
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k]

la presencia de “ampulosidad”, “mal gusto”, “afectacién” e “imégenes que bus-
can su lugar” ™. Francisco J. Vaccaro, en largo capitulo de observaciones gra-
maticales y lexicogréficas solo acierta a sefialar en Ariella palabra “heroica”,
mal acentuada, y “solucionarlos”, galicismo ",

Este capitulo de cargos, como se ve, no es demasiado extenso.
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PRIMERA RESONANCIA

a) Elconocimiento.

La primera edicién de Ariel aparecio en los dias iniciales del mes de febre-
ro de 1900. El Dia 1la anunciaba como inminente el 23 de enero.

Los ejemplares, impresos por Dornaleche y Reyes y enviados a Librerfas
fueron absorbidos rapidamente, pese a lo angosto de nuestro mercado. Mucho
mayor significacién cobran los que Rod6 retird para si y envi6 por su propia
mano. El autor distribuy6 generosamente su opusculo, sirviéndole para ello las
listas de corresponsales y lectores de la Revista Nacional de Literatura, que
llevaba en un gran cuaderno. El envio personal fue, hasta la edicion espafiola de

1908 y las hispano-uruguayas de 1910y 1911, el medio esencial de su conoci-
miento. Lo realizé Rodé con dnimo verdaderamente apostélico (Ibéfiez lo Hamé6
con justeza “milicia literaria concurrente”) ) que dice muy a las claras la trascen-
dencia que le asignaba a su discurso como promotor de esas energias creadoras
que habfan de moldear “el barro de América”. ~

Las dedicatorias de Ariel llevaron un acento invariablemente humilde y
cordial, rechazaron la profusion elogiosa, contenian casi siempre incitaciones a
la tarea de redencion hispanoamericana; eran respetuosas y amenudo admirativas.

Se inscribian en el libro mismo o adoptaban la forma epistolar®. Decfa Rodé:
“A Almafuerte: en el deseo y la esperanza de que encuentre en estas paginas
fugaces alguna idea digna de ser recogida y propagada”®. Y a Cané: “Al Dr. D.
Miguel Cané, con el deseo y la esperanza de que las ideas que se exponen en estas
paginas fugaces le parezcan fecundas para la educacidn de las democracias de
América y propias para orientar y definir el espiritu de su juventud”®.

Lo hacia mas extensamente, dirigiéndose a César Zumeta: “Teniendo yo la
pasion, el culto, de la confraternidad intelectual entre los hombres de América...
Le envio un ejemplar de un libro mio que acaba de salir de 1a imprenta. Es como
Ud. ver4, algo parecido a un manifiesto dirigido a la juventud de nuestra Améri-
ca sobre ideas morales y socioldgicas. Me refiero en la Gltima parte a la influen-
cianorteamericana. Yo quisiera que este trabajo mio fuera el punto inicial de una
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propaganda que cundiera entre los intelectuales de América. Defiendo ahf todo
Io que debe sernos querido como latino-americanos y como intelectuales... ? O,

Pocas figuras destacadas de Espaiia e Iberoamérica (aun de Filipinas) deja-
ron de recibir Ariel. Pero estos ejemplares no solo fueron enviados a escrito-
res relevantes o universitarios o politicos. En su fervor y en su inalterable bene-
volencia, Rodé distribuyé a los cuatro vientos sus envios —en paquetes a veces
de varias unidades y por lo general acompafiados por carta o usando en ocasio-
nes la via administrativa—a cuanta persona (insignificante casi siempre) le solici-
tara el libro o él supiera que deseaba poseerlo. Muchos que no lo conseguian o
que sencillamente querfan ahorrarse el fnfimo precio de un ejemplar, se lo pidie-
ron con toda naturalidad y como si Rod6 estuviera en la obligacion de satisfa-
cerlos. La lista conservada de sus envios y de su correspondencia prueba que
Rodé6 cumplia invariablemente con estos reclamos, manteniendo incluso comu-
nicacién con sus peticiones. Estos, por lo general, le enviaban posteriormente
testimonios irrelevantes de admiracién, pero emotivos en ocasiones .

En distintas circunstancias, confiaba paquetes de ejemplares a algunos ami-
gos, o simplemente a oficiosos distribuidores. Cumplieron esta mision Constancio
Vigil en el Uruguay y Salvador Canals en Espafia. Ariel tuvo también sus apos-
toles laterales, sus lectores entusiastas que quisieron consagrarse a su difusién y
conocimiento como servicio a una palabra de verdad y de vida. Lo fueron, entre
oros, Andrés Terzaga, en la Argentina; Narciso Machado, uruguayo, que se le
acercé con una carta llena de religioso fervor y Teresa Gonzalez de Fanning, su
modesta y entusiasta propagandista peruana (una de las pocas amistades inte-
lectuales femeninas de Rodé).

Y tuvo también, ;cémo podian faltar?, sus parasitos, sus diligentes pesca-
dores de juicios, de prélogos y de espaldarazos ™ y hasta de sellos...®

También los diplométicos uruguayos colaboraron en su distribucion, como
en una obra de orgullo nacional. Tal lo hicieron Evaristo Ciganda, en Paris, y
Adolfo Basafiez en Rio de Janeiro.

Los paises iberoamericanos estaban muy alejados entre sf; el fenémeno atin
subsistente llegaba hasta la insularidad completa en 1900. La atmésfera conti-
nental era opaca e irresonante. Sin embargo, el cuidadoso trabajo distributivo
de Rodé y las ediciones posteriores fueron estimulando una difusion cuyo pro-
ceso puede seguirse con meridiana claridad a través de la correspondencia
rodoniana.
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En 1903 no se lefa atin en México®; en 1907 no lo conocia todavia Enrique
Gonzélez Martinez"?, En 1904 “nadie lo habia leido en Cuba”“";en 1910 “lo
conocfan pocos” segiin Jests Castellanos ?. En 1901 no se lefa en el Paraguay
3. en 1909 todavia no se difundia en Chile ™ aunque desde 1901 habia recibi-
do pedidos de libreros . En 1903 (o 1902) le preguntaba en Ecuador un
critico a Alejandro Andrade Coello “qué era Ariel” '®.

Las respuestas a la cuestion de su difusion en Espaiia variaban en 1902
entre el “poco” y el “bastante” "”; en 1910 no io habia leido atin un hispanoameri-
canista activo como D. Rafael M. de Labra®, pero esto pudo ser un descuido
personal.

A partir de la edicion espaifiola de 1908 (Sempere tenfa un buen servicio de
distribucién en América) se produjo la difusién en grande del libro. Recién en-
tonces comenzd a encontrarselo regularmente en libreria"® y varios testimonios
de esa época llevaron a Rodé el intimo conocimiento de ese hecho ®?. Le escri-
bia, en 1912, el argentino Tom4s Jofré ... en Mercedes, Provincia de Buenos
Aires se lee més a Ariel (que) a France y aD”Annunzio”®". Y le decia D. Juan
B. Lopez “importador-comisionista” de Madrizales, Caldas, en Colombia, €l 24
de marzo de 1913: “Vendo en mi libreria su libro Ariel y el publico que lo ve con
indecible simpatia su publicacién” 2,

Sin embargo, en ese 1913 no tenfa unabiblioteca oficial mejicana una buena
edicién de Ariel @y en 1914 no le era posible a un deseoso lector encontrarlo
en Chile®,

Todo lo anterior nos parece que prueba que, a pesar de que lo contrario se
haya sostenido y sea casi lugar comun, el éxito amplio e incontestado no fue inme-
diato ni mucho menos. Ariel fue conociéndose lentamente, no solo entre el lector
comiin, sino también entre los comentaristas, criticos y directores de revistas.

No es posible asentir hoy a afirmaciones como esta de Victor Pérez Petit:
“Ariel cundi6 rapidamente en América, levantando clamorosa resonancia...”®,
o como la que sigue de Hipo6lito Coirolo: “La América entera, presa de estupor
en los primeros instantes, sobrecogida por el vago temblor con que se contem-
plan las obras sobrehumanas, rompi6 luego en el més clamoroso aplauso que
estremeciera su suelo... ?® o con otras semejantes de Alberto Zum Felde y de

Eduardo Victor Haedo®”.

Sin embargo, hay un instante rodoniano, en que afluyen al autor,
caudalosamente, los testimonios de una triunfal resonancia. La copiosa corres-
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pondencia que el uruguayo recibfa abund6 en reafirmaciones de este prestigio @8,
Afios atras le habfa dicho César Zumeta que “era una fuerza®, y desde 1905
podia enviarle Félix Bayley su correspondencia con la sola indicaci6n de “Al
sublime Ariel” 0.

Rodé mismo destacé con intima satisfaccion su prestigio arielino®V.

Diversos criticos han sefialado esta hegemonia incontestable de Ariel durante
un perfodo de veinte afios. Lo hicieron entre otros Pedro Henriquez Urefia, Victor
Urefia, Victor Pérez Petit, Héctor Villagran Bustamante, Andrés Gonzalez Blanco,
Ariosto Gonzélez, Hugo Barbagelata y Alberto Zum Felde. Este Giltimo en su “Pro-
ceso” sostiene: “Durante m4s de veinte afios, “Ariel” colmé las aspiraciones de la
conciencia américolatina, siendo como su evangelio. El numen alado y gracioso, enla
actitud de emprender el vuelo, se alzé frente al mundo y frente a los Estados Unidos,
como el simbolo exhaustivo de todo sentido de cultura y de todo destino histérico.
Escritores de todo el continente, en libros y discursos, han glosado sus conceptos,
invocado la autoridad de sus citas, y usado de epigrafe sus frases” 2.

Juan Ramon Jiménez recuerda, en sus Esparioles de Tres Mundos, que:
“Una misteriosa actividad nos cogia a algunos jévenes espafioles cuando hacia
1900 se nombraba en nuestras reuniones de Madrid a Rodé. Ariel, en su
nico ejemplar conocido por nosotros, andaba de mano en mano sorprendién-
donos”®3),

Y Haverlock Ellis, para trecho més largo, afirmé su “tranquil kind of spiritual
royalty” ¢4,

Elnombre de Ariel se convirtié en rétulo universal de revistas, institucio-
nes culturales, centros estudiantiles, colecciones literarias y establecimientos y
productos comerciales ®». Un dia Rod6 recibid la siguiente tarjeta: “Casa Puigros
y Cia. Muy sefior nuestro: Por intermedio del amigo Serrano nos permitimos
mandarle una latita de nuestro aceite de oliva que distinguimos con la marca
Ariel. El hecho de adoptar como marca el simbolo de Ariel, que nos fue suge-
rido por su celebrada obra, nos obliga a distinguir con ella solamente aquellos
productos que por su bondad y pureza respondan al alto significado de dicha
marca” 6,

También merecid Ariel, ;podria no haberlos merecido?, los honores del
plagio®?.

Dijimos que la primera edicién de Ariel habia aparecido a principios de
febrero de 1900. Una primicia de él: “El sentimiento de lo hermoso” fue publica-
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da en el nimero de La Nacion de Buenos Aires de 1° de enero de 1900. La
primera edicién llevaba como ordenacién: La Vida Nueva III y tenia ciento
cuarentay dos paginas. De “la cuenta de venta y liquido producido de las mer-
caderfas; recibidas en consignacion por cuenta del sefior José Enrique Rodé” ¢®
sabemos que el ejemplar costaba treinta y dos centésimos (lo que no era precio
excepcional para la época). En la cuenta de Dornaleche y Reyes, conservada
por Rod6 ©?, hay un asiento, con fecha de 7 de febrero de 1900, en el que
consta que Ariel fue editado a setecientos ejemplares, con un costo de ciento
sesenta 'y dos pesos (nueve pliegos a dieciocho pesos cada uno). El 2 de abril
Rod6 realiz6 su primera entrega de veinte pesos y el 15 de julio anotaba la
imprenta ochenta y siete pesos con sesenta por doscientos diecinueve ejempla-
res vendidos.

Agotada rdpidamente la primera, la segunda edicién se imprimi6 también en
Montevideo y en 1900. Cada ejemplar costaba veinticuatro centésimos. Lleva-
ba como prologo el articulo de Clarin, tenfa ciento cincuenta y seis paginas y fue
impresa por Dornaleche y Reyes. La Alborada 1a anunciaba en su niimero de
9 de setiembre de 1900.

Cronolégicamente, es la tercera, laedicién dominicana, publicada en folletin
por La Revista Literaria dirigida por Enrique Deschamps e impresa en La
Cuna de América, imprenta de la capital de la repiblica. Comenzd la publica-
cién en el niimero del 1° de mayo de 1901 y llevaba una nota prologal en las
péginas catorce y quince, comenzando la transcripcién del texto en esta tiltima.
Max Henriquez Urefia afirma que la revista suspendi6 su publicacién antes de
terminar la versién .

En el mismo pasaje, califica Max Henriquez de “edicién” el largo trozo de
Ariel publicado en Venezuela Ilustrada de Caracas, en su niimero 10 del 30
de junio de 1901. (Era Venezuela llustrada una caracteristica revista modernista,
en la que colaboraron Pérez Bonalde, Vargas Vilay Dario). Fue insertado por
gestién de Ferndandez Hurtado, segtin lo dice este a Rodé en una carta®?, Tam-
bién en 1901 se reprodujo Ariel en La Revista Critica de Madrid.

La cuarta edicion de Ariel fue también publicada en las Antillas y en forma
de folletin. Es la de larevista Cuba Literaria, dirigida por Max Henriquez
Urefia y que aparecia en doce paginas de formato grande. Las gestiones previas
aesta edicidn se refieren en otra parte de este trabajo. Comenz6 la publicacién
el 12 de enero de 1905 y llevaba como prélogo el estudio de Pedro Henriquez
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Ureiia. El ndmero del 20 de enero (31) se iniciaba con las paginas sobre “las
prendas del espiritu joven™; el del 28 de abril (44) finiquitaba la publicacién. En
un nimero aniversario del 7 de junio de 1905, reafirmaba la direccion el sentido
de la prédica arielina, y antes y durante la transcripcion, la revista habia insertado
numerosos textos de Rodé.

Fueron mejicanas la quinta y la sexta edicién. El proceso de la llamaba
edicién Reyes o de Monterrey se refiere también en otra parte. Esta quinta “edi-
cién obsequio”, “tiro quinientos ejemplares”, aparecié en un volumen de noven-
ta paginas, de formato estrecho y alto y habia terminado de imprimirse en los
Talleres Modernos de Lozano, “el 14 de mayo de 1908 por orden del sefior
gobernador del Estado™. En sus paginas cuatro a seis llevaba un prélogo, elogio-
so pero medido, debido probablemente a Pedro Henriquez Urefia. Le oponia
algunos reparos al libro, destacaba su resonancia en Espafia y mencionaba
tempranamente la existencia de un grupo arielista. Habia sido anunciadaen el
niimero de diciembre de 1907 (p. 241) de La Revista Moderna de México, el
mismo que lleva una nota “Marginalia” de Pedro Henriquez sobre Liberalismo
y jacobinismo. El Siglo de Montevideo la comentd en suelto del 27 de octubre
de 1908.

La sexta edicién de Ariel fue también mejicana. La publicé la Escuela
Nacional Preparatoria, en setenta y una paginas, formato revista y llevé el mismo
prélogo que la edicién de Monterrey. Su tramite se refiere después.

El' mismo afio 1908, Sempere, de Valencia, realizé la primera edicién espa-
fiola —y también la primera estrictamente comercial—: la séptima del libro. Tenia
doscientas veintisiete paginas, incluyendo Liberalismo y jacobinismo y “La
transformaci6n personal en la creaci6n artistica”. Oficié de intermediario entre el
editor y el autor y cuidé de ella, el c6nsul uruguayo en Valencia, Norberto Estrada,
fiel amigo de Rod6 y comentarista del libro. Rodé la consideraba la cuarta edi-
cién, con lo que reducia a una las cuatro publicadas en el norte de Hispanoamé-
rica. Se vendié mucho en el Uruguay y en el continente, como lo dice una carta
de Rodé a Norberto Estrada“?.

Llama Ibafiez “hispano-uruguayas” ala octava y lanovena edicién, de 1910
y 1911 respectivamente. Las hizo imprimir José Maria Serrano, editor y librero
espafiol, radicado en el pais, en la casa Heinrich, de Barcelona. Se distribuyeron
en el Uruguay, por intermedio de la Libreria Cervantes, de Serrano y tenfan
ciento veintiocho paginas.
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Rufino Blanco Fombona publicé Ariel entre los Cinco Ensayos de Rodé,
que tan complicado trmite tuvieron, y que hubo de editar primeramente Garnier,
de Parfs, para aparecer por fin en Madrid en octubre de 1915. “Ariel” formaba
un volumen con “Bolivar”, “Montalvo”, Liberalismoy jacobismo y Ruben
Dario. Ellibro tenia cuatrocientas dieciséis paginas, llevaba un prélogo de Hugo
Barbagelata y fue incluido en la Biblioteca Andrés Bello. La correspondencia
entre Blanco Fombona y Rodé es muy ilustrativa para conocer el tormentoso
proceso de esta edicién®?. Es la décima y dltima publicada en vida de Rodé.

También la tltima de interés bibliogréfico crecido: las posteriores fueron
meramente oficiales o comerciales.

También se hicieron en vida de Rod6 tentativas de otras ediciones.

Sabemos, por su correspondencia, que el editor madrilefio Rodriguez Serra
hubo de imprimir una edicién en 1901 “¥; que Juan Francisco Piquet intent6
también en Espafia una edicién en el aflo 1904 “; que Serrano quiso imprimir
una tirada de Iujo en 1909 “9, y que la Cdmara mejicana decidié hacer una
edicién de Ariel en 1917, que no sabemos haya aparecido“”. El mismo Rod6
aludié en 1905 a la aparicién de su obra en folletin y en un diario de México “®.

Fue también extenso y accidentado el proceso de la traduccidn francesa de
Ariel,encomendadaaJ. F. Juge ®. El estallido de 1a guerra impidi6 su apari-
cién cuando ya estaba en galeras. El Siglo anunci6 esta edicién nonata en su
niimero del 16 de julio de 1914. Un fragmento de la traduccién de Juge vio laluz
en el Bulletin de la Biblioteque Americaine (Amerique Latine) de noviembre
de 1913 (pédgs. 33 a 47). Fragmentos de Ariel aparecieron en las Pages
choisies, traducidas por Francis de Miomandre, y editadas por Félix Alcan, en
1918 en la Biblioteque France-Amerique.

Ariel aparecio tres veces en los Estados Unidos después de 1920. Lo hizo
en Boston, en 1922 y llevaba un prélogo de F. J. Stimsom, en Nueva York en
1928 con proemio de Alberto Nin Frias y en Chicago, en 1929, con una intro-
duccién de William F. Rice.

También se intentd su traduccidn al sirio®® y al alemdn ®. Se anuncié hacia
la muerte de Rod6 su version italiana®®. Al portugués tradujo extensos frag-
mentos en su Exorfacao a Mocidade Carlos Malheiro Dias®?.

Es indudable que sino obrara la situacién casi marginal de la cultura hispa-
noamericana en la del mundo, esta ndmina de traducciones seria mucho mas
extensa.
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De las elecciones enumeradas, las dos mejicanas y la cubana tuvieron un
tramite muy interesante y que sirve para mostrar con meridiana claridad cuél era
la actitud de Rodé ante su Ariel: apostolado y absoluto desinterés.

El17 de agosto de 1904 le escribi6 a Rodd, Max Henriquez Urefia, envidn-
dole ejemplares de Cuba Literaria y quejandose del aislamiento de la inteli-
gencia americana: “Como verd Ud., publico uno que otro parrafo de Ud. , pero
no colma eso mi deseo de que lo lean a Ud. Y lo mediten. Quiero publicar en
folletin anexo al periddico su Ariel. Paréceme que ningtin pafs més a propdsito
para divulgar la obra que este...” Y termina: “me hace falta tener a mano su
obra” ¥, El 17 de setiembre de 1904 le contesté Rodé: “Accedo con mucho
placer al pedido que Ud. me hace: en paquete recomendado envio a Ud. el
libro” ¢, El 12 de noviembre de 1904 le informé Max que pensaba comenzar la
publicacién en el primer nimero de 1905 y diole otros detalles ®®. E1 20 de
noviembre, naturalmente sin haber recibido la anterior, le pedia Rodo al director
de Cuba Literaria: “Escribe Ud. en la patria de Marti. Ponga Ud. su empresa
bajo los auspicios de esa gran sombra tutelar. En cuanto a Ariel, a quien se
propone Ud. dar carta de naturaleza en Cuba, ;qué he de decirle sino que tiene
para ello mi beneplacito?... Y si él no llevara ya su dedicatoria —nacida, por
decirlo asi, de sus mismas entrafias— propondria a Ud. que a la memoria de
Marti dedicdramos la edicién cubana de Ariel ©7.

Aludi6 a esta edicién, Pedro Henriquez Urefia en su carta a Rodé del 5 de
agosto de 1908, que acompafiaba al envio de diez ejemplares de la edicién
Monterrey, publicada sin autorizacién de Rodd. Y le dice: “Grande habra de ser
su sorpresa, y ain me temo que habremos de provocar su disgusto, por haber
hecho tal uso de su obra, sin su autorizacién previa; pero también confid en que
Vd. encuentre justa nuestra accién: jno es Ariel, acaso, propiedad de toda la
América? Un dia, en grupo que formamos los jévenes de la “Sociedad de Con-
ferencias”, habldbamos de la necesidad de predicar el esfuerzo a la juventud
mexicana, y, recordando su Ariel, lamentdbamos que esta obra, expresion la
mis alta de un ideal hispanoamericano, fuera desconocida en este pais. Uno de
nosotros, el arquitecto Acevedo, apunt6 la idea de hacer una edicién para re-
partirla gratuitamente a la juventud estudiosa; otro, el poeta Alfonso Reyes, ofrecid
acudir a su padre, el ex-ministro de la Guerra y actual Gobernador de Nuevo
Le6n, para que hiciera la edicién deseada; y todos la dimos por ya hecha. Pero,
se pensd: ;podra hacerse sin la autorizacién previa del autor, evitando asf la
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demora de cuatro o cinco meses que exigiria el pedirla? Entonces, mi hermano
Max y yo alegamos en que confidbamos en que fuese innecesaria...” %,

Ya le hab{a escrito Pedro Henriquez el 27 de agosto de 1906, después de
hablarle de su traslado a México y de sus labores literarias: “He anunciado entre
mis amigos la idea de que hagamos una edicién de Ariel, exclusivamente de
propaganda. Espero que dé su aprobacidn, para en caso de que se resuelva a
hacer la reedicién del libro...” %,

Larespuesta nobilisima de Rod6 a la primera carta citada de Pedro Henriquez
no se hizo esperar. Asi le escribié el 28 de noviembre de 1908: “Grato me ha
sido ver a Ariel en tan lucido traje y destinado a tan noble ptiblico como la
juventud de México, ese fuerte y prospero pedazo de nuestra gran patria ame-
ricana. No hay motivo para que V. me explique en su carta por qué no se ha
solicitado mi autorizacion. No era necesaria: todo lo que yo escriba pertenece a
ustedes” .

El 5 de marzo de 1909 le agradecia Pedro Henriquez y le comunicaba esta
noticia significativa: “No recuerdo si le dije que ‘Ariel’ fue leido en voz alta, ante
toda la Escuela Preparatoria, por el poeta Urbina, profesor de ella, antes de
hacerse la edicion de esa escuela, es decir, valiéndose de la impresién de
Monterrey...” 6.

El 15 de diciembre de 1909 con motivo de enviarle saludos a su hijo Alfon-
so, todavia agradecia Rod6 al general Bernardo Reyes la edicién aparecida
bajo su patrocino 2.

Un trdmite semejante tuvo la edicién de la Escuela Nacional Preparatoria.

La Escuela era el hogar vulnerable del positivismo mejicano. Fundada por
Gabino Barreda, en tiempos de Juarez, tuvo el prop6sito ambicioso de transfor-
mar la mentalidad nacional, orientdndola hacia lo concreto y experimental, apar-
tandola de verbalismos y romanticismos estériles. Estaba en 1908, dirigida por
Porfirio Parra, médico distinguido. Este le escribié a Rodé el 29 de setiembre
de ese afio; y después de destacarle la importancia de su instituto en el que “por
la primera vez, no s6lo en América sino en el mundo entero, se ha roto abierta-
mente con las tradiciones docentes que nos legd el pasado y se ha intentado, de
una manera franca y resuelta, dar a la juventud una educacién emancipada de
toda preocupacion teoldgica y metafisica y basada tinicamente en las ciencias,
manantial inagotable de verdad”, le comunicaba: “En esta infatigable pesquisa de
altas ideas y profundos sentimientos, tuve un dia venturoso la suerte de leer el
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folleto de Ud. intitulado Ariel, y cuadrd tanto a mis propdsitos que juzgué que
en sus brillantes paginas se reflejaban con vivos matices el ideal que dio vida a
esta Escuela”. Le informaba de la lectura de Urbina, ya mencionada, y “también
me permiti, violando acaso los sagrados derechos de propiedad literaria, hacer
de su folleto una edicién modesta, de la cual remito a Ud. un ejemplar, ofrecién-
doselo como humilde muestra de la admiracién y simpatia que Vd. con sus bri-
llantes y oportunas concepciones, ha sabido despertar en la intelectualidad mexi-
cana...” ©®,

Rodé6 le contestd el 30 de noviembre del mismo afio, afirmando: “Dediqué
Ariel alajuventud de Américay ala juventud de América pertenece. No sélo,
pues, hausado esa Escuela de un derecho plenisimo al reimprimir mi obra para
difundirla entre la juventud, sino que con ello obliga a mi agradecimiento... Lo
mismo esas paginas mias, que todas las que puedan salir de mi pluma, son y
seran propiedad de la juventud que trabaja y combata por la civilizacion, por la
cultura, por la elevacién moral e intelectual de nuestra América...” ®,

El 13 de enero de 1909 le agradecié Parra a Rod6 su actitud.

En México, as, el positivismo puso bajo su ala un mensaje que aspiraba a
superarlo o a negarlo, que, por lo menos, no era fiel a su rectilinea tradicién
comtiana.

b) Juicios y comentarios

Victor Pérez Petit®y Justo Manuel Aguiar ®® han afirmado que, en Uru-
guay, Ariel no tuvo la critica que se merecfa. Emilio Frugoni le escribia a Rodd,
lleno de fervor juvenil, el 1°. de marzo de 1900: “Desearia poseer las condicio-
nes necesarias para ocuparme de Ariel por la prensa, porque me indigna que la
critica del pais no haya hecho objeto de serios estudios una obra de tanta impor-
tancia; pero, ;qué se le ha de hacer? Si los que mds valen no se atreven a
apechugar la critica de un libro tan pensado...” 7.

Numéricamente, sin embargo, entre articulos periodisticos —y cartas que
valen por una critica—la lista de los primeros afios no es corta.

I) El Dia, que habia anunciado el Ariel el 23 de enero y el 12 de febrero
de 1900, publicé el 1°. de marzo el articulo de Ruperto Pérez Martinez, que
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también escribi6 sobre el tema en La Revista de Derecho, el de Carlos Martinez
Vigillos dias 13 y 14 de marzo®, y el de “Tax” (Tedfilo Diaz) el 12 de mayo.

II) La Tribuna Popular publicé el 22 de febrero el articulo de Constantino
Becchi, firmado dos dias antes (editado después en folleto de trece p4ginas y en
los ntimeros 20, 21y 22 de El Magisterio Uruguayo); el 23 del mismo mes
reprodujo La Tribuna Popular el juicio publicado dos dias antes en El Pais
de Buenos Aires, el 17 de marzo el trabajo de Victor Pérez Petit reproducido
mas tarde en El Mercurio de América, de Diaz Romero, y el 12 de setiembre
la critica de Francisco Costa.

IT) En El Siglo vieron la luz las criticas de José Salgado, el 15 de marzo de
1900y de Juan Carlos Blanco, el 31 del mismo mes. E12 de abril aparecié en ese
diario la glosa de “Byzantinus” (Domingo Aramburi), el 7 del mismo mes, la carta de
Carlos Guido Spano a Aramburti (fechada el 3 de abril en Buenos Aires), el 30 de
abril la carta politica de Juan Angel Golfarini a Aramburd, con referencia a Ariel.

1V) La Razon avis6 la aparicién de Ariel los dias 10y 14 de febrero y
publicé el 22 de abril la carta abierta sobre Ariel de Abel J. Pérez. La Repii-
blica anunci6 también “Ariel” el 10 de febrero y publicé el 7 de mayo lanota de
Guzmén Papini y Zas. José L. Gomensoro transcribié en

El Liberal, el 16 de junio de 1900, fragmentos de un estudio sobre Rodo;
el nimero del 20 de abril de 1900 de La Revista Moderna -insert6 una breve
nota sobre el libro estudiado.

V) Fue La Alborada, la revista de Constancio Vigil, la publicacién que
emprendio con dnimo més metédico y entusiasta, la difusién de trabajos sobre
Ariel. Inserté anuncios de la primera y segunda edicién del libro en sus nime-
ros de 28 de enero, 28 de febrero, 5 de agosto y 9 de octubre de 1900. Divulgé
la critica de Arturo Prats, en su ndmero del 11 de marzo de 1900; la de Oscar
Ribas en el del 1°. de abril; la de Daniel Granada en el del 27 de mayo; la de
Oscar Tiberio en el del 22 de julio; la de German Garcia Hamilton, en forma de
carta abierta a Constancio Vigil, en el del 13 de setiembre de 1900. Recogié la
del boliviano T. O"Connor D”Arlach en el del 7 de enero de 1901.

Alberto Nin Frias incorpord su estudio sobre Ariel, firmando en Montevideoel
1°de julio de 1901, en las paginas 133 a 139 de sus Ensayos de critica e historia.

También reprodujeron los diarios montevideanos, en esta época y poste-
riormente, las principales criticas espafiolas sobre Ariel. Hemos visto transcrip-
ciones de las de Unamuno, “Clarin”, Valera, Altamira y Martinez Sierra.
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La Alborada recogi6 el soneto de Salvador Rueda en su niimero del 9 de
de 1900.
agosrﬁos mds tarde, José L. Gomensoro, comparé en El Dia de 2§ de enero
de 1911, La muerte del cisne y Ariel; en mayo del mismo afio, Al\./alro A.
Vasseur publicé en el mismo diario una interesante nota sopre las 0})11’110/1168
arielinas y los Estados Unidos ®?; José Pedro Segundo ha aludido a algtin articu-
lo de su mocedad sobre Ariel ™. .

En un capitulo de silencios, serfa preciso destacar (aunque su l}l’gar pertinen-
te sea el de las relaciones de Rodé con el modernismo) la abstepmon ostensible
de La Revista de Julio Herrera y Reissig, hogar de la tendencia renovadora, y
publicada en Montevideo durante ese afio 1900. '

Le prometieron juicios, sin que sepamos hayan cumplido, Carlos Reyles y
Samuel Blixen. ) ,

De entre la numerosa correspondencia recibida por Rodé en los qlas de
Ariel, merecen mencidn las cartas de Frugoni y Félix Bayley —que se c1tanfn
este trabajo— la muy interesante de Julio Magarifios Rocca, la de Luis Melidn
Lafinury la de Antonio Lamberti 7", . ) '

Cuando advino la época de los estudios generales, Arfel ocupd cumplido
lugar en el de Pérez Petit (Rodo), en el de Gallinal (Critica y Arte)‘,‘ enel di
Zubillaga (Critica Literaria y Estudiosy Opiniones ,t. 1), e’n el d.e Lauxaf
(Motivos de critica hispanoamericana y Rubén Darioy J 0sé Ezfrlq.ue‘R?do’),.

Pertenecen ya al periodo de la defensay del ataque, ala época antiarielista”,
el capitulo de Lasplaces en Opiniones Literarias (19}9), laimportante Cfl.rta
de Carlos Quijano,de 1927, en El Pais (del 26 de setiembre), los- trc?s articu-
los de Gustavo Gallinal en La Nacién de Buenos Aires (12 de julio y 4 de
octubre de 1925y 10 de enero de 1926) y las observaciones de Zum Felde en
Critica de la Literatura Uruguaya y en Proceso Intelectual defl Uruguay.

Con las estrictas excepciones del de Juan Carlos Blanco, muy joven enton-
ces, y del de Carlos Martinez Vigil (el de Pérez Petitera irrtportante, pero exage-
rado), el nivel de los comentarios arielinos de la primera época es, por lo gene-
ral, pobre, y naturalmente muy inferior al libro. . ' 3

Reflejaban una tendencia u orientacién (posiblemente sin formglacmn
doctrinaria autctona) que dominaba en la critica hispanoamericana Elacm 1900
y que era fruto, bastante empequefiecido, del impresionismo fre’l,nces. (E’staba
muy lejos de la sélida linea formada por Sainte Beuve, “Clarin” y Menéndez
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Pelayo recogida por Rodé en su ejercicio critico de la Revista Nacional de
Literaturay Ciencias Sociales).

Consistian estos articulos —de tono divagatorio, caprichoso, raramente ce-
fiidos a su objeto—en fAciles glosas, reticentes o entusiastas, auxiliadas por ex-
tensas citas, las que se aderezaban con una copiosa adjetivacién, y metaforas y
comparaciones en secuencia de surtidor y de dudoso buen gusto. Se completa-
ba el cuadro con la discusién de algtin aspecto parcial o alguna idea del libro, en
laque las opiniones del autor confirmaban o se contraponian con las del critico.

Respecto a Ariel, el perezoso entusiasmo de los comentaristas uruguayos de
Rodé resaltaba amenudoel prestigiodel libroen el extranjero (referenciaalas criticas
espafiolas desde el segundo semestre de 1900); se despachaba al fin brevemente con
excusade incompetencia y remisién ala autoridad de los Juicios consagratorios fordneos.

Laresonanciade Ariel en Hispanoamérica fue més lenta. En la colonia
hispanoamericana de Nueva York, Eulogio Horta le dedicé dos articulos: uno en
Novedades, en 1901, y otro posterior en el Puerto Rico Herald del 16 de
enero de 1904. También allf, en mayo de 1901, publicé Francisco Garcfa Cisneros
el estudio a que hacemos pronta referencia.

En Cuba, el mismo Garcia Cisneros reprodujo en Cuba Libre de 23 de
junio de 1901, su articulo de Nueva York, y prolongé su dedicacién con intere-
sante correspondencia a Rod6 7. También Pedro Henriquez Urefia publicé alli
su ensayo sobre Ariel, primero en Cuba Literaria de enero de 1905 y des-
pués en su libro Ensayos Criticos aparecido en La Habana ese mismo afio. Su
hermano Max Henriquez, escribi6, también en Cuba Literaria, revista de su
direccion (No. 42 de 1905) el articulo “Leyendo a Bunge y Rod6”, que tiene
valor por sus juicios y por el contraste realizado.

En Puerto Rico, le prometia un articulo, en 1911 » M. Ferndndez Junco ™,

En México, pese alas dos ediciones publicadas allf, la critica de Ariel no
anot —que sepamos— aportacion significativa. Solo hemos visto una carta inte-
resante, pero no muy empefiosa, de Enrique Gonzélez Martinez 7.

Desde Centro América, Santiago Arguello le envié a Rodé —sin seguridad
de poderlo publicar— un articulo manuscrito sobre Arjel 7, F. Sainz de Tejada
publicé un articulo de Horta (el de Novedades), con un breve prélogo suyoen
El Diario de Centro América, de Guatemala (ndmero de 23 de mayo de 1901).

En Venezuela y en el ndimero de 1°, de agosto de 1900 de EI Cojo Ilustra-
do, le dedic6 Pedro E. Coll una nota relativamente sustanciosa y exprensiva.
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Se titulaba “La homilia de Rodé”. El mismo periodico reprodujo el estudio de
Gémez de Baquero en Espaiia Moderna.

En Colombia, no se destacé piiblicamente el valor de Ariel hasta 1908, en
que lo hizo Antonio G6émez Restrepo, en un articulo de Trofeos (Bogotd, 3 de
abril de 1908) reproducido en el t. 2° de Nosotros de Buenos Aires, ese mismo
afio (p. 137-147). Max Grillo escribi6 una pagina su gestiva, de acento esteticista,
“Ariel y Caliban” en Alma Dispersa, editado por Garnier, en Parfs.

En Ecuador, durante 1902, se publicaron los trabajos de Gonzalo Zaldumbide
y Alejandro Andrade Coello. El primero inici6 su labor de critica rodoniana con
un ensayo sobre Ariel, publicado por la Imprenta de la Universidad Central.
Alejandro Andrade Coello, incansable y fiel comentarista del uruguayo, le dedi-
¢6 una nota en el periédico La Mafiana, cuyas circunstancias narrdencartaa
Rodé y en su libro de 191779

El abogado de Cuenca, Remigio Crespo Le6n, se dirigio a Rodé, enuna
carta suficiente y extrafia, a la que se hace referencia.

Del Perti recibié Rodé una elogiosa carta del sociélogo Mariano Cornejo 7D la
discordia de José de 1a Riva Agiiero en Cardcter de la literatura del Pert indepen-
diente (Lima, 1905)7®y la devocién, desde entonces ininterrumpida, de Francisco
Garcia Calderén (estudiada en otra parte de estas paginas) ™. El autor de Les demo-
craties latines de |‘Amerique coment6 Ariel en 1903 y se refirid a€l, con extension,
en Hombres e ideas de nuestro tiempo 'y en La creacion de un continente.

En Chile, Valentin Letelier, pontifice del positivismo nacional, envié a Rod6
una alentadora carta el 19 de noviembre de 1900 ¢%. Eduardo Lamas, bastante
agudo, estudié Ariel en el nimero de enero de 1901 de La Revista de Chile.
Lo hizo el centroamericano Alberto Masferrer en 1902, y también Eleodoro
Astorquiza. En el Ateneo de Santiago, el 21 de juliode 1905, el enfético y vacio
Tito Lisoni, pronuncié una conferencia sobre Ariel delaque reprodujo partes
en Lallustracion y en La Tira chilena, al tiempo que abrumaba a Rod6 con
pedidos, reproches y promesas ®V. En el nimero de octubre de 1917 de
Interamérica de Nueva York, Armando Donoso taraceé una fatigosa “evocation
of the spirit of Ariel”, construida sobre los propios textos de la obra.

Enel Paraguay, Ariel despert6 el interés del soci6logo Ignacio J. Pane, que
le dedicé paginas bastante agudas en la Revista del Instituto Paraguayo de
agosto de 1901. En el nimero especial de Nosotros de 1917, Eloy Farifia
Niifiez entoné su melifluo “Canto de Ariel”.
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En la Argentina, si tenemos en cuenta la proximidad y las relaciones de
Rodé, la resonancia arielina no fue muy intensa. Cartas entusiastas o articulos
que pueden espigarse para esta resonancia critica. En EI Pais de Buenos Aires
se publicd, el dia 21 de febrero de 1900 un breve comentario elogioso, con
referencias personales a Rodd, que es la primera nota critica sobre el Ariel que
conocemos. Es anterior en un dia a la de Becchi, primer eco uruguayo, y en
varios meses a las precursoras espafiolas de Gémez de Baquero, Alas y Altamira
y a las latinoamericanas de Garcia Cisneros y Coll.

Larevista de Eugenio Diaz Romero, El Mercurio de América, publicé un
articulo, grosero y desenfocado, de Antonio Monteavaro, en su niimero de mar-
zo-abril de 1900; reprodujo el del uruguayo Victor Pérez Petit en su tirada de
mayo-junio del mismo aflo. Aparecieron anuncios o breves comentarios sobre el
libro en La Libertad de LaPlata (26 de abril de 1900), en Thule (Aiio I, No.
2),en El Porvenir Intelectual de Octavio C. Battolla (10 de julio de 1900) y en
el Correo Literario de Norberto Estrada (12 de julio de 1900). El mismo
Norberto Estrada public6 un articulo sobre Ariel en La Ildea de Rosario de
SantaFe, el 15 de julio de 1900 que es extraordinario por sus asombrosas erratas.

También se publicaron algunas paginas extranjeras. El soneto de Salvador
Rueda: “Después de leer Ariel y la critica de Tiberio aparecieron en La
Revista Literaria de La Plata (10 de junio y 10 de setiembre de 1900 res-
pectivamente); el estudio de Garcia Cisneros lo hizo en Vida Social (1°. de
setiembre de 1901).

De todo lo enumerado, resulta evidente que en la Argentina no hablaron de
Ariel los que pudieron y debieron hacerlo. Alguien, explicando este relativo
silencio, ha dicho que no se lo quiso®?.

En Brasil, laresonancia critica de Ariel registré en los primeros afios el
estudio de José Verissimo en Homens e cousas estrangeiras (Rio de Janeiro,
1902, p. 383 a409) Es muy interesante para conocer la significacién arielina
dentro del movimiento de alarma continental anterior y posterior a 1900. El de
Joao Pinto Da Silva y los dos de Vicente Licinio Cardoso son posteriores a
1920y no tienen la importancia del de Verissimo.

En Filipinas, merecié Ariel el elogioso comentario epistolar de Cecilio
Apbstol 3.

En Francia escribieron sobre Ariel: Pierre Ville en La Revue Britanique
Internationale el 13 de agosto de 1901; George Bernard, que hizo una nota en
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Polybiblion, menos importante y Desdedvizes du Desert, muy fervoroso, en tres
publicaciones: La Revue Internationale de l"'Enseignement (15 de octubre
de 1903), Les Annales Coloniales. (15 de enero de 1904) y Revue Universelle
(15 de julio de 1904). Coment6 también en 1907, Liberalismo y jacobinismo
en La Revue Idealiste. Sefial6 Andrés Gonzalez Blanco el error de Ernesto
Mérimée al calificar a Ariel de novelaen su Précis d histoire de Littérature
Espagnole ®¥.

En Inglaterra no se hablé de Ariel hasta los afios posteriores a la muerte
de Rodé. Entonces lo hizo Havelock Ellis, en el capitulo diecinueve de su
Philosophy of conflict, que fue insertado més tarde y extrafiamente como pro-
logo alaedicién inglesa de Motivos de Proteo traducida por Angel Flores, y
publicadaen Londres en 1919. Francisco Susanna también escribid sobre Ariel
en el suplemento literario de The Times, articulo reproducido en La Razén en
su niimero del 9 de febrero de 1923.

No vamos a recargar esta larga ndmina con los estudios generales sobre Rodd,
publicados fuera del Uruguay. Desde el primero—que tal import6 la conferencia de
Pedro Henriquez Urefia pronunciada en el Ateneo de México en 1910-todos
asignaron buena parte de su espacio al andlisis o al comentario de Ariel.

De la critica espafiola llegaron a Rodo las aprobaciones més significativas e
importantes, de sus escritores principales los estimulos a los que €] prest6 més
emocionada atencién. Se comentan después el sentido y las causas de la enorme
resonancia peninsular del libro; y ya hemos insertado en estas paginas un texto
muy expresivo de Juan Ramon Jiménez.

Rafael Altamira, ademads de sus expresivas envios epistolares a Rodo, dedi-
cé a Ariel dos articulos: “Latinos y Anglosajones” en El Liberal de Madrid,
el 4 de junio de 1900; y lanota de La Revista Critica, de junio-julio del mismo
afio. Ya le anticipaba a Rodd esta doble contribucién en su carta de Oviedo, del
8 de junio de 1900: “Lo que literariamente pienso de Ariel, lo verd V. dentro de
breves dias, en el cuaderno préximo a publicarse, de la Revista Critica. De lo
que me ha sugerido, desde el punto de vista social, espero decir algo pronto, en
El Liberal de Madrid...”®,

Leopoldo Alas, “Clarin”, comentd Ariel en Los Lunes de ElImparcial
de Madrid. Reprodujeron la aprobacién del prestigioso critico la mayor parte
de los periddicos de Montevideo y el articulo se convirtié en prélogo —desde la
segunda— de la mayor parte de las ediciones de Ariel®®.
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Lo hizo también Juan Valera, en p4ginas reproducidas por El Siglo de
Montevideo del 22 de octubre de 1900, y que fueron incluidas en el volumen
XLIV de sus Obras Completas®.

Eduardo Gémez de Baquero hizo aparecer, en Espafia Moderna, de junio
de 1900 (p. 126 a 130) un estudio correcto y limitado como todos los suyos.
Como lodijoen articulo de La Vanguardia de Barcelona, en 1917 (fue repro-
ducido por El Siglo del 27 de junio de ese afio), su trabajo fue uno de los
primeros —si no el primero— comentarios espafioles sobre Ariel.

Miguel de Unamuno coment6 brevemente Ariel, junto con La Raza de
Cain en La Lectura de Madrid®®, en 1901, ademds de otros testimonios a
los que se alude més abajo.

Juan Moneva y Puyol trat6 de la segunda edicién de Ariel en La Revista
de Aragon de setiembre de 1901. Llama a Rod6 “uruguayano”. Gregorio
Martinez Sierra dedic6 a Rodé uno de los capitulos de Motivos (Paris, Garnier).
Salvador Rueda escribi6 un soneto a Ariel después de la lectura del libro. Lo
envid a Rod6 epistolarmente ®y fue inserto en Piedras Preciosas (Madrid,
1901) y reproducido en el Uruguay y en la Argentina.

También publicaron en esos afios paginas de critica—que no hemos visto—
Antonio Rubi6 y Lluch, Benot, Luis Morote (se referfa a la admiracién que sen-
tia por Ariel Menéndez Pelayo) ®?, Andrés Ovejero, en El Globo de 1901y
larevista Alma Espaiiola en 1905.

También le prometieron juicios Salvador Canals en 1901 y Francisco
Villaespesa y Gregorio Martinez Sierra en 1907.

Epistolarmente, hicieron llegar a Rodd los diversos tonos de la adhesién o la
reserva, ademds de casi todos los criticos antes nombrados, Juan Maragall, Luis
Ruiz Contreras, Juan Ramén Jiménez, Miguel de Toro, Pompeyo Gener,
Villaespesa y Adolfo Bonilla y San Martin©V.

Poco dice de Ariel, en la bibliografia general rodoniana, el estudio desor-
denado de Andrés Gonzélez Blanco (Coleccién Andrés Bello, Madrid, 1917)
que dedica treinta y siete de sus setenta y tres paginas a hacer la historia de la
critica literaria en Espafia.

En cambio, Cristébal de Castro explay6 en innumerables ocasiones el agra-
decimiento espafiol hacia Ariel, y Ramiro de Maeztu, en articulos de 1924 y
1925, aporto algunos de los mas fecundos y novedosos enfoques del libro. Su
sentido los incluye —sin embargo—en el periodo que llamamos del “antiarielismo”.
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¢) Elsignificado®?

Dijimos que nos perecian falsas dos ideas dominantes acerca de la primera
resonancia de Ariel. Una de ellas, ya aludida, es la que su fortuna y difusién
fueran inmediatas, resonantes, estrepitosas. La otra es la que esa primera critica
de Ariel tuviese un tomo undnime elogiosos y aprobatorio.

Hubo sin duda una linea central de interpretacion ortodoxa, centrada en un
claro asentimiento y contra la que afilé sus armas “el antiarielismo”. En distintas
etapas, han dado la pauta de ella estudios criticos como los de Pérez Petit, Max
Henriquez Urefia o Gregorio Martinez Sierra, cartas como la de francisco
Villaespesa, Pompeyo Gener o Altamira.

Subraya siempre esta exégesis el credo idealista de Ariel y su oposicion al
mercantilismo utilitario, su culto de lo bello, su ideal de democracia selectiva, la
fe en los destinos de la raza —hispénica o latina—su conciliacién de lo griego y lo
cristiano, la denuncia del peligro calibanesco y de los Estados Unidos, la tole-
rancia, las exhortaciones a la accién juvenil, «el idealismo activo”, destacado por
Aramburd, el helenismo, el americanismo de conducta y afanes, el estilo del
libro, su cultura, el acento entusiasta, elocuente, generosos, dulce, magistral....

Esta enumeracion laudatoria la ratificaron la mayor parte de los juicios nom-
brados en las paginas precedentes. Existe, sin embargo, una clara divisién entre
aquellos de inclinaci6n esteticista y los que acentuaron el aspecto ético y americanista
del discurso. De los primeros, son caracteristicos el estudio de Gregorio Martinez

Sierra en Motivos, el capitulo de Max Grillo, el soneto de Rueda o la mayor

parte de las impresiones insertas en La Alborada. De los segundos, entre mu-
chos, el estudio de Max Henriquez Urefiaen Cuba Literaria, “Leyendo a Bunge
y Rod6”, en el que sostenia que “José Enrique Rodé indica en su libro Ariel la
necesidad de unideal de civilizacién y de raza en la clase dirigente. De las diversas
fases de la pereza, la primera que debe desaparecer es la intelectual, y puesto que
la pereza de la imaginacién y de la sensibilidad es 1a falta de ideales, es necesario,
ante todo, que la clase dirigente adquiera esos ideales...” .

La tentativa de brindar una guia para la formacién de una clase dirigente
con ideales era entonces para Max Henriquez la clave original y profunda del
propdsito arielino. (Afios mas tarde Héctor Villagran Bustamante reiterd la inter-
pretaciéon ®¥. Encontrar esa clave estuvo también en la intencién de toda la criti-
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ca de la época, porque pueden suscitar las paginas de Ariel la afirmacién de
Vitier de que “no se sabe bien lo que quiere Rod6” ©». Para Unamuno esa
originalidad estaba en su intenci6n de conciliar “los intereses ideales con el espi-
ritu democratico” ®®. Para Valera consistia en el combate “al estrecho y exclusi-
vo utilitarismo” ®”. Para Dario, afios mds tarde, su fin era predicar “la hermosura
de la existencia”) “la elevacién de los intelectos hispanoamericanos” y “el culto
del mds puro y alentador de los ideales” ®®, Para Pérez Petit, su médula era la
energia como cimiento de un nuevo idealismo ®. Nosotros en 1912, destacaba
sus valores contra “la irracionalidad” y “el imperialismo” %, “Lauxar” sefia-
laba el dibujo de una reptiblica utépica, la defensa de la belleza y la incitacién a
laidealidad "°". Para Frugoni Ariel postula “una civilizacién en que la vida y el
espiritu se liberasen de rudas y vuigares ataduras” (2,

Para Ventura Garcia Calderén, Ariel reivindica “los derechos del alma”
); para Hugo Antuiia su sustancia fue la prédica contra la unilateralidad yla
defensa del espiritu'*"; para Jesiis Castellanos “el evangelio de la educacién
espiritualidad” "%, Para Luisa Luisi significé un esfuerzo para “la autoeducacién
de los pueblos™*%; para Zaldumbide, “el cultivo de la vida interior donde duer-
men las inntimeras posibilidades” y “el fiel exquisito de la balanza” entre “la noble
herencia espafiola” y “la pura energia anglosajona” (%%, Para Zum Felde fue
escrito para resolver “el conflicto entre la democracia y la cultura” (1%9),

En la actualidad, Vitier sostiene que lo que Rodé planted en Ariel fue “na-
da menos que la cuestién del sentido de la vida” %, Para Benvenuto su clave
debe buscarse en el espiritu de “delicadeza” y de “liberalismo inmortal” (19,
Pastor Benitez dijo que es el “llamamiento a la conciencia continental para sos-
tener los valores de nuestra civilizacién iberoamericana” 'V,

Dardo Regules, en visién més amplia que la estricta arielina, vio en Rodé
“un suscitador de direcciones espirituales” "2, Arturo Giménez Pastor, en pagi-
nas casi postreras, sostuvo que la sustancia de Ariel esuna triple “prédica de
belleza, de pensamiento y de accién” '3, Pedro Henriquez Urefia, también en
uno de sus dltimos trabajos, vio en el libro, un estudio “sobre hechos y orienta-
ciones de la vida social y la culturaen América” @',

Eduarde V. Haedo, en reciente conferencia y en trabajos anteriores, soste-
nia que su sustancia es la de ser obra de intencién politica'?), Y para Emilio
Oribe consiste en ser “una precursora tentativa de desarrollar una Paideia de
estirpe genuina... en el medio de una sociedad incipiente” 19,

(103



70 Carlos Real de Aztia

Puede verse que en todos los juicios precedentes se insiste en tres afirma-
ciones fundamentales: en una prédica de valores, Ideal, Belleza, Inteligencia,
desinterés; en unaimagen del “hombre total” contra las mutilaciones utilitaria,
activista y especialista y en una pedagogia de su formacion o su rescate; en una
concepcién de América, realizadora y 4mbito de ese hombre y de esos ideales,
con un presente enjuiciado por ellos y un futuro dibujado por un sincretismo
heleno-latino-cristiano.

Muchos comentaristas han tratado de explicar, més alld de la intrinseca ca-
lidad del discursoy de la belleza de su medios comunicativos, las razones del
éxito arielino.

Gomez de Baquero, en 1900, recurria a la situacién intermedia y como
arbitral de Montevideo y el pais uruguayo.

Se subrayé por muchos la oportunidad del libro. Gallinal afirma que Ariel,
“ademas de su mérito intrinseco, tiene el mérito y el don invalorables de la oportu-
nidad. Nunca se predicé mas noble prédica a estos pueblos indéciles a todo yugo
de tradicidn, de cultura naciente... Amenazaban entonces ellos, pasar de la san-
grienta orgia del ciclo de organizacién y revueltas, a una época prosaica y mercan-
til, época oscura en que sufrieran eclipse los elevados ideales colectivos...” 7.

Y Pedro Henriquez Urefia: “Las palabras de Ariel se dijeron en el mo-
mento oportuno, el prodigioso desenvolvimiento de los Estados Unidos, segui-
do de la victoria de 1898, asombrosamente facil, sobre una nacién que nominal-
mente seguia conservando rango de potencia mundial, habia hallado incontables
admiradores en los paises del sur... Rodé les puso en guardia contra el remedo
aciegas de una civilizacién... Durante muchos afios, desde México y las Antillas
hasta la Argentinay Chile, todo el mundo leydy discutié el Ariel y el “arielismo”
sustituy6 a la “nordomania”, cuando menos entre muchos de los jévenes” 19,

No debe negarse que el contenido antinorteamericano —tal vez lo més adje-
tivo de Ariel—prestigié grandemente el éxito y difusién del ensayo. El mismo
Rod¢ se quejaba de que se tomara por sustancia lo que no era més que ejemplo
y aplicacién '), Sin embargo, ya antes de la aparicién de Ariel, esa significa-
cién de su contenido ya despertaba la expectacién del pequefio ambiente mon-
tevideano. Decia El Dia en su aviso del 23 de enero: “No es exacto que el tema
principal de la nueva obra sea, como se ha dicho, la influencia de la civilizacién
anglo-sajona en los pueblos latinos. Solo de una manera accidental se hard en el
libro un juicio de la civilizacién norteamericana”.
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Después, desde los paises méds amenazados, Cuba, Santo Domingo, sus
corresponsales le hicieron saber a Rod6, este especial y beligerante mensaje de
su Ariel"®, Tanto se destacaba que Pierre Ville atribuia a é] la mutilacién de su
articulo en La Revue Britannique 'V,

También fue un factor de su éxito su contraste con la literatura y el tono
intelectual de la época. Dominaba, dice Lasplaces, “una literatura de faciles
improvisadores, de perezosos imaginativos, de infecundos iconoclastas...” 122,

Ya destacaba este contraste en 1900, Arturo Prats en La Alborada y
sorprendia el hecho a Francisco Costa, porque: “;c6mo es que en nuestro pais
que gusta de noticierismo callejero, de las crénicas sanguinolentas de los crime-
nes, de la chismografia social y politica, ha podido obtener tanto éxito el libro de
Rodo?” 23,

GoOmez Restrepo, en su articulo de Trofeos, subraya en Ariel una actitud
defensiva uruguaya, contra la influencia fenicia y cosmopolita que venia de la
Argentina hacia 1900. Max Henriquez Ureiia destacé la necesidad de las conci-
liaciones arielinas para la desgarrada juventud uruguaya de 1905 029,

Alberto Zum Felde ha brindado una doble explicacién del éxito: el de su
primeray triunfal resonancia en Espafia y el haber restablecido el magisterio inte-
lectual de Francia®®, Afios més tarde, Juan Carlos Gémez Haedo resalta la rare-
za de ese triunfo, conseguido sin un bando ideolégico en qué apoyarse, sin un
grande extendido prestigio previo y sin un pafs importante para respaldarlo 29,

En realidad, el mismo Rod6 explicé admirablemente en documentos posterio-
res, las lineas del sentido de ese éxito y de ese mensaje. En la carta a Varona, ya
referida, se mencionan la intencién propagandistica y la profesién de una fe dirigida
alajuventud “por la vida de la inteligencia y dentro de ella por la vida del arte”,
“contra las tendencias igualitarias y utilitarias”, “la pasién de raza, pasién de latino”,
y lanecesidad de mantener “lo fundamental en su carécter colectivo™ (127,

En carta a Antonio Rubio y Lluch, de esta época destac6 en Ariel su
calidad ““ de obraen accién y propaganda a favor de la intelectualidad y del arte,
afavor de toda idealidad generosa y a favor también de la tradicién latina y el
porvenir de nuestra raza en América” (29,

En carta posterior a Francisco Garcia Calderdn, hablé de “el ideal de cultu-
ra armonica y de vida integral que en Ariel propuse”?y a Eulogio Horta,
segun borrador del 15 de agosto de 1903, decia que “nuestro concepto de
cultura es amplio y comprensivo, sin que eliminemos ningiin interés humano, ni
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positivo ni idealista. La oposicién entre el desenvolvimiento material y el culto de
lo ideal, no existe en principio para nosotros. Perseveremos en ese concepto de
civilizacién” 3,

Y en borrador, parcialmente ilegible, *“ a un escritor peruano” (tenemos la
seguridad de que este era José de la Riva Agiiero), Rodd hace algunas afirma-
ciones fundamentales sobre su ideologia que muestran, sobre todo, que era per-
fectamente consciente de las deformaciones que el idealismo ariélico podia su-
frir, y efectivamente suftié en afios posteriores: “Si V. vuelve a leer con reflexion
las paginas de Ariel ha de reconocer que alli no se predica un esteticismo aéreo
y desvinculado de las realidades de la vida, sino que la més {ntima esencia de su
prédica es un ideal de armonia y total expansién de las fuerzas que integran la
sociedad humana. Ningtin concepto de la vida que se base en el desenvolvi-
miento de una energia, de una facultad a expensas de las otras, es duradera...
Las facultades ideales como el coronamiento del edificio, como la flor del 4rbol;
pero debajo de ellas, las fuerzas aferradas al suelo...” 3.

En carta a Arturo Prats, ubicada en El Dia, del 4 de marzo de 1900,
acentud Rodo el cardcter apostélico y propagandistico de su critica a Prats. Se
la hubiera agradecido en cualquier caso, pero “tratdndose de Ariel se lo agra-
dezco doblemente porque no es mi amor propio de escritor lo que en primer
término me obliga para con Ud., sino ante todo mi pasion de propagandista y
mus anhelos por la difusién de las ideas que me son queridas...”

El prologo al libro América de Abel J. Pérez es también una reafirmacién
de los postulados ariélicos. Allf se ataca el cosmopolitismo y se reclama una
sociedad con cardcter propio, se combate el imperialismo, se defiende el culto
de lo bello, se reivindican las aristocracias naturales y se insiste en la finalidad
americana.

En una comunicacién a Ariel, revista hispano-parisiense, dirigida por Ale-
jandro Sux, hablé Rod¢ de Ariel “el invencible”, “espiritu de los hombres de
veinte afios” y, en declaracion solidaria con el equipo de la publicacion, sostuvo
“nuestro impenitente espiritu de espafiol en América, prendados siempre de lo
que es desinteresado y generoso, de lo que tiende sinceramente a un ideal y no
lleva en sf ninguna mécula de simonia” 32,

En “ElNuevo Ariel” publicado en Buenos Aires en 1914, se ratificael triple
arielino: idealista contra las limitaciones del positivismo utilitario, de calidad y
seleccion contra “laigualdad de la falsa democracia” y de personalidad de raza
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“de abolengo historico latino” contra “la expansion triunfal de otros”. Cree alli
que Ariel toc6 cuerdas profundas y durables, “que su espiritu no era una rafaga
personal y pasajera, sino el signo de una transicion que estaba en la virtualidad
del pensamiento de su tiempo™ 3,

Y en 1915, en carta dirigida a los estudiantes de San José, afirmé “la conti-
nuidad de una aspiracién idealista” sobre “los intereses y las pasiones” 3%,

Todo lo anterior no debe escamotear que, en verdad, algunas de las paginas
maés significativas que se escribieron sobre Ariel hacia 1900 apuntan reservas
que anticipan claramente —aunque con la diferencia que hay entre la observacién
respetuosay el dicterio a veces malintencionado—todos los temas y las posicio-
nes del “antiarielismo”.

La critica de los Estados Unidos, la concepcidn de las relaciones entre aris-
tocracia y democracia, el repudio del espacialismo, la postulacién de valores
intelectualistas y esteticistas, cierto evidente desprecio arielino a lo real, material
y cotidiano, despertaron objeciones y réplicas que no es posible recapitular en
toda su anchura.

La posicién antiyanqui de Ariel suscit6 toda la gama de las reacciones,
desde las aprobaciones entusiastas de Victor Pérez Petit, de Carlos Martinez Vigil,
de José Salgado, de Moneva y Puyol, o laréplica medida y cordial de Francisco
Garcfa Cisneros, hasta el desahogo de esta carta conservada entre los papeles de
Rodé y firmada por Aurelio Cotta: “Como ciudadano de los Estados Unidos, no
puedo callar ante las apreciaciones que sobre mi pais, ha formulado Vd. en las
péginas de su folleto Ariel. Cuando la guerra de Espaiia, tuvimos ocasién de
mostrar a todas las naciones de Europa y Sudamérica que éramos la primera
potencia maritima, después de haber probado en torneos y exposiciones que éra-
mos la primera potencia comercial e industrial de los tiempos modernos. Llegado
el caso, también probaremos que somos, por el cultivo de las letras y las bellas
artes, una nueva Atenas. Sus apreciaciones sobre los norteamericanos son més
literarias y declamatorias que fundadas y verdaderas. Ellas estdn conformes con el
espiritu levantisco y engreido de suraza. A Vds. no les queda més que la soberbia
de los grandes venidos a menos. Constituyen una raza en decadencia y estan lla-
mados a desaparecer en plazo no muy lejano. En cambio, nosotros somos la raza
del porvenir. Con nosotros concluird el mundo...” 3%,

Lamedida extrema de la pasién contraria, la dio Victor Pérez Petit. Habla de
Ariel y explica: “Digamos también que es anatema a la burguesia triunfante, atiborra-
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da de carne de puerco, forrada en largos gabanes de piel, ni otra misién en la tierra que
laconquista de libras esterlinas... Y es precisamente la lucha del estomagoy la cabeza
loque in‘eocupa anuestroescritor. A los que nos presentan la nacién americana como
un verdadero modelo, se les contesta en el libro presentandoles sus defectos y rastrerfas.
Aquellos quieren darle trabajo al péncreas: nosotros estamos empefiados en dérselo a
las células cerebrales... A nosotros, los que llevamos la sangre azul de los tltimos caba-
lleros del mundo, se quiere imponer laraza brutal...” 9.

Fue tema de apasionada discusion el si Rod6 habia sido justo con los Esta-
dos Unidos. Afirmaron que en Ariel no existfa malintencionada exageracién de
defectos: Gémez de Baquero, Ignacio Péne, “Clarin” y Letelier. M4s tarde, Jus-
to Manuel Aguiar, “Lauxar” y Goldberg. Actualmente, Vitier, Valeray Max
Henriquez Urefia pensaron lo contrario.

Un nicleo significativo de criticos de Ariel sostuvo que el ejemplo norte-
americano de cordura, civilismo, trabajo, energia, voluntad, alto bienestar y afan
por la cultura era beneficioso para una Hispanoamérica debatiéndose entre el
militarismo despoético y la politiqueria estéril, de vida misérrima y laxa, sin mds
horizontes para su juventud que la funcién burocrética o la aventura facciosa.

Eraurgente y primero desterrar esos males y adaptar el modelo exitoso: la
culturay el arte se darfan después, por afiadidura. Se filiaron en esta creencia
Eduardo Lamas, Juan Carlos Blanco, Alberto Nin Frias, Alejandro Andrade
Coello, Francisco Garcia Calderén, Pedro Henriquez Urefia, Eulogio Horta,
José de 1a Riva Agiiero, Eduardo Ferreira y Francisco Garcia Cisneros %, En
Espafia se expreso similarmente Valera. M4s tarde lo hicieron en América, Justo
Manuel Aguiar, Alvaro Armando Vasseur, Alfredo Colmo, Gonzalo Zaldumbide
y Jests Castellanos. Dijo este tiltimo, en cierta ocasion y atacando la tendencia
espafiolista: “La segunda consecuencia de este romanticismo hispanistaes la de
la hostilidad, que trae como corolario, hacia la gran reptblica del Norte. Durante
largos afios se ha vivido en el continente bajo una falsa idea de lo que es y de lo
que representa para la humanidad ese pais; las ideas vulgares acerca del
utilitarismo y la rudeza yanquis, mezcladas con la atmésfera de terror que desde
la guerra de Espafia —que esta hizo ver como un despojo, cuando era realmente
una restitucién— parecen haberse formado contra los Estados Unidos, han he-
cho que se propague ese concepto de amenaza que trae, como reaccién natural,
laevasién de los amenazados. Hasta un escritor ilustre, José E. Rod6, ha caido
en esared de prejuicios al hablar de los Estados Unidos en su libro Ariel(39.
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Lo anterior debe enlazarse a otros dos tipos de observaciones.

El primero es el de que el ideal arielino de refinamiento y ocio intelectual, de
aristocracia, de tolerancia, de integridad humana y de desinterés, era vélido, si,
como norma intemporal de vida, pero resultaba contraproducente en el momen-
to y medio hispanoamericanos. Riva Agiiero, Horta y Garcia Calderon expresa-
ron primeramente esta idea. Después lo hicieron Luisa Luisi (en dos oportunida-
des) ", Alfredo Colmo, Gonzalo Zaldumbide, Ventura Garcia Calderén y Carlos
Quijano. En la actualidad, reiteran el concepto Dardo Regules y Medardo Vitier.

Decia Riva Agiiero: “Francamente, si la sinceridad de Rod6 no se transpa-
rentara en cada una de sus paginas, era de sospechar que Ariel oculta una
intencién secreta, una sangrienta burla, un sarcasmo acerbo y mortal. Proponer
la Grecia antigua como modelo para una raza contaminada con el hibrido mestizaje
con indios y negros; hablarle de recreo y juego libre de la fantasia a unaraza que
si sucumbe serd por una espantosa frivolidad; celebrar el ocio clasico ante una
raza que se muere de pereza” 9. Y F. Garcfa Calderdn, sefiala: “Parece su
enseflanza prematura en naciones donde rodea a la capital, estrecho nicleo de
civilizacién, una vasta zona semibérbara. ; Cémo fundar la verdadera democra-
cia, lalibre seleccién de capacidades, cuando domina el caciquismo y se perpe-
tdan sobre la multitud analfabeta, las antiguas tiranas feudales? Rod6 aconseja el
ocio clésico en repiiblicas amenazadas por una abundante burocracia, el reposo
consagrado a la alta cultura, cuando la tierra solicita todos los esfuerzos, y de la
conquista de la riqueza nace un brillante materialismo. Su misma campaiia libe-
ral, energia del estrecho dogmatismo, parece extrafia en estas naciones abruma-
das por una doble herencia catélica y jacobina...” V.

El segundo grupo de observaciones gira en torno de lo que podriamos confi-
gurar como “necesidad de un calibanismo previo”, de una prologal obsesion mate-
rial que prestara ancha base al florecimiento del espiritu. Esta prioridad de lo
calibanesco, ya aceptada en Renan"*?, vinculdbase con la exigencia social de una
justicia que fuese capaz de elevar a las masas hasta un plano en que resultase
posible la aprehension de los valores ideales. Expresaron esta posicion Riva Agiiero
y Garcia Calderén; también Colmo e incluso un arielista tan fiel como José Pereira
Rodriguez ™). Expediase asi Juan Carlos Blanco en su comentario de 1900:

“Mientras laevolucién de la sociedad oprima de un modo cada vez més terrible
alos obreros... mientras la impiedad siga arrojando sobre ellos el inmenso peso del
edificio social —cada vez habrd mds cuerpos que obedezcan ciegamente— como
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piezas que cumplido su destino van y vienen en el organismo de una inmensa maqui-
na.Lalibertad de reflexién huird cada vez més hacia las zonas superiores... Cuando
laexistencia para estas tltimas clases sea mas desahogada, cuando el obrero pueda
detener un instante su maquina o su herramienta... la luz volverd a difundirse y se
podrd aspirar entonces a una democracia inteligente y pensadora” '+,

También el ideal de integridad y de armonia humana les parecié equivoca-
do, antihistérico e inoportuno (sin dejar de reconocer su intemporal validez) al
mismo Blanco, a Eduardo Lamas, a Guzman Papini y Z4s, a Riva Aglieroy a
Garcfa Calderén.

Le encontraron ribetes de utopismo y fantasia: Gémez de Baquero,
Monteavaro y Tedfilo Diaz (“Tax”); aludié este Gltimo a la esterilidad del “esprit”
confundiéndolo con el espiritu (eralégico que él lo hiciera) y mencionando ab-
surdamente la vejez de Madame Du Deffand.

Concurrentemente, algunos comentaristas, personalmente entusiastas del
mensaje, como Pedro Emilio Coll y Carlos Guido Spano, exteriorizaron su des-
confianza ante la eficacia de toda incitacién ideal.

Algunos, como Valera, aludieron a la vaguedad de ese ideal; otros, a su
caricter desenraizado a poco estimulante de la accién (Nin Frias) o libresco
(Lamas, Riva Agiiero).

Estas reservas y criticas llegaron hasta los prélogos: el de la edicién mejica-
na de Reyes habld de sus “limitaciones en el campo de la psicologia social”, de
“la falta de una concepcién més profunda de la vida griega” y de “una visién mis
amplia del espiritu norteamericano” #. Subieron hasta el insulto en la nota fre-
nética y perturbada de Antonic Monteavaro, que dijo, hablando de su estilo:
“Con sus manos de orifice, bien podria Rodé cincelar joyas bellas. ;Por qué
quiere hacer trabajo de albafil?” 149,

Y aun tenemos las posiciones, las interpretaciones y los tonos. Cada critico
vio Ariel desde su perspectiva y destac lo que le confirmaba o disgustaba. Ya
hemos visto las favorables a los Estados Unidos y las esteticistas, y las escépti-
cas... Veremos en seguida las hispanistas y la eticista y antilatina de Unamuno.

Atn quedarfan las latinistas, en las cartas de Maragall y Joaquin Torres
Garcia, las religiosas, antipositivistas y latinas, en Desdevizes du Desert, las ca-
tolico-clasicas, en George Bernard, las hispéanicas, casticistas y antidemocréticas,
en Monevay Puyol, las esteticistas, antidemocréticas y antiyanquis, en Max
Grillo. Y todavia muchas que no es posible recapitular.
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VEINTE ANOS DE INFLUENCIA

Registrada la resonancia directa del libro estudiado, resta una tarea mas
complejay abrumadora. Es la de marcar la “trascendencia”, Ia prolongacién de
sus “significados” en un revuelto medio siglo de vida americana. Incluye la inda-
gacién de los efectos y el impacto de sus temas, de sus soluciones y su espiritu
sobre personas, instituciones y sucesos. Exigirfa también un historiar mediana-
mente pulcro de los cambios fécticos e intelectuales de ese tiempo y el andlisis
de c6mo esos cambios refractan o distorcionan las posturas arielinas: van archi-
vando o transformando unas y vigorizando y actualizando otras.

Las ideas de Ariel se lanzaron —objetivacion del espiritu—a vivir una vida
propia y auténoma en manos de las gentes, a sufrir toda suerte de cambios y
trasmutaciones. Lo veremos en esa segunda etapa que comprende los afios
interbélicos (1920-1940), pero entonces el fenémeno no fue nuevo. Desde an-
tes, el prestigio de las soluciones rodonianas coadyuvoé a la definicién de actitu-
des que a veces las contenian parcialmente y otras las desvirtuaban, por esa
suerte de falsificacidn que toma los rétulos y las consignas insuflandoles un nue-
vo y hasta hostil sentido.

Puede fijarse una primer etapa de la influencia arielina entre 1900 y la muer-
te de Rodé y el final de la primera guerra mundial. En verdad, la aspiracién de
Motivos de Proteo, en 1909, impone un preliminar trabajo de deslinde, entre
lainfluencia directa del “proteismo” y la general de Rodd, centrada casi exclusi-
vamente en Ariel hasta esos afios. Pero aun hecha la resta, cabe seguir llaman-
do comprensivamente “arielismo” a casi todo lo actuante del pensamiento
rodoniano.

El estallido de la primera guerra europea marcd, tanto como una progresiva
transformacién de la intimidad del escritor, una cierta modificacién en la marca
de su influencia, al particularizarla sobre sugestiones de filiacion espiritual inter-
nacional y en la defensa de la tradicién franco-latina. También varié sensible-
mente, como veremos, la actitud hispanoamericana hacia lo yanqui.

Entre los primeros afios del siglo y esa Guerra Mundial, la exaltacién de lo
juvenil y la apelacién a sus energias, la actitud recelosa ante los Estados Unidos,
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el encarecimiento de la tradicién, la afirmacién de una insoluble oposicion racial,
la preocupacién hispanoamericana y la sugestién idealista, fueron sin duda las
partes del mensaje de Rodo que recibieron una audiencia mds plenay entusias-
ta.

Hombres maduros (V' y estudiantes se adhirieron liricamente a esa concep-
cién que hacia de la juventud la providencial portadora de la esperanza, la ener-
gia creadora, la ilusién vencedora de la realidad, el desinterés heroico. Los estu-
diantes asumieron corporativamente la difusién y el prestigio de esta apologia,
en la que no podfan menos que sentirse normativa y halagadoramente retrata-
dos. Rodé dedicé su Ariel alajuventud de América, el libro hall6 en la juven-
tud enrolacién y eco. Desde el afio 1900 se destac6 este impacto especifico de
la obra sobre la clase estudiantil ®. Fue en 1910 el tema concreto de una pro-
yectada monografia®y se reiteré en ocasién de su muerte ), circunstancia en
que declard un representante universitario que su optimismo habia levantado a la
juventud paraguaya®.

Toda la mocedad con vocacién por los valores ideales -mocedad estudian-
til, porque Rodé, por la indole de su prédica y por la situacion de la época, se
dirigi6 concretamente a ella— resoné décilmente ante aquella invocacion que,
para buscar mejor su audiencia, era un discurso universitario de fin de cursos.
Crispo Acosta destacé que Rodé habia vivido en contacto con esa juventud
desde 1898®; Emir Rodriguez Monegal subraya, en cambio, el cardcter ex-
traordinario de su formacién .

Las publicaciones y centros de estudiantes que recurrfan al titulo arielino
como una definicién y una bandera se multiplicaron por todo el continente. Pero
fueron sin duda los congresos estudiantiles, reunidos en Hispanoamérica entre
1908 y 1920, la més patente exhibicién de esa influencia. El de Montevideo,
realizado entre los dias 22 de enero y 2 de febrero de 1908, el de Buenos Aires
de 1910 (mientras se realizaba otro en Méjico y un tercero en los paises de la
Gran Colombia), el de Lima de 1913, se convocaron bajo el signo comin del
arielismo, como lo muestran sus resoluciones y otros documentos anexos. En la
invitacién al Congreso de 1908 dirigida por la Asociacién de Estudiantes de
Montevideo a sus iguales de América se prometia: “Iremos al Congreso y se
oird entonces la palabra de los recién venidos, de los que llegan a la vida moder-
na con los oidos atin palpitantes con la grata miisica de los mitos afiejos, apren-
didos serenamente en una tarde de la Grecia prestigiosa y lejana, y con los ojos
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alucinados por la luz de las nuevas verdades, de esas que nacieron en una calle
de la vieja Lutecia, en un dia de ensofiaciones y de embriague®. Y en el discurso
de clausura sostenia F. A. Schinca que “vivimos una hora de absorbentes
utilitarismos, de afanes materiales, y de sombrios descreimientos; los viejos en-
suefios se derrumban...”®.

Laconcepcion selectivay en verdad aristocratica, de la democracia, tras-
fondo de un apoliticismo reiterado, el individualismo antiestatista, el idealismo de
preocupaci6n politica o cultural, el orgullo racial latino definen un estilo ideolégi-
co que contrasta curiosamente con el de los congresos similares posteriores a
1920. Otras posiciones: la misién de la juventud, el fervor de la unidad ibero-
americana, la hostilidad hacia los Estados Unidos fueron comunes a las dos
etapas. Pero las razones que operaban tras de ellas también variaron
sustancialmente.

Rodé hablé en el banquete celebrado en el Ateneo el 10 de febrero de
1908, al clausurarse las sesiones de la reunién de Montevideo. Abel J. Pérez,
fervoroso rodoniano, ha escrito una pgina que trasunta bien el tono y el clima
de esos acontecimientos: “La atmésfera caldeada estaba saturada de entusias-
mos, flotaban ideas generosas en el aire, notas sonoras de elocuencia juvenil
poblaban de armonias aquella sala, una emocion colectiva reunfa en haz aquellas
inteligencias y aquellos corazones. Se pidi6 que hablara Rod6. Y Rodé habld
con esa frase siempre galana cuyo secreto monopoliza, con esa amplitud de
pensamiento que necesita para volar el ambiente de las cumbres, con esa ento-
nacion sincera en que se adivina un alma enamorada del ideal. Influenciado por
aquella asamblea americana, condensd en su discurso todas aquellas ideas que
nos envolvian en un nimbo de luz, y evocd la vieja visién de Bolivar, reuniendo
con las alas de su pensamiento, aquella confederacién de naciones por un alto y
nobilisimo lazo, en la obra de la civilizacién de un continente, llamado a los mds
altos destinos...” 19,

Al clausurarse el congreso de Buenos Aires de 1910, le escribié a Rodg, le
envia “especiales saludos”, trasmitiéndole la honda satisfaccién patritica, con
que hemos oido aplaudir su nombre entusiastamente por toda la juventud de
América” ). EnLimay en 1913 le nombré también Ricardo do Palma entre el
aplauso reconocido de todos 2.

Estos congresos de estudiantes despertaron la esperanza, ya un poco empa-
fiada, de Rod6, reafirmando su paternal vinculo con una clase que parecia destina-
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da a realizar el postulado arielista. Nunca falt6 su palabra corroborativa de aliento
a toda manifestacién e iniciativa juveniles. E1 7 de marzo de 1916 les pedia a los
estudiantes de San José que “asi se reencarne Ariel en cada generacion que llegue
ala vida, manteniendo por siempre la continuidad de una aspiracion ideal sobre los
intereses y las pasiones que se lleva la corriente del tiempo” 2.

Ideas y tenor semejantes se repitieron en gran numero de ocasiones.

Pero no solo a través de congresos y declaraciones se testimonia en €sos
afios la influencia ariélica. Su correspondencia incluye muchas misivas —ingenuas
o pretenciosas— de estudiantes que solicitaban el libro. No eran raras cartas
como esta, fechada en México, el 30 de octubre de 1912: “Sefior, soy estudian-
te de la Universidad Nacional de México; mi profesor de literatura, el sefior
licenciado Balbino Dévalos, y mi tutor, el sefior ingeniero Agustin Aragén, me
han recomendado las obras de usted, como obras indispensables para todo
amante de la literatura. Fdo.: Arturo Martinez” .

En los tiltimos diez afios de Rodg, las manifestaciones de admiracién de
distintos niicleos estudiantiles de América se multiplicaron, asumiendo algunas
tan alto significado, como la declaracidn de los estudiantes venezolanos, que
tuvo intencién antidictatorial y despertd el recelo nacionalista de [Gil Fortoul] *2.
Y antes de la partida de Rodé a Europa, en una evasion dolorida, estas mani-
festaciones se redoblaron ¢

A sumuerte fueron los estudiantes los que lo sintieron con mds sinceros, si
no més justos acentos. Carlos Quijano escribié: “Maestro: todas las rosas de
nuestro jardin son tuyas. Toda la gloria en oro de nuestros espiritus triunfales es
tuya, tuya...” 47,

Puede calificarse al congreso de estudiantes de México, de 1920, de tltima
gran expresion del espiritu arielista estudiantil. En paginas ocasionales, Pedro
Henriquez Urefia ha sefialado los rasgos de esta reunién: !® el repudio del
positivismo bajo el signo de Platén, la actitud antiyanqui, la afirmacién espiritual,
las ideas de regeneracion social que ya anuncian el acento de reuniones poste-
riores. Termina rubricativamente Pedro Henriquez Urefia: “Rod6 no habia pre-
dicado en el desierto” 9.

Los organizadores y promotores de estos congresos, por lo general jovenes
destacados en sus respectivos paises, constituyen un primer y temporario grupo
arielista. Es ello visible sobre todo en el brillante elenco peruano de José de la
Riva Agiliero, José Galvez, Luis Antonio Eguiguren, Manuel Prado y Victor
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Belatinde. Se comprueba en los uruguayos Dardo Regules, José Pedro Segun-
do, Juan Antonio Buero y Francisco Alberto Schinca. Es menos notorio en Justino
Jiménez de Aréchaga, en Baltasar Brum, en Eduardo Blanco Acevedo, en Rodolfo
Mezzera.

Pero entre ellos, y en este breve registro del arielismo estudiantil, no puede
faltar ]a mencion de Héctor Miranda, el uruguayo, al que una temprana muerte
inmovilizé para siempre en lirica actitud de lider arielista, promotor del Congreso
de Montevideo, portavoz elocuente de la juventud en todos ellos. El libro de
Miranda “Elogio de los Héroes” ®®, que contiene sus discursos estudiantiles y
otros trabajos, es una magnifica muestra del tono arielista. Es una sensibilidad,
un pensamiento y una temdtica, pero es sobre todo un lenguaje. La constante
repeticién de las palabras futuro, juventud, ideal, esperanza, Grecia, Améri-
ca, latinidad, optimismo, desinterés, paz y amor, dan a sus paginas un inmen-
so sabor de época, una alta calidad testimonial.

Contemplada en su debida perspectiva, debe verse en la ideologia arielista,
ladoctrina en la que el estudiante reencontré —después de afios de inoperancia 'y
pasividad—esa intervencion protagdnica en nuestros grandes movimientos histé-
ricos que ha destacado Germén Arciniegas.

Resultan inseparables para este capitulo de resonancia la actitud hispano-
americana defensiva, la critica de los Estados Unidos y su expansién en el con-
tinente, y la afirmacién orgullosa y esperanzada de una personalidad racial dife-
rente y valiosa. Las tres posiciones se dieron muy conexas y a menudo son
dificiles de aislar.

Entre 1900y 1920, los Estados Unidos cumplieron lo mas sustancial de esa
tarea hegemonica que ya habia anunciado su politica internacional del siglo XTX.
En el primer lustro del XX, se acentuaron las presiones que buscaban en Centro
América un canal de valor a la vez comercial y militar, siguiendo las prestigiosas
ideas estratégicas del almirante Mahan. El tratado Hay-Paucefote, que conti-
nuaba estos esfuerzos en Nicaragua, se firmé en 1901, y en 1903 prodijose la
violenta segregacion de Panamad tras el tratado Hay-Herran, rechazado por el
Senado de Colombia. Tanto como el hecho en si, conmovieron las brutales de-
claraciones de Teodoro Roosvelt, tan recordadas: “I took the big stick”. Abrie-
ron llagas dificilmente cerrables en el orgullo hispanoamericano. En los primeros
anos del siglo toma cuerpo la doctrina intervencionista o “platismo”, como se la
llamé, basada en la incapacidad de nuestros pueblos para una vida pacificay
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ordenada, o en la de los gobiernos para tutelar eficazmente la vida y el trabajo
de los extranjeros. Esta idea, que Roosvelt desarrollaba en su mensaje del 6 de
diciembre de 1904, inici6 la etapa del “Protectorado” que Carlos Pereyra ha
esbozado®Y. La “diplomacia del délar”, apoyada en Wall Street, inicié una des-
enfrenada trayectoria y fue estimulada y dirigida por hombres tan competentes
como Root, Taft y Knox. Entre 1909 y 1913 se renueva el episodio panamefio,
esta vez en Nicaragua, elegida para el nuevo canal. El gobierno liberal de José
Santos Zelaya fue derribado por revolucién de inspiracion foranea. Madrid, Diaz,
Estrada, protagonizaron una anarquia que termind en la intervencion norteame-
ricana y en el tratado Bryan-Chamorro, de 1914, que otorgé a los Estados
Unidos derechos exclusivos a la construccién del canal, islas, bases y facultades
de injerencia. Se sucedieron otras intervenciones: de 1904 a 1924 en la Repti-
blica Dominicanay en Haitien 1916. De 1914 a 1917, los Estados Unidos se
envolvieron en el caos que siguié a la muerte de Madero, apoyando los intereses
de Venustiano Carranza. Veracruz fue bombardeada, mientras afirmaba Wilson:
“I was going to teach the Southamerican republics to elect good men”. En 1917
adquirieron los Estados Unidos las Islas Virgenes, de manos de Dinamarca. La
segunda, tercera y cuarta conferencia panamericana realizadas en esta época
(1901: Méjico, 1906: Rio de Janeiro y 1910: Buenos Aires) no contribuyeron,
por cierto, a disipar recelos. La primera presencié significativos homenajes de
las naciones hispanoamericanas a la Espafia recién derrotada.

Entre tanto se robusteci6 la influencia econémica norteamericana. Las in-
versiones (directas y valores cotizables) de los Estados Unidos en América La-
tina, que ascendian a 308 millones en 1897 subieron a 1648 en 1914 y a 2406
en 1919, significando cerca de la mitad del total mundial ®2.

Todo este proceso suscité una actitud, de la que hay que decir ante todo,
que le falté una visién clara del fendmeno imperialista. Con la excepcién de
Zumeta, casi nadie vio en esta etapa las fuerzas econdmicas. En el prélogo a
América, de Abel J. Pérez, se referfa con aprobacién al anélisis del autor que
consideraba imperialismo al expansionismo militar europeo. Sostuvo también
Rodé que el imperialismo “‘siendo odioso en todas partes, en la América nuestra
es, ademds, ridiculo, prematuro e impotente” 3.

Latonica la dio, en realidad, una actitud critica y precavida, que importaba
ala vez unaresistencia a la absorcion politica y territorial del Norte y una procla-
macién de valores antitéticos de civilizacién y cultura. Juntdbanse, por lo gene-
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ral, a un leal reconocimiento de aquellas calidades nacionales que hacian
innegablemente victoriosa la forma de vida estadounidense, siempre que él no
importara ni una entrega resignada, ni una postura mimética ni una renuncia a
esos factores diferenciales que constituian el nicleo valioso de nuestra persona-
lidad continental. Una solucién “ala japonesa”, de adaptacién de formas sin
enajenacion de alma, parecié a muchos la posicién recta y realista®®.

Ariel les proporcioné una base de exposicion y reflexién indiscutida. Por lo
que Emilio Frugoni sefiala con razon la trascendencia del libro en el movimiento
antimperialista hispanoamericano®. Casi todos los escritores y las clases dirigen-
tes de nuestros paises participaron en grado diverso de estas opiniones. Francisco
Garcia Calderén las expresé asi: ““Si se limitaran los Estados Unidos a evitar gue-
rras, a transformar el continente con la accién expansiva de sus bancos y la auda-
cia frenética de sus aventureros, serfa civilizadora su influencia. Pero ;cémo exigir
de un pueblo dominado por activas plutocracias esa alta funcién juridica? La am-
bicién conquistadora se sustituye a la fraternal vigilancia, y los congresos de las dos
Américas recordardn pronto a esas asambleas sajonas donde las colonias discu-
ten con la metrGpoli los grandes intereses del imperio” @9,

También esta actitud espiritual se dio agudamente en Rubén Darfo, con esa
variacién pendular que va desde la alarma antiyanqui del prélogo de Cantos de
Vida y Esperanza y del Apostrofe “A Roosvelt” hasta los versos de la “Saluta-
cién al Aguila”, cuando “panamericanizé sin fe” @7 en la conferencia de Rio de
1906 y en los que elogid “la constancia, el vigor, el cardcter” ®® norteamerica-
nos. “A Roosevelt” es una intuicion profunda de nuestra personalidad continen-
tal, formada, para Dario, por una doble raiz india e hispanica, por una religién y
lenguaje distintos y por calidades de comunidn teliirica y sacros auxilios.

Solo por el Apodstrofe bastaria Rubén para ser algo més que “el cervera
oropelesco y auditivo”®® como lo calificé Luis Alberto Sénchez.

Su llegada a Méjico, en los dfas finales del porfirismo, fue motivo de algaradas
populares antiestadounidenses y el “Archivo”, publicado por Ghiraldo, nos mues-
tra, en su correspondencia con Zelaya, un profundo y apasionado interés por la
suerte de su pais amenazado.

También toda una literatura histérica y panfletaria surgié en estos afios. No
deben omitirse entre ella la amplia produccién de Carlos Pereyra y el libro de
Eduardo Prado, el brasilefio autor de La ilusion americana, anterior al siglo,
pero difundido después de 1900.
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Manuel Ugarte, argentino, escritor y apostol de la causa antiyanqui, fue el
representante mds caracteristico y fiel del antimperialismo anterior a 1920. Tam-
bién en él se dio launién del tema con el hispanismo como antiperialismo politi-
co. Creyé, o lo dijo por lo menos, que los Estados eran una gran nacion, pero
consider6 peligrosa y hegemonica su influencia. Anot6 aspectos desfavorables
de la vida norteamericana: rudeza, desigualdad, codicia, expansionismo voraz.
Sostuvo, entre el Norte y nosotros, la diferencia de origen, la oposicién de ra-
zas, de valores éticos, de educacién y de costumbres. Sus postulados de una
personalidad hispanoamericana fueron racionalistas y liberales: justicia, bien,
verdad, defsmo, fe en 1a juventud y paz. Su pensamiento, que Garcia Calderén
calific de “lamartiniano” ©%, no es profundo, pero ejerci6 una honda influencia y
su paso oratorio por las capitales hispanoamericanas fue frecuente motivo de
demostraciones antiyanquis. Vasconconcelos, en Ulises Criollo haregistrado
uno de estos episodios ®".

Rufino Blanco Fombona también puso en la causa antiyanquiel sello de su
apasionado temperamento, tan lejano de la comtin mesura de su tiempo. En un
folleto de 1902, publicado en Amsterdam, “la Americanisacion (sic) del mun-
do” ¥?, comentaba con alarma las ideas de Stead y otros pensamientos
concordes sosteniendo la necesidad de un doble juego de apoyo y una funcién
de contrapesos entre Europa y el monroismo norteamericano. Negaba que los
estadounidenses quisieran influir en nuestra América, no por ello reconocia
menos esta influencia. Todo el resto de su obra, sin embargo, desarrolla la
tesis del antiyanquismo ortodoxo.

En el admirable Camino de perfeccion, otro arielista, Manuel Diaz
Rodriguez, expresaba asi su aristocrético y estético desprecio: “En medio del
progresivo y universal yanquizarse de la tierra, caando hombres y pueblos han
hecho del oro el Gnico fin de la vida, cuando la literatura se reduce cada dia més
arapida nota de viaje, a fugaz noticia de periédico, a produccion de tantos o
cuantos volimenes por afio todo baratija de mercader; cuando el escritor no
piensa yaen el oro ingenuo de su espiritu, sino en el que pueda entrarle cada mes
en la bolsa; cuando el sabio, el artista y el héroe proceden como ese escritor, es
bueno recordar que sélo el desinterés, el divino desinterés, puede hacer inco-
rruptible y eterna la obra del heroismo, de la ciencia y del arte...” ®%.

Manuel Oliveira Lima, el gran historiador brasilefio, fue también uno de los
hombres a los que preocupé més la cuestion de las relaciones interamericanas.
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En su Panamericanismo ®¥ desarroll6 ideas muy semejantes a las de Francis-
co Garcia Calderdn, que le expone y aprueba. No temié demasiado a los Esta-
dos Unidos, pero desconfi6 de ellos. Postul6 un leal afianzamiento de lazos entre
las Américas hispana y portuguesa y la estrecha vinculacién con Europa. Sostu-
vo que las tendencias a la centralizacién eran las que vigorizaban y hacian agre-
siva la doctrina de Monroe. Su gran remedio es la palabra final de todos estos
“americanista, y solidaristas”; unién, unién cabal de Latinoamérica.

No debe creerse, sin embargo, en una incontrastable unanimidad de la po-
sicién antiyanqui. En laresonancia directa de Ariel y en el andlisis de los arielistas,
vimos que no fue esta la realidad y otros testimonios podrian agregarse .

Dijo Vasconcelos, muchos afios més tarde, que dominaba hacia “el dogma
sajonizante” ®®. Sin ser creyentes dogméticos, en distintas circunstancias Carlos
Reyles y Leopoldo Lugones mostraron su desacuerdo con sus compafieros de
generacion. El primero con su elogio del imperialismo contra el idealismo latino,
en La Muerte del Cisne; el autor de los Romances del Rio Seco en su funda-
mentado rechazo de la campaiia de Ingenieros ®”.

También en Brasil, Ruy Barbosa desarroll6 en 1903 una posicién concilia-
toria que estd lejos del tono general de su época.

La afirmaci6n de una personalidad diferencial varié siempre en estos afios, y
con gran amplitud, del latinismo y de estos al iberohispano, o latinoamericanismo.
Todos los ingredientes de la tradicién mediterranea y de su versidén americana
fueron destacados y encomiados.

El robustecimiento de los lazos afectivos e intelectuales con Espafia adquirié
gran fuerza a partir de 1900 y tuvo una triunfal demostracién en 1909 con el
viaje a América de Rafael Altamira, que despert6 tantas esperanzas y al que se
le dio tanta trascendencia (sin que dejara despertar protestas como la de
Fernardo Ortiz en Cuba)©®.

Rodé fue mencionado siempre, por los espaioles agradecidos entre aque-
Hos intelectuales que habian restaurado los vinculos entre la vieja nacion europea
y sus descendientes americanos. Maeztu lo nombré junto a Darfo, Larreta, Galvez
y Vallenilla Sudrez ®. Cristébal de Castro expresé muchas veces esa gratitud.
El americanismo hispanico, cordial, benévolo, histérico y universitario, escasa-
mente hostil a lo norteamericano de Rafael Altamira, se desarrollé bajo el signo
del arielismo y a Rodé dedicé Altamira uno de sus libros con trabajos de esa
indole“9,
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Del lado americano, reinaba una consigna, la de Ugarte: no atacar a Espafia.
Otro es ya el enemigo. Se valord entonces un abolengo histérico y se defendi6
sobre él una tradicidn racial que no es, en suma, diferente a los valores ariélicos.
En el tono de estos escritores, sinceramente liberales los mds, racionalistas y
nacionalistas a lo decimondnico, existié poco interés por los aspectos religiosos
o imperiales, populares o pasionales de lo hispanico, sin que por ello a través del
poeta—siempre Darfo—dejara de anunciarse, contra el pesimismo, la buena nue-
va de “las razas ubérrimas” de “la salutacién al optimista”, llenas de inéditas
potencias, en un mundo revolucionario y trastocador de valores.

También Francia mantuvo en esos afios su magisterio y su prestigio. En ellos
se produjo la boga del “alcanismo” a que se refiri6 Unamuno. Destaca Zum
Felde que sus posiciones fueron robustecidas y aun restauradas por Ariel;
Luis Alberto Sénchez y Haya de la Torre han sefialado como un tributo a Parfs,
la expresion “América Latina”, tan usada en esos afios “".

El latinismo, en funcién de oposicién a lo yanqui, fue sesgo general de toda
la generacion. También recurrimos a Francisco Garcia Calderdn para condensar
la actitud: “La defensa del espiritu latino es un deber primordial. Barres, ide6logo
apasionado, ensefla, contra los barbaros, el culto del yo; ninguna tutela extrafia
debe turbar la revelacién interior. Las republicas de ultramar (escribia desde
Paris) que progresan bajo miradas hostiles o indiferentes, deben cultivar su ori-
ginalidad espiritualidad frente a las fuerzas enemigas... En vez de prestarse a una
imposible fusion, los neolatinos deben conservar las tradiciones que les enrique-
ceny perfeccionan, la depuracién del mestizaje, la inmigracion que constituye
centros de resistencia contra toda posibilidad de conquista, son los diversos
aspectos de este americanismo latino” “?.

Todos estos movimientos de oposicién y afirmacion tienen un centro de
imputacion comun: América; forman los distintos sectores del “americanismo”.
No es aqui el lugar de desarrollar el americanismo de Rodd, ni su intensa accién
predicadora y profética. Solo se puede sefialar ahora que toda una literatura de
preocupacion americana encontrd en su idea de la “grande y Ginica patria” su voz
de esperanza y estimulo. Por eso Isaac Barrera afirma que es indudable que
Rod6 impulsé una actitud americanista“®.

En cambio, los brotes nacionalistas parecen haber surgido en América al
socaire de su influencia. Ha observado Rail Montero Bustamante, un poco
elipticamente, que el despertar patritico de la Argentina hacia su primer
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centenario, el del Uruguay en la misma época, se hizo a espaldas de “los maes-
tros”. “» Puede verse en correspondencia que lo que a Rodé le interesaba real-
mente, en esos afios eufdricos, era ese conocimiento de América a que estimu-
laba la gran afluencia de escritores europeos a estos paises ), lo que motivé una
réplica escéptica de Luis E. Azarola Gilen El Dia (27 de setiembre de 1909).

También Ariel fue un libro politico, como lo dice Haedo“®, y hubo un
“arielismo politico” que no siempre fue decoro argumental de oligarquia, como
lo pretende Sanchez, ni menos de autocracias, que eran hostiles al sentiry a las
inclinaciones de Rod6“”.

Estimuld, en cambio, Ariel en América, cierta concepcién girondina de la
democracia, cierto templado liberalismo a la britdnica; respetuoso de los dere-
chos de las minorias, de las selecciones y de la tradicién, hostil al llamado
jacobinismo, a la intolerancia antirreligiosa o clerical, al dogmatismo
providencialistay a los gobiernos multitudinarios.

Este mensaje arielista se encarné en algunos hombres a los que Rod6 pro-
fesé indisimulada admiracién: en Rio Brando, en Sdenz Pefia. Vali6, en general,
como bandera de las clases medias, liberales y cultas en su hostilidad a las for-
mas dictatoriales autctonas y a algunos ensayos vaticanistas; debié librar bata-
1la después —batalla perdida— contra las mds modernas formas de democracia
radical de masas, de tono igualitario y dogmatico. Pero este contraste pertenece
enrealidad a tiempos posteriores.

La sugestién arielista abunda en los testimonios politicos de este tiempo;
puede rastrearse en el reyismo mejicano, intento transicional entre la autocracia
y formas de vida mds libres; inspird, més directamente, una cortés correspon-
dencia entre Rodé y el primer magistrado de Colombia, Carlos E. Restrepo,
que buscé aliento en la palabra ariélica, en su lucha contra “el ultramodernismo”
y “el jacobinismo” “®.

Todos vieron asien Ariel unaleccion de tolerancia que tenia consecuen-
cias politicas y una vindicacion del elemento aristocrético que vali6 de argumen-
to a clases dirigentes en formacién o en defensa. Reafirmaba la amplia difusion
novecentista de la palabraaristocracia“?, esta apologia de lo selectivo contra
la vulgaridad y el nimero.

Ariel no fue una fuente de renovacién filoséfica, pero si un estimulo suges-
tivo y prestigioso. Dice Zum Felde que Ariel instalé el espiritualismo renaniano
y francés en el auge positivista®®, pero esto parece dificil, entendida la opera-
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cién en un sentido severamente especulativo. Fue més bien la funcién de Ariel
darles a las nuevas orientaciones filos6ficas un clima de amplia audiencia y un
prestigio literario indiscutido. Como lo vio tempranamente uno de sus criticos, el
francés Desdevizes du Desert ®Y, Ariel se vincul6 en el tipo de relacién sefiala-
da con la reacci6n antipositivista que se cumplié en nuestro continente en el
primer quinto de siglo. Poco importd para ello que su difusién en Méjico se
realizara bajo el signo cotidiano de Porfirio Parra.

El libro coadyuvé, en suma, al proceso que cumplieron Korn y Vaz Ferreira,
Farias Brito. Caso y Vasconcelos y que apoyaron en su madurez final Deustua,
Varona y Justo Sierra. Su lugar, sin embargo, es otro que el de las obras de
Plotino, Platén, Bergson o Boutroux.

No tan visibles, pero rastreables al fin, fueron los efectos de posiciones mas
localizadas de Ariel. Ellibro dio prestigio literario a esa linea de larga frecuencia
pedagdgica que es la lucha contra el especialismo ©?; a la defensa, en tono
personalista, de una vigilada intimidad, no tan amenazada como en nuestros dias
contra la intromisién de lo colectivo y lo social; robustecid el prestigio estético
del cristianismo aunque la renovacién religiosa haya sido en América, como en
Europa, posterior a la primera guerra mundial.

Tampoco fue extrafio Ariel, con su apologia de lo griego, a una renovacién
de los estudios clasicos en América, al prestigio de lo helénico como ideal de
vida, a su uso como tema literario. El folleto habia redescubierto en América el
Camino de Paros y muchos siguieron por él: Alfonso Reyes y Pedro Henriquez
Urefia —también inspirados en Walter Pater—, Pedro César Dominici con la evo-
cacion literaria de su Dyonisos, Lugones en su faz helenizante de traductor y
comentador de Homero, Enrique Larreta en su inicial Artemisa y Leopoldo
Diaz con su muiltiple repeticién parnasiana.

La guerra europea significé una prueba decisiva para el ideario ariélico.
Casi toda ia generacion rodoniana sinti6 patéticamente la amenaza de los valo-
res latinos y humanistas portados por Francia en la lucha. Ya Rubén habia ad-
vertido: “Los barbaros, Francia, los barbaros, cara Lutecia...” ©¥. Rod§ se ad-
hiri6 hondamente a la causa aliada®® y su actitud fue seguida por la mayoria
abrumadora de sus discipulos.

Hacia 1917y 1918 otra parte del ideario arielista fue sometida a revisién. El
“wilsonismo” ocultd una esperanza mundial que impresioné a los mejores ame-
ricanos. No sabemos con certeza —pero lo suponemos— si Rodo hubiera sido
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wilsonista de haber vivido en ese tiempo (Sanchez se apresuré a afirmarlo) ®;
otros, de su linea espiritual, exteriorizaron esa adhesion. Francisco Garcfa Cal-
derdn publicé en Parfs las paginas entusiastas de “El wilsonismo”, en las que
resaltd el optimismo idealista del profesor de Princeton y en la democracia nor-
teamericana “la mistica del hombre” y la fe en los poderes del espiritu. En un
lugar de la obra se preguntaba: “‘; Democracia de ‘primarios’, oligarquia de mag-
nates improvisados, reptblica de viejos puritanos, nacién imperial, pueblo
calibanesco: entre tantas calificaciones, cudl traduce mejor la mente oscura de
esta colectividad rica, ingenua, activa, orgullosa?... Tantas interrogaciones se
planteaban para que las resolviera, como un experimentum crucis, la guerra de
Occidente. Hoy conocemos mejor el ser profundo de la nacién ciclépea”©9.

En sentido coincidente, Juan Zorrilla de San Martin escribi6 las paginas
inéditas hasta estos afios, de La Profecia de Ezequiel y Las Américas, donde
exaltaba la “causa anglorromana” y alteraba sustancialmente la dualizacién de
“Ariel y Caliban americanos” 7.

Fue general la idea de que la guerra hubiera reconciliado a Ariel con los
Estados Unidos. Lo expresaron en aquel tiempo Arturo Marasso ®®, Havelock
Ellis ®® y Justo Manuel Aguiar ®®, Més tarde lo hicieron Juan José Remos ¢,
Eduardo de Salterain y Herrera®?, José Pereyra Rodriguez ¢y Juan Carlos
Goémez Haedo ®¥, ‘
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LOS ARIELISTAS

Laresonancia magistral de Ariel obré profusamente en todo el &mbito ame-
ricano. Politicos, escritores, dirigentes estudiantiles fueron alcanzados porella.

Pero esa influencia se ejercié mejor y mds concretamente, coadyuvando a
la definicién de un grupo generacional, del que existi6 conciencia muy temprana.
En el prélogo a laedicién mexicana de Reyes, en 1908, se hablé ya de “arielistas”,
y el término y la idea se difundieron hasta el punto de que la existencia de esa
filial cohorte no se discutié en vida de Rodé. Pero ha sido sin duda, Luis Alberto
Séanchez, el que, como instrumento de su inquina antirrodoniana, ha vulgarizado
el concepto, oscureciéndolo al mismo tiempo hasta Ic insoluble. Porque, como
veremos en su debido lugar, Sdnchez usa como sinénimos “novecientos” y
“arielismo”, aunque tampoco sea, caracteristicamente, fiel a esta superposicidn.
Haciendo esto, diole al grupo arielista una amplitud insusitada, segtin el basto
concepto romdntico —ya muy superado por la historiologfa de la generacién— de
unaespecie de fatalismo bioldgico de la contemporaneidad (refutado definitiva-
mente por Pinder, con su concepto de “la no coetaneidad de lo contemporéa-
neo”). Tal procedimiento escamotea las tensiones intergeneracionales y daala
propia generacion una extension desmesurada en el tiempo.

Parece elemental sostener —y aun adivinar— que no todos los contemporé-
neos e inmediatos secuentes de Rodé fueron “arielistas”, y que tampoco lo fue-
ron aquellos que siguieron la temdtica politico-cultural americanista de Rodé o
los que simplemente meditaron —o vociferaron— sobre la influencia norteameri-
canay sus peligros. Estrechando atin més el cerco del concepto, pensamos que
tampoco cabe denominar “arielistas” a todos los que caen bajo un amplisimo
denominador general de actitudes intelectuales que pertenecen al repertorio ideo-
16gico finisecular y que muchas veces fueron recibidas a gran distancia de la
directa sombra magistral del pensador uruguayo.

Unabreve y ocasional identidad de posturas, més coincidente que imitativa,
no basta —aunque lo crea Sdnchez- para portar el rotulo de “arielista”.

Proponemos, en suma, reservar tal término para aquellos que reiteran en su
obra mds de un rasgo de ese “arielismo” y que a la vez estuvieron publica o
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privadamente ligados a Rod6 por una relacién admirativa o fraternal, portadora
de una influencia visible.

Algunos nombres sobreviven, sin duda, a este expurgo. Son los de Francis-
co Garcfa Calderon, Carlos Arturo Torres, Rufino Blanco Fombona, Manuel
Diaz Rodriguez, Baldomero Sanin Cano, Jests Castellanos, Max Henriquez
Urefia, Pedro Emilio Coll, Pedro César Dominici, Victor Belaunde, Joaquin
Garcia Monje, Federico Garcia Godoy y Alejandro Andrade Coello. No nos
parece que quepa llamar, como lo hace Sanchez, arielista a Gonzalo Zaldumbide,
tan reticente ante Rodé, y tan desenraizado; ni a Laureano Vallenilla Lanz, te6ri-
co de la dictadura criolla con su Cesarismo Democrdtico, aparecido en Cara-
cas al afio siguiente de la muerte de Rodd; ni a Ricardo Rojas, mistico del nacio-
nalismo indianista, ni a Antonio Caso y Alejandro Korn, filésofos de la reaccién
antipositivista o de sus desarrollos superadores, pero en fuentes mucho més
ricas y diversas que las manejadas por Rodo; ni al grupo de los sociélogos
positivistas venezolanos, Gil Eortoul y Arcaya; ni a Manuel Ugarte, a pesar de su
antiyanquismo estentoreo, gratuito y calumnioso enemigo del autor de Ariel,
hasta decir que “el sefior Rodé viene mariposeando desde hace muchos afios en
folletos minuciosos que coinciden con los cambios presidenciales .

Tampoco llenan el minimo arielista Manuel Dominguez, el paraguayo, “pro-
fesor de idealismo”, segiin Garcia Calderdn, historiégrafo de la Conquista,
determinista y antirreligioso, nacionalista exaltado y escritor de frase breve y
desagarrada. NiJosé Ingenieros, positivista y sociélogo, ni Carlos Octavio Bunge,
de preocupaciones y orientaciones parecidas. Ni Alejandro Alvarez, Oliveira
Lima o Carlos Pereyra, historiadores o internacionalista.

Caso mas complejo es el de José Vasconcelos. El autor de La Raza Cds-
mica participa ejemplarmente de algunos rasgos del arielismo y en otros se
escapa al esquema ariélico en forma inequivoca.

En otras figuras puede precisarse una juventud de tono arielista y una madu-
rez que lo diluye y a veces lo niega. Tales los casos de Alcides Arguedas, de
José de laRiva Agiiero y aun de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia.

Los que restan, primeramente nombrados, cumplen la mayor parte de los
requisitos exigidos por Petersen ® para la definicién generacional.

Descartamos el primero, por irrelevante, en las generaciones modernas: el
de laherencia, y el segundo, que después analizamos: el nacimiento. Se prueba
plenamente el tercero: la comunidad de “elementos educativos”. En todos ellos

lo fueron la crisis y liquidaci6n del positivismo y la plenitud del modernismo
literario.

El cuarto rasgo, “la comunidad personal”’, es también indudable. Los arielistas
tuvieron dos grandes centros: Paris y Madrid, mecas de los intelectuales hispa-
noamericanos. La correspondencia de Rodé mantuvo contacto frecuente entre
ellos y aun trat6 de vincular a los que sé desconocian, como referimos pronto.
La comunidad personal de estos hombres se muestra también en el patrocinio
que se prestaron unos a otros: en los numerosos prélogos de Garcia Calderén y
de Gonzalo Zaldumbide, en la generosa publicidad que la editorial madrilefia
“América”, de Rufino Blanco Fombona, les dispensé —especialmente su “Bi-
blioteca Andrés Bello”—en la incansable, modesta y heroica actividad de Joa-
quin Garcia Monje, desde Centro América, con sus Cuadernos Ariel primero
y con su Repertorio Americano después.

El quinto rasgo que exige Petersen es el de las “experiencias comunes”. A
pesar de su dispersion a lo largo y a lo ancho de un continente, valieron como
tales la guerra de Cuba, la derrota de Espafia y la secesion de Panamd, hechos
todos separados por menos de un lustro y que fueron clara advertencia de un
peligro y nocidn creciente de una comunidad de destino.

El sexto rasgo, “la existencia del guia”, se confirma en el propio magisterio
de Rodo. Lo reconocieron hombres de esa épocay de tiempos posteriores. Lo
han ratificado: Alfonso Reyes a lahora de la muerte y® en Pasado Inmediato ©,

- Roberto Giusti en su trabajo “Una generacién juvenil de hace cuarenta afios” ),

José Vasconcelos en El Desastre ©y en Bolivarismo y Monroismo @, Carlos
Pereyra en Breve Historia de América ®, Carleton Beals en América ante
América @, Juan Carlos Gémez Haedo en su conferencia La critica y el
ensayo 19, Ventura Garcia Calderén en Semblanzas de América ‘7. También
en una generacion posterior se considerd esa guia y esa influencia un factor de
nuestra historia intelectual. Lo hicieron, entre otros, Xavier Villaurrutiaen Tex-
tos y Pretextos "? y en una misma ocasién Juan Carlos Sabat Pebet y Eduardo
J. Couture @3, '

Elséptimo rasgo es el de “un mismo lenguaje”. Fue en estos hombres el uso
de un castellano despojado de su frondosidad oratoria y liberado de su prosaismo,
removido por el galicismo de su estancamiento castizo. Todos emplearon un
idioma que habfa pasado por la prueba modernista, que habia ganado en breve-
dad, en fineza, en poesia; que se habia enriquecido y depurado.
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No es tan visible, pero resulta comprobable, el octavo rasgo generacional
establecido por Petersen: “anquilosamiento de la vieja generacién” (aunque nos
falte una rigurosa historia generacional para establecer conclusiones definitivas).

La gran generacidn realista-positivista y organizadora, la que represen-
tan Justo Sierra, Enrique J. Varona, Gonzdlez Prada, Hostos, Montalvo y
Marti, habia sido severamente raleada por la muerte. Es cierto que Sierra,
Gonzélez Prada y Varona prolongaron su accién mds alld de 1900. Diez
afios el primero, veinte el segundo, treinta el tercero. Pero en Sierra y en
Varona son tan fundamentales las transformaciones del tono, que bien en sus
casos puede hablarse de una impregnacién de la generacién vieja por la
generacion nueva.

José Ortega y Gasset sélo exige dos requisitos en su definicion generacional.
El primero es “la edad pareja”, equivalente al peterseniano del “nacimiento”.
Aplicandolo alos nombrados, el resultado es este: Federico Garcia Godoy na-
ci6 en 1857, César Zumeta y Baldomero Sanin Cano son de 1860, Carlos
Arturo Torres de 1867, Manuel Diaz Rodriguez de 1868, Pedro E. Coll y Pedro
César Dominici de 1872, Rufino Blanco Fombona de 1874, Alcides Arguedas
y Jestis Castellanos de 1879, Vasconcelos y Garcia Monje de 1881, Francisco
Garcia Calderén y Victor Belatnde de 1883, José de la Riva Agiiero y Max y
Pedro Henriquez Urefia de 1885, Alfonso Reyes, el benjamin, de1889.

No hay duda, que la distancia de treinta y dos afios entre Federico Garcia
Godoy y Alfonso Reyes es demasiado grande para admitir la existencia de una
generacion. Sin embargo, puede observarse que la mayor cantidad de frecuen-
cias de esta lista se encuentra entre 1872 y 1885. Est4 formada por los contem-
pordneos de Rodd y por los escritores levemente menores, que le exteriorizaron
su devocion admirativa. Fuera de sus limites, Garcia Godoy no es un extremo
demasiado incémodo: a semejanza de Andrade Coello, fue més que nada un
divulgador entusiasta. La posicién de Diaz Rodriguez, Zumeta, Sanin Cano y
Carlos Arturo Torres es también explicable. La extraordinaria precocidad inte-
lectual de Rodé y lo temprano de su triunfo hacen comprensible que escritores
mayores pero de revelacién més tardia pudieran dirigirse a élen el tonoen que lo
hacian Torres, Zumeta y Sanin Cano.

Casi todos estos hombres en plena produccién entre 1905y 1910; en los
casos de Jos€ de la Riva Agiiero y de Alfonso Reyes, iniciados al final del dece-
nio, la actitud es ya mds independiente y el arielismo més pasajero.
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Asf, entre 1900, hora de los coetdneos, y 1910, hora los més jévenes, se define
el grupo arielista. Giusti ha hablado de una generacién de 1908 "9, Andrés Pardo
Trovar de una generacién de 1910 o “centenarista” o “arielista” 19, Samuel Guy
Inman también se ha referido a una generacién peruana de 191099, Igualmente
Reyes, de una mexicana, centrandola en el grupo de Aterneo y en el final porfiriano.

Hacia 1930 estos hombres habian envejecido y una nueva generacién
irrumpi6 en escena.

La segunda condici6n orteguiana es la de una “direccion igual”. Volveremos
sobre el punto cuando analicemos las construcciones arielescas de Luis Alberto
Sénchez. Mucho més exacta que ella, es la breve etopeya de José Gaos, el que
menciona un grupo que incluye a Rodé —aunque no esté integrado exclusiva-
mente por lo que nosotros consideramos “arielistas” y definido por ser sus miem-
bros apoliticos, espiritualistas y religiosos, profesores, trashumantes, diplomati-
cos y “reformistas” "

Pero la semblanza de los arielistas atin admite otras precisiones: unaes laley
comiin —al fin—de la cultura hispanoamericana: el general origen europeo y con-
cretamente francés de su cultura y de su estilo. No dejé de suscitar en algunos
algo asi como la conciencia de una doble filiacién: la del espiritu y la de la resi-
dencia corporal.

También se dio casi siempre en ellos la aceptacién —en realidad pasiva—del
hecho democriético, concebido como una linea de larga frecuencia de la historia,
portando irresistiblemente la igualdad, el bienestar y la autodeterminacién indivi-
dual. Es el fondo de la parte politicade Ariel y del de Idola Fori; es el “limite”
de toda la meditacion personalista u oligarquica del arielismo.

Este hecho democratico no admitia réplica, pero s atemperacién. Es la
atenuacion aristocratico-oligdrquica de la democracia, como necesidad defensi-
vade la cultura contra el utilitarismo y lo plebeyo; en las naciones americanas se
lo crefa un remedio a la falta de preparacion politica de las multitudes. Francisco
Garcfa Calderdn expreso, con grafica precision, las dos ideas dltimamente ano-
tadas, en su prélogo al libro de Carlos Arturo Torres: “Democracia, o sea liber-
tad, igualdad inicial, extensién de privilegios y de castas, estimulo para todas las
capacidades humanas en abiertas escuelas, en el esfuerzo colectivo, en la orga-
nizacién de la multitud; aristocracia nacida de esa democracia, en perpetuo libre
Jjuego, consagracion de capacidades naturales que la vida crea con eterno poder
glorioso, elites perpetuamente renovadas, jerarquia necesaria, obra de la demo-
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cracia en marcha; tal es la sintesis que la ciencia moderna y la historia ensefian
como ideal para los grupos humanos del porvenir”. !

No los entusiasmaron los dictadores, pero vieron en el caudillo ceséreo una
expresion de larealidad americana, una condicién —a veces inexorable—de su
estructura social. Se dio esta creencia en los arielistas C. A Torres y Francisco
Garcia Calderdn. La actitud del primero es muy compleja“®; la de Francisco
Garcia Calderén, expuesta en Les démocraties latines de [ ’/Amerique, se
acerca mucho, con su entendimiento del caudillo como resultante de factores
raciales y sociales, ala expuesta por Carlos Octavio Bunge, en Nuestra Amé-
rica. Es extrafia al arielismo —a su palabra expresa por lo menos—la posterior
evolucién hacia Juan Vicente Gémez del grupo arielista venezolano (;no atrope-
llan cualquier ideologia la debilidad humana y el hastio del destierro?). Rufino
Blanco Fombona hasta su senectud; Zumeta y Dominici en su edad moza, ante
Cipriano Castro, ilustran mejor la ensefianza rodoniana.

Eran también actitudes casi generales, la hostilidad hacia los Estados Uni-
dos, como poder politico amenazador y como contenido de cultura opuesto al
“ideal latino” (con la activa excepcién de Jesiis Castellanos) y la idea de raza,
muy diversa y brumosamente entendida. Se la concebia, unas veces como latina
o hispénica; otras se la convertia en sindnimo del “espiritu nacional”. Era lo que
entendia Manuel Dominguez por “alma de 1aRaza” @,

Se dio también en estos hombres una afincada preocupacién americana en
sus estudios, empresas y desconformidades. Casi todos los testimonios mencio-
nados anteriormente, y que reconocian en Rodd un magisterio continental, es en
este aspecto de la devocién americana en el que mds insisten. No puede negar-
se, empero, que el cardcter innegablemente intelectual, urbano, culto y europeo
de esta preocupacion, le imprime a la grave aplicacién de los arielistas una cierta
ausencia de sentido teltirico, de comunicacién entrafiable y plena.

En cambio, fue en ellos patente la tendencia solidarista, 1a preocupacion por
establecer vinculos estrechos entre nuestras naciones y actividades intelectuales.
Decia en cierta ocasion Rufino Blanco Fombona: “Por mi parte, heredero espi-
ritual de las ideas de Bolivar, que tuvo y quiso por patria la América de uno a
otro lindero, siempre he sido fervoroso americanista. Literariamente nunca hice
la menor diferencia entre mi Reptiblica y las otras repiblicas hermanas. Soy
compatriota de todos los iberoamericanos. No quisiera que me llamasen nunca
escritor de Venezuela, sino escritor de América...” @Y,
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Anteriores a la floracion marxista y al indigenismo, se dio en los arielistas,
una postura de paternalismo social, benévolo y beneficente; en dltimo término
clasista, ante el problema proletario y campesino. También lo que Luis A. Sénchez
ha llamado el “blanquismo”; una absoluta desconfianza en las posibilidades de
redencién del indigena. Decfa Jesiis Castellanos en papeles publicados después
de su muerte: “El indio, atin m4s inadaptable a la civilizacién que el negro, no
aporta nada a la personalidad nacional: y al decir que Méjico cuenta con cuatro
millones de blancos y nueve de indios, bien podemos admitirla como nacién de
cuatro millones...”®?.

En el fondo de todas estas posiciones es posible rastrear el sesgo idealista y
antipositivista de un momento del pensamiento; mds tarde se acentud en algunos
hasta una vaga religiosidad y en otros hasta un resuelto embanderamiento
confesional.

Todos estos rasgos —que tienen la simplicidad forzosa del esquema—no se
pueden aplicar exhaustivamente a cada una de las figuras arielistas; muchos de
ellos resultardn mejor ejemplarizados por quienes no consideramos tales. Sin
embargo, su validez como ideologia general del grupo es probablemente indis-
cutible.

El propio Rodé tuvo temprana conciencia de una constelacion arielista. En
su andlisis de la antologfa de Manuel Ugarte *®, menciona documentadamente a
un buen niimero de escritores filiables en su linea; en funcidn arielista, desde
1906, se esforz6 por vincular entre si a los miembros del grupo: le recomendaba
a Pedro Henriquez Urefia, Francisco Garcia Calderén ®? y a este Pedro
Henriquez ®, y a Hugo Barbagelata en Parfs, les solicité el conocimiento de
Alcides Arguedas@®.

Sintié hondamente, como pérdida arielista, las muertes tempranas de Jests
Castellanos y Carlos Arturo Torres @7,

Asi fueron anuddndose una serie de vinculos personales, que en el caso
de Rodo encerrado en su Montevideo tuvieron una via casi exclusivamente
epistolar. El tono de estas “amistades intelectuales” como se las llamaba en-
tonces es a la vez cordial y un poco impersonal: los corresponsales se comu-
nican minuciosamente sus proyectos literarios, solicitdndose y envidndose re-
tratos; las confidencias son escasas y en ocasiones las cartas parecen escritas
con molde.

De estas relaciones rodonianas elegimos cinco tipicas.
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La correspondencia con Francisco Garcia Calderdn configura la actitud
paternal, reiterada y estimulante. El contacto con César Zumeta fue inicial y
limitado. Resulté polémica y breve, pero llena de interés, la comunicacién con
José de la Riva Agiiero. La amistad de Rodé y de Carlos Arturo Torres se
desarrollé en un plano de mutua admiracién, respetuoso y sefiorial. Vasconcelos
plantea la irradiacién ariélica més alld de todo lazo personal.

Francisco Garcia Calderdn ha sido mencionado siempre como el més tipico
de los arielistas. Representa mejor que otro alguno el tono ariélico de la preocu-
pacién americana en lo politico y en lo socioldgico; la afirmacion latina y el ideal
aristocrético. Es rodoniano por su laboriosidad y su medida. De su Revista de
América, editada en Paris y que publicé en agosto de 1912 su “Bolivar”, pudo
decir Rodé —méximo elogio— que era “tan seria, tan interesante y tan america-
na”®,

Garcia Calderdn estudi6 sintéticamente a Ariel en La creacion de un
continente *?; en Hombres e ideas de nuestro tiempo concluyé el ensayo
“Ariel y Caliban”. Sus referencias a Rodé son innumerables, aunque sabemos
que no fue un incondicional de sus tesis.

Desde Lima, el 3 de diciembre de 1903 le escribe Francisco Garcia Calde-
rén a Rodoé: “Me es grato decirle que fui efectivamente autor del articulo sobre la
personalidad literaria de Ud. y que s6lo siento no haber tenido vagar para com-
pletarlo con un ligero estudio sobre Ariel. Iniitil serfa decirle a Ud. toda la
estimacion que le tenemos en Lima los que [leemos] y procuramos conocer la
flor del movimiento intelectual de América: Ariel es para nosotros un simboloy
una bandera...” G9,

Rod6 escribié una bella pagina sobre el libro de Garcia Calderdén De Litteris
(Lima — 1904) @Y. Las relaciones se estrecharon y el 3 de junio de 1906 le
escribia Garcia Calderdn, desde Parfs y entre otras cosas: “Unamuno me ha
honrado llamandome discipulo de Ud.; ojald lo sea alguna vez porel estilo y el
pensamiento” ¢,

El 28 de junio le contestaba Rodd, comentando una conferencia enviada:
“Cada vez que leo algo nuevo de usted siento confirmadas y realizadas las
grandes esperanzas que me hicieron concebir sus primeros ensayos de actua-
lidades. Qué impresion gratisima la de encontrar cosas asi, en medio de tanta
hojarasca y tanto remedio vano como se produce en nuestra América. Por
dicha, parece que vientos nuevos se levantan y que nuestros esfuerzos por
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orientar la produccion americana en sentido original y fecundo no serén perdi-
dos” 63

Juan O“Leary llamé a Garcia Calderén, “el Rod6 peruano” @4, Victor
Belatinde ha escrito: “Ya directamente, ya por medio de Garcia Calderén, el
idealismo comprensivo y humano de Rod¢ inyectd savia nueva a nuestra juven-
tud que viviaen el culto equivocado de su literatura partidarista y panfletaria”©%.

Unarelacidn limitada e inicial fue la de Rodé y César Zumeta. El1 27 de
febrero de 1900 —mes de Ariel-le escribid el venezolano desde Paris, donde
estaba exiliado por la tiranfa de Cipriano Castro, anunciidndole su quincenario
América a*“fin de continuar en €él, dentro de ciertas lineas, la propaganda que
emprendi en El Continente Enfermo” y le pide su apoyo porque “la palabra de
usted es oida en América y en Espafia con el interés y el respeto que ella merece.
Su silencio serd voto adverso” @9,

Rodé respondid a esta peticidn, como a todas las similares. El niumero 2 de
América, impreso en Hamburgo y publicado en Paris el 1°. de junio de 1900,
lleva una carta de Montevideo, del mes de marzo, que debe estudiarse en otra
parte de este trabajo. El periédico hace una larga transcripcion de Ariel ensus
pédginas 3y 7y a sus notas editoriales sobre el peligro norteamericano las titula:
“El espiritu de Caliban”.

Con el grupo venezolano, caido Castro, Zumeta formé en la plana diploma-
tica del llamado md4s tarde “gomecismo”. En 1910 se encontraba como delega-
do de su pais en la Cuarta Conferencia Panamericana de Buenos Aires; con
fecha 8 de agosto le escribfa Juan José de Amézaga a Rod6©®?, anunciandole la
visita a Montevideo de César Zumeta y de Manuel Diaz Rodriguez.

En Montevideo, con un banquete en el Club Uruguay, se robustecié un
vinculo iniciado diez afios antes.

El futuro bidgrafo del Inca Garcilaso habia publicado en Lima y en 1905 su
tesis doctoral Cardcter de la Literatura del Perii independiente, cuyas afir-
maciones sobre Ariel se han visto en otra parte de estas paginas.

Enterado sin duda de ellas, pero sin conocer el libro, Rodé se dirigié a José
de laRiva Agiiero, contestandole este el 27 de enero de 1908 que “es grande el
honor, que el autor de Ariel, tan admirado por mi'y por mis amigos y condisci-
pulos quiera conocer mi modesto folleto...” 9,

El 19 de marzo le envi6 la tesis Riva Agiiero, severamente encuadernada en
negro y con esta carta que es un valioso testimonio de la refraccién de los temas
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ariélicos: “Uno de los puntos en que mds me aparto hoy de lo que entonces
pensé, es el relativo a la amenaza de la hegemonia yanqui. Me parece muy re-
moto el peligro de esta parte del continente, y muy soportable es la influencia
tutelar de Washington dentro de los limites en que hoy se ejerce; y luego, no debi
olvidar —bien lo veo— que los Estados Unidos son el tnico poder que quiz4,
llegando el caso, querrd salvar a mi patria de nuevas desmembraciones. Tam-
bién he templado mis ideas en lo relativo al industrialismo, que es precisamente
el punto en que hablo de Ud. y de su Ariel. Creo que me hard Ud. el honor y la
Justicia de no suponer en esta rectificacién el mévil de una mezquina y mentirosa
lisonja. Persisto en tener como un grave dafio el predominio en la educacién del
elemento estético, principalmente del literario. Pero de allf a recomendar, como
lo hago o parezco hacerlo en mi tesis, el utilitarismo, el concepto industrial en
todas las esferas de la vida, hay distancia y no pequefia. Comprendo el peligro
que acarrea la tendencia a que me plegué; y me arrepiento de haberla defendido
sin reparos. Cuando el ideal utilitario y mercantilista alcanza hasta las clases
directoras de un pueblo, la politica y el gobierno se convierten en negocios como
otros cualesquiera: y esa es la ruina completa, la disolucién y la degradacién de
lavidanacional...” ¢,

Las relaciones entre Rod6 y Carlos Arturo Torres se iniciaron con la carac-
teristica misiva solicitando Ariel. “Soy un admirador de su elegante prosay
deseo poseer sus libros” ©0,

El 10 de febrero de 1906 nuestro c6nsul en Liverpool, Enrique Dauber, le
agradeci6 a Rodé el ejemplar enviado “al colega de Colombia” Carlos Arturo
Torres“".

En 1909 se cruzaron en el océano Motivos de Proteo e Idola Fori. E1 29
de agosto de ese afio le escribia Torres a Rodé desde Liverpool, elogiando el
libro y le decia: “Espero que haya recibido Idola Fori. La edicién, hecha lejos
de mi inspeccion, salié de imposible lectura. Haré en Bogotd una segunda edi-
cion cuidadosa... ; Podrfa yo aspirar al grande honor de que el ilustre Rodé
escribiera una pagina preliminar para exornar con ella el frente de mi libro?”... 42,
Y el 21 de noviembre de 1909, Garcia Calderdn le solicitaba, por su parte, ese
mismo prélogo 3,

Idola Fori o Los Idolos del Foro como se titulaba la edicién madrilefia de
Blanco Fombona“? despert6 el entusiasta elogio de Rodé, que lo trasmite a
Torres en una carta, el 10 de setiembre de 1909 “5,
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Idola Fori era, en verdad, un fiel trasunto de la ideologfa arielista. Atin hoy,
mantiene muchos de sus valores y emerge distinguiblemente por entre todo el
panfletismo politico, solemne o accidental, caracteristico de esos afios.

Algunos autores han considerado diversamente la fidelidad del colombiano
al esquema de los “idola” de Bacon. Vitier los contrasta largamente “®. No im-
porta demasiado. Lo que Torres estudid y atacé fueron las “supersticiones poli-
ticas, es decir, aquellas convicciones pasionales, dogmaticas, y envejecidas por
su desacuerdo con la realidad”. El libro no es un alegato “aristarquico” como
dice Sénchez: Torres ataca con més fuerza que al igualitarismo democratico al
perjuicio que solo contempla en la historia los pequefios elencos protagonistas o
el gesto personal y desmesurado del héroe. La sustancia del pensamiento politi-
co de Torres es muy semejante a la del de Rodé; por eso, la obra cobra aqui
tanta importancia. Ambos (Torres en evidente filiacién inglesa) sostuvieron los
fueros de un relativismo tolerante frente a los del fanatismo revolucionario o
tradicionalista; los del racionalismo contra el prestigio mistico; los del realismo
contra el embrujo de lo verbal y formulario; el individualismo contra la
omnipotencia numérica. La misma general postergacién —si no ignorancia—de lo
pasional y colectivo, es observable en ambos; el helenismo y la postura antiyanqui
resultan en Torres de filiacion ariélica.

La fuente del colombiano son las de Rodé: Guyau, Fouillée, Rendn, Nietzche,
Bérenger, mas una formacién cientifica de la que Rodé carecid. La distincién y el
movimiento de su prosa, su seguridad y su tono afirmativo sufrieron visiblemente
la influencia de las primeras obras rodonianas. L.a mencién de Rod6 es general
en la obra®?.

Escribié Rod6 el prélogo solicitado, que mas tarde formd parte de El
Mirador de Préspero con el titulo de “Rumbos nuevos”. En él elogia a Torres,
repitiendo una expresion de su carta al autor“® al decir que merecia tener “cura
de almas”. Estas pdginas prologales son ademds una de las mds agudas y com-
pletas exposiciones de la ideologfa rodoniana. Sanin Cano ha destacado la im-
portancia que tuvo este prologo de Rodé en la difusion de la obra de Torres “9.

El 10 de junio de 1910, Carlos Arturo Torres, ya en Colombia, acusé recibi-
do de este prologo, comunicando a Rodé que, para darle mayor difusion, lo habia
publicado en folleto con el titulo de Entre el fanatismo y el escepticismo .

Rodé siguid correspondiendo con Torres, como lo muestra un borrador del 2
de agosto de ese mismo afio“". Nombrado el escritor en 1911 embajador de Co-
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lombiaen Venezuela, refirmé los vinculos de Rodé con el grupo de Caracas y puso
en comunicacion al uruguayo con el presidente de su pais, Carlos Enrique Restrepo.

Pero el 20 de julio de 1911, recibi6é Rodé, de Cornelio Hispano, una carta
en la que le anunciaba la muerte de Carlos Arturo Torres ©?.

Rodé sinti6 esta muerte como pérdida arielista y asi lo dijo a Enrique Pérez®?
y a Max Henriquez Urefia, como ya se ha recordado. En carta al presidente de
Colombia también lo calific de “preclaro espiritu”™©?.

El caso de José Vasconcelos permite plantear la cuestion del arielismo en
otro terreno. No estariamos ya ante la relacién fiel y declarada de devocién
rodoniana, sino ante cierta impregnacién climdtica arielista sobre figuras que su-
frieron otros influjos y marcan, como la del autor de “Indologia”, una verdadera
transicién hacia formas y estilos mentales tipicos de un periodo posterior.

Lafisonomia vasconceliana presenta muchos rasgos que pueden ser califi-
cados de arielistas y muchos que escapan totalmente a su diagndstico.

Su enfrentamiento con “lo yanqui” no tuvo nada de libresco o intelectual, como
pudo tenerlo el de Rod6: la bravia adolescencia en las escuelas norteamericanas de
lazona fronteriza lo model6 en un diario contacto y contraste de ventajas, inferioridades
y orgullos con la pujante sociedad sajona. Los viajes y destierros acendraron més
tarde ese conocimiento: pasional pero justo, nunca negd las innegables virtudes nor-
teamericanas de benevolencia, generosidad, trabajo, de fraternidad, sed de sabery
existir libre y limpio. Nunca dejé, sin embargo, de advertir en lo estadounidense dos
rasgos que son como la clave de su visién. Lo uniforme y lo efimero®?,

La histérica gestién de Vasconcelos en el Ministerio de Educacién Piblica
tuvo una clara tonalidad arielista: tal su ambicién hispanoamericanay la sublime
ingenuidad de una paideia cldsica y estética en una hora de sangre, subversién y
apetitos. También son de parentesco arielista su devocion hispanoamericana unita-
ria, su fe en las posibilidades de laraza y su reivindicacion de la clase intelectual
como rectora de la gestion politica, su creencia de que “una minoria idealista puede
levantar en cualquier instante el nivel de un pueblo: la dictadura, jamas” ¢,

Laruptura con el positivismo, cumplida en el ambito del Ateneo mexicano,
tomo otros rumbos que los del neoidealismo francés hacia mas ambiciosas fuen-
tes platonicas y neoplat6nicas, orientales y patristicas.

Su doctrina del “orden estético” final, superador de lo material y lo intelec-
tual, hubiera encontrado, finalmente, la honda simpatia rodoniana.

Su indole pasional, terrestre y agénica, su vida azotada y combatiente, con
altibajos de persecucién y poder y apogeo, su evolucion politica posterior no
entran ya en el esquema arielista.

Pero tampoco soporta los limites de este trabajo la historia, interesante,
variada y algunas veces triste, de los arielistas después de 1920.
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1920-1950

La hora de la muerte de Rod6 fue una hora de triunfo para su obra y su
legado; Ariel se destacé entre lo mas imperecedero de su mensaje.

Poco tiempo después, sin embargo, comenz6 un ciclo de revisién de su
obra, que incidié hondamente sobre las tesis del discurso, considerandolas, con
razén, lo mas comunicable, actuante y difundido del rodonismo. El “antiarielismo”
nacid de una deficiente exégesis de las ideas de Rodd, de una reaccién contra la
exaltacién ditirdmbicay por imperio natural de los cambios fécticos e intelectua-
les del mundo entre las dos guerras. El hombre espiritual de creencias sélidas, la
primacia de lo econémico y lo social, la afirmacién fanatica y desesperada, el
auge vitalista y “la rebelion de las masas” no encontraron sustento en Ariel. Y
as{ se produjo esa corriente que impulsaron en el Uruguay Alberto Lasplaces,
Alberto Zum Felde y, episédicamente, Julidn Nogueira, que continuaron Carlos
Quijano, Héctor Gonzélez Areosa y muchos otros y que robustecieron los arti-
culos de Ramiro de Maeztu sobre la visién arielina de los Estados Unidos. Luis
Alberto Sdnchez —con su discipulo Townsed— convirtié a Rodd y su Ariel —sin
método, sin precisién y sin honradez intelectual—-en el centro solar del aborreci-
do arielismo. Y entre todos ellos y un nicleo importante de fieles, se dio también
el matiz de los reticentes, y el de los condescendientes.

Espigando tres nombres de una larga némina, podria estudiarse en Emilio
Frugoni, en Dardo Regules y en Gustavo Gallinal —catecimenos en su juventud
y comentaristas reiterados de su obra— todas las variaciones de la opinién de
estos tiempos.

También contemplaron los afios de entreguerra la distorsién y la falsificacion
de los lemas arielinos. El antimperialismo de 1930, poco tuvo que ver con lo
ari€lico, aunque lo invocase. La Reforma Universitaria fue impulsada por su cul-
to de la juventud, pero después le volvié las espaldas. Toda una literatura de lo
americano continud la inquietud de Rod6, pero en su afdn de “conocimiento y
expresién”, guardé su apego estricto a lo teldrico y se mantuvo lejos de lo
prospectivo y universal.
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Hasta que llegé un instante, nuestra hora, en que la valoracién rodoniana y
arielina se libera de las partes muertas de su mensaje y destaca en él lo que es
realmente vivo e inmortal. Roberto Ibafiez, Luis Gil Salguero, Emilio Oribe y
Alejandro Arias contribuyen en el Uruguay a esta tarea; Emilio Frugoni presenta
Ariel en Moscuy José Gaos, en su magnifica caracterizacion del pensamiento
filosofico iberoamericano, concede a Rodé primerisima importancia. La vigen-
cia combatiente de la tradicidn, la urgencia de lo espiritual, la defensa de la
intimidad amenazada, remozan la palabra arielina. Y la hora del Cincuentenario
es hora de reparacién.
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