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PROLOGO

I

"Ariel”, en 1900, habia postulado una concep-
cibn de la personalidad y, partiendo de ella, una
vision del mundo, de la cultura, de la sociedad.
Las dos estaban sostenidas por una constelacién de
valores: belleza, razdn, desinterés, tolerancia, delica-
deza, contemplacién, wvitalidad, excelencia heroica.
Pero “Arel”, sobre todo, ponia en guardia —alar-
maba— ante los peligros que a esa concepcion y
a esos valores acechaban en la vida moderna, en las
corrientes del pensamiento dominante, en la circuns-
taficia americana ¥, aun, en las direcciones més con-
solidadas, mas tradicionales, de la cultura. Eran el
activismo desenfrenado, e] utilitarismo, la intoleran-
cia, la mediocridad, el especialismo, la vulgandad, el
mal gusto. El tono del llamado era la urgencia; la
pedagogia implicita, social; las soluciones, las fuerzas
movilizadas, los ejemplos, aludian siempre, de algin
mado, a lo colectivo, a lo americano.

Dos limitaciones resultaban, sin embargo, evi-
dentes: la concepcién de la personalidad tenia una
fuerza casi apodictica, queria ser —consiguié ser—
una norma; los peligros que la acechaban, tan certe-
ramente diagnosticados, circundaban una “terra incog-
nita”: el ser mismo del hombre, su riqueza, su
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PROLOGO

plenitud, sus posibilidades ilimitadas. La limpida
estrictez del mensaje de “Ariel” no hubiera admatido,
en torno a ellas, ningin divagar.

Recorrer a lo largo v a lo ancho esta tierra del
hombre, de cada uno de los hombres, dirigirse a ellos
no con el imperio del que convoca a una tarea co-
miln sino con la sugestién, la morosidad y el tacto
del que busca la entrega de una actitud confesional,
transitar menudamente el reducto interior, cavar en
la muma, fue el propésito del hibro que, nueve afios
después, sigmié al “Ariel”. Del unico libro de Rodd,
estrictamente hablando. De “Motivos de Proreo”.

Esos nueve afos, sin embargo, no estin vacios.
“Ariel” habia erigido doctrinariamente (por lo me-
nos) las defensas; seis afios después, Rod6 las habia
reforzado con uwn alegato, inteligente como ninguno
de los suyos, contra la intolerancia cultural y la
gruesa incomprensién histdrica. Porque eran también
ellas —cultura, historia—y no {(nicamente el cristia-
nismo o cualquier sentimiento religioso las que en
“Liberalismo y Jacobinismo” se reivindicaban.

En puridad, Rodé pensé hacia cierta altura de
su vida —1898— condensar en un solo libro los
dos mensajes: el individual y el colective.* El exceso
de materia, los acontecumjentos que en el drea his-

* Conservade entre sus papeles con el ttulo de

“Cartas a ..”* "Originales y documentos de José Enrique
Reod$”, Montevideo, 1947, ficha 67 Es curioso anotar que un
critico  brasileto, Vicente Licamo Cardoso, sin conocer ese
texto, haya aventurade ¢que "Mouvos..."”, por lo menos en
su 1dea central, es anterior a “Arnel” (ya que larerian en el
primero resabios de mustiasmo laico que faltan en el discurso
de 1900): "Uma centralizagdo de energiss, um humanista
amernicano: Rodd”, sf, pig. 9. La inferencia es interesaate
aunque harto discuuble el argumento en que se basa.
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panocamericana cierran draméticamente el siglo XIX,
otdenaron, sin duda, el desdoblamiento. Los contras-
tes, de cualquier manera, las similitudes, los contactos
tematicos entre ambos libros son tan importantes que
el comentario mas temprano no pudo dejar de adver-
tirlos. Sintiése que ninguna etapa de la catrera
intelectual del” escritor podia estar tan movida
por una dialéctica interior de desarrollo como
aquella que cubrian los afios 1900-1909. Se ha
sefialado asi en “Motivos...”, la ambicién de un
auditorio mayor que el de “Ariel”, menos atenaceado
por problemas colectivos, menos puramente ameri-
cano; un publico, atraido, en realidad, por el simple
interés en la condicién humana y en las perplejidades
de la conducta.! Un buen nmimero de comentaristas,
también, ha apuntado a la esencial continuidad temé4-
tica de "Ariel” y del libro de 1909, prolongacién del
primero para unos,” para otros obra capital que
habria tenido en “Ariel” algo as{ como su prélogo
o anticipo.®

II

Victor Pérez Petit, un contemporaneo de Ro-
dé, un amigo, ha contado, en piginas de su mo-
nografia®, lo que ha dado en llamarse /2 gesta de
Proteo. Los continuos retiros suburbanos del escritor,
sus escapadas desde la recorrida Ciudad Vieja 2 una
quinta de la Avenida Buschental, lar zembauilidas de
que ha hablado Pedro Leandro Ipuche,® intrigaron du-
rante un tiempo a los intimos del ensayista hasta
que se conocid entre ellos que Rodé estaba empe-
fiado en obra de compleyidad y ambicién mayores que
todas las que anteriormente habia emprendido.

[IX]
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Pero el relativo silencio que en su trato coloquial el
autor guardaba en cuanto a la naturaleza de esa
obra y a esos alcances parece ceder, en cambio, en
numerosas confidencias epistolares (que pueden es-
pigarse en la escasa parte édita de la corresponden-
cia rodomana) y que constituyen un inmejorable tes-
tmonto de la afincada voluntad creadora que opera
en "Motivos...”. Son importantes, por ello, alguna
pagina dirigida 2 Alberto Nin Frias,® una carta a Fran-
cisco Garcia Calderén;* son invalorables las que in-
tegran la breve correspondencia con Miguel de Una-
muno * y, sobre todo, las ctuzadas con su intimo
amigo Juan Francisco Piquet, residente entonces en
Espaiia.® En la mayor parte de ellas se explayan las
grandes tdnicas de "Motivos” y pormenores sabro-
sos de su elaboracién. Radl Montero Bustamante
sostiene que constituyen la mejor exégests del libro,”
¥ aunque quepa, seguramente, interpretacion mdas
completa, opinién de autor, y de autor tan vigilante,
no puede ser nunca desdefiable®

Fue un prolongado —y parcialmente efratico—
hurgar de libros en procura de datos, de anécdatas, de
simples frases o de reflexiones mis coherentes, buena
parte de esta gesta de Proteo. Con todo ese material,
Rodé fue llenando cuadernos gue titulaba (a efectos
de su referencia y utilizacién posteriores) por su con-
tenido o por sus caracteristicas externas. Asi: “Azulejo”,
“Garibaldmno”, “Hartmaniano”, “Disciplinanoe”, “Car-
telero”, “Coémico-critico”. Dentro de ellos y sobre ca-
da pasaje, un signo grifico convencional: una obli-
cua, una recta, una elipse, encasillaba cada mencién
dentro de los grandes cuadriculos temdticos del li-
bro* Vocacién, Caricter, Destino. ..? Comunicando
a Piquet las medidas de esta labor, decia Rod6 que
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habia consultado més de cien volimenes de obras
biograficas, tratando de teunir por si mismo los da-
tos que le sirvieran de canevds y no sagucando tres
o cuatro libros donde la tarez esté hecha En Buro-
pa —agregaba Rodé— no hubiera emprendido se-
mejante tarea: desbordado por los materiales a re-
levar, distraido por cien intereses, el libro se hubie-
ta demorado gmeen Sabe basta cuando. Reuniendo
sus datos #mo por mmo, reahizando labor de inves-
tigacion propa y pfafzja,u Rodé elaboro asi la casuis-
tica, tan rica, de “Motivos. . Guése a menudo
también, como es natural, por su excelente me-
mora. ¥

La faena del colector no pudo limitarse, decia-
mos, a la busca de material ejemplar. También la
estructura ideoldgica nucridse con lecturas. Como Iz
tesss de la obra abarca fundamentalmente cuestiones
pricoldgicas y éiicas, y se roza con punios de histo-
ria, etc., es mucho mds lo que be temdo gque ver;
y #odo lo ke snstanciado, criticado y asumidado por
mi cuenta’?

Con toda esta rica impedimenta preparatoria,
empeiigse Rodé en su obra, ejerciendo en ella ese
modo operativo, mezcla de improbo esfuerzo y de pla-
cer indisputable que patece el habirual de todas sus
etapas creadoras. Bl admirado Flaubert ya lo habia
explicado en su correspondencia; en sus cartas afirma
ahora el montevideano, recurriendo a dos significa-

* En "Anales del Ateneo”, N? 2, Montevideo, junio
de 1947, pags. 134-135, Roberto Ibidez, ha mostrado céma
esta memona, en el caso de la patitrasis de “Peer Gynt”, le
jugd alguna mala pasada.
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tivas analogias: bato el yumque, esculpo, compongo
con delectacion morosa®

Fue una creacién discontinua, expuesta a otros
quehaceres y a crisis de lasitud y desesperanza. Caan-
do el tiempo y el humor no me falltan, dice, entre
desalientos y desmayos,** “Motivos. ..” fue crecien-
do de acuerdo a un proceso que es también visible
en otras obras de Rodo y en el que, partiéndose de
una idea germinal, muy amplia y poco precisa, se van
acumulando  fragmentos aisladamente compuestos
que mas tarde se taracean e integran €n una estruc
tura. "Lauxar” ha senalado con acierto este aspecto
de la poérca rodoniana, que un estudio porme-
notizade podria confirmar, elaborando una crenologia
aproximada de la gran cantidad de pasajes de los
que el autor, en dlama instancia, prescindid y que
sirvieron para los dos “Proteos” epilogales.* El plan,
decia a Francisco Garcia Calderdn,'” se tha baciendo
lentamente en él; sélo escibiendo la obra tomaba
perfil, Son asi umultaneas la concepeidn del plan y

* FEs interesante, a este fespecto, seflalar en cuanto

difieren de las del texto de “Motvos,.." las parabolas que
Rodé anuncid a sus amugos y corresponsales. En confidencia
a Pérez Peut, recogida en obra cit, pag 251 y en cartz a
Juan B, Piguet, "El que vendrd”, pigs. 195-196, se comuni-
can sus temas. De las tres que recoge Pérez Petit, una, la que
se refiere & wna figura velampagueante del Renacimiento, e
sin duda la titulada * Violante de Pertinacellt’” que, desechada de
“Mortvos. . " fue recogida en “Los ulumos Motivos de Pro-
teo”, Montevideo, 1932, pigs. 59-73. De las nueve que se
mencionan en la carta a Piquet, solo cinco fueron recogidas
en el libro de 1909, una es tnidentificable v tres: “Violante
de Pertinacells”, “El Paladin menudo” y "Los dos abanicos”
estin incorporadas a “Los dlumos...” (las dos dlumas:
pégs. 47-56 y 253-261 respectivamente).

(X1}



PROLOGO

la ejecucién. Y suministraba a su corresponsal perua-
no, valiosas inferencias sobre la importancia que el
ritmo de la prosa asumia en su creacién y la signi-
ficacién prologal (el estimulo lerario le llamaria
Alfonso Reyes), que para €l tenia el contacto con
el papel impresor palparlo, estrujarlo, aspirar su
aroma*® era su aliciente bello e inocuo.

En un folio suelto e inédito,*” afirmaba Rodé:
Mi objeto no es escribir un libro de psicologia, por-
que esto ya eitd dilucidado Mi objeto es escribir un
libro de “gedrgicas morales”, de pimnistica del al-
ma, de educacidn en el mis amplio septido, En car-
ta a Alberto Nin Frias, sostenfa que su tema era Iz
cultura del propio yo, (...) la formacidn de la
personalidad, honda y firmemente desenvuelta me-
diante una incesante y oredmica renovacidn, A su
amigo Pérez Petit le subrayaba la importancia de la
vocacién*® y a Miguel de Unamuno anuncidbale
que su tema era (aunque eacontraba dificultoso de-
tinirlo en breves palabras) la “conguista de wuno
mirmo™: la formacidén vy el perfeccionamiento de la
provia personalidad ™ Este serfa seguramente, el pen-
samiento fundamental: el que datia wnidad orginica
a la obra®

Pero en Rodd, escritor esencialmente magistral
y —en el sentido mas amplio de la palabra— somati-
camente militante, no operaban idea ni tema al-
guno que no se colorearan de un tono comunicativo
y de un fin edificante Predico la accién. la esperan-
za ¥ el amor 4 la vida, decia a Nin Frias y, como
saliendo tempranamente al paso a los que insistitian
en el "utonismo” del libro, agresaba: porgme creo
gue tal es el rumbo por donde haremos obra de es-
piritu realmente americana, obra de porvenir®
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Que seria “Motivos...” un libro dilarado, ex-
tenso, lo anunciaba a Unamuno,” comunicindole a
Piquet que tendria no menos de guinsentas pégtnas,
lo que le exigiria después “desenturmucse” en algin
tipo de produccién mis breve y varida®* Pero es
sobre todo el caricter informe de la obra, su hospi-
talidad a toda digresidn, su marcha divagatoria, sa
condicién de libro “sin fin”, susceptible de prolon-
garse en todas sus lineas, la que se precisé desde un
principio en Rod6, sin mengua de esa wnidad orgd-
nica de que hablaba a Piquet y a Pérez Petit y que
venceria, agregaba a este dlomo, sz aparente desor-
ganizacién.”®

En estos cinco afios de Iz gesta, el libro debi6
de cobrar, a pesar de ello, variadas fisonomias y
aunque no podemos ni rozar, siquiera, el problema
tan complejo de la composwcién y ordenacién de
“Motivos...” y el del destino de los materiales que
quedaron fuera del lihro para ser recogidos “post
mortem”, es singularmente interesante una confiden-
cia dirigida a Unamuno. Buscande un acuerdo espi-
ritual con el vasco (y que éste parece haber recha-
zado siempre), se expresaba Rodé sobte la coin-
cidencia entte un fragmento de la parte final de
“Motivos. .." y el penetrante “Salmo” del rector de
Salamanca.”® Se refiere sin duda al “Salmo 11", reco-
gido en *“Poesias” y que comienza asi: No fe ama,
oh Verdad, quien nunca duda | quien piensa po-
seerte, porgue eres infinsta, y termina: Mientras vi-
va, Sedior, la duda dume™ El contacto con el capirulo
CXVII de “"Morivos...” es muy evidente y, si la
frase de Rodd valia por algo més que por una apro-
ximacién cortés, resulta significativo que el libro haya
variado en su estructura hasta contener cuarenta
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y un capitulos mds (entre los que corre todo el tema
de la Voluntad).

Este “proteismo” de su obra, tan presente a su
aguda conciencia de escritor es, creemos, la que le
sugiti6 la indisputable filiacién de sus “Motivos, . .”
en & ensayo al gusto inglés, no (...) la divagacion
& lo Montalva™ o, como lo adelantd con mas de-
talle a Unamuno, su definicién como obra de digre-
nones frecuentes, xn libro, en cierto modo, "a la
inglesa”, en cuanto a los caracteres de la exposicion,
que puede tener parecido con la varedad y relativo
“desorden” formal de algunos “ensayistas” bratdanicos®

En estas confidencias primiciales, especialmente
en las hechas a Juan F. Piquet y en las que Pérez
Pecit recoge, se extraec claramente el prospecto
de tres elementos bisicos del libro; tres elementos
que operarian, claro estd, arquitecturades por una
mano rigurosa ¥ liberal, compuestos y no stmplemen-
te mezclados. Esos tres elementos, esos tres imgre-
dientes serian —y fueron— el doctrinal, el ejemplar,
el parabélico.

¢A qué apunta Rodd, sino al primeto, cuando
anuncia un libro de moral prictica y flosofia de la
vida; de andlwsis wdeolégico, de didictica, de exposi-
cibn moral y pscoldgica, de dwléctica, de filosofia
moral, de apotegmas?® ;Y a qué materiales, sino
al caudaloso acopio probatorio, cuando sumaba a
todo lo anterior los ejemplos biogrificos, la anécdo-
ta sigraficativa, la resurreccion de trpos histdricos
las ensedianzas de las grandesr widas de los hom-
bres?* Disunto eta, seguramente, en la intencion del
escritor el componente que rematarfa estéucamente
su obra, fiyjando, en estremecidas imigenes, lo mds
secreto —o lo menos formulable— de su incencién
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magisttal. Se referia 2 él Rodé cuando anunciaba
cuentos, cuadros, descripciones, simbolos claros, pro-
sa descriptiva, cuentos simbilicos® En este ingre-
diente, que en sus planes constutuyd, sin duda, algo
asi como el superlattvo literario, artistico® de un
Iibro que lo es tal en todo su curso; en este ejer-
cicto del lwrusmo y del ameno dwagar® se cifrd su
mas alta ambicién creadora. Sus cxenros, simbilicos
o filoséficos tendrian, aseguraba a Piquet, colores,
luz y armonia®® confiado como estaba en su aprizud
para transformar toda wdea en 1magen,®” declaracién
que, sefiala algin critco, es #na mfrecaente concesion
a su ego?

Mais alld de las pardbolas, sin embargo, todo
le llevaba a buscar —acuciosamente— para sus
“Motivos. .."” un esulo cuya notas se expiden en la
correspondencia de esa época, constituyendo clave
valiosa para conocer el ideal estéuco del escritor. A
Unamuno le anunciaba que tendria digresiones fre-
cuentes, que abriria amplio espacio para el elemento
artistico 'y que las formas serian muy vartadas®® A
Pérez Petir, comparando su proyecto con el ensayo
de tipo inglés, le afirmaba que seria algo mds vario,
menos seco, mais encendido®® A Piquet le hablaba
de una escritura que poseeria las expansiones de la
imaginacion y las galas del estilo, animado y encen-
dido por un soplo “meridional”, dtico o ualano del
Renacimiento (...); un estido poctico que a veces
asume la gravedad y el entono de la clasica prosa
castellana, otras la ligereza americana y elegante de
la (...) framcesa* integrando todo elementos be-
terogeneos, de cuya novedad e impandad como
género tenia aguda conciencia.*’
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Con esta larga rumia, con este casi un lustro de
lenta maduracién del lthro, Rodé entendia jugar una
carta decisiva de su destino intelectual. A Nin Frias
afirmaba que en "Mouvos” pensaba baber puesto lo
mds wntenso ¥ acabado de (su) labor hasta el pre-
sente* y aunque a Unamuno le declaraba, con apa-
rente dubitacidn, veremos qué resalta,** parece clerto
_que el alcanzar, de nuevo, el éxito que “Arel” ha-
bia logrado, y alcanzarlo con un libro de mdis enti-
dad y mayor solidez, fue el esumulante norte de Rodé
en este empehoso quinqueruo que corre de 1904 a
1909. Algo de ello se documenta en la declaracién a
Nia Frias: con mds amplio horizonte y mds reposo gue
en “Ariel”, tendo la vista por parecidos campos de
medutacion y de predica® y, sobre todo, en lo que
anunciaba a Piquet, al que envi6 en esos afios car-
tas en las que las concestones a sn ego son mucho
menos mfrecuentes de lo que José Enrique Ercheve-
rry ha sefialado. Sélo vale por una medida de su
aspiracién, sin duda, la frase de que su nuevo libro
estaria todo por encuma de “Arel”® pero contiene
trémolos de una satsfaccién menos mesurada la de-
claracién de que sobre su plan vasto y complejo, se
clerne como un dguila sobre una montafia un pen-
samzento fandamental® o su confianza en “bafiar”
la idea con la luz de la 1maginacién y “magoeuzar-
la” con el presizgro hipndtico del esidlo™

Sin embargo, y como es tan comiin en el tipo
de relacién paterno-filial que ordena la actuwmd de
un autor hacia sus libros, parece que cualquier elo-
gio a "Mouvos,..” a costa de "Arnel”, despertaba
en Roddé una como dolonda y azorada reaccidn.
Cuenta Ipuche que sostemendo ante Rodd, ya publi-
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»n

cada la obra, que “Motivos. ..” era mds acabado de
estido que “Arel”, la réplica casi balbuceante fue
ésta: No, no, no (...) Trenen la muma caltdad. No
puede ser, jArel! Mz Arel! No, no*

I

Tales fueron las intenciones esenciales, los mé-
viles mas confesables que, de acuerdo al propie Ro-
dé, presidieron la gesta de Proteo.

Pero st se rastrea en esas confidencias, hay un
contraluz doloroso que vela todas esas felicidades y
esos brios. Es el progresivo desajuste de Rodd con su
medto, la creciente sensaci6n de astixia que en el Uru-
guay 1ba sintendo. Tiene acentos de auténtica pena
clerta mamfestacion a su amigo Piquet: cuando el tem-
o ¥ el humar no me faltan, en este ambiente de tedio
v de tristezal Y los tiene lo que sigue: Lo que me
estimula es precisamente la esperanza de poder dejar
elta atmdsfera. St suprera que babria de permanecer en
el pais, le aseguro (...} gue 6o escribiria una linealt
Y afirma después que el libro le ba acompaiiado a
sobrellevar el tedio y la saciedad de esta larga tempo-
rada de polntca® Llegan a honduras de asco y de horror
Jas dos cartas de settembre de 1904, tanto la que co-
menta los festejos por la paz que clausurd Ia tlima
revolucién como la que calfica a nuestro ambiente
montevideano de circxlo dantesco donde rugen las
pasiones y el bamo denso y envenenador del odio,
del pesimismo, de la angustia. .. enturbia la atmds-
fera casi irrespirable

Las causas que llevaron a Rod6 a semejantes
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tonos no pueden ser rastreadas (plenamente) aqui,
pero tienen, de cualquier manera, una indisputable re-
levancia para la comprensién de “Motivos. ..” Adn
en Rods, de tan clisica voluntad, obra v vida no
deben ser asépticamente aisladas, como si se trata-
ra de dos orbes incomunicables. Hay hechos visibles
cuyo impacto puede ser comprendido ficilmente: la
creciente politizacién del medio uruguayo, dominado
por una personalidad politica de gran volumen pero
esencialmente sectaria, confesadamente partidista, de-
cidida a gobernar con los suyos El! Urnguay doc-
toral de fin de siglo en el que Rodé crece v triunfa
estilaba cortesias y brindaba poderes y distinciones sin
atencidén al cintillo. Fuera de la secta y privado de
sus 6lens, Rodé senritd gravemente en su persona y
en su desting, cuinto las cosas han cambiado. El 8
de febrero de 1903 se alejaba el autor de la activi-
dad parlamentaria, a2 la que no volverfa a reingre-
sat hasta 1908, completo ya casi “Motivos. . .". Tam-
bién influyeron siraciones menos evidentes pero
ignalmente detectables: sn explotacién (lo ha sos-
tenido Pérez Petit v probado Roberto Ibifiez) a
manos de Ios usureros; las insonortables cargas eco-
némicas que ella le impuso, las amenazas y las angus-
tias a las ome sus vresiones le someterfan.’

Ya debia opetar en él, por otra parte, una cla-
ra conciencia de 1a indole puramente verbal y retbrica
que el dichoso "arielismo™ teniz —o iba teniendo—
para muchos de sus bullangueros v sedicentes dis-
cipulos. Silvdn Fernindez, hacia 1909, alude trans-
parentemente a los gwe fueron sus discipulos, a fla-
guezas de dnimo, a ludibrio de sus altas predicacio-
nes® Afos desvués, “Lauxar” recordatia la frase
sobre la juventud arielista contenta y ubicada’
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A todo ello debia agregarse una creciente sen-
sacion de soledad intelectnal, de aislamiento de sus
pates, de falta de un diilogo, de una corresponden-
cia, en el sentido mds estricto del término, con per-
sonas que, de algin modo, tuvieran su estarura.
Rod6 no estaba solo en su medio, ciertamente, y un
Vaz Ferretra, un Reyles (para hablar sélo de inte-
lectuales), no le fueron inferiores. Pero la sole-
dad parece ser el destino de la creacién espiritual en
América, una soledad que hace sonar su amargo tim-
bre desde la carta sciscentista de “Sor Filotea”, en
el México virreinal, sin que dos siglos hayan alterado
mucho esta situacidn. Unase a esto, la evidente intro-
versidn rodontana, gue acentuaron las continuas desa-
zones ® y cobran sentido las observaciones de un cei-
tico de la época que, destacando la soledad de
Rodé y, en general, la de toda la accién intelectual
americana, anotaba lz faltz de vinculor frecuentes en-
tre personas wmdas por comunes inteveses y la capa-
cidad de retraccion de Rodéd (;por qué no, también,
la necesidad?) a wn ambiente caldeado por la poli-
tica?

El autor de “Ariel”, pot otro lado. sin ser lo que
se llama un egdlatra, tenia pesadas exigencias para con-
sigo mismo, en todo lo que a influencia e importancia
se referia. Hoy, en la perspectiva de los afios, vemos
que es uno de los ulrimos escritorcs que, heredero
de la tradicién romdéntica de! intelecrual como orien-
tador de hombres y de multitudes, intentb ejercer un
magisterio (y lo efercié efectivamente), al margen
de toda adscripcién de partido o de ideologia. Com-
parese su caso con algunos acruales: con el de Ré-
mulo Gallegos, por efemplo, para no recutrir al cla-
motoso ¥y poco habitual de Pablo Neruda. También,
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por sus lecturas, por su cultura, habia crecido Rodd
en la convicadén francesa —y sélo francesa si se mi-
ran estrictamente las cosas— que concede al intelec-
tual una situacién social brillante y sélida. Pero para
su desgracia, Rodd no vivia en Francia v en el filo
de los dos siglos esta situacidn, en el resto del mun-
do, comenzaba a deteriorarse icremssiblemente.

El triunfo intergiversable de “Arel” en esos
afios, su vastisima resonancia, no dejaba de imponer
un compromiso, de instnuar un peligro, de fijar una
responsabilidad. ,Qué no se esperaba de Rodé? En
1906, la polémica de “Liberalismo y Jacobinismo”
habia terminado victoriosamente, pero tanto Rodd
como sus allegados comprendian bien que su fama
ya no se sostendria con debates, ¢nsayos m folletos.
Sus contradictores —que no le faltaron— no ha-
bian dejado de subrayar el tiro corto de su obra édi-
ta hasta entonces y “Lauxar”, aclarando pormenotes
de la controvertida pérdida de un segundo “Protes”,
anota que Rodd habia tomado la costumbre de exa-
gerar en bulto lo gque producia desde gue algasen,
despectivamente, indicd después de “Ariel” gque su
espirnzu se agoiaba en folleros™ Aunque “Lauxar”
no indica quien es ese algmien, puede referirse a un
tonto e inadmisible ataque de Manuel Ugarte alguna
vez recordado.*

¥ Antonio Gomez Restrepo, en “‘Nosotros”, t. 20,
pég. 137, recoge frase de Manuel Ugante &l seror Rodd wse-
ne marnposeando desde bace muchos anor en polletor minu-
ctoror gue comciden con los cambios prendenciales Sabese que
Ugarte sentiz un acentuade encone contra Rodd desde que éste
publicara en 1907 su excelente atticula, "Una nueva antolo-
gia americana” (recogida en "El Mirador de Pidspero”).
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Rodé, con todo, sintié el desafio y, desde 1904,
tecogié el guante.

Todos los extremos referidos no completan, sin
duda, la situacién ewstencial del escritor. Hay estra-
tos mds hondos de su desazdén y de su pena en los
que no podemos —no debemos— calar. Mas impor-
tante es sefialar como, compensatoriamente, contra-
puntisucamente a todos ellos, la voluntad de fuga ¥
la voluntad de obra integran una respuesta. Como
integran una fespuesta ¥ como se integran en si mis-
mas hasta constituir una sola, unrtaria, voluntad.

En todos los textos que hemos venido uulizan-
do, el deseo de romper con el medio, la aspiractén
incoercible de evasién nunca falran. “Motvos™ seria
su tiluma faena montevideana; tras él, con ese bibro
debajo del brazo, Rodd incidtia sna marcha de Ju-
dio Errante por las sendas del mundo, personificacién
del movimuento continne, alma voliil, que un dia
despertari al 50l de los climas dulces y otro dia ama-
necetd en las reguones del frio Sepreniridn* En toda
la correspondencia de esta época los planes y hasta
los calendarios de viaje se reiteran con insistencia;*®
Rodé no concibe otro porvenir que el desarraigo y
a él se aferra con melancélica alegria. Hay como un
eco del viejo Fausto en este hombre que admira con-
movido la formacidén de su amigo Piquet en la ar-
cuela del mundo, al “are Libre” ' y cree que, lejos
de cuadernos y papeletas, no es tarde todavia para
exprimir las uvas de la vida.

Mientras tanto, se aplicaba al dpico libro que
escribio, al tinico, en el sentido cabal de la pala-
bra libro. Porque periodismo o poco miés que fo-
lletos era lo que habia hecho Rodd antes de 1909;
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periodismo o ensayos lo que practicé después. (“EI
Mirador de Prdspero”, su obra mas extensa, es s6lo
una recopilactén). No nos referimos, naturalmente,
a calidades; nos referimos a dimensiones: basta com-
parar con “Motivos...” el "Ariel”, el ensayo sobre
Montalvo, “Juan Marfa Gutiérrez y su época” para
colegir qué fundadas eran las esperanzas que lo es-
timulaban y cudnio mayor el esfuerzo que le habia
exigido,

Vistas las cosas desde estos dngulos, nada destru-
ye la imagen de un libro cargado de estrictas esen-
cias personales. Se ha solido afirmar, sin embargo
—v patece un molde critico— que "Motivos. . ."” es
obra eminentemente “impersonal”, en la que falta
por completo la experiencia vivida del escritor o, lo
que es peor, éste parece no tenerla. Gustavo Gallinal,
Rail Montero Bustamante y “Lauxar”, entre los
mas competentes, asi lo han sefialado, sosteniendo
que los pasajes sobre el amor (capitulo L y ss.)
resultan la elaboracién libresca de un miségino o la
lucubracién de un hombre de vida erética soterrada,
poco significante; anotando también que los capirulos
sobre los viajes {(LXXXVI y ss.) son el desahogo
imaginativo de un ser irremediablemente ciudadano,
montevideano, sedentario.™*

Pero las telaciones entre la obra y la persona-
Iidad no son tan sencillas, tan testimoniales, tan fo-
tograficas. Las notas del cardcter intelecrual rodonia-
no, que han sido reiteradas: reflexion, serenidad, me-
ditativo reposo, sefiorio de la inteligencia,"® eran
hostiles, naturalmente, a las formas confidenciales
mds clamorosas, a los despliegues menos pidicos.
Puede concederse cierta cuota a esta “impersonalidad”
en cuanto ella importa un minimo de distancia en-
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tre el autor v su materia; un minimo de superiori-
dad —como quurirgica— entre el manipulador ¥ lo
manejado; un minmmo de altura —magistral—
entre el adoctrinador y el catecimeno. Algo tiene
que ver con esto la imagen del “Rodé apolineo™
o “estatuario” que tan bien ha enjuiciade Rodriguez
Monegal *® en su literal error, aunque es comprensible
— hoy nos lo parezea mejor— que Rodd, pasara por
“apolinec”, por “marméreo”, entre tantos de sus des-
melenados contemporaneos.

Pero "Motivos. . .” no sdlo arraiga en una dra-
mética encrucijada de la trayectoria vital de Rodé
{creemos haberlo sefialado); no sélo es comprensi-
ble en functdén de este extrafio “curso de vida” —con
expresion de Charlotte Buhler— que se alza temprana-
mente hacia cielos de triunfo en “obras” y “tareas”
y se quicbra y empobrece en dimensiones cuando otros
{recién) inician su existencia actrva. “Motivos. . ."”
no sélo es funcién de ellos sino que esta —por ello,
sin duda— lleno de pasajes, alusiones y experien-
cias, dolorosas casi siempte, de opacidad ambiental,
de hostilidad, de frustracion. El critico anénimo
del “Times Literary Supplement” lo intuyé muy
bien cuando sefialaba la existencia de # man who is
recounting an experience and mot merely recom-
mending an wdeal, con variado uso de owvertones of
meantng’

Expresados en ese velado estilo comunicativo
que Ibafiez ha adjetivado con tanta eficacia: repri-
mudo, angustado, pudoroso ** ,qué significan sino, la
alusién a las repuraciones de colegio (XLVI) mal
descuento del porvensz? ,Qué, sino, el pasaje literal-
mente desgarrador, sobre la condicién del intelec-
tual en Aménca (LXIV) y muy en especial la alu-
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sién a Iz indolente lenidad de la critica? ;Qué, sino,
en una relacion compensatoria, —"nostalgia de una
vida més bella” la llamaba Huizinga— los ya incri-
minados pasajes sobre el viajar, tan radicalmente
petsonalizados por la correspondencia de esos dias?
¢Qué, sino, las reflexiones, ya sefialadas por Emir
Rodriguez Monegal,™ sobre los limites v los peligros
de la soledad (LXXXVII)? /En cuintos blancos y en
cudntos colorados no pensatiz, v en la bicoloracién
violenta e inmodificable del Uruguay de 1903, en
todas las aluciones a las fe mentidas v a sus movi-
les; el medio, el habito, la wvanidad (CXIX)?
¢Cuinto no hay de su relegamiento, del deterioro de
sus convicciones partidatias, de su repudio al am-
biente, en la comprobacién de hasta donde ¢l dogma,
la escuela o el partido da a tu pemsamiento nombre
pablico (CXXI)? ,Qué eco de las polémicas de
1906 no hay en la etopeya de los dogmaticos libre-
pensadores (CXXXVIID? Todo el capitulo CXXXII
se ilumina con el trimite de su adolescencia vy las
singulares alusiones sadomasoquistas del CXXXIX
tienen un evidente trasfondo personal.*

También se ha querido ver en "Motivos...” un
libro, en derto modo, ucrdnico y utdpico, no sblo
dirigido a los hombres de cualquier tiempo y latitnd
sino rambién como inmune v como indiferente al aqui
y al entonces en que fue forjado. Todos los que en-
sayaron distingos entre el libro y “Ariel”, lo insinua-
ton o lo explicaron.

*  Observacibn que debemos a Einar Barfod. También
“Lanxar™ ha wisto un autarretraro rodoniano en el Idomeneo
de “Los Seis Petegrinos”, con eficaces razones: obra at,
pags. 225-227.
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Sin embargo, “Motivos..."” estd empapado en
todos los jugos de la circunstancia americana y mun-
dial novecentista.

En dos memaorables pasajes se refiere Rodé a las
condiciones de la creacién intelectnal en América
(capirulos LXIV y LXXVII). Toda Hispanoamérica
est2 contemplada desde ellos vy desde su situacién de
escritor, y toda la nostalgia europea del hispano-
americano en el capitulo LXXXIX Pero también el
tiempo circundante, el 1900 mundial, con sus carac-
teristicas més jubilosas. con sus ingenuidades, con sus
ilusiones, —y sus indudables madureces— se halla te-
nuemente presente, en “Mouvos...”. Recotramos,
sobre todo, el admirable capitulo LXXXIII, nomi-
nalmente dedicado al ddettantitmo pero en reali-
dad seguro diagnéstico de la situacién cultural de la
épaca, con sus desarrollos sobre la variedad de inci-
taciones que llegan al hombre moderno, con el nuevo
sentido de simpatia histérica que es nuestro atributo
en ese mmenso organismo moral que es el mundo, con
la conciencia de la amplitud sorprendente de nuestro
legado cultural, inteido como hecho nuevo y en to-
nos que le acercan sorprendentemente a' los planteos
de Malraux en su “Musée Imaginure”. (Y hasrta hay
en el libro, la nota mas intrascendente pero muy sa-
brosa que importa la admiracién 2 los exitosos jugueres
mecinicos” @l monitruo flamigero de la locomotora
por ejemplo, al bolido que bumillars al espacto
(XXXIX y XCID.

Resumiendo, postulemos: “Motivos de Proteo”,
obra aparentemente impersonal, ucrénica, utdpica es
obra estrictamente datada, localizada y, sobre rodo,
personal,

En el 900 americano y uruguayo, en tiempos
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de sintomas contradictorios, entre los que se aprietan
el desarrollo econdmico, la mediocridad, una wida
turbia y aldeana, la asimilacién cultural emprendida
con avidez, una clase media sin horizontes, una
creciente espectalizacién; en una arcunstancia per-
sonal de postergacion, estrechez y desaumo, Rodé
conscruye polémica, anufonalmente, su sucfio de
grandeza, nqueza {numa, umversalidad. En el
anclaje cada vez mds irespirable de Montevideo,
encomia la virtualidad de los viajes y exalta la diver-
sidad del mundo. En la sordidez de ias fugaces
aventuras, los mulagros del amor. En la estrechez
de las etiquetas y los casilleros, los prodigios de
la inconsecuencra. Lo hace en la peculiar acti-
tud americana ante la culeura: la asmilacidn sin
limites n1 recaceos. Todo el patrimonio humano —todo
el que tenia a su alcance— concurre muscelaneamen-
te a sus fines. La frustracidn triunfa de si misma, El
destino se desquita. Se ejerce la masteriosa Superiori-
dad de lo soniado sobre lo crerto y lo tangible
{XVII)., El suefio evasivo se objettva.

v

A todo esto ¢por qué Proteo? Por qué, justa-
mente, €1?

El tema de Proteg, figura de la movilidad in-
tetna, simbolo de la multplicidad de las potencias
humanas, obsede la imaginacion de Occidente desde
el fortalecimiento de las humanidades y, sobre to-
do, desde que, 2 partr del Renacimiento, la medita-
cién -—de tipo inmanentista— sobre el hombre en-
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tra plenamente en ese orbe especial de “la literatu-

(Montaigne es un huo dewsivo).

En la anuguedad, Proteo aparece en Homero
(Odisea, 1V, v. 360 y ss.) y se corquece en Vir-
gtho (Georgicas, 1V v, 387-114) y en Ovidio (Me-
tamorfosis, VIII, fab. 10 v. 731-737). Es uno de
€505 M1L0s, repletos de sentido, que han de nutrr Ia
imagmnacion y el pensamiento de siglos venuderos.

En epocas mas cercanas, Proteo se hace figura
que llevan y traen —no siempre con Sinulares an-
tepciones-— poetas, criticos, ensayistas. Entre ellos
forman algunos de los escricores que mas directa
y eficientemente influyeron en Rodd. Sainte Beuve,
en sus “Pensees”, por ejemplo, hablando del amor
propio, habia apuntado a los replss de Proree er ses
metamorpboses) LEn Emerson, segun contactos ano-
tados por Clemente Pereda,” la mgmfmauon de Pro-
teo se hace mucho mas corpulenta e nequivoca. ER
ensayista norteamericano, verdadero maestro del uru-
guayo, ve su Proteus natare esconderse bajo drversas
mascaras;® sostiene que la fibula bas a cordial truth
y sefiala, a propostto de Jenodfanes el tedio de contems-
plar the same entuy m the tedious variety of formst
Pero, lo que es mas importante, ¢slabena la ver-
dad parucular del muto con un principio cosmoldgico
mayor: efficens Nature, "natura naturans”, the quick
canse before which all forms flee a5 the drwven
snows; tself secret, 15 works driven before @
mn flocks and multitudes (as the ancient represented
Nature by Proteus, a shepherd) and m undescribable
varsety.” En Charles Baudelaire, mas distante de Rodé
que los anteriores (pero no tantoe como pudiera, a pri-
mera vista, parecer) Proteo es la duda® Y Henri
Frédéric Ameel, finalmente, en ese “Diario” que es
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fuente de tantas ideas de nuestro escritor (y algo asi
como el invisible 4mbito polémico en el que Rodd
desde un similar “sentir la vida”, elaborari la disi-
dencia de su doctrina de la vida, de la accién y Ia
energia), en su “Diario”, decimos, Amiel maneja
obsesivamente la figura de Proteo v el término “pro-
teismo” como imagen de multiplicidad, de potencia-
lidad o de conflicto.”

Pero resulta mas interesante rastrear qué impul-
508, confesados o secretos, llevaron a Rodd, amante de
los simbalns clavos® a aferrarse al simbolo de lo ina-
ferrable Qué latencias, qué necesidades. Estd, natu-
ralmente, su doctrina (psicolégica y moral) de la
diversidad v la riqueza del hombre, pero la in-
tencién deliberada v la leccidn explicita no agoran
las razones Ya creacidn brota de otros estratos y las
explicaciones del tipo de las de Poe son (parece)
meras ingeniosidades. La posihilidad de que alli yaz-
g1 una de las claves de la intimidad, tan mal cono-
cida de Rodé, justifica, por lo menos, una hipétesis.

Sostenia Decharme que Proteo es el mar en la
imaeinacidn de Ios antieuos Y en su “Poema del Cuar-
to Elemento”, Jorge Luis Borges ha ratificado: El
dios a quién un hombre de la ettirpe de Aireo | Apre-
56 en una plava gue el bochovno lacera. | Se con-
virtid en ledn, en dracdn, en pantera, [ En un drbol
y en acua. Porgne ¢l agna es Proten®

En la pédeina dedicada a Vidal Belo, Rodé va ha-
bia invocado a su mito: Forma del mar, numen del
mar (...} ola multiforme, buratia, incapaz de con-
crecitén ni reposo. Sujeros o predicadns. géneros o
especies —uno u otro— el dios multiforme v el
cuarto eJemento parecen predestinados a una identidad
indestructible.
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José Pereira Rodriguez y Emir Rodriguez Mo-
negal han destacado, por owra parte. la importancia
que las imdgenes marineras y senumiento del mar
tienen en nuestro escritor.’® Las imagenes y el temple
de animo que las convoca. Porque el mar (el agua,
elementalmente} era para Rodd algo mds que un
repettorio de {1guras y hay dos paginas sayas que asi lo
certifican., No son demasiado originales, ni brillantes
peto —para esto— importan Una, es “Mirando al
Mar”, incluida en "El Mirador de Préspero” y da-
tada en 1911. La otra es la correspondencia “Cielo y
Agua”, de “El Camino de Paros”’* En la tltima se
compara explicitamente al mar con [z manera como
en la conciencia verdaderamente viva y dindmica, hrer-
ven., pasan y se sustituyen lar wdeas sin petrificarse
nunca en inmutable conviccidn,

Aventuremos: Proteo y el mat, Proteo-mar, or-
questan en Rodé una voluntad muy profunda, casi
siempre ticita, cast nunca confesada Y estos dos sim-
bolos estin reclamando vn tercero, un inevitable: el
inconsciente. Presencia esencial en la obra, no lo es
menos en las fuerzas que llevan a ella Y aungue no
sca éste el momento de su examen, planteada va la
identidad de Proteo y el mar, recuérdese simplemente
que la del mar y ¢l inconsciente es uno de los princi-
pios bésicos del pensamiento psicoanalitico (y uno. al
parecer, de Jos mas firmes) El sentrmiento oceintco del
fundador vienés se ha enriquecido en nuestro tiempo
con todas las implicaciones que abren la trascendencia
religiosa y vital;"* lo que importa aqui destacar es
que la identidad de Proteo y el inconsciente es tam-
bién doctrina esporddica, pero fundamental, del libro,
Y los tres, mar, Proteo e inconsciente marcan asi un
entrafiable movimiento de fuga, de renuncia, de en-
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trega a fuerzas latentes y hasta entonces dominadas.
No es facil sefalar con seguridad su direccidn.
Pero tampaco es facil descartar. no sélo (ral vez)
una evasidn del medio, cada vez mas opaco, mas
hosul. N1 anicamente, tampoco, una evasidén de fide-
Lkdades parudarias, ideolégicas y personales —tan
marchitas ya en él—, una evasion de todo su contorno
social. También, vy esto resulta mds grave, pare-
cerfan marcar una secreta aspiracién dimitente, un
claro cansancio de la personalidad cultural, de la
funcién magsterial sobre discipulos tontos, distrai-
dos, infieles. Un incontenible deseo de tmiciar, bajo
otros crelos, en otras condiciones, ia figura completa
de una personalidad disunca.

Pero Proteo, simbolo de dimision v de ruptura
es también voluntad de obra, de una obra en la que
Rodb siente jugarse. Con ese libro debajo del brazo
saldré. La fuga se hace empresa. La disponibilidad y
el cansancio de s1 mismo, temas.

Asi la obra y su estructura, /e gesie, en esos
afios que van desde su trigésumo tercero hasta cast
SU (rIgLsIMo OCravo, Segregan sus antitoxinas y cum-
plen una funcidn dialéctica: organizar la fuga, dar
sentido a la dispersion, contenerla en sus marcos vi-
tales. En contraste con su declaracién a Piquet, un
si es no es presuntuosa, sobre su personalidad defr-
nitzvamente formada en lo mrelectnal, resultaria que
con posterioridad a 1904, fecha de esa frase, hubse-
ran acruado en Rodd fuerzas escasamente estabiliza-
doras. Apoyandose en esa facilidad para las asimala-
cromes Suceswas que le permiuna imitar el estilo de
todos los escritores, en su facultad para los contznuos
cambior {y en una de sus indeliberadas agudezas)
“Lauxar” fundaba la razén de que el libro atienda tan
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frondosamente al tema de 1a vocacion, en el hecho de
que Rodd aunque no era xn sumple dideiante, tenia
muchas de sus condicrones y caracteres.’ En los pape-
les preparatorios de "Mouvos. . .” al referirse el autor
a su perionaltdad como anfuteatro de experiencias psi-
coligieas indefmdas gue bastarian para dar (le) interés
por la vida, agregaba prudentemente que esas expe-
riencias serian conterudas por su personaldad leal't
¢Qué vias no le habrd franqueado, sin embargo, la
bebida, en la que tanto cayo desde esos afios? El re-
sumen de “Les paradis artificiels” de Baudelaire, pre-
parado de mano cwdadosa,” la jusuficacion del vino
(en “"Los Ulumos Mouvos de Prowo™),' lo dejan
inferir sin equivocos. Amenazadoras hacia esos afos
parecen las tendencias a la crecente dispersion de su
ser, No ganaran el campo, empero; por lo menos
todo el campo. La vocacion, el eje diwmantino, el
gurd ideal, adquieren, contrapuntistcamente, una sal-
vadora eficacia. EI mar de Proteo, en ulima instancia,
serd visualizado desde tterras firmes.

v

Entre estos dos extremos, vna movilidad informe
¥ una dereccrdn hacta un centro, Rodd organizé su
vasto caudal de casi medio mullar de paginas. El Li-
bro serd de #n plan y ana ndole enteramente nue-
vos, decia su autor,” pero el andar varw y onduloso
de "Motivos. . .” ha dificultado un diagnostico am-
plio de todas sus claves, una indagaudn que no sea
superficial de todos sus sentidos, una comprensién de
su estructura. Porque la obra la tiene.
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En perpetno “devenir”, abierta sobre una pers-
pectiva mdefinuda, sin “arquitectwra” concreta la
veia Rodé en las palabras liminares. Pero si el plan
original es mucho mas ancho que el libro y si por
su musma materia éste es prolongable en todo sus
contornos, “Motivos..."” no se ajusta sino para el
despistado 2 la teorizacién del “libro informe” que
Alfonso Reyes realizaba hacia los afios de la muer-
te dei escritor, del lzbro entendido como trasunto fiel
de los mialiples estados de animo; expresion suces:
va del movimiento de la conciencia; es decir; el libro
Sin mds arquitectura que la arquitectura misma de
nuestras almas. Reyes consideraba esta teoria como
emanada de Rodd y juzgaba ambiguos sus resultados
en la ving de América; s6lo nsinia que pudiera me-
dirse con ella un libro como "Motivos..."?

Frente 2 un critico como Montero que le ha
calificado de diario de un humanista, de diario int-
mo,” creemos que fue, tempranamente, Rafael
Batret el que di6 con la verdad. Sefialando el wmor
rodoniano & orden, anota las prometudas divagaciones.
Y se contesta: Pues bien, no encontraréts una
10z (. ..). La mayor parte de este libro, que pretende
no tener “arguitectura’, es un estudo sobre la vocacién
y la aptitud, construido con un método tan riguroso
como el de una monografia de Ribot*

El rigor, agréguese, no gobierna sélo el sector
mencionado por Barret pero, de cualguier maneta, a
éste cabe el mérito de sefialamuento tan certero.

*  Art, at.. pigs 199 y 206 En la misma posicidn:

Juliz Garcia Cames, sosteniendo no conitraye, erlabona, en
“Suplemente del Imparcial’, Montevideo, 14 de febrero de
1931, pég. 2.
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El largo desarrollo de ejemplos y situaciones
es el que susata, empero, ese indudable awre digre-
sivo que “"Motivos,..” uene. Ei presugio de los en-
sayistas —Monraigne, sobre todo— cuyo andar se imi-
taba, dene que haber robustecido este resultado has-
ta convertirlo en una especie de ideal artisuco. Y,
en fin, muy cerca estaba Maeterlinck, de tanta sig-
nificacién en esos afios, que en “La Sagesse et la des-
unée” (1898) anunciaba: on chercherait en van
une méthode bien rigowreuse dans ce lvre. Il n'est
composé que de medstazions mierrompues, qut S'en-
roulent avec plas on moms dordre autour de deux
ow irois objets. . .t

Fue el mismo Rodd, sin embargo, el que hallé
la formula justa de su compuesto, sefialando en los
materiales preparatorios que el desorden aparente
y digressonal del comjumto som medios muy ade-
cuados para guitar sabor de tratado al libro?

Ensayemos, pese a ello, mostrar el orden de la
obra.

“Motivos. ..” parte de un principio fontanal:
le movilidad del hombre, la infinita vanabilidad de
la persona (I). Sus ministerios son vartos: las cosas
(I, i1}, el inconsciente (I}, el tempo (I}. Pero esa
movilidad no es univoca: existen los cambios brus-
cos, violentos (VI) y un ordenado ritmo vital que
se expide en las edades (III, IV). Dos formas ba-
sicas y radicales, pues, de los cambios; dos modos
de enfrentarnos con ellos: la pasividad ante tiempo,
cosas y operacion inconsciente o la direccién consciente
de esa movilidad, la disciplina del corazén y la vo-
luntad, la energia, la educacién, la conciencia, en
suma (II, VII).

Despliega en seguida "Motwvos. . .

2

un variado
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repertorio de técnicas, de ptincipios de esta remova-
cign personal: a) una actitud ante el mal y ante el
infortunio: la entereza, una filosofia del desengafio,
una confianza en las potencias benéficas de la des-
gracia (IX, X);

b) una arraigada fe en muertra maultiplicidad,
en nuestra inabarcable variedad, en la complejidad
de cada uno, en “lar rerervas del espirita” (I, XII,
XV, XVII, XVII, XXVI, XXVIII, XXXI, XXXII,
XXX, CXXXIX)Y. Una sefa en este rubro: la
inconsecuencia, la contradiccién inevitable (XXIX,
XXX) y una causa: la obra del inconsciente, la sig-
nificacién del “hecho nimio” (XXXV a XXXIX);

¢) la accién (XIX);

d) el conocimiento de uno mismo, la epifania
del ser real contra el ser ficticio (XX a XXIV);

e) La esperanza en el faturo revelador (XLIID);

fy Bl alumbramiento de [z wocacidn (XL a
LXXIX). Este tema, tercer gran tema del libro tras
los de la movilidad y la multplicidad del hombre,
estd desplegado cavdalosamente. Rod6é destaca en
ella una serie de notas generalfsimas: su condicién
de sobreviniente (X), de ser reveladora de la mul-
tiplicidad del alma (XILXIV), de ser voz de la
verdadera personalidad (XL), de ser “conciencia de
una antirud” {no sin desvios y desajustes) (XL, XLI
y LXXIX).

Una tipologia de las wocaciones es abordada
después: vocaciones universales (XLI), vocaciones
falsas, dictadas por la noveleria o la sed de aplauso
(LXX). Engrana por aqui esta tipologia con un
frondoso estudio de-las relaciones entre las diferen-
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tes modalidades vocacionales: el paso de una voca-
cidén a otra: de la contemplacién a la accién y vice-
versa, de la ciencia al arte o al revés, de la ciencia
a la religién, de un arte a owo y de un género artfs-
tico a otro diverso (LXVI, LXVII). A esta primera
forma: sucesién, se suman otras. colaboracién, ten-
8160 o coexistencia y asociacién (CIV, CVII a CX};
otras: jerarquizacién entre dominantes y subordina-
das (CV, CVI, CVII); otras: conflicto de soterradas
y sustituyentes (LXIX). No sélo operan entre si las
vocaciones dentro de cada ser; también se relacionan
de complejo modo las vocaciones de los hombres y
asi las hay solidarias, duplicativas y complementarias
(LXV).

La vocacién tiene ademas en “Motivos...”
reveladores, determinantes, ritmo y obsticulos.

Son reveladores de la vocacidn: a) “el hecho
provocador” (LV); la imitacién, la leciura, las ad-
miraciones, la conversacién. Pueden ejercer directa-
mente su influjo y pueden ejercerlo por via de
contraste (LVI);

b) el amor (XLIX a LIV);

¢) la providencia y el azar {LIX);

d) la sinceridad con uno mismo (LXXVI).

No sélo se revela la vocacién- también se de-
termina; también, en una instancia mds exterior que
la de la intima revelacidn, ha de afirmarse, resistir y
ser {eventualmente) modificada. “Motvos...” se-
fiala algunas de estas determinaciones: lo social
(XLII), la lucha contra el medio (XL, LXIV), la
voluntad (XL), el enfrentamiento a los padres
(XLVII), la educaciéon (LXIX), la persistencia
(XLVIII).
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Distintos ritmos ordenan las vocaciones, formas
diversas: la firme permanencia (XLV), la alternan-
cia indefinida (XLVI), los tanteos y los errores pat-
ciales (LVII}, las eliminaciones sucesstvas (LVIILL),
las desviaciones pasajeras (LXXIY, las infancias pre-
destinadas (XLIV),

Pero también el ritmo puede quebrarse, las de-
terminaciones obrar en dosis destructivas, la revela-
cién no ser lo bastante fuerte. Los obsticulos a la
vocacion, los avatares de las vocaciones frustradas
(LXXVII) irrumpen desde dentro y desde fueta: Ia
umidez, la abulia, el amaneramuento, el desgano, el
“suefio de belleza” impotente (LXI a LXIV), la
indiferencia y el desamor por la propia vocacién
(LVIII), el ideal de falsa universalidad (1X), las
razones religiosas y morales (ILXVII). Desde fuera
operaran, sobre todo, el medio (XL, LXIV), la so-
cledad (LXXII), la tradicién (LXXV y la imita-
cién (LXXVI).

La Reforma personal —no la simple renovacién
involuntaria— comprendera cast la otra mitad del ya
dilatado libro. Concebida como un ensanchamiento
de la vida (LXXX}, la reforma personal importa tam-
bién principios operativos, técnicas, estimulos, una
actitud ante ella, radicales distinciones.

Sus prncipios son la existencia de una finali-
dad, la eficacia y el orden, una razén que defina y
oriente, la accion de la energia voluntaria (LXXX),
la definicién de una personalidad provisoria (LXXXI),
la influencia educativa (LXXXIII), la presencia de
arquetpos, la oculta fuerza ideal, la direccién, la
sed de verdad (CI a CIII}; la operacién de una
potencia ideal, de un numen interzor, de un polo
magnéiico (CX1).
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“Mouvos. . .” plantea de nuevo la existencia de
estimulos posibilitadores —de “la reforma”, en este
caso—: los wviajes (LXXXVI y LXXXVIIL a
XCVID); la soledad (LXXXVID): el amor (CXII,
CXIID).

Deslinda cuidadosamente la reforma auténtica
de las falsas: aquellas dictadas por el ansia perpetua
de cambio (LXXX), por falta de autenticidad perso-
nal (LXXXI), por el diletandsmo y la aptitud his-
tridnica (LXXXIII a LXXXYV).

Como realidad apenas exorable de ouestro rit-
mo personal, la reforma auténtica (en tanto paradig-
matica actitud humana) se da entre un chmaulo de
otras posibilidades. Una eran las falsas reformas
(LXXXI); otra, las falsas persistencias, 1a sobrevi-
vencia de una fe muerta (CXVII, CXVIII, CXX).
Caben (también) dos verdaderas vias: una, la de las
almas “monocordes”, obsesionadas { XCVIII, XCIX);
la otra, la preferida, la de Idomeneo: dinamismo,
“idea soberana”, flexibilidad, amplitud (C).

Puesto sin ambages este ideal, el libro desarro-
lla las condiciones de su realizacion. Importard ella
la accién de la fe en wm supremo objeto, de sin-
gular preferencia (CXV, CXVI). Necesitara de la
tolerancia, de la hospitalidad espiritual (CXV), del
movimiento progresivo {CXVI), de la sinceridad
(CXVI, CXXII), de coherencia interna {(CXXX),
de una limpia aceptacién de nuestra vanabilidad per-
sonal (CXXIII), de una viva vigilancia de nuestros
haberes intimos {CXXIV); reclamari la accién de
12 voluntad (CXXXVI), la de la raz6n y, sobre todo,
la del sentimiento (CXXXVII),

Extremado el discrimen de lo aunténtico y lo in-
auténtico, la parte final de “"Modvos...” es mis que
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nada un configurar [z conversién verdadera ——la con-
ciencia emancipada, la conviccién nueva— un pre-
cisar sus técnicas (no sustancialmente diferentes de
las miés generales de “la reforma personal”, género
de esta especie). Es, también, un diferenciatla de las
“falsas conversiones” y de las “falsas persistencias”.

Falsas persistencias hay (y aqui Rodé recurre a
los ordinales) asentadas en el orgullo (CXXV); enel
temor a la apostasia (CXXVI); en el espitieu de
secta y de partido {CXXIX); en la ternura y la gra-
titnd (CXXXIIT)}; en el temor a la soledad y al
desamparo (CXXXV),

Peto las falsas conversiones, las falsas conviccio-
nes son ademas realtdad humana de todos los dias.
Las hay dictadas por la imaginacion {(CXXXVIII);
apostasias movidas por la versatilidad de dones, por
el ansia de dinero y de renombre (CXLIII y CXLIV),
decididas por un ideal de falsa originalided y de
falsa faerza (CXLV). Remedio tenia la falsa per-
sistenicia en la accion del inconsciente (CXXXII,
CXXXIII); inevitable lo tiene también la falsa con-
versidn, debajo de cuya superficie permaneceri la ori-
ginal contextura (CXXXVII).

El encomio de la inconsecuencia (CXXXII)
pone de relieve una inescapable fidelidad —previa,
prologal— a la movilidad psicolégica. No es honra
del hombre la versatilidad que en ella misma que-
da. Y si es feliz armonia de muchos cambios la per-
sistencia de la fe antigna (CXXXIV), la conver-
sién es orientaciébn voluntaria y dramdtica cuya téc-
nica cierra el libro: transformacién de la versatili-
dad en eonviccién (CXLVID), capacidad de hacerse
v de educarse (CXLVIID), filosofia de Ia vida y de
la energia (CXLIX), defensa de la propia origina-
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lidad (CXLV), accién del sentimiento (CXLII),
de la esperanza (CXLIX, CLVII) y, sobre todo, de
la voluntad (VII y CL y siguientes).

En suma: sobre la ondulosa vida psicolégica de
la movilidad, la muitiplicidad, la vocacidn y la vo-
luntad tres operaciones (cada ver mds cefiidas,
cada vez mds exigentes), renovacién, reforma, con-
version.

VI

Peto esto es, mds que nada, el argumento del li-
bro. Detras de ¢l hay una materia (stoff diriamos,
con la excelente analogia alemana), unas ténicas, un
sentido.

Recorrer los diferentes diagnésticos que de ese
sentido la critica ha realizado, esas definiciones
—que es lo que vienen concretamente a ser— es ad-
vertit que los comentaristas de este o aquel tiempo
captaron siempte, y con precisidn, alguna de las cla-
ves, El advertir asimismo, como casi nunca cuidaron
de engranar esos sentidos que atisbaban, en otro
mejor matizado, superior, mas completo.

Existe una filosofia en Rodd v localmente, una
filosofia en “Motivos...". También, una ética. Las
dos, naturalmente, tcitas, informales, aunque puedan
sistematizarse.

En varias instancias, Arturo Ardao ha aborda-
do, con especial perspicacia, el andlisis de las ideas
filos6ficas de Rodé.! Subrayando los elementos que im-
portan en “Motivos. . .” mencionemos, simplemente:
la doctrina de la compenetracién de la razén y de
la wvida; “la visibn temporalista y dinimica del ser”;
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la formulacién de las relaciones entre el conocimien-
to y la accibén; la religiosidad agndstica y los muy
arraigados origenes positivistas; el idealismo ético v
axiolbgico; la "insercién del ideal en lo real”.

También, aunque hace ya afios, José Pedro Mas-
sera ensay6é un esbozo de la motal rodoniana,® mo-
ral que es, en especial, 1a moral de Proteo. Massera
anotaba sus rasgos: ser independiente de toda con-
cepeién metafisica o religiosa; tener fe en la energia
humana y en la acadn; predicar la tolerancia, la
simpatia, la flexibilidad; profesar el culto del ideal;
portat un indisimulable sesgo esteticista; defender el
autonomismo y la “direccidon interior”; el individua-
lismo y la sinceridad contta la sociedad, las aucorr
dades, las “falsas persistencias™.

Es estudio ya realizado y a no repetir, aunque

podriase matizar, sefialando alguna de sus fillaciones.
Parece fundamental, en cambio, apuntar las ténicas
principales.
‘ La ténica esencial es (seguramente) la del buma-
nirmo, un humanismo entendido en el sentido rena-
centista, antropocéntrico y moderno del término;
apoyado en una profunda convicadn, en una fe casi
religiosa en la grandeza, la profundidad, la diversidad
del hombre. Ella late en el libro todo, de la cruz a
la firma.

La nota esencial de este humanismo rodoniano
es, sin duda, el mmancntismo, ese inmanentismeo que,
segin la segura caracterzacidon de Jacques Maritain
es un croire que la kbertd, l'interové, lespriz, ré-
sident estenticllement dans ume opposition an non-
moi; dans wne rupture du "dedans” avec le “de-
bors”: verité et vie doivent domc éire uniguement
cherchées an dedans du swet bumain, tout ce qui
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provient en nows de ce qui n'est pas nous, disons
de “Uautre”, est un attentar comtre Uesprit et comtre
Lz smcérné” Repasense en "Mottvos. . ." el capitulo
XV y todo el XVIIL

La del optimismo es una ténica casi pleondstica
a esta altura, si el discurso del libro ha sido atend:do.
Pero el optimismo de “Motivos. . ."” no esta séloen la
intrépida afirmacion con que inicia —y prosigue— su
tarea de suscitar y edificar, ni estd sélo en el autén-
tico énfasis con que parece creer que en todos y ca-
da uno de sus lectores yace “el Dios desconocido”.
(A cada uno de ellos, con gesto de buhonero del
espititu, con frase de vendedor de recetas psiquia-
tricas le prometer Yo sacaré de ti fuerzar gque te
maravitlen y agiganten (XVIID). La creencia de que
no existe conflicto entre los valores humanos y to-
dos ellos pueden conciliarse, no sélo en la férmula
conceptual —y verbal— sino también en la vivencia
concreta, es principio que “Mortivos. . .” hereda de
“Ariel”, Los ejemplos no serian escasos.® Clave del
optimismo en el discutso de 1900, complementa en
el libro de 1909 las otras rafces de esta actitud.

El weronismo v el wtopisso —como ambicio-
nes—, ya han sido examinados y suficientemente deli-
mitados. "Motivos...", a diferencia de “Ariel”, pre-
tende una validez no inflexionada por ningfn tiem-
po ni circunstancia. Aunque, deciase, la especifica
situacién rodoniana resuepne veladamente en tantos

* Uno concretc hablande de la eficacia de los viajes
ptevé la posibilidad del absoluto vy negativo desarraigo,
pero concluye —<consoladoramente— con la supervivencia de
lzs inchnacioner perdurables 3 tagradas de la naturalezs
(LXXXVI) Pero piénsese en el problema fundamental que
implica el “persistir” y el "cambiar”
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pasajes, no quiere ello decir que el mensaje que desde
ellas crece no sea indiscrimmadamente valdo para
cualquer lugar y momento. Bien podia pensar el
autor que no ultrapasaban su condicién de ejemplos
esos elementos de personalizacidn y localizacién, ese
lastre del “hic” y del “nunc”. Rodd se empina, en
suma, sobre todas sus determinaciones, st bien haya
creido también, hacer obra americana*

El “aguendismo”, su residencia en el “aqui” del
mundo, fué senalado temprana y agudamente: No
preguntéss, pues, por gué wvwmos, adonde vamos,
De todo lo de la vida misma con su answa wrefrena-
ble de expansién es lo que le interesa profundamen-
te! 'Y a engrandeceria, a4 mtensificarla, a ennoblecer-
la, a baceria severa y bella y sonrente al mismo
tiempo es a lo que tende? Para &l la vida tiene sa
fin en si misma.' Tal dijeron Almada y Zaldumbide.
La inmanencia psicoldgica se complementa, como en
todo el tipico pensamiento moderno, con otra inma-
nencia mas vasta: la del propio contorno mundanal.

El sincretismo 1dealista-vitalista es demasiado
bdsico en Rod6 entero para ser stmplemente una t6-
mica de “Motvos. . .". Esta exigencia de darle sa-
z6n de ideahidad (CXXXVI) a todas las cosas y
especialmente al orden de la vida, 2 la vida, goce
natural de lthertad, accion, amor, borizonte aberto,
embriaguez de dicha y de sol (CXLI), esa idea-
lidad ¥ esa vida en suma, su concercada presencia,
su concertada operacion son las dos realidades que

*  Gonzalo Zaldumbide: obra ct, anocta con agudeza

los dos méviles: sz deszgnzo de servir en todas las latitudes y
ensesiar a todos los hombrss (pig. 108), el de guiar y soco-
rrer o los obreros de ese gran destsno (América) (pig. 178).

{XLII]



PROLOGO

mejor responden 2 su modo mental, 2 su ser mas
pudoroso y profundo.

La poesia —y la importancia césmica y vital—
de lo abierto, de lo potencial, de lo latente, de lo
desconocido cierra  (paraddjicamente) la estructura
doctrinal y emocional del "Motvos. . .". Recorranse
para prueba, todo el capitulo XLIII (escrito ya en
1900), "La Despedida de Gorglas” (CXXVID), el
cabo de la obra (CLVIII). Parecetia que un gran
viento musterioso bajara desde todas las cimas y que
este mundo cerrado, inmanente, diluyera en el infi-
nito todos sus COntornos,

El tema central —va fuera de la zona de las
tonicas— es, lo sabemcs, el de la personalidad y su
formacién, Peto esta personalidad no es sencilla. En
una primera dimensién es posibilidad, riqueza, mo-
vilidad, muliiplicidad. Hacia abajo y haca adentro
—va se vera en el tema de las filiaciones—, la per-
sonalidad se apoya en los pilares inestables del ins-
tnto y la Mnconsciencia. Y es —hacia arnba— vo-
luntad, wvocacién, cambio consciente, direccidn.

Tal vez sea este gran deber de construir una
forma deliberada de la propia persona, la leccién me-
nos atendida, la mas desfigurada, de “Motivos...".
Porque si es evidente que las ondas erriticas de “la
renovacién” Lmponen su omoipresencia a todo lo
largo del libro, no menos lo es que la norma rodo-
niana no es el o vinnovarse o morire dannunziano si-
no “la reforma”, que corona el arte de la vida con
la obra de arte de una personalidad abierta pero fir-
me v bien dibujada. Recorrase el caprtulo LXXX, el
CXI, el CXV, el CXLII y afin —tempranamente—
el Il y el VII y se comprobard que el “proteismo”,
si é] existe, no es la eterna veleteria de la emocién y

[XLIV]



PROLOGO

el pensamiento ni la pura racionalizacién de incon-
secuencias dificiles de confesar. Evolucionista, dina-
mista, positivista, poéticamente tendido hacia los ar-
quetipos platbnicos, tenuemente hegeliano y todo
eso sin excesiva precisién ni desvelo por posibles
contradicciones, Rodé no ofrece un pensamiento que
funda rigurosamente una “filosofia de corrientes” y
una “filosofia de figuras”. Esto significa, naturalmente,
que no tiene solucién milagrosa para conciliar la fir-
meza de la personalidad con su dinamismo, ambos
axiolégicamente indescartables. Pero en esta tarea
que responde también a una de las fundamentales
necesidades de la culrara actual, el auvtor de “Moti-
vos...” no desatende (por lo menos) ninguno
de los dos extremos y aunque en su concepcién
de la personalidad y en su famosa “vocacidén”
falte mas de la cuenta la nota teleolbgica, el matiz
referencial, el “ser - para”, ]a presencia del destino
(Zaldumbide lo sefials admirablemente)® no es posi-
ble seguir sefialando —casi medio siglo después——
que Rodé ha sido un doctrinario “del cambio por el
cambio”. Algin comentario reciente lo ha destacado
con acierto’ v (de nuevo) es el mismo Rodd el que,
en alguna acotacién, hallé una primera defensa: modi-
ficarse, crecer y ampliarte, sin descaracterizarse: tal
ba de ser la ley... Renovarie, pero no perder &l
hilo de la continuidad de la personalidad®
Vinculados con este gran tema, existen en
“"Motivos. ..” una gran diversidad de planteos esté-
ticos, sociales, éticos, religiosos, histdricos v filosofi-
cos. Es més importante sefialar, sin embargo, que estos
puntos de investigacién menor, el hecho de que la
personalidad y el hombre todo, en puridad, no sean
concebidos en el libro, moviéndose sobre una circuns-
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tancia neutra y en lo esencial, indefinida. Para Rodé,
y en un 4rea primera, el hombre estd inmerso en
lo soctal —penetrado, deformado, frusteado o enri-
quecido—; estd (asimismo) actuando sobre la socie-
dad y modificandola. Sufre el impacto del ambiente
fisico y el contorno cdsmico, soporta las determinacio-
nes biolégicas, no siempre infortunadas, lleva sobre
si una “raza” y una “herencia”. Y, en un campo més
amplio, la personalidad se¢ mueve y se afirma sobre
una idea fluyente de “la Vida”, juega su destino en
un vasto escenatio en el que *Naturaleza”, sin discon-
tinuidad ni irreduciibles dualismos se acendra en
“Cultura” y ambas se integtan en formas cada vez
mis lcidas, cada vez mas ricas.

VIl

Pero “Motivos. ..” no era -—no es— libro de
pura doctrina, sino libro de consejo, palabra de susci-
tacién. Con esta caracteristica, la obra de Rodé se
mnserta en una larga tradicién cuyas determinantes
histéricas vienen de muy lejos y que ya habian ope-
rado sobre la comunicactén, la forma y el tono de
“Ariel”,

Destruidas, a través del siglo liberal, todas las
estructuras colectivas; roto por el espiritu de rebel-
dia vy la andacia de la “razén razonante” el orden
tradicional que habfap amasado Ia sabiduria de los
tiempos y un profundo conocimiento del alma hu-
mana para habitacién respirable del hombre, en quie-
bra las certidumbres religiosas y morales, se difunde en
la conciencia occidental una verdadera obsesién his-
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térica ante esta soledad en que el ser humano ha
quedado y un auténtico horror —que tan claro se da
en Comte— por el caos intelectual en que se mue-
ve. Seccionados sus vinculos con Dios, sus préjimos
y €l ancho mundo nutricio, sustituida la conciencia
de salvacién por la idea del éxito, la infinita varia-
bilidad de un universo fluyente sélo dejard a cada
uno la posibilidad de guardar conciencia de “la iden-
tidad en el cambio” y ésta, como precario remedio
a hondos complejos de desarraigo, ha de convertirse
en posible via de salud, una via que nuevos métodos
ayudaran a buscar,

Desde Maine de Biran, por otra parte (y pata
fijar un punto de partida), se hace acuciosa en el
hombre occidental la inquietud por “el problema de
la felicidad”, englobando en él el de la propia rea-
lizacién. Los antiguos nos ensefiaron qué es un hom-
bre feliz sin enseflarnos como podiamos Hegar a
serlo; mn conocimiento centifico del hombre real
debicra proporcionarle los medios pricticos de ad-
quirir el dominio de si que g5 la condicién de la
felicidad.?

Todas estas causas van a suscitar en Europa vy,
por reflejo, en América, una “literatura de consejo”,
que desempefiard en sociedades laicizadas la vieja fun-
cién que cumplian los manuales de meditacién reli-
giosa y, en plano mds social, la oratoria sagrada. La
relacién autor-lector serd sustituida por toda una
parodia de la de confesor y penitente y desde una
frase de Victor Hugo: le poéte 2 charge d'dmes flo-
tecerd una copiosa cursileria de escritores con cura
de almas, de sermones lirscos o laicos, de confudentes
laicos, de misticismos laicos. Rodd, wriste es decitlo,
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no siempre parecié Inmune a estas inofensivas
usurpaciones.®

Cierto critico (Dbastantes veces injusto)® ha sefia-
lado algunos ejemplos de un género seguramente
presugioso  para Rodd: los dialogos de Gour-
mont, los libros de Maeterhinck: “Le trésor des hum-
bles” y “La sagesse et la destinée”, el “Parerga v Para-
lipomena” de Schopenhauer. La linea consejera te-
nia en realidad precedentes mas anriguos (las cartas
educativas, las éucas para “el Delfin”, al modo —im-
probable como fuente— de las famosas de Lord
Chesterfield a su hyjo Phillip)?® y los tenia también
cercanos: tal el genero de los discursos de colacidén
de grado y otras variantes de elocuencia universitaria.
En “Anel”, oracion de este tipo, es muy directa esta
influencia pero aun en “Motivos. . .” se dilata la visi-
ble emulacién que habian despertado en el escritor
uraguayo el eco de algunas paginas de escricores
tan de su pteferencia como Renan (discursos del
“Collége de FPrance”) y Emerson (“The American
Scholar”, 1837).

En obras de esta clase, en las que la exposicién
no lo es todo y en las que tanto depende de la ope-
racidon comunicativa, ¢l afin de servir al hombre se
expide, no solo en ideas que se consideren ttiles y
ciertas sino también en un tono, que busque la fer-
tilidad emocional del lector, su simpatia, su convic-

* Ya que no s6lo las aceptaba con evidente compla-
cencia sino que €] musmo las aplicaba' a Carlos Arturo Torres,
por ejemplo, el autor de ‘Idolo Fori” le dice que merece tener
“curd de almai”’ {"Rumbos Nuevos”, 1910) cosa que nos
parsce peculiarmente desenfocada, watandose de auvtor de ua
Iibro de lo que hoy llamatiamos “socologia” o “psicologia
politica”.
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cién profunda. “Motivos. . .”, se pensé desde los pri-
meros afios de su prestigio, se dirige a clerto linaje de
hombres, imparte ciertas lecciones, fortalece clertos
senumentos, despierta ciertas emociones,

Muy inicialmente, Leopoldo Thévemin (“Mon-
sieur Perrichon”) destacaba su condicidon de obra
(...) piadosa, que reconforta y cura Hacia 1909
y hacia 1943 insistieron en juicios semejantes Al-
berto Gerchunoff, Rafael Barret y Samuel Ramos.®

Otros vieron en el libro una obra esencialmen-
te educativa, esencialmente ética,” una patdes de es-
tirpe genmuna, segin la expresidn eficaz de Emilio
Oribe.” Otros, en fin, v todas estas claves, mucho
mas que opuestas sonn complementarias, advirtieron
la magna significacién de un llamado a si mismo,
de un imperativo de sincetidad.® Hablaba Maria Eu-
genia Vaz Ferreira de combatit efs fuemte prodiga
de males gue es la tergwersacidn, desconocimento
o desdén del propro destmo® y, en 1947, Roberto Iba-
fiez extrafa del Peer Gynt el Se #4 mismo, como lec-
cién cencral de Proteo.™

Estas tres lineas exegéticas (que engloban fi-
cilmente cualquiera otra) y a las que podriamos lla-
mar “piedad”, “educacién” y “autenticidad” no deja-
ron de tener, y es interesante notatlo, numerosos
disidentes.

Gonzalo Zaldumbide pensd, por ejemplo, que
era prolija divagacién, y un tanto extensiva: 430
paginas tupidas para probarnos en suma que cada
cual debe seguiv su vocacidn, son tal vex muchas en
un solo lLibro. Tales estimalos (...) presuponen
(...) un principio de voluntad alli donde el supues-
to es, precisamente, que mo queda ino Su ruinag
(...). Faltan el método y la regla precisa de con-
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ducta (...) los verdaderamente enfermos y necess-
tados ban menester de andaderas mds humildes, mdas
mmediatas y stmples, mds prictecas (.. .) &l don-
de un dmmo dolorido mecesitara ver la emocidn de
una Sensibidad o sentir la caricia sedante de la ter-
nwurz (...} balla, tmperturbable v bella, la lHama fi-
fa de la razén (. ..) Porque Rodé comprende todas
las pristezas del desfallecimsento; pero nanca quizd
participé de ellas basia saber como som por demtro
{...) no se lo nente como un hombre tgual a nol-
otros; no &5 un redimdo smo un exento* Debajo de
este repetido error del “Rodé apolineo”, anotaria-
mos, hay en las razones de Zaldumbide la experien-
cia de uno de los m4s finos lectores que la obra de
nuestro escritor ha tenido. Y estos argumentos fue-
ron reiterados eatre 1917 y 1920 por criticos tan
atendibles como Julio Irazusta,® Alfrede Coimo ™
y “Lauxar”* La excesiva complejdad de los conse-
jos; la ambigiedad de su muluple despliegue de
errores, desfallecimientos, falsas vias, la rolicitud ex-
ceswa del mensaje, parecieron a los opinantes peligro-
s0s neutralizadores de lz buena intencién,

Ninguno, empero, notaba (todos los que juzga-
ban estaban dentro del bosque) hasta qué punto
hallindose “Motivos...” a rutad de camino entre
“la literatura” y “la filosofia” puede ser arido y po-
co transitable para el simple lector y no suficiente-
mente denso y riguroso para el que lo busca como
planteo antropoldgice y psicoldgico. El destino de cual-
quier obra de arte se juega en la comunicacién {en ese
trdnsito misterioso de un objeto a un sujeto). En el
caso de un libro este transito —lectura— es social-
mente decisivo, ¢Como se lefa, como se lee "Mot-
vos. ..". Poco se ha dicho de eso: todas las observacio-
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nes validas han girado en torno a sus dimensiones y
a si era posible leerlo de un s6lo tirén. La tesis des-
centralizadora de Zaldumbide: dividir la obra en
cuatro pequefios libros,® ha encontrade contradic-
tores que se basan, naturalmente, en su propia e in-
transferible experiencia.'®

Rodé parece haber sido un escritor muy cons-
ciente de todas estas dificultades y al tiempo que
procurd prestarle calidez a ese tono que en su obta
era tan fundamental (toda ers ancidn laica, esta ter-
nura, esa generosidad, ese tono magistral, ese misti-
cirmo, esa simpatia profunda, ese don infuso de per-
Suasién que sus criticos han destacado)*™ buscéd los
artificios comunicativos que disminuyeran la distan-
cia (por él prevista) entte libro y lector.

Las aparentes digresiones eran uno. La forma
epistolar, pensada desde 1898 para el niicleo comiin
de “Ariel” y de "Motivos...” afin subsiste como
pauta ideal en los materiales preparatorios de “Nue-
vos Motivos. . .”*® Y, finalmente, el didlogo,

“Ariel” iba a ser dialogado; sélo después adop-
14 la forma de] discurso. Hacla el fin de sus afios,
en “El Dialogo de bronce y mirmol”, escribitia Ro-
dé una de sus piginas mejores v a todo lo largo de
su obra se petcibe lz atracadn —y la tentacién— de
esa técnica, En “Los dltimos Motivos de Proteo” se
preguntaba: /Por gué la critica no podria escoger a
veces, por medio de expresion, la forma dialogada,
que tan admirablemente rebabilité en el pasado si-
glo Ernesto Rendn para la exposicién moral v filo-
s6fica? . .. (Cudgmto valor de sinceridad, cudnto inte-
rés no gamarian muchas paginas. . '

Como rastros de una borrada fisonomia en los
mismos “Motivos. .." sobrevive algin pasaje dialo-
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gal, tal, por ejemplo, el que comienza, /Y si estw-
viera probado que Bacon y Shakespeare fueron
u#no? (XLI). Pero, mucho mas imporrante que es-
ta pura ocasién, el uso del 74, el constante tuteo,
devuelve de alguna manera al libro su cardceer dual
aunque no nos quede de €l sino un mondlogo poten-
cialmente interrumpido —interrumpible— por reac-
ciones y actitudes de un lector, por interpelaciones
que no se escuchan, pero que se van previendo a to-
do lo largo de la obra. Esto implica, claro estd, el
empleo de algunos artificios retéricos que no pue-
den examinarse aqui.

Vil

En su conferencia de 1910, Jesds Castellanos,
el malogrado cubano, diagnosticaba con precisién los
fenémenos que operan sobre la filiacién intelecrual
de “Motivos...”: la crisis de la filosofia sistemiti-
ca, la supervivencia del pensar positivista concebido
en'su calidad de mérodo esencialmente realista y
empirico y, doblandolo todo, una sensacién crecien-
te del “misterio” del hombre y de las cosas, encar-
nada en la creencia de wna fuerza inmanente que da
wnidad al universo

Tanto en Ias ideas que vertebran “Motivos. . .”
como en los ejemplos que las ilustran, Roddé puso
al servicio de su grande y ~—va lo hemos dicho—
de su unico libro, los caudales de una cultura, si no
excepcional, muy densa para el ambiente hispano-
americano. La cultura de Rodd (aun en el senudo
méas cuantitativo y seguramente més banal de la pa-
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labra) no importaba ~—no podia sin gracia casi so-
brenatural importatlo~— un saber muy raro, ni muy
elaborado, ni muy organizado. Literatura, hustotia y,
filosofia {menos que las anteriores) lo sustentaban;
las tres se despliegan abundosamente en su obra pe-
to las tres estaban también (.por qué negarlo?) en-
feudadas a las versiones més generales, mas vigen-
tes, mas habituales de su época.

Por es0, en obra de composicién tan lenta y
taraceada como “Motivos...” no es fial una inda-
gacion medianamente responsable y completa de Jas
numerosas fuentes que alimentaron el vasto caudal.

La exploracién de los materiales preparatorios
ha servido para aclarar muchas dudas, aunque ella
—seguramente— 10 lo aclare todo. Cierto es también
que desde los primeros comentaristas, pocos han resis-
tido al erudito placer de echar en esta materia su cuarto
a espadas, matcando alguna influencia probable, sefia-
lando algiin contacto vistble. Estas anotaciones no
son despreciables —pot poco sistemdticas que sean—
pues, aunque hayan sido realizadas casi todas al azar
del recuerdo de una lectura o de unma reminiscencia
mds vaga, ofrecen pistas que pueden investigarse para
confirmar o (lo que es més probable), descartar
radicalmente.® Algin estudio mas abarcador y re-
ciente (y las fundadas observaciones de que ha sido
objeto lo sefialan *) deja virgen el tema de una je-

*  Clmente Pereda, (ver nota 2 del capitulo IV) y Emir
Rodriguez Monegal: “José Ennque Rodé en el 900", Montevi-
deo, 1950, pdgs. 53-62 Es indudable que Pereda, como lo
observa bien ER M. se filia en una etapa ya supetada de in-
qusicion © pesquisa poliial de las fuentes, en la que
lo que importa es el simple crigen material de cada referen-
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rarquizacién de estas fuentes, de una categorizacién
por magnitud y por alcance.

Ensayémosla, con muestras de cada tipo.

Aunque Rodé no haya pertenecido a una Tra-
dicion en el sentido en que pueden pertenecerlo un
medioeval 0 un renacentista, ‘todas las que hemos
Hlamado ténicas —en algiin modo— las lineas ideo-
légicas importantes, la constituyen. Los temas esencia-
les del libro; la complejidad y nqueza del hom-
bre, €l incesante fluir de las cosas y la personalidad,
el deber del autoconocimiento y la fidelidad a sus
mandatos, €]l llamado misterioso de la vocacidn, se
hallan dispersos —y también reiterados— en toda

aa ¥ lo que no se atiende es a lo que el escritor realiza con
ella, asignandole upa funcién en lo que crea y. eventual-
mente, modificindole. (Claro es que la superzcidn de esta
etapa no debetd desconocer gue esa prolija busca serd siempre
—prologalmente— necesana). Igualmente cierta es la obser-
vactdon de Rodriguez Monegal de que Pereda atoruza las
fuentes v las estudia segin el patrén mecanico de autores,
no teniendo en cuenta cémo ellas se vertebran en una tra-
dicién, en el sentudo que le ha dado a este término T. S.
Eliot (Es-claro, también, que la palabta tradicion adguiere un
cauteloso sentido cuando se trata de escritores tan profunda-
mente inmersos en una modernidad antitradicional, como es
el caso de Rodd). Igualmente clerto —aunque Rodriguez
Monegal no lo senale explicitamente— es que Pereda incurre
en todos Jos errores contra los que precave una buena
metodologia de investigacién de fuentes desde (probable-
mente) Gustave Rudler. sefalar contactos remotos como se-
guros, en base a parecdos generales que pueden provenir
de un tercer orngen comin mis preciso, o estat simplemente
en el aire de la época —pgastadas monedas de cufo ilegi-
ble— y ser lugates comunes aceptados por todos; no corro-
borat, senalado e! contacto, si el conocimiente de la fuente
(ptimezo) pudo ser postble y (segundo) si hay razones o
datos para creer que fue efectrro {con todas las complejida-
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Ia literatura de reflexién moral y filoséfica de Occi-
dente. Por una de sus caras, son expresién y patri-
monio de la Sabiduria, sin adjetivos; por otra perte-
necen al caudal, menos prestigioso, del lugar comin,
Por eso es dificil (y tan poco retributivo) seguir el
curso de ideas que estin profundamente inscritas en
el legado de ese humanismo de tipo clisico, antro-
pocéntrico y moderno que Rodé, cuando su quie-
bra irreductible estaba tan cerca, orquesté morosa-
mente.

Sin embargo, un conocimiento mis que some-
ro de la cultura de Rodd, v de sus lecturas, ciertas
semejanzas mis concretas que el vago parecido, pet-
muten rastrear, en los grandes centros temiticos en
torno a Jos que se mueve el libro —y creemos que

des que esto tiene). Agréguense a estos errores metbdicos
otros, mas pasticulates, de jmao del autor: correlaciones ab-
surdas o muy vagas, como la mayoria de las que sefala entre
Radd ¥ Marco Aurelio v algunas de las que marca entre Rodé
y Taine, no distinguir entre las fuentes de [z mentalidad v
la posicién intelectual del autor y aquel material que es sola-
mente de tpo corrcborative, o ejemplar, o referencial y
(menos atin) entre las corrientes que filian 2 Rodd y aquellas
que le hrindaron, servicialmente, puntos de vista parciales y
sustitnibles Consideramos, sin embargo. que, pese a todo ello,
Rodriguez Monegzl no valota ton bastante justicia el meérito
de la labor de Peteda, el vasto esfuetzo de sus lecturas v la
utthdad de los muchos contactos analiticos que sefiala (nos
parecen especialmente significativos los que se refieren a Mon-
taigne, Emerson, Guyau, Amie]l y Renan). Méntos que se
hacen mayores si se tiene en cuenta la lejanfa del lugar de
su tarea y la falta de frecuentacidn con el caudal inédito
montevideano (IN.LAL). (Aungue esta arcunstancia pu-
diera también enrostrirsele —asi Rodriguez Monegal lo hace—
como uoa tacha).
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éstos llegan, estrictamente, a veinte *— influjos y
fuentes que serin unas probables y otras seguras.
Tomemos un solo ejemplo: el tema de la variabilidad
personal, que inicia “Motivos. ..".

Marco Aurelio ya habia sostenido: Todo estd en
curio de transformacion. Ti memo no cesas de cam-
biar y, en un sentido, de perecer al igual que todo el
znwerso,” Montaigne desarrolld largamente el terma en
¢l ensayo I del Iibro II: "De I'inconstance de nos
actions”. En €l declararia. Non sewxlement le vent des
accidents me remue selon son inclination, mas en
outre je me remue et tremble moy mesme par
Vinstabilité de ma posiwre, y todo el texto es una
suerte de carta renacentista del “proteismo”. Revela-
dor, definitorio, es su famoso diagnéstico del hombre;
un subject merveillensement vain, divers et on-
doyant.* El mismo tema pasa a los escritores franceses
del siglo de Lws XIV. Es de La Fontaine la afirma-
cién sobre la vida como diversidad ¥ cambio® y de

* 1) Dinamismo univessal; 2) la vida como creci-

ruento, avance, renovacion v equilibrio cambiante, 3) la
concepaidn de la personalidad como vastedad, multiplicidad,
misterio y posibilidad infinita, 4) la persona como variabili-
dad, como transformacidén inevitable e incesante, 3) la nece-
sidad del autoconccimienta; 6) la vocacidm, 7) la voluntad,
8) lz necesidad de la autoposesién y del dominio sobre las
cosas, 9} la necesstdad de una norma, de una “idea soberana’,
10) la receptividad, la hospiealidad a las cosas, la franquia al
“hecho provocador”, 11) el tema de la accaidén del espiriea,
de la fuerza interior, 12) la moral come expansién de la
vida; 13) el mandato de Iz armonfa intima; 14) el de la
sinceridad, 15) el del optimismo; 16} el de la confianza en
si musmo, 17) el de la reforma, 18) el inconsciente, 19) el
tema de lo social como enemigo de lo inumo, 20) el del
hombre, como resumen de Iz humanidad.
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La Rochefaucauld la de que on est guelgue fois anssi
différent de sor-méme gue des autres.® A Fénelon,
por tltimo, en “Les aventures de Télémaque” (utili-
zado segin Jos mateniales preparatorios)” retorna tam-
bién el tema de “la fugacidad de los estados perso-
nales” y la seguridad de que sz te wverrar changer
insensiblement.®

En su tan leido Sainte Beuve encontraba Rodé la
afirmacién: chague jowr je change; les années se
Succédent, mes gofits de Lautre saison ne somt déja
plus cenx de la sason danjonrd’bui... Avant la
mort finale de cet étre mobile qui Sappelle de mon
nom, que d'hommes sont déjia morts en moi?® Los
materiales preparatorios de “Motivos...” contienen
numerosas referencias a la obra mas orginica del au-
tor de “Causeries”: "Port Royal”*® Y alli, en una
nota "Sur 'auteur méme de Port Royal”, decfa Sain-
te Beuve de si mismo: Je swms Vesprit le plus brisé
et le plus rompu aux méramorphoses™ Y en un pen-
samiento final de uno de sus volimenes de “Criti-
que melée”, refiriéndose a las diferentes escuelas
a las que el critico, 2 lo largo de su carrera, habia
adherido, confesaba: je #'ai jamais engagée ma cro-
yance (...) Je donnaws les plus grandes espérances
anx sincéres qui voulaient me convertir (...) Y se
definia: ma curiosité, mon désir de tout voir (...)
mon extréme plaisir & tronver le vrai velatif de cha-
que chose, La inspiracién de Sainte Beuve se extien-
de, més all4 de la doctrina, al orden de los ejemplos
v RodS lo cita, explicitamente, como paradigma de
variabilidad (LXII). Pero la imagen de sus cinco al-
mas no pertenece al autor mismo sino a Brunetiére!?

Fundamental es este mismo tema de la trans-
formacién personal en tres autores tan formativos de
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la mentalidad rodoniana como Emerson, Amiel y
Guyau.

Un critico cita este pensamiento del ensayista nor-
teamericano: Es wn becho que el mundo no guiere
gue el alma evolycione: pues quten lo hace, para
siempre degrada el pasado; empobrece de un golpe a
todas las riguezas; convierte toda reputaciin en un
bochorno; confunde al samto con &l picaro; pone a
Jessis al lado de Judas® Y en otro contacto, bastan-
te més concreto que éste, Emerson realiza la defen-
sa de la variacién personal, en términos muy Explicita-
mente filiables con el desarrollo de los capitulos
CXXYV vy siguientes de “Motivos. ..”: the other te-
rror (hay otros tetrores, otras voces, como en Rod4)
that scares us from selftrust is onr consistency: a re-
verence for our past act or word because the eyes
of others have mo other data for computing onr
orbit that onr past acts, and we are [oth to disappoint
them (...) Suppose yow should contradict yourseif;
what then (...) Leave wyour theory, as Joseph bis
coat m the hand of the barlot and flee. A foolish
consistency 15 the lobglobm of little minds™*

En Henry Frédéric Amiel, la conciencia del
dinamismo del yo, de su movilidad, estd anotada en
innumerables pasajes de su célebre “Diaric”, pero los
mis relevadores son los del 20 de julio de 1848, 9
de setiembre de 1850, 7 de febrero de 1872 (se men-
ciona en él el simbolo de Proteo) y 26 de julio de
1876.%*

A su admirado Guyau, en su libro "La Educacién
y Ia herencia” pertenecian afirmaciones como la de que
nuesiro yo 1o es mds que wna. especie de sugestion
permanente: no existe, se bace, ¥ no estari jamdis
terminado®
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La influencia de los libros de aforismos de Fe-
derico Nietzche es menos segura (y no sabemos que se
haya mencaonado nunca), pero en uno sdlo de ellos,
pata ejemplo, en “La gaya ciencia” al paso que se
ordena yusengutera que Seas, cava bondo, en 1 estd
el mananital (lo que parece muy proxumo al em #
sdlo esta la muna de Rodd) se desarrolla en el pen-
samiento CCCVII la dea de “la cnitica como pro-
teismo”, tan fundamental en Ja teorizacion literaria
de “Los ulumos Mottvos. . . ", Tambien se aclara alli:
cuando eres otro: swempre eres otro, ..V

Estas reterencias podrian, seguramente, multdpli-
catse, pero solo queremos que las pocas que aqui se
estampan sirvan para ¢€jemplo de una dimensidn
de creamiento del libro. aquélla en la que un
patnmonio pricticamente inoominable se concreta
en fuenres definidas y éstas, a su vez pierden la po-
sible irrelevancia que, aisladamente, pudieran tener
para uunminarse y engranarse en un caudal, en una
masd que las hace significatvas.

Ahora bien: normal es ¢l hecho que una tra-
dictén no opere sobre una mentalidad en forma
de recuerdos localizables smo, mejor, como una
memoria general de ideas y emociones que llegan
a hacerse inescindibles de esa mentalidad misma. Por
es0, anie un rol de fuentes, como las anteriores,
todas las cautelas son necesarias. Hecha esta adver-
tencia, sefidlese, sin embargo que, en ciertos casos
como los de Sainte Beuve, Amiel (y tal vez Nietzche)
el peso de su magisterio actué en forma mis eficaz,
mas concreta que la de la reminiscencia més o menos
simple, mis o menos vaga.

Pero esta situacién no agota todas las situacio-
nes. Mis directamente legibles que una tradicién
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pero miés generales que una fuente local, existen
en “Motvos;..” lineas de filiacion ideoldgica que
empapan con su sentido todo el libro o, por lo
menos, secrores muy importanies de éL. Estas lineas son
muy numerosas y no pueden rastrearse (todas) aqui.
Cualquiera de ellas: el devenir hegeliano, el progre-
sismo, el autonomismo, el pragmatismo,* la influen-
cia del analisis moral de los misticos y —sobre todo
— el posuivismo de tpo spenceriano, su correlad-
va sociologia, las “ideas-fuerzas” de Fouillée y su
“liberrad wirtual”, afloran en muchos pasajes de la
obra y son eventualmente sistematizables.

De todas estas filiaciones, escojamos un unico
ejemplo y el mas discutido: el de Bergson.

Durante muchos afios, entre los comentaris-
tas y criticos de “"Motivos. . ."” se cruzaron estas opi-
niones: cestaban, 0 no, presentes las tesis bergsonsa-
nas en el libro? ;Habia conocido Rodé, o no, las
obras de Henr1 Bergson’ No habia —no habria—
sido el influjo puramente ambiental? il

En su sélida conferencia de 1910, Pedro Hen-
riquez Urefia, sefialando las corrientes filoséficas que
en el libro operaban, indicaba después de algunas
otras, el contacto bergsoniano, efectivo para €l a tra-
vés de la relevancia que en "Motivos. . .” cobran las
wdeas de devenir (universal y psicoldgico), de crea-

* En “La Fiosoffa uruguaya ..”, Artoro Ardao nie-
ga la influencia del pragmatismo sobre Rodd, salvo en un
sentido vago, general, no de ercmels, Pero la corriente estaba en
el are de la época, ¥y (no tienen ecos pragmiticos muy aodi-
bles la concepcidn de la inmortalidad (IX), la idea del
amor que se expide en el capitulo CXII, la de la desespe-
ranza que desarrollz el capitulo CXLIX? Cierto que en ese
seaudo muy genetal ¥ diluido gque sostiene Ardao
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cién, de libertad, de conungencia, de discontinui-
dad*® Agregaba que lz gran originalidad de Rodé
estd en haber enlazado el prancipro cosmolbgico de
“la evolucidn creadors” con el ideal de una norma
de acctén para la vida™® Asimismo filiaba en Bergson
la necesidad y la técnica de esa liberacién de la in-
fluencia exterior y de lo social que tiene a Ia soledad
y al silencio como auxiliares (LXXXVII).?® Tam-
bién, en uno de sus arriculos de 1909, Rafael Barret
presentaba a Rodd penetrado de la gram corriente
anti-determinisia contemporinea a cuya cabeza estin
los Bergson y los James™

Hacia los afios de la muerte de Rodo, el desta-
que de este “bergsonismo” fue usual sin que, empe-
ro, ni Federico Garcia Godoy,” ni Gonzalo Zaldum-
bide,*® ni Julio Cejador** enriquecieran en nada el
planteo del agudo dominicano. M4s cercano a nues-
tros dias, Alejandro Arias, tentando el diagnéstico
filoséfico del escritor. tambien habla de su rdea bergso-
ntana, sosteniendo que no se concilia bien con
su cartestano ractonalismo.”® Armro Ardao recuerda
las propias palabras de Rod6 sobre el poderoso alien-
to de reconstruccién metafisica que trajera Bergson *
¥ Samuel Ramos afirma (comentando a Henriquez
vy a Zaldumbide) que lo gwe Rods ha tomado de
Bergson er inicamente sus teoriar psicoldgicas, separa-
das por completo de las comsecuencias a que su autor
las lleva en el terremo de la filosofia®”

Hasta aqui todos estos pateceres se basan radi-
calmente en probabilidades, en similitudes, en filia-
ciones. Pero ;conocia Rodé la filosofia de Bergson?
¢Pudo conncerla? ;Y si se contesta afirmativamente
a todo eso- influvd, efectivamente, en su obra?

La cronologia de las obras bergsonianas es fun-
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damental. El “Essai sur les données immediates de la
conscience” es de 1889; “Manére et mémoire”, de
1896; “L'évolution créatrice”, de 1907.** Posible pa-
rece asi la lectura de los dos primeros libros v abso-
lutamente descartable 1a del dltimo: para la fecha
de su aparic16n, “Motivos. . .” ya estaba armado, con-
ceptual y formalmente y, sobre el inevitable retraso
con que el libro europeo se difunde en América, estd
el hecho de que Rodé no parece haber sido nunca
un lector muy diligente ni ansioso de novedades.
Pero las claves bergsonianas, salvo el aspecto cos-
molégico, no se hallan sélo en “L'évolution créatrice”.

Con, o sin, estos datos a la vista, las opiniones
son bastante diversas. En un juicio muy neto sobre
el conocimiento y su influencia, “Lauxar” sostiene que
a Bergson, Renouvier y Boutroux (Rod8) #o los cono-
¢i6 sino poco ¥ tarde, cuando ya estaba su persona-
lidad hecha, negando después que “Motivos. .."” ha-
ya sido informado por las nuevas interpretaciones
bergsonianas y lamentando que asi ocurriera.®® Pérez
Petit también dice algo similarr tuvo Rodé sus
fuentes en Comrte, Spencer v Ribot; no llegd a
Bergson ni a Boutroux,” opinién 2 la que también
adhirié Zum Felde.® Clemente Pereda se filia igual-
mente entre los que niegan la influencia v, dando
como data de “L'évolution” el afio 1906, afirma que
no hay trazas de Bergson en Rodd, ya que cree que
los temas comunes: la concepcién del alma en es-
tratos hondos, la gracia de la curva, la constante mu-
tacién de las cosas pueden provenir de Marco Aure-
lio, de Montaigne, de Amiel, de Guyaun.™

El conocimiento de Bergson en la época de Iz
gesta de “Motivos..." (no todavia la influencia)
tenia que ser resuelto en el contexto del propio Ro-
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d6 y como es posterior y muy general la referen-
cia de 1910 y totalmente irrelevante la cita del filé-
sofo en la propia obra (CVIII), la exploracién de
su papeleria y de sus libros hubo de ser decisoria. El
“Archivo Rod6” es inequivoco; también su biblio-
teca.®® En uno u otra aparecen resimenes de libros de
Bergson, transcripciones de sus frases, selecciones de
sus textos.™

Pero conocimiento no es (por lo menos siem-
pre) influencia /Influyd Bergson en "Motivos...”?

La mutacién de las cosas; el paso de la reno-
vacién incesante a la “reforma interior”; la vincula-
cion de ambas, sobre todo, con una noadn de “du-
racién” que se conctbe con notas de devenir, conti-
owidad dindmica y progresion cualitativa, proceso,
crecimiento, maduracidn interior y libertad creado-
ra; la concepcion de la vida psicolégica como crea-
cién, libertad y contingencia; el difuso intuicionismo
que reintegraba la inteligencia al instinto; la posi-
bilidad de percibir €l laudo intumo de la vida por un
descenso a las profundidad del ser. lejos de lo exte-
tior, en silencio, en soledad; la visién del lenguaje
como forma espiritual enfeudada a lo epidérmuco y a
lo social; el aire general de vitalismo, indeterminismo
y discontinwsmo (muy cerca de la importancia del
“acto revelador™) todas estas notas en suma, de la
doctrina bergsoniana son, por lo menos, claramente

_* En los papeles preparatotios de “Motivos...” se
encuentra la frase. &/ lenguwaje no erta hecho para expresar los
matices de todos los estadur intermor (f; 294, grupo 30),
En su biblioteca (hoy en el Museo Histérico Nacional} se
hallaba “Materia ¥ memorna” (edicién espafola de 1900) y
un volumen, dedicado a Bergson, de la sene "Los grandes
fildsofos”, Paris, Soctedad de ediciones Lowis Michaud,
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compaginables con la trama conceptual de “Moti-
vos...” y Rodé —estéa demostrado— las conoci6é
mientras componia su obra. Que otras no le eran
afmes, es unportante sefialarlo. En el planteo berg-
soniano, el lenguaje —comin y mostrenco — tiene
el rasgo de ser “para la accidn”, y ese “ser para la
acadén”, como caracteristica, en puridad negativa, no
interesaba, naturalmente, a la filosoffa activista del
montevideano en su propia criica del lenguaje
(CXLVI).

Compagnables, dijimos. Seguramente, no deci-
sivas, no formativas. Sin duda, como afirma
Pereda, encontrables en otros autores. Pero hoy, un
filésofo hispanoamericano, lector de Heidegger o de
Sartre que, supongamos, propusiérase un libro sobre la
existencia, ;desecharia los planteos de “Sein und
Zeit”, de “L'Etre et le Néant”? ;Pudo haber des-
echado los de Bergson, Rodd, que esperaba indudable-
mente —como ¢l amplio registro de lecturas en psi-
cologia contemporinea lo comprueba— vesur filoso-
ficamente a “Motivos...” en la forma maés actual
y rigurosa posible?

Por eso, aunque nos parezca el mas penetrante
de todos, (por mis arbitral, y por mds cauto), creemos
que puede superarse el diagnéstico de Enrique An-
derson Imbert: wn desvio (mds adn: wna reaccidn)
contra la fiosofia asociactonisia, atomsta, mecanscis-
ia, explicativa que babia dominado duramte el poss-
tivirmo. Rodd, "com o s wfluencra de Bergson”,
aftrma la temporalidad de la vida psiguica, etc*

Pero toda segura filtacidn quedaria un poco en
el aire, si algunos contactos concretos no la ratifica-
ran. Se¢ ha mencionado el de las ideas sobre el len-
guaje®® Sefialemos uno nosotros, contrastando el
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periodo del capiculo CXLVI: Figdrate ante el mds
valgar... etc, y este pasaje bergsomano: Mau, 4
mesure gue Lon cremse aw dessous de ceite surface,
2 mesure que le mos redevient lu-méme, 4 mesure
ausss ses états de conscience cessent de se yuwxtaposer
pour se pénétrer, se fondre ensemble, et se temndre
chacun de la coloration de tous les autres. Ausss, cha-
can de nous a ia manicre de ammer et de baw, et
cet amounr, cette hane reflétent la personnalaé tout
ensiére. Cependant le langage désigne ces stats powr
les mémes mots chez tous les hommes., *° (Subraye-
mos al pasar el ejemplo del “odio”, tan poco rodo-
nano pero que-Rodo, sugesuonado por su fuente,
reiterara, asi Como su antbnuimo “‘amor”).

Hasta aqui este ejemplo de hbacién. Porque
en libros del upo de “Mouvos...” todavia hay que
contar con el mvel de los conocimientos de la épo-
ca en la materia que tratan, lo cual, por otra parte,
importa enfocar desde un dngulo rigurosamente
opuesto ' al de la tradicién, la tuente de las ideas
basica y la de los nacleos 1deolégicos concretos.

En psicologia cientifica, para sefialar un caso,
Rodé bebio hasta las heces en todo el material disponi-
ble en nuestro pais, entre 1904 y 1908, lo que significa
en sustancia decir: en la psicologia francesa que edi-
taban Alcan, Balliére y otros sellos; en la ciencia cuyo
gran maestro fue Théodule Ribot. El autor de “Mod-
vos...” expurgd y uolzd minuciosamente lo mucho
que contenuan las obras de Ribot, que portan titulos:
“Enfermedades de la volunrad”, “Enfermedades de la
“personalidad”, “Psicologia de los sentimientos”, “En-
sayo sobre las pasiones’ que tanta afinidad sefialan con
la temauca de Proteo. El capitulo L de “Motivos. . .”
tiene estrecho contacto con el capitulo II (“Genealo-
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gta de las pasiones”) de Ii obra de Ribot iltima-
mente mencionada y una fuente aun mas directa,
mis incontrovertible, la forma en el musmo lhbro Ja
trase que, a la cuestion de Comment les pasions fi-
nsent vesponde. Ja fen par lepuaiscment, assonvisse-
ment, satiété, est la plus sumple et la plus frequen-
te © resamuda en "Motivos, . 7 como todr pasidn
bumana Heva en i msma el germen de sy disolu-
cion (CXXXIX) (ran criticada por Colmo como
pleondsrica).”® Agréguese que casi tan importante
como lz de Ribot es, este rubro, la copiosa produccién
de Frédéric Paulhan (“La volonte”, “Psychologie de
I'Invenucn’, “Les caractéres...)}? el interesante
contraste no podra ser realizado aqui.

El tema del inconsuente estaba mas alld de la
generalidad d& esos psicdlogos. No es en “Motivos. . ."
un nucleo rdeoldgico deasivo (pese a mntegrar ¢l rol
de la veimntena importante); su operancia estd en
constituar un teludible ambito psiguico. Es —en pu-
ridad— una concepcion general que ilumma toda la
vistun de la vida intetior y robustece, con su impre-
vistble presencia, el musterio del ser.

Disperso en muchos puntos del libro, son sin
embargo los capitulos XXXV y CXXXII los que
mdis cabalmente lo hacen explicito.

Las fnerzas espontanear, mruchar veces incons-
cientes del alina las lama en el ulumo de ellos.
Son xra parte virtwzl de gue no tcmemos concren-
ciz (XIIV pero no cavidad de fpondo cervado sino
postbilidad de comunicar esa conciencia con la 1ida
de cien gemeracioner (XXXIV Region de descono-
cidos contornos maduran en elly rodas las fuerzas
psiquicas y, sobre todo, olvidadas ideas; conservanse
perdidas sensaciones, instintos morales de rectitud y
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de arrepentimiento, lejanas herencias e impresiones
infantiles (XXXV). Pozo sin ecos en e] que se piet-
den los expdsitos de nuestra atencidn (CXIID) es
fuerza equilibradora de rodas las demasias conscien-
tes los fanatismos, las fe falsas, las falsas perseve-
rancias (CXXXII). "El hecho revelador” es una de
las irrupciones del inconsciente en la conciencia (XL)
la otra, v fundamental, la de los mfrutamente pe-
querios del pensamiento, el hecho nmimio y desde-
siado que formulara Leibnitz y explorara Sterne
(XXXV).

«De dénde viene todo esto? Algunos comenta-
tistas se lo han preguntado Goldberg plantea la
cuestién de si estaba familizrizado Rodd con los
procedimientos del psicoanilisis;®® Albarrin lo pien-
sa en relactdn mas con las pretensioner que con los
métodos de esa tdenwca’ Es obvio que los dos
confunden el tema, mas antiguo, con la terapéutica,
mas moderna. Pero de cualquier manera hasta dén-
de estaba Rodé en corrientes que trascenderian rd-
pidamente los marcos de la psicologia de principios
de siglo? La influencia directa de Sigmund Freud
debe descartarse si “La interpretacion de los sue-
nos” es de 1900 y “Tres contribuciones a Ia teoria
de la sexualidad” de 1905, su conocimiento, traduc-
aon y difusidn en los paises latinos no habria de
producirse hasta dos décadas largas mds tarde.

Pero, ocioso pareceria decirlo, la literarura del
inconsciente no comienza con Freud, y Rodd podia
encontrar en un famoso tratado, ya no nuevo en esos
afios, toda la temitica de cse punto. “La Philosophie
de I'Tnconscient”, de Eduardo de Hartman ** fue li-
bro de su consulta, segin lo atestiguan los materia-
les preparatorios v en Hartman pudo hallar el autor
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de “"Motivos. ..” las lineas esenciales de su posicién,
En la excelente parte hist6rica, especialmente, Hartman
desarrolla los planteos de Leibnitz, de Kant (“Antro-
pologia”), de Jean-Paul Richter (“Selina") y de
Schopenhauer; en ellos se contienen muchas de las
notas rodonianas arriba registradas. Asf, en el abun-
doso libro, Rodé encontrarfa la concepcién general
del fondo oscuro en que se elaboran sentimientos,
pasiones y determinaciones, la teorfa del “acto reve-
lador”, la influencia del inconsciente en las decisiones
morales y en la conservacién de lo heredado y lo
infantil.** Pero en lo que parece separarse el vrugnayo
de Hartman es en la importancia que le asigna al
becho nimio v desdesiado v, en general, a todo su des-
arrollo final del capitulo XXXV, Bste “hecho nimio”,
dentro de lo informal de su enunciacién, esti clara-
mente emparentado con las “pequefias percepciones
sin reflexién”, férmula con la que Leibnirz, en sus
“Nouveaux essais sur lentendement humain” se
habfa 2somado al munde inédito de lo inconsciente.
Comentando 2 Leibnitz y comentando a2 Herhart, esto
es: por dos veces, Hartman objetaba su realidad, afir-
mando, a propdsito del primero que con ellas asf
destruia por este lado la verdadera nocibn de incons-
ciente que descubre por otro al hacer de 8l el asiento
de las pasiones e impulsos del alma*®

En algiin pasaje, el aleman enuncia premonitoria-
mente [a filiacién de Rodé. Es aquel en que afirma que
todos los gue influidos mds o menos, por Platén y por
Hegel, ven, en penerd, en las Ideas lor princibios
formales gue presiden el desemvolvimiento orgdnico
de lz Naturaleza y de la Historia, y reconocen gue
una razén obietiva gobierna las cosas y se manifies-
tz por la evolucién umiversal, sin querer admitir por
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eso un Dios creador y consciente; todos los que pien-
San asi fon partidarios inconscientes de la Filosofia
del Inconsciente**

El tema del inconsciente concreta y actualiza,
mis que nada, el nivel de conocimientos psicologi-
cos desde el cual el libro esta construido. Perc cada
idea suelta, cada subtema de la obra es —natural-
mente— investgable.* Para esta tarea parece im-
prescindible, sin embargo, una preliminar cautela: la
de saber distinguir en ese largo espectro eventual los
dos extremos puros: el de las ideas que pueden per-
tenecer a muchos y el de aguéllas que sélo pueden
tener un solo ongen, una sola fuemte. Sefialemos,
para terminar con este tema, dos ejemplos de ambas.

En el capitnlo LIV de “Mouvos. .." se desarro-
lla el concepro de la contemplacidén estética como
transfiguracién y participacién del objeto contempla-
do en la belleza del alma; la del ojo que debe ha-
cerse bello para contemplar la belleza. La idea, aun-
que tenga sus antecedentes platdnicos*® es de “Las
Eneadas” de Plouno (I, 6 —De lo bello—, capitulo
9).** Naturalmente, Rodé pudo conocerla por via
indirecta y, en la clave de sus preferencias, nos resulta
casi seguro que fue espigada en la admirable “His-
toria de las Ideas estéticas en Espafia”, de Marcelino
Menéndez Pelayo.*”

* Ejemplos' la vejez, el amor, la salud, la sogestidn,
la ilusién, el progreso, la curva, el hombre y ef medio, la imi-
tacién, la autoridad de la fe, el monoideismo, el alma de los
pueblos, lo incognoscible, el acto revelador, la soledad, el re-
tito, el diletantismo, las almas multiples, la condicién domu-
nante, el alma suma de almas, la palabra, las realidades y los
rotulas, el nifio, la tolerancia, la clencia y la fe, las almas
duales, los versatles, los alumnos y los maestros, etc
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Hay otro tipo de ideas, profundamente enrai-
zadas en Rodé (si bien vertebran puntos menores
del libro) y que, aunque posean una filiacién que
puede reconstruirse, esa reconsttuccldn, por lo menos
en el caso concreto de "Motvos . .7 careceria de rele-
vancia. Tipica parece la del “"genio de las razas” y
la “personalidad de los pueblos” que, desarrollada
ya en 'Arnel”, es el hilo argumental de dos capi-
tulos de la obra de 1909 (CLIV, CLV). Idea inequi-
vocatnente romantica v "muy stglo XIX”, tene su
onigen en el naturalismo brologista v en el hegelanis-
mo, adguitiendo del primero el rasgo de un caracter
“dado”, “"a prior(”, de un “natura naturans” y del se-
gundo, de Hegel, el despliegue, el desarrollo, el “ent-
wicklung” en el tempo, de un “espirieu del pueblo”,
de un “volkgeist”** (sin que tampoco falten elemen-
tos organicistas ). Pero, probablemente, Rodé no per-
cibié el cardcter cuestionable y teorénco de este con-
cepto que era para él una parte mds de la realidad
misma.

IX

Entre la doctrina y las parabolas, los dos ele-
mentos que mas regularmente han atraido la aten-
cion del comentario, “Motivos, . " desphega el cau-
dal, tal vez mds cuannoso, de sus ejemplos Rodé en-
tendia prestarle a cada una de sus afirmaciones la
prucha eficaz de una roborativa experiencia huma-
na. El procedimiento no es, sin embargo, demasiado
sistemitico v el libro se mueve entre sectores plenos
de esta sustancia ejemplar y otros, en los que la es-
cueta enunciacion pretende, sin andadores, valer por
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si misma. Es asi muy perceptible la abundancia de
ejemplos en la parte clasificatoria de la vocacién
(CII a CX) v la parvedad de ellos en todo el tre-
cho final (CX a CLVHI) y aun miaal (1 a2 XXX)

El material de los ejemplos puede ser catego-
rizado desde una infinudad de puntos de vista y tal
vez nada ilustrara mejor que esa tarea Ja variedad de
ingredientes que componen el libro y la maes-
tria de Rodd en utilizarlos e insertarlos dentro
de un compuesto solido, compacto. Delicado es,
también, por ello, el deslinde entre estos efemplos
biogr.ificos, estas amécdotas sigmficativas.  estas
enseiianzas de las grandes vidas de los homb,er {co-
mo las llamaba en los afios de la gesta) v una
gran cantidad de material de citas, de imdgenes de
origen culto y de referencias refirmadoras de la doc-
trina que, por esa naturaleza no'pueden —ni deben—
ser confundidos con el acervo ejemplar, Para sefialar
casos claros, no son ejemplos, sino corroboracién de
ideas, los pasajes tomados de Sully (LXXVI) y de
Beaunis (XCI), pero tampoco lo son los mas equi-
vocos que aluden al “Fausto” de Goethe ("la regién
de las madres”, “el eterno femenino™) m al Génesis
{ Abraham y LotY (LI, LVI, CXLIV), Otras veces,
estas referencias tampoco lo son todavia sino
cuetpo de upa imagen o de un simbolo. de ori-
gen culto (claro es) Tales la referencia al Colén
de Washington Irving (XXXIV), o a las legen-
darias abejas (XLIV), o a la Egloga I de Vir-
gilio, fuente de la figura que cierra “El meditador
y el esclave” (XXVID. Y, por fin, un tercer sector
pertferico, porque su funcién no es sdlo ejemplar sino
también plenamente simbdlica, lo dibujatian ciertos
retratos que encatnan un tipo humano, una vocactdn,
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una época. Pueden ir desde la forma breve de los que
cierran el capitulo CXLVIII hasta las extensas etope-
yas de los “hombres universales” (XLI). (Gustavo
Gallinal los Namaba sintesss vigorosas y segmras y
algunos de ellos son de claro valor antoldgico).

Para cumplir estas funciones, los elementos que
maneja Rodé son tan diversos que su combinacién
admite una variedad casi ilimitada.* Era un arte que
ya habia ejercido en “Ariel” y que en “Motivos...”
culmjna esplendorosamente.

Porque Roddé usa aqui la cita texrual, y la se-
mi-textual y la atextual. Indica zutores por medios
directos 0 por perifrasis; con calificativos, con jui-
cios, omitiendo otras veces toda indicacién o todo
complemento. Similares procedimientos sigue con los
ejemplos de personajes que pueden ocupar desde una
furtiva mencién a todo un retrato al que se adosa signi-
ficacién de obra y de autor, Similares técnicas, simi-
lares omisiones, puede ejercer sobre esas obras, de las
que dilucida a veces su pleno sentido, otras un pa-
saje breve, otras un argumento completo, Cada per-
sonalidad puede entrar en “Motivos...” como un
simple nombre en una némina extensa, como actor
de un episodio, como protagonista de una anéedota,
como portador de un rasgo, como sujeto de un des-
arrollo, o como cuidado y firme retrato (Salomén,
Leonardo, Goethe o Alcibiades, pongamos por caso).
Y toda esta variedad puede todavia duplicarse (ca-
$i) a través de un juego de alusiones, de insinua-
ciones, de levisimas referencias.

* FEn un eshbozo de clasificacién (que por razones ob-
vias omitimos aqui) hemos individualizado sesenta y nueve
tipos mis reiterados.

[LXXIT}



FROLOGO

Pero, lo que es también importante ;de dénde
venian? ;para qué servian?

El uso irrestricto de ejemplos no sélo tenfa para
el uruguayo el prestigio enorme de Montaigne sino
que estaba en los textos de los grandes maestros de la
psicologia de su época. Ribot, entre otros, que era
la base de su cultura psicolégica,® usaba un material
ejemplar que, como Rodd, extrafa casi siempre de
la literatura o el arte.* Asi se ha recordado recien-
temente.’ Pero también Frédéric Paulhan, cuyos li-
bros estudiara Rodd, también Gabriel Séailles, em-
pleaban este recurso.

Sostenido por estos antecedentes, Rodé no pa-
rece haber tenido dudas de lo que en los propios
“Motivos. . .” llama el valor de rasgos anecdbticos
(...) v su fondo de verdad humana (LIX). la
ctitica posterior, sin embargo, los ha enjuiciado en
términos habitualmente més severos que los demis
ingredientes del libro. Discutiése si su nimero era
excesivo 0 no y, como es natural, hubo opiniones para
todos los gustos.** Pero méas importante es, sin duda,
el debate sobre su funcidén y utilidad. Gonzalo Zal-
dumbide, como era previsible, encabeza los que los

* Vale 12 pena sefialat con qué cuidado evitaba Rodd
tepetir los ejemplos de esos lLibros: no sélo en el caso de
Ribot, sino también de Paulban, que en el concepto de “acto
revelador” citaba el eremplo admurable —y tan rodonizno—
de Schliemann nifio, sintiendo despertar su vocacién de ar-
queblogo ante un grabado de Troya en lamas. 1a excepcidn
la constimuirfa alglin texto de Séailles, peto esto ya en “Los
altimos Motivos. ..”, no retocados por el autor

** Entre otros no le parecieron excesivos a César Via-
le. Confetencia Jockey Club, pig. 80, en el sentido contrario
Max Henriquez Urefia: "Rodé y sus criticos”, pdg. 217 pro-
ducen fauga; debid abreviatlos.
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han reprobado. Mejor hubiera sido el sacudimiemto
que las pruebas, afirma en su libro; un poderoso sa-
ciudimiento lirtco o trigico gque los [rios modelos
ilustres. Porgue, al dar como ejemplos pasos de vi-
das insignes, parece olvidar lo personal e “irrepets-
ble” de cada vida, pues que partid & mismo del pos-
tulado de que la vida, en cada uno, es invencion per-
petna e mmprevisible (. ) Asi, el aprovechamiento
de 5u saber vuélvese sistematico. Haita se diria gue
para lograrlo ha recurrido a procedimientos de mne-
motecnia (. ..) con el objeto de adwcirlo todo en
corroboracion & su vazenar y & s# debido tiempo. To-
do lao ba leido v visto, 4 Ia maneiu de Taine, en bus-
ca premeditada de " presves & Pappus”. * Por la mis-
ma €poca se expresaron en tonos parecidos Alfredo
Colmo® y “Lauxar”, el que sostuvo que (no) puede
esperarse de una lectwra (...) el wumpulso decisivo
que fija y lleva & realizarse un destino y que es muy
pobre personalidad la que se preparsz y compone con
normas apenas.’

Sélo entre los que conocemos (y con argumen-
tos tomados de Scheler, y del sentido mismo de la
educactén ), Samuel Ramos ha defendido la pertinen-
cia del material ejemplar.” Por ser el tnico filésofo
de los opipantes, su “testtmonio uno” no resulta, pese
a la regia, “testimonio nulo”,

Porque algunas de estas objeciones nos parecen
singularmente extrafias. Y es que hoy, al nivel pre-
sente de la antropologia filosofica y de Ja filosofia
entera (como dudar de lo que “el conocimiento del
otro” significa en el conocimiento del yo? ;cdmo
dudar de lo que la radiwal alreridad de la vida
de relacion importa en la radical mismidad de
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nuestra vida intma’ * Y qué son los ejemplos
sino la luz multiforme e infinica “del otro” en la
perspectiva mds ajustada a cada caso e tnscante? Pe-
ro cierto es tambien que hoy nos parece que Rodd
confiaba demasiado en el valor ejemplar de sus per-
sonajes. En cada una de ellos —y en todos— se sien-
te que los ejemplos no son el matertal —inductivo
y necesarto— sino la prueba, laboriosamente bus-
cada para avalar un razonamiento. Se siente la ten-
si6n que ha operado en la faena de aportar cual-
quier nombre y tambien hasta qué punto el azar
ha decidido de ese aporte. {(Con lo que ese Olimpo
de triunfales parece —a veces— elegido por mero
sorteo). La necesidad de prueba y la necesidad ar-
quitectonita (hay partes que necesitan doblemente),
actian como instieutos de deglucién impersonal que
asmulan y envian a su debido sitio cualquier refe-
rencia que se acerque a sus zonas Exigen ejemplos
v los consiguen, autoriraria ¢ indiscrmunadamente

Pero en esta tarea, Rodd no tomd en cuenta la
fugacidad de los prestigios. ;Qué nos pueden alen-
tar Jas vidas de Erckmann y Chatrian, los olvidados
novelistas de la epopeya napolednica (LXV), o las
relaciones de Gatayes y Alfonso Karr (LXI), o los
puros nombres (por suerte) de los pintores acadé-
micos de fin de siglo, “grandes premios” del Salén?
¢Qué nos dicen Choron, el gran tedrice de la mi-

* No hace mucho sostenia Henrn Irénée Marrou, tra-
tando de “la utilidad de la Histora” c'eit en deconvrant les
bommes, en rencontrant d'autres hommel gue wmor que
papprends 4 mienn connaitre ce gi'est 'bomme, 'bomme gque
je swis avec rowles ses wirinalstes, tomr & towy iplendides om
affrenser,. .. etc, (“De la connaissance historique” Pacis, 1934),
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sica (LXXI) y Julio Clovio, &/ gran mniaturista
stabigno (LVIL)? Ademds, en algunos sectores como
el de “los hombres universales” (tan caros a Rodd),
los ejemplos sobran o son pleondstcos; sobran
tambien en la asociacién de vocaciones de pin-
tor y cnuco (tan pievisible en s1). En otras zonas,
en cambio, como ya se ha destacado para la parte
final, faltan, y faltan gravemente. Este tener en
cuenta, asy, €l numero de los eemplos y no el
peso inmrinseco de cada uno, hace que las men-
cones corroporativas de “Monvos. ..”  terminen,
en ocasiones, en verdaderos ant limax -—involun-
tarios— de insigniticancia, como cuando se clerra
la lista de las vocaciones aplicadas a diversas artes
con el descaecido dalvator Kosa que compuio con la
“Hechicera” un cuadro y #na melodm (CVIL).
Otras veces huelen demasiado a guia turistica como,
por ejemplo, cuando tas la mencion a Fontana
se aclara por guen admwan los viswantes de la
Prnacoteca de Bolona, ete. (XLVIID). Otras, sus men-
clones tenen un pronunctado sabor de epoca (nada
desagradable en st) caso de cuando, al buscar ejem-
plos que rodos reconozcan, encuentra los de Meilhac
y Halevy (XLV) ¢ maneja, como quien echa enctma
de la mesa el as de oros, el ejemplo mugne de
Arrigo Boito (CVII).

Del teono adoctrinador ¢ intimista, umdo a la
abundancia de pruebas se originan, también, dos im-
postaciones esenclalmente falsas. Una es la del énfasis,
con que se inflan, a ejemplos de casos anteriores, repu-
rzciones mindsculas;, el movumento umformemente
laudatorio de los dustres y los famosos prodiga-
dos hasta fatigar lz mmortalidad de tanta gloria
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{XCVII). La otra, es la que llamariamos “el so-
brentendido pedante” que descansa (no pueden ha-
cerse presentaciones) en la necesidad de dar por sabido
—sabido por un hipotético lector enciclopédico—
la identidad de todos los personajes colacionados.
Lo que calificase, con minima intencién peyorativa,
de “"pedanteria”, se configura en €l hecho de que
la realidad sea justamente la contraria y que lo que
se da por descontado haya sido hallado frecuente-
mente en un diccionario por el laborioso escritor, En
un diccionario o en un manual. A tal trasciende el
paralelo de Schiller y Goethe (LXV); a tal algunos
otros. También, por Gltimo, en todo lo que los ejem-
plos pueden ser, desde nuestra altura, valederos, edifi-
cantes, es visible en ellos, primero: la ausencia de
nombres americanos,* y segundo: toda 1a gama esti-
mulante de los rebeldes v los revolucionarios, de los
nocturnos, de los fracasados, de los pesimistas, de
los abismales. Ya observaba agudamente Barret la
proscripcién de los gemios patolbgicos® pero ;quién
no comprende que de su ndémina excluyé Rodé a
todos los hombres que mis cabalmente asumen la
aventura espiritual, la experiencia vital entera del
hombre contemporineo? ;Cémo estin fuera del libro
un Nietzche, un Rimbaud, tantos otros? ;Por peli-
grosos © por estrictamente contempordneos? Por-
que la exclusién de lo contemporineo es casi general,
aunque sea més notable en misica y en pintura.
Encerrado en un mundo de operistas y de pintores

* S88lo Colén, Balboa, Pizarro, las Casas (eutopeos
aungque vinculados por sus obras a América); estrictamente
amenicancs® Bolivar, Miranda, Sarmiento (mds una alusifm,
muy indirecta y decorativa al “Facundo™) (CXLVII).
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“pompiers”, dejd fuera Rodd toda la tradicién viva
{entonces en espléndido crecimiento) de la musica
y la plastca de su cempo.®

X

Se ha visto ya,' la ahincada labor a que se li-
bré Rodé en los afios de /# gest# y su aspiracién a
que todo el candal ejemplar fuera de su propia y
personal coleccidn. Pero, en conoamiento de la tra-
yectoria anterior del escritor, de su cultura, y de la de
su época, de sus lecturas, de sus gustos, de sus disponi-
bilidades linguisticas { francés, iraliano, algo de latin,
una pizca, 0 menos, de inglés, y cero del resto); en

* Un andlisis de las teferencias de “Mouvos .." por
paises, actividades, géneros v frecuencias tluscra muy bien so-
bre los gustos, las lecturas, los repudios ¥ —sobre todo—— las
limitaciones de Redé Ias menciones a escritores son las mas
numernsas 20 gnegos, 17 Jaunos, 21 ingleses, 8 alemanes,
15 italianos, 19 espanocles, 1 americano, 2 escandinavos, 1 ruso,
4 norteamericanos, 3 swzos, 4 portugueses v —por Lltimo—
71 franceses, de los ctnales 34 cldsicos v 37 escrnitores del si-
glo XIX 169 en total En ellos, entre citas, menciones y
ejemplos hay 15 reterencias a Goethe, 12 a Shakespeare, 8 a
Hugo v a Cervantes, 7 & Dante, § 2 Homero y a Virgilio,
3 a Platdn a Sofocles v a Lope de Vepa, 4 a Anstételes,
a Alfonso ¢l Salue, a Byron, a Schiller, a Gauvteer, a
Sainte Beuve, a Georze Sand. 3 a César, 2 Marco Aurelio,
a Sépeca, a Chateanbriand, a2 Vigny, a Scott, a2 Manzoni,
a Alfier1, a Stendhal, a Flaubert, a2 Taine, y a los Gon-
court Hay tamnbién 15 referencias a pasajes del Nuevo Tes-
tamento y 10 a pasajes del Antiguo v, comprendidos los 37
escritores de la annguedad, Bl personajes de Greca v de
Roma: 20 filésofos v hombres de ciencia, 20 estadistas y
politicos v 4 plastcos, Hay 32 tilésofos, pedagogos, sociblo-
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conocimiento de ellos, decimos, es facil trazat un cuadro
{a confirmar o descartar después) de las fuentes pro-
bables de todo ese material ejemplar. En la literatura
inglesa, por caso, es evidente que Rodd conocia bien
todo Macaulay v la “Historia de ia literarura inglesa”
de Taine; que tenia lecturas directas de Shakespea-
re, de Milton, de Byron y de Scotr, de Dickens, de
Carlyle. No creemos que en literatura alemana fue-
ta mas alla de una buena versacién en Goethe, en
Schiller y en Heine, a lo que deberia agregarse nocio-
nes de manuales, entre los que no podria estar ausente
el muy usado de Samuel Blixen.” Suponemos que en
literatura italiana trataba intmamente a Dante y a
Boccacio y, generalmente bien, a los escritores del
XIX: Manzoni, Leopardi, Carducci y (hasta) Stechetd.
En literatura espadola y francesa es sin duda donde

gos, economistas ¥ humanistas Hay 418 estadistas, milicares
y exploradores, entre lus cuales Culen es mencionado 5 veces
y Napoleén 4. Hay 20 reterencias de sabios e inventores,
entre ellos Galileo, mencionado 7 veces v Herschell, 4 Hay 39
persanalidades de signtticacidon religrosa, 29 de ellas Santos
Padres o santos de la Edad Media, nombrindose 4 veces a2
Kempss, v 4 a San Ambrosio de Milan Las refetencias a
masicos son escasas 33, perteneciendo la mayotia a teonza-
dores o autores operisticos que cubren cast toda la cafra:
Bellini, Domezetts, Rossimi, Verd:, Aubet, Meyerbeer, Boito,
Charpentier Se mencionan 84 plasticos, cast todos ellos pintores
v 35 de ellos 1talianos La mayoria pertenecen al Renzcrrmen-
to o al academismo trancés de hines del XIX Hay 10 refe-
rencias a Leonarde, v 3 a Miguel Angel, los hermanos Ca-
rracct v el Verrochio Se mencionan, ademds, 7 actores Es
digno de notar gue en casi todas estas categorias, salvo en los
escritores, los personajes son mencionados por su sumple nom-
bre o, cuande mas. por un breve ejemplo de dos o tres ren-
glones (Hay también 27 temas murolégicos o legendarios
referidos v 4 tipos colectivos),
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su versacién era mas amplia, sirviéndole de andadores
histéricos e interpretativos Sainte Beuve y Menén-
dez Pelayo, muy familiarmente manejados. En letras
clasicas no es debatible una buena frecuentacién de
Homero, los trigicos, Platén, Luciano, Cicerdn, Ho-
racio, Virgilio, Marco Aurelo, Plutarco, Didgenes
Laercio. . . También le eran habituales, de seguro, las
evocaciones de Taine y Gaston Boissier. Menos regu-
lares resultaban, creemos, sus lecturas de historia, his-
toria cientifica, historia de las artes plasucas, historia
religiosa. Frecuente parece haber sido su wato con
€l Nuevo Testamento, y menos frecuente con el Anti-
guo; usados desde imprecisa data los manuales (entre
otros el extenso de Ducoudray arreglado por Luis
Destétfans ), las obras de Renan sobte el cristianismo,
la “Leyenda dorada”, Kempis, el “Port Royal” de
Sainte Beuve, Erasmo, las “Vidas” de Vasan, los libros
de Humboldt. . .

La observacién —pleonastica en si— de que Ro-
d6é teua una cultera previa a “"Mouvos...” y su
gesta, hace que debase distunguir enue los ejem-
plos que llegaron al libro desde su memotia histé-
rica y literana; los que hubo de espigar en autores
que ya habia frecuentado: Plutarco, o Taine, o Ma-
caulay, o Menéndez Pelayo, pongamos por caso; los
que recoglo minuciosamente en Vasart o en Diogenes
Laercio; y otros, en fin, que obtuvo en los textos me-
nos dignificados de algunos diccionarios y repertorios
(y es probable que esa sea la provenencia de la
mayor parte de los de musica, artes plisticas, ciencia
e historia religrosa).

Esta distincién, més apropiada sin duda para
una edicién anotada que para un prologe, no es ta-
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rea ficil.* Si bien algunas veces el propio Rodé da
la fuente de su ejemplo** y otras es rastreable en
los materiales preparatorios,* ** una gran cantidad de
ellos, como es natural, puede provenir de diversas
fuentes y aun éstas resultar imprecisas o bien,
ertdneas, * * * *

* Distingamos ahora que la localizacén no siempre
puede realizarse con la musma precisién. Hay ejemplos o ctas
que uenen upa posibilidad de ubicacién absolutamente con-
creta: un pasaje de Santa Teresa, un verso de "Les contem-
plauons™. Hay anécdotas, la de San Pedro de Alcintara, por
ejemplo; hay trases, una de Colenidge, pongamos por caso
que, sin el marterial preparatorio, resultan de ardua localizacion.
Hay elementos, corroborauves en su meyoria, planc de pasaje
entre la doctmna y la prueba. el “ensanche de la vida” de
Guyau, o el “hecho reveladot” de Taine, que estdn reiterados
en disuntos pasajes de obras perfectamente conocidas. Hay
ouos, por ultumo, que sdlo tienen su asidero en toda una
obra o en la trayectotia wvital de un petsonaje: la pasidn de
don Quujote por Dulcinea, Julien Sorel en el ambiente de
Grenoble,

**  QOcurre, sobre todo, con los mas ilusttes e inocul-
tables: Plutarco (CXLVI), Didgenes ILaerao (CXXXII),
Vasan (LXIV).

*** En algunos casos, los cuadros de materiales prepa-
ratorios senalan la fuente con absoluta cerudumbre. tal el
Pasaje sobre Madame de Stael (XCIII), recogido de la patte
dedicada al Romanucismo francés: los Iniciadores, de la “His-
tonia de las Ideas estéticas en Espafia”, de Menéndez Pelayo
(edicadn ctada, t. V, pags. 263 y ss.).

#a#%  “Lauxar” y Max Henriquez Urena le sefialan Jos
errores de atnbuadn de “La grande e general Estorta” 4 Al-
fonso el Sabio y el del Lazanllo a Huriado de Mendoza
(Max Henriquez, obra we, pag. 220, y Lauxar, obra «t,
pég. 197). También “Lauxar” le reprocha presentar un Salo-
moén antenior a las renovaciones de la crimca biblica {pag.
196) —lo que parece una incomprensidon actualista si se
atiende la fuocién de su retrato. Pereda, obfa citada, pagina
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Pongamos, solo, algunas brevisimas muestras.

De uno de sus autores preferidos, Macaulay, en
sus “Vidas de politicos ingleses”,® es Ja referencia a
Horacio Walpole (LXVIII). De la “"Historia de la
literatura inglesa” de Tame (catectsmo de su gene-
racion) son los ejemplos de Miton (XCV), de
Sterne (XXXV), de Burns (LXXV), de Walter
Scott (XLV).*

A dos repertorios biogrificos —-mencionados
en los materiales preparatorios—" pertenecen buena
cantidad de ejemplos. Son el de Louis Figwer: “Vie
des savants illustres de la Renaissance” y el “Diccio-
natio enciclopédico de histonia, biografia, mitologia y
geografia”,” de Lwus Grégoire, muy conocido en su
tiempo. El segundo es mads breve, mas servical, peré
del primero, mis preciso, provienen las referencias
a Ambrosio Paré (LV y LXXV), a Copernico
(LXVII, CVIII v CIX), a Palissy (LXXV), a2 Ve-
salio (CVII) y, sobre todo, la hermosa etopeya de
Paracelso (XCH).

Pero, mis alla de estos origenes (en bruto), un
tema apasionante de la génesis de "Mouvos...” y
del temperamento intelectual de Rodo es el de la acti-
tud ante el material ajeno, el de la exactirud y el
respeto con que cada referencia fue manejada Importa
también (y lo representativo de Rodd lo sustenta);
umporea, sociolégicamente, la actitud de su época
toda.

Algunos casos son dudosos y no es posible ex-

178, afirma que el ejemplo del "Wilhelm Meister” fue el dlei-
mo que debtd elegirse para abonar el contraste de Goethe y
Schuller.
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tenderse en una dilucidacién dificil.* Pero hay tam-
bién algunos bastante claros.

Se ha aludido, en las raices del tema de la
movilidad humana, al precedente de Sainte Beuve. Se-
flalése la fuente de Brunetiére en las “cinco” eta-
pas de su obra. Perc donde Bruneticre hablaba de
cing épogques, Rodé hipostata: cinco almas. Fsta
magnificacién, esta Uldma wvuelta de tuerca, lige-
ramente enfatica, es la que el autor imprime casi
slempre.

En el capitulo LIX se trae a colacidén, en la
eleccién de vocaciones, el gesto de Goethe arrojan-
do su pusial al rio, para observar de qué lado cae.
Pero un texto autorizado de las "Memorias” de
Goethe, de "Poesia y realidad”, donde el episodic se
recoge, habla sencillamente de un cortaplumas menos
solemne 7 y lus ediciones que del Iibro pudo mane-

* Lz frase de San Justino, su grite sublime' Todo
el gue ha vsirdo segun la razon merece el nombre de cristra-
no (CXLVII mn fine) se halla en forma semejante en Gré-
goite, ohra at., t II, pig 94, salve que, en ver de merece
dice simplemente sor (Varacibn Importante porque sus-
tituye a una actitud de anexion una acutud de comcendn).
% Rodd, por el contrarie, la tomd de Renan, cuyas obras re-
ligiosas, segliin Pérez Petit, tan bien conocia, la frase pudo ser
tratada en muy distinto tenor, porque Rendn, en su “His-
toire des ongines du Christtanisme”, t VI- “L’Eglise Chré-
tienne”, la transcribe asi Towt ce qui a (b6 pensé ou senh
de bien avant nowi chex les grecs e chex les chriteens nour
appartient, lo que subraya, aun respecto a Grégoire, la actitud
anextonista que Rodd trasiroca tan <opérnicanamente. Para
la transctipcidén literal de San Justino  vid, Hugo Rahner:
“Mythes grecs et mystére chretien”, Payot, Paris, 1954, pag. 9.
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jar Rodé no llegaban, por ser fragmentatias, hasta
el episodio.*

Hablando de “las falsas perseverancias”
(CXXXII), Rod6 cuenta la historia de Pirron, que
refiere explicitamente a Didgenes Laercio. Comp4-
rese, empero, el texto uraguayo con el del bi6grafo
clasico; éste cuenta asi: s# vida era consiguiente & esto
(la méxima “nada hay realmente cierto” y otras)
no rehusando nada ni abrazando nada, ver. si acurrian
carros, precipicios, perros ¥ cosar semeéjanter; no
fiando cosa alguna a los sentidos; pero de todo esto
lo Bbraban sus amicos gue le seguian, como dice
Antigono Caristio® Ni uno sélo de estos efemplos em-
plea Rodé, sino los de pared, pozo v hoeuera (con
una acentuada opcién por lo inmobiliario), mAs
toda la parte final que es de su propia cosecha. El
rasgo pirroniano también ha sido contado por Mon-
taigne,” que lo hace mucho mejor que su antecesor,
aunque watilizando los ejemplos de obsticulos que
imaginara Dibgenes.

En este arte de dar relieve, también Didgenes
Laercio brinda otro efemplo conspicuo. En el capi-
tulo IV de “Motivos. . .”, Rodé menciona la ancia-
nidad de Epiménides, junto a las de Humboldt v
de Ticiano. Pero Dibgenes cuenta, simplemente, que
Epiménides durmié cincuenta y siete afios y le con-
t5, al despertarse a un hermano menor (que ya eta
viejo) su suefio. Conocido por esto de toda Iz Grecia,

* Ta traduccién de "La Espafia Moderna” en un vo-
limen (v en la Biblicteca de Rodd) sélo comprende hasta
el libro V1. mas el episodic se halla en el hibro XIII. La gran-
cesa de TJacques Porchat, Paris, 1862, tampoco lo contiene y
la de Henri Richelot, completa, es posterior a 1a época
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“le tuvieron todos por muy amado de los dioses y
muri6 a los ciento cincuenta y siete afios.'® Es pura
invencion de Rodd compararlo, con tan involuntaria
foja, con dos atardeceres tan maduros como los de
Ticiano y Humboldt.*

Es interesante destacar, por ultimo, que estas
magnificadoras inflexiones de Rod6 se ejetcieron
también sobre corroboraciones de la doctrina. Al fi-
nal del capitulo LXXXVI y tratando de los cambios
violentos que rompen la continuidad personal cita
Rodé a Sully y su estudio sobre “Les illusions des
sens et de l'esprit”. Pero Sully, a diferencia del tono
alto y generalizador de Rodd, solo se refiere a los
que, tras una enfermedad, se miran a un espejo y no
se reconocen, a la pérdida de un miembro y otros
casos semejantes.

X1

Mis que ningiin otro elemento de “Motivos. . ."”
las paribolas han sido elogiadas, glosadas y fatiga-
das. Tienen su propia critica ** sus propias edicio-

*  FEs cierto que la leyenda antigua hacia de Epiménides

un médico milagroso, una especie de “firmacos” de la clase
del Edipo vencedor de la Esfinge {que seria la peste). De
cualquier manera subsistitfa la exageracidn s1 es tenida en
cuenta la heterogeneidad de credenciales y la vaguedad de lo
mitico se contrasta con la verdad histdrica y biografica ines-
camoteable de sus dos compateros de mencidn.

**+  VYpr.. Gonzalo Zaldumbide, prlogo de “Paribolas”,
Bourer, Paris, 1949, José Pereira Rodriguez. “La técnmicz de
lo poético en Rodé”, “Nosotros”, II época, Buenos Aures,
noviembre de 1943, Afo VIIL, pégs. 134-146 y “Paribolas.
Cuentos Simbélicos”, Montevideo, 1953, Prologo (Pigs.
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nes * y hasta han sido —algunas— tema (infortu-
nado) de poesia.**
"~ Puecde ya no ser necesario el hacet explicitas las
fuerzas que en Rodd llevaban a ellas.
Hay quien’® ha sostenido 1a inspiracién helémica
de estas paginas, quien, la influencia de Guyau y su

IX-XVIII) ¥ notas, Roberto Ibitez “Rodé Arte y profe-
usmo (Las Paribolas). Resumen en "El Pais”, Montevideo,
14 y 15 de junio de 1944, pigina 5, y "Sobre Morivos de
Proteo”, en “Anales del Areneo”, N® 2, Montevideo. junio
de 1947, pags. 133-139; José Entique Etcheverry “Parabolas
de Rodd”, en “Marcha’, N% 710, Moentevideo, 26 de febre-
o de 1954, pig 13

* a) ‘Tres paribolas de Rodo” (Los seis peregtinos,
La despedida de Gorgias, La pampa de granito), Montevideo,
1909, Ed Berro y Regules (Libreria de la Unwersidad? Con
carta-prologe de Rodd e ilustraciones de José Lws Zornlla
de 8an Martin; b} Seleccién de “Motivos .°. Edictones “EI
Convivio”, editadas por Joaguin Garcia Monje, San José de
Costa Raca, 1917 Prélogo de Alberto Gerchunoft {ver nota
31 de este capitulo), ¢) Ed. Claudio Garcta, Montevideo,
1923, 57 pigs, con ilusttaciones de Adolfo Pastor; d) “Pa-
tabolas”, Coleccion “El Dorado”. Deparramento editorizl Con-
sejo Nacional de Ensenanza Primaria, Montevideo, 1947,
e) “Paribolas”, Bouret, Paris, 1949, 156 pdgs Con excelente
prologe de Gonzale Zaldumbide, f) “Parabolas Cuentos sim-
Eélicos”, Montevideo, 1953, Colombino 1lnos Prdlogo, se-
lecabn y notas de José Pereira Rodeiguez (Se ha discutido
lo muy explicito y liceal de sus notas pero las de algunas
patdbolas come “La respuesta de Leuconce”, tienen subido
valor), g} las muy conocidas de Claudio Garcia, que llevan
a su frente paginas del estudio de Amadec Almada

¥+ De “El uto v [a copa” existen tres glosas [a de
Ismael Urdaneta (en Alejandro Andrade Coello: “Reodé”,
Quito, 1917), es muy mala, Pereira Rodriguez, edictén "Pa-
ribolas”, pag. 27, menciona otra de Pedro E Pérez, la mejor,
sin duda alguna, es ]a de Baldomerc Fernindez Moreno en
“Nosotros”", Buenos Aires, mavo de 1917 (reproduccidn en
edici6n Pereira).
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“filosofar con gracia”? Parece muy dificil descartat,
sin embargo, el prestigio de la tradicién hebraica.

En "Ariel”, por otra parte, ya era visible la in-
clinacion parabélica. “La novia enajenada”, tomada
de Guyau, el apdlogo del Rey de Oriente, recogido
en Emerson, marcan en la obra de Rodo el prestigio
inicial de esta forma. Y José Pereira Rodriguez y
Raberto Ibdfiez, incluso, han subrayado como algu-
nas pardbolas de "Monvos, . .” florecen sobre los ju-
gos nutricios del discurso de 1900.*

Pero también, a todo lo largo de la trayectoria
intelectual de Rod6, late una verdadera fe en el “pen-
samiento figurativo” {para usar la expresion de Bu-
genio [D'Ors), una tlimitada confianza en el poder
de persuasion de “los simbolos claros”?® y en “la
profundidad de las superficies” {para usar de nuevo
otra admirable formula del escritor catalan). Este
poder de corpotizar, visualizar y humanizar toda
dea, que declarara trionfalmente en las cartas a Pi-
quet,” va mis alla. naturalmente, de las paribolas,
pero resplandece sobre todo en ellas; en ellas en-
cuentra su fruicién mdis dilatada, su operacion mas
ambiciosa, Sus paginas criticas primeras, es inte-
teresante sefialarlo, ya matcan esta preferencia, es-

* Jbaifez, en conferencia citada, estudiando como se
transformaba en Rodd e idex mediata en imagenes inme-
dratas, suglere las relaciones entre “la novia enajenada” de
“Anel” y “El mio ¥ la copa”, de “Motivos. ..”, vinculindo-
Ias en torno 2 la necesidad de ideal en la historsa y destacando
que la primera es a lo colectiva Io que la de “El Nifio .." es
a lo individual. Pereira Rodriguez (préologo citado) senala fa
fillacién de "La pampa de granito” en la idea del “triunfo
lejano” en “Arnel’ v la evidente relacidén entre el Cleanto de
é&te v "El meditador y el esclave” de "Mouvos " (pigs

XV y 129).
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ta fe. En los articulos de “La Revista Nacional”
(1897) se expedia con entustasmo sobre el simbo-
lo, que rechazaba cuando era forma de arte (...)
nactda sélo de una arbitravia convencidn (...) in-
determmada v obscura, pero encomiaba cuando era el
fruto de wwnaz idea o emocidn definidzs, (...} pro-
ducto de wna concepcion simultinez de la imagen
y la idea (...) de una frerze plistica que hace cla-
ra ¥ translicida la relacién de semejanza con lo sig-
nificado y breve, y fdcil, y armonioso, el puente ten-
dido por la mano del poeta, de la idea a lz forma y
de lo real a lo ideal, Mis tarde dirfa también: Aca-
s0 nunca bubo libro de abstracto vy frio fildsofo que,
sin interpoticion de otros libros, biciera modificarse
un alma bumana; pero la doctrinzg se convierte en
fervor y redencidén, o en vértigo y locura cuando el
artista fe la apropia, soltindola luwego a los vientos
de lz vida; y artista lamo aqui @ todo el que, con
Sus escrstos, su prédice o su ejemplo, viste de bermo-
sura y claridad wna wlea, Y condensaba expresivamen-
te: Una doctrina nueva es como el verbo de un Dios
que, para revelarnos su ley precisa tomar cuerpo em
carne humana (...), hablarnos con paribolas y ba-
cernos llorar con su pasion

Y en "Motivos. ..” mismo sostendria que Asi
como en Lo material del acemio, la voz apasionada
tiende naturalmente a reforzar su intencion musical,
ali en cuanto a la forma de expresidn, el alma
que un vivo semtimiento caldea, propende por natu-
raleza @ lo poéiico, a lo plistrco v figuwratwo” (LIV).
Hablaria igualmente de la capacidad de ensanchar
el borzonte, vy liberar de los lazos opresores del
babito que tiene la facaliad de concebir imigenes
(LXXXIX},
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Pero, en fin, atin prescindiendo de estos antece-
dentes ;qué actitud mds rodoniana que ésta que mueve
la parabola, que esta leve frenada del ritmo discursivo,
y este poner grave la voz, y subido el estilo, cuando
llega el momento de emitir verdades esenciales? Por-
que, si de algin don carecié Rodd, fue el de decir
cosas importantes de modo natural, informal, casi
distraido.

La portada de "Motivos...”, desde el proyec-
to de 1903, lleva la aseveracién de San Marcos
(IV, 11): Todo se trata por paribolas. De lo exce-
sivo de tal definicién pudo Rodé haber tenido con-
ciencra: no mis del ocho por ciento de la obra, cuan-
titativamente, lo cubten esas narraciones y, cosa més
importante, no todas las verdades bésicas de la doc-
trina encuentran en ellas su cuerpo. Al autor, sin em-
bargo, debieron estos relatos, resultarle fundamenta-
les, ya que con ellos asociaba su nombre a un género
dificil y de ilustre linaje. Hegel, en su “Estética” (pro-
bablemente conocida por el uruguayo), habia recor-
dado este linaje: Herodoto, los Evangelios, Lessing,
Goethe, Hegel asignaba a la paribola tres rasgos
basicos, que extrafa de la comparacién con la fibula,
(tratada por él anteriormente) : en cuanto a la forma,
la subjetividad de la comparacidén intencional; en
cuanto 2l sentido, la existencia de una significacién
mds elevada y mis general; en cuanto a la materia,
el manejar acciones estrictamente humanas v no ya
animales® Recetas, pues, no faltaban, férmulas, cé-
nones, peto...

No hace muchos afios, decia Zaldumbide: Jifi-
cil es de vebacer en épocas de civilizacidn intrincada,
gue carecen del don primordial, el candor wmaginati-
v0, la frescura de la sensibilidad asombradiza y cré-
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dula, lz ingennidad que se ignora. Rodd liega a su-
plirlo a fnerza de arte; v 58 bren lz sencillez nazarena
de Iz afabulacicn, la gracia inbibil y espontinea del
relato han sido remplazadas por cuslulades mis cons-
cientes, todavia el poder persmasivo, la eficacia erem-
Plarizadora de la ficcion impresionan la fantasia con
virtnd parecrda a la cindida simplicsdad de Iz inven-
cén antigua. Y: Rodd. gue sentia como pocos lo I
mitado y parcid de cada género de arte, v anbelaba
pbor unc en gue confluyesen todos st perder nada
esencial, ballo en el encanto de 1z paribola —donde
atinan sus gracias la ficcidn, la moral, la poesia. la
experencia filosdfica y la cordura— la tmacen abre-
viada de su ideal y la satisfaccién menos incomplen
ta de sy aspiracion.®

El agudo juicio del critico ecuatoriano insinta
al final algo que resulta evidente: Rodo no quiso
atarse a una férmula estricta y acabade, tan rransi-
da de sagradas memorias, tan resonante de ecos in-
mortales. Por lo pronto en él, a diferencia de lo que
pasa en los Evangelios, la parabola es siempre fun-
cén de develacidn, cuanto mds explicita, mejor;
nunca de ese ocultamiento ¥ de esa rigurosa distn-
ctén entre profanos e iniciados que las palabras de
Jesus en San Mateo (XIII, 11-12) inequivocamente
proyectaban. También, ocioso es decrrlo, son las
parabolas de “Motivos. . .” actividad estética mucho
mas auténoma, mucho menos ancilar que en todos
sus precedentes. Es asi que en el libro montevideano
el firme molde parabolico diluye sus contornos sobre
otras formulas afines de ‘cwentos simbilicos” ha-
blaba el mismo Rodd, de marracioner incideniales,
Pedro Hentiquez Urefia,” de forma nweva, Ibafiez,
que ve fundirse en ella ef artista v el profera™ v —nos
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parece el diagndstico més acerrado— de poemas
en prosa, Alberto Zum Felde.”” El “poema en prosa”,
de gran prestigio en la sensibilidad finisecular, ofre-
cia como firmes antecedentes el "Gaspard de la Nuit”
de Aloysius Bertrand (1842) y los “Petits poémes”
de Baudelaire {1855-1862). Duficil es, que, dado lo
préximo que estaban a su tentatrva, Rodé pueda ha-
betlos desatendido.

Tal vez a causa de ello, en torno al nficleo
irrecusable de las que pueden ser llamadas estricta-
mente pardbolas, se despliega un tornasol de for-
mas afines que algunas antologias recogen ¥ pero
que, si nos atenemos a los tres elementos esenciales
de “leccién”, “narracton” y “elemento humano” no
son —no deben ser— contundidas con ellas. El pro-
blema, naturalmente, no tiene demasiado importan-
c1a, ya que solo avecina ciertos artificios de clasifica-
cion (y es ilustrativo que hasta en los propios Evan-
gelios se plantee). Pero avenmuremos que por dis-
tintas razones, algunos trozos —de los mis bellos de
“Motivos. . ."— solo pueden quedar en ese destino
fronterizo que, por otra parte, nada los descalifica.

Las razones de esta situacion pueden ser divet-

’

Pereira Rodriguez, en “Parabolas, etc ', no transcribe,
de las paribolas de “"Motvos.. ", "Lucrecia v el Mago” (se
trata de una_edicidbn para jdvenes estudiantes) agregando en
cambio los capitulos V (“Un friso del Partenén™), XXV
(“Peer Gynt”), XXXIV ('El barco que pare”), XXXVI
(“Un vuelo de pidjares”), XXXIX (“El hecho nimio y la
vencton” ), XLIV (“Pasan los nifios sublimes”). L ("Fuer-
za del amor”), LI ("La emocion del barbaro™}. LIII (“La
leyenda del dibujo y la de la imprenta”), CXXXII {"Los
amigos de Puron’’), CXXXV ('Los tres cuervos del descu-
brimiento de Istandia™).
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sas y, a veces, interferir sobre un mismo texto. Ejem-
plos amplificados, puramente ancilares, glosas de
textos exrranos son el Peer Gynt (XXV), la leyen-
da de la imprenta (LIII) y los amugos de Piron
(CXXXII). Imagenes estaticas, de funcion alegort-
ca, SIN parracion N1 peripecia de personajes son 'un
friso del Partenon (V) o los admirables “marmoles
sepultos” (LXXII),* Demasiado breves y, sobre -
do, muy alienadas al texto y a la leccidn; con sufi-
ciente dipamismo narratvo pero de materia humana
y argumental casi nula son “el barco en el mar”
{XXXIV), “el vuelo de pdjaros” (XXXVI y “los
tres cuervos de Islandia” (CXXXV),

El nucleo de las indiscunbles presenta grandes
diferencias meernas. Algunas parabolas, como “La res-
puesta de Leuconoe” y “Los seis peregrinos”, son ex-
tensas y muy elaboradas. “El Monje Teéumo”, “La
despedida de Gorgias”, “Lucrecia y el mago” y “La
pampa de gramuro’ son mas cortas y menos opulen-
tas. Las cinco restantes: “El mifio y la copa”, “El fa-
ro de Alejandria”, “El medrador y el esclavo”,
"Ayax” e "Hylas” son realmente breves. El ritmo de
su insercién es también muy desigual. Hay cuatro:

“El mido...”, *...Leuconoe”, "El faro...” y “El
meditador. ..” en el primer quinto del libro y cua-
tro: "Hylas”, “La despedida...”, “Lucrecta...”
y “La pampa...” en el dltimo, lo que hace que

sélo tres (y dos de ellas bastante irrelevantes), “Ayax”,
“El monje Tedétmo” y “Los seis peregtinos’” ocupen
los tres quintos centrales de la obra.

* Pérez Petit, obra cit,, también la considera paribo-
la (pag 303), juzgéndola impustamente descwidads porque
Rodd #no la destacd con un tstelar como a las otras.
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(Rodé erz demasiado artista para sembrar si-
métricamente sus paribolas a lo largo del texto, co-
mo los hitos de una carretera. El proceso de su crea-
cién no fué, seguramente, tan mecdnico como pata
que, queriéndolo, hubiese podido hacetrlo).

Menos intetesante que este fendmeno (que no
es de mera topografia litetaria porque toca a los es-
tratos més hondos de la poética rodoniana) pero su-
gestivo también, es el de la forma en que las pard-
bolas entran en el texto del libro, Poco importa que
unas comiencen capftulo con témulo: “Leuconoe”,
“Ayax”, “Hylas", “Lucrecia”, “La pampa” y "La des-
pedida de Gorgias”; que otras: “El monje Tedtimo”
0 "Los seis peregrinos” lo corten con el suyo, o que
las restantes: “El nifio y la copa”, “El faro...” y “El
meditador v el esclavo” inicien capitulo sin Ilevar ti-
tulo alguno. Pero es mis significativo que algunas
—la mayoria— interrumpan el discurso sin transi-
cién de ninguna clase, mientras en tres se apela a
distintos artificios: en “El nifio y la copa”, a una vi-
sién pasada; en “La respuesta de Leuconoe”, al suefio
y en "Los seis peregrinos” a leyendas que no estin
eseritas, (Iqualmente en las estructuras afines de
imigenes simbdlicas se emplean estas convenciones
tememorativas: asi en el capitulo V, con su invita-
cién al viaje en el tiempo o el LXXII, “los mérmo-
les sepultos” en el que reciirrese a la asociacién de
ideas).

También, por dlimo, gobierna Rodé con mo-
dos variados la forma en que la leccién se desprende
de su pardbola. Aungue casi siempre esta Jeccién es
inmediata, existen divergencias entre la moraleja ful-
minante de la “Respuesta de Leuconoe™ y la gracio-
sa gradacibén que arranca de “El nifio vy la copa™
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genérica al principio ¥ regresando a la 1magen tras
una serie de ondas cada vez mis cerradas. En “el
barco que parte” (XXXIV) la leccidon parece seguir
los derroteros del barco mismo, con su pendular
destino de ida (XXXV) y de vuelta (XLV).

En el nicleo irreductible de las once paribolas
tradicionales los desniveles de madurez, de felicidad
y de eficacia son demasiado evidentes.

“El nifio y la copa” (XIII}, tan elogiada, tan
glosada y poetizada, nos resulta de una inacep-
table afectacién de estilo, de una lindeza rayana
en el melindre. Pero, lo que es menos subjetivo:
la inconexién de su cuerpo, de trabajada lige-
reza, con el grave problema de filosoffa vital que
ptetende asumir, es tan visible, que la convierte en
mero pretexto de decoracién. Esto ha sido observado
por Ibifez en términos moderados * vy que dejan a
salvo (para nosotros inexplicablemente) una calurcsa
simpatia por el texto, breve friso de miisica —seglin
El— en que se amparan delicadas imigenes® Pero,
mas concretamente jquién encontrard un estimulo
en esa figura de mific que borrajea pasos de baile
sobre la arena de un jardin? Rodd, cuando no des-
cansaba en precedentes histéricos ¢ literarios tenia
la “imaginacién pobre” y el gesto central de esta
pagina estd extrafiamente emparentado con alguno
de los peores pasajes de “Are]” * ¥

* “No guardan correspondencia inobjetable, aunque el
primero set inobjetable en si musmo™, art, ar, pig. 138
**  La famosa comparaciéon del final de “Arel”, &l soplo
trbio (. ) como la copa trémula en f2 mano de una bacante,
que extastd a tantos aunque resulte ejemplar de lo que no
debe ser una comparacién borrosa, torzada, 1nimaginable, vacia
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“La respuesta de Leuconoe” (XVII) sufre del
defecto contrario. es excesivamente amplia y gravo-
sa para la leccién que quiere portar; demasiadamen-
te patamental y dilatado su catalogo de frutos y de
regiones.*

“El faro de Alejandria” (XXII) no tiene mis-
terio y es puramente visual, esperable, evidente. Com-
paresela —y el paralelo no es arburario— con un
relato moderno que, como “La humillacion de los

de expeniencia directa, de puro orgen literario Agui también
el mno mantiene la copa no muy firme, en #na tano. (Am-
bas parecerian cramsposiciones dipsomanas)

* lbafez también ha abjecado ef curiillo de geogra-
fia FBivtdrra v la carencta de gradaciones Trajsme pasa cos
extiema facilidad de iz bencrola iromia” al tomne grave v
conmovida (art ac, paes 137-138) Ha sido elogiada por
Abel J Pérez, en "La Razdn’, Moatevideo, 7 de junio de
1909 En cuanto a sus fuentes, en Charly Clerc: "Le genie
du paganisme”, Paris, 1926, pigs 101-102, sefidlase que
Anatole France empled el términu Leuccnoe, aunque aplicin-
dolo a una cortesana (observacidn en papeles del Dr  Jose
Pedro Segundo) Tambien lo habia usado Horacio en la de-
dicaroria de la Oda XI del libro I En cualquiera de los dos
casos debid atraer a Rodo por su ewidente —y admurable—
eufonfa Los versos aludidos de la “Medea” de Séneca son los
que abarcan del 375 al 379 del texto v comienzan con el que
dice Vement unnts iaecufa serts ¢ Albarrdn, obra at, pag
490 nota) Traducados en edicidn Pereira Rodriguez, "Pardbo-
las”, pdg. 32 nota.

También, a2 propdsito de esta paribola es curioso anotat
que Horacio Atredondo, en '"La Civilizacién de Urugoay™,
Montevideo, 1951, t I, pig 166, cuenta que en fiestas reals-
zadas en 1732 en la fortaleza de Santa Teresa. con participa-
adn de espaficles ¥ portugueses, intervimeron en cuadros ale-
gonicos ncho olicrales malitarer gue represemtaban las cwatro
partes del mando y las custro estaciones del afio, vestidos de
lus correspondientes coluves, adornados los que figuraban de
mujer con diamantes ¥y Dreparalivos propios.
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Northmore”, de Henry James, descansa en una situa-
cién humana semejante*

Tiene gravedad, sentido, penumbra, sugestién,
“El meditador y el esclavo” (XXVII), Ha sido jus-
tamente elogiada por Ibafez -—esta si— en su agu-
da evaluacién y es sin duda una de las mejores pa-
ribolas breves, sino la mejor.™ El supuesto en que se
basa, de limpia estitpe clisica: cada condicibn hu-
mana tiene su propia ley, sus propios torcedores, su
propia tragedia, parece una respuesta anticipada de
Rodé a todos los demagogos tropicales de la litera-
tura hispanocamericana de los veinte y los treinta —
un Luis Alberto Sinchez en primera fila— que exi-
girian alli un “contenido social”, algin “mensaje”
—tremante y sensitivo— de “emancipacién”.

Muy artificiosa, muy préxima en defectos al
“Nifio y la copa” (desproporcion entre ejemplo y
leccién) nos parece “Ayax” (LXXVIII).

“El monje Tedtimo” (LXXXVIL) es de las me-
nos maduras y eficaces, basada como lo estd en la
reaccén inconcebible de alguien que, en la via de
purificacién interior, ya pudiera haber pasado de la
primera estacién.

% JIbifez opina, art. cit, pig 136, que Rodd le
confiere wna briosa mdependencia artistics. Hay, por otta
parte, un fondo de verdad histdrica en esta pardbola. Sostra-
tes de Gmudo, como en realidad se llamaba, fue constructor
del farp, tarea por la que cobrd ochocientos talencos. Erich
Bethe, en "Un mulenio de wvida antigua”, Barcelona, Laber,
1937, resumiendo las investigaciones de Thiersch sobre el
faro, sostiene la existencia de un muto de amentacidén de
piedras de cantetia, de naturaleza calcarea {en zpuntes 1né-
ditos del Dr. José Pedto Segundo). Es claro que la fuente
de Rodé tiene que haber sido otra.
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“Los seis peregrinos” (C) es, probablemente, la
mejor parabola de “Motivos...". No s6lo es la me-
jor escrita, la mas rica de martices sino que también
plantea, con el debido cuerpo y los debidos tornaso-
les, el problema permanente —e insondable— de la
accién humana; humana y eficaz al mismo tempo.*®

Breve también, admirablemente realizada, suges-
tiva, firme, es la historia del mancebo Hylas (CXIV),
sobte un tema de ilustre tradicién.*

“La despedida de Gorgias” (CXXVII), sobre
ser de lecabn entre pleondstica y ambigua, no con-
sigue erguirse de la losa que sobre ella ponen dos
tradiciones demasiado grandes: Atenas y Cristo, nada
menos; los Evangelios y el Sdcrates platdnico.’®

“Lucrecia y el Mago” (CXL) es de esos cuen-
tos demasiado extensos para la moraleja que portan
y confirma lo que otros —"El nifio y la copa”, “La
respuesta de ‘Leuconoe” y “El monje Tedtimo”™— su-
gieren: el campo fértil de la pardbola rodoniana es
lz antigiedad helénica y no el mundo oriental, ni el
romano, nt el cristiano, ni (menos) el moderno.

“La pampa de granito” (CLI) es un violento
“fortissimo” en la andadura en general apacible de
“Motvos. . .”, Julio Irazusta, “Lauxar” la han ob-

*  Anota Helmut Hatzfeld, en “Bibliografiz critica de
la Nueva estilistica”, Madnd, Gredos, pig. 346, que el tema
de Hylas se encuentra en Ronsard, en Patny y en Leconte de
Lisle {fuente probable de Redd), esto es, en el Renacimien-
to, en el Barroco v en el “Parnaso”, segiin lo estudia Pierre
Moreau “Les tross Hylas”, Mélanges Vianney, Paris, 1934,
pigs. 425-435.
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jetado severamente.* Rodé la concibié como una
parabola de la voluntad; para el hombre de hoy s6-
lo puede valer como un simbolo exacto, horroroso,
fascinanre, de las revoluciones y, en generzal, de todo
el dolor, la violencia y la muerte que abonan los
fundamentos de imperios, naciones y épocas histdri-
cas. El ssmbolo de un “hoy” sacrificado a un “ma-
fana” siempre postergable y embellecido. Leida en
este contexto significativo también parece 1ncon-
gruente en un liberal —no ingenuo ni menos opti-
mista, pero si convencido— como Rodé lo era.

Ha sido una postura critica (vigente casi has-
ta nuestros dias) sostener que estas once pardbolas
no s6lo son lo mejor de “Moivos. . .7, ** no sélo lo
tnco que sobrenada de €l (s¢ salvaran las parabolas
decia en un desilusionade estudio Ventura Garcla
Calderon)*" sino que, al paso que se lamenta que
todo el libro no hubiera sido escrito totalmence en
ellas ** se sugtere, —¥ se reclamua-—, su emancipacion,
su aislamiento, su textualidad. Ya en enero de 1910,

¥ Julio Irazusta, “De literatura hispanoamericana”, en

“Nosotros”, t 33, Buenos Aires, 1920, pag 261, sostenia
gque es el nmbolo mds Adesolador v desesperante de la dureza
de nuestro destino. Lauxar” destaca /a2 bdrbara exageracidn
de 1us cwadros v concluye: Mar vale el reposo de la muerte
gue ese tormento dantesco del esluerzo sin alegrie. obra cic,
pags. 201-202. Elogiada, en cambio, por Pérez Peut, obra cit.,
pig 311, Pereita Rodriguez, “Paribolas...”, pag 129 nota;
Jestis Castellanos y Max Henriquez Urena® "Rodé y sus cti-
ticos’”, pags B4 y 217 respectivamente

**  Aun admutiéndolo al hin, es digno de notar, como
excepadn  (caracteristica de su arriscada 1ndependencia de
juicto), “Lauxar’, obra at, pigs 201-202: se les ha alabado
sin mesura; carécen de ‘ingenuidad”, son trabaio de creacidn
bizanting.
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Alberto Gerchunoff —yv creemos que fue el primero
en hacerlo— aventuraba que esos cwentos fdosificos
de admirable estructzra podrian formar un volumen
aparte.’® Pero fue sobre todo Zaldumbide —desde
1917— quien, al paso que elogiaba la diifena car-
nacidn, el adreo movimiento de las figuras de la
alegoria reprobaba la politica rodoniana de rodearlas
con cauta y prolija mano de comentarios y de tan
explicitos desarrollos y reclamaba el tomito de pa-
rabolas, mondas de todo comentario, sin exordio, ni
eptlogo mt aditamento alguno, con todo su poder de
sugestion encerrado en la breve alegoria®

Su desen, apoyado por muchos, se ha visto cum-
plido repetidas veces.”'- Parece razonable, sin embar-
go, compartir las fundadas objeciones de Roberto
Ibafiez **: las pardbolas estin bien donde estin. No
sélo su sentido se enriquece y matiza con la doctrina
que las enmarca y son, no lo olvidemos, género
esencialmente ilustrativo y ancilar: también —si bien
se examina— la aspiracién de Zaldumbide no resul-
ta, en tltma cuenta, més que avalada —mis que
avalable— por la pereza. La mds literal, la m4s in-
curiosa, la mis displicente.

X1

Desde las parédbolas mis elaboradas hasta las
imigenes més breves, la capacidad figurativa de Ro-
dé se despliega en "Motivos. . .” en una serte de or-
denadas gradaciones. En realidad, sélo una variable
extensién, una variable servicialidad v un caudal ma-
yor 0 menor de comento es o que permite una se-
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rie —muy precaria— de clasificacién. De un extre-
mo al otro del espectro, todo estd signado por el
arte mis deliberado, por la voluntad més explicita.

Se han mencionado ya ciertos tipos fronterizos
de la zona parabdlica: vuelos de pajaros, marmoles
sepultos y barcos en el mar. S6lo una brevisima
transicién marca el paso de estas figuras a otras formas
mds breves que son, cabal, cefiidamente, simbolos,

Es uno de los terrenos mas ricos para la inves-
tigacién, la evidente propensién simbolizadora que
en la obra actiia. Aqui, simplemente, se sefialard
que una revisibn estadistica de un amplio sector
del libro destaca la innegable primacia de aquellos
simbolos que apuntan a las realidades del dina-
mismo espiritual y de la fertilidad psicolégica.
Entre los de la primera clase, encuéntranse, por
ejemplo. el de la estela de Ia nave (I), la cur-
va (III), la senda (XV), las rifagas {(XXXI), el
cazador (XXVI), Lizaro (LXIII), el wuelo
(XXXVI, el perdido en la sierra (LXF.V), el ba-
telero (LXXX), la locomotora (XCII) y el mar
(CXXXV). Los de Ia fertilidad psiquica son también
numerosos ¥, sobre todo, mas reiterados: la tierra
(XVIID, el fruto (XXXVID, el suefio de los gra-
nos (XLV) y el drbol (CXXX, CXXXVI, CLII).
Hay algunos mas directamente imputados a concre-
tos fenémenos internos: el del vaso de Sully, por
ejemplo (XXXVIIT). Otros tienen uwn caricter na-
rrativo y en extremo dindmico, como el de Juliano
con el mundo antiguo en alto (XLI). Simbolos hay
de la ineditez del futuro: lar descomocidas hamde-
ras (XLIIT), de tipos humanos (LXII, CXLVIIT}Y,
de estados espirituales: el reposo del campo al me-
dicdia (LXII), la operacién de la voluntad y la fe
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(CXLIX), la de la falsa fe (CXXV). Un simbolo
clave y muy caracteristico es el antitético del 4rbol
y la piedra (CXVIII).

Habitualmente, los simbolos fundamentales es-
tin durectamente imputados a la realidad del yo o a
sus sttuaciones hallandose construidos, como ya lo
indica esta breve lista, sobre encidades, cosas y fi-
guras eminentemente genéricas. Asi denotan, como es
regla en Rodé, un débil origen sensoro y una fuer-
te raigambre intelectual. Muchos, en fin, como las
paribolas, comportan una explicacaén o comento
posterior que les presta, salvo la mayor magni-
tud, un invisible “como”, una estructura interna muy
vecina a la de las comparaciones.

Tenian ya las comparaciones en el autor uru-
guayo una tradicidn exitosa que en “Ariel” culmina-
ra. Parece filiarse en Guyau (al que tanto cita y
elogia en el discurso de 1900 y vuelve a encomiar
en “Motwvos. ,." (CVIL), ente gusto por las com-
paraciones bermosas, saustecho de tal modo en la
obra que los pocos ejemplos que pudieran manejarse
nada representarian. Cabe sefialar, sin embargo que,
mas ain que los simbolos, casi todas las comparacio-
nes denuncian el cardcter genérico, escasamente vi-
sual y predommantemente indirecto de la imagineria
de Proteo. Abundan las de origen literario, mitolégico,
cientifico, legendario y artistico. Entre las cadenas
de abismos (XVI1) y las ravas confervas (XLV),
acaso nada las definiria mejor que aquella (triple)
que usa para enriquecer la idea de cierto tipo de in-
fluencia ambiental en el yo: como wm disfraz, como
una nebla, como ana tinwca (XXI)...

De todos los elementos de “la fermosa cober-
tara” de “Motivos. . .” es, sin duda, el de las imd-
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genes aquél que ha merecido de la critca (siempre
parca cuando no se trata de generalidades) una
atencion menos distraida.

Ya Zaldumbide destacaba sus capitales rasgos:
pocas, wmveniadas, taduciendo y encarnando sdeas
abﬂmctm, CaSE MURCE HHE SeniaciOn, una mmpresion
directa; tomadas cast nempre de los grandes fendme-
n0s naturales —albas, germinaciones, renactmientos,
Tnefios y despertares, rafagas, sombras,..)) Mucho
mas tarde, Alejandro Arias subraya la importancia
que en el libro tienen las imagenes visuales y su
predominio sobre las auditivas.’ En uno de los pa-
sajes mas acertados de su “Modermsmo en el Uru-
guay”, Sarah Bollo, afirmando que Rodd zzene en su
estilo el secreto de la luz, del color, de la forma y
el movimiento y de todas las vicas smsinuaciones del
mundo real estudia —bajo ¢l rubro (poco preciso)
de semsacionzimo— la bien administrada diversidad
de las imigenes de “Mouvos”. En “Ayax”, en “El
barco que parte” y (sobre todo} en “La pampa de
granwo” (que ya Ibadfiez llamara sinfonia en gres
mayor) * precisa mas tarde la presencia de iméage-
nes ——y sensaciones— visuales, térmicas, de forma,
tactiles, internas. Anota también en el dlumo caso
nombrado, dos ausencias: la de lo olfativo, la de lo
anditivo, dos pobrezas que dificilmente pueden con-
siderarse indeliberadas ya que se ajustan cefiidamente
al mmpavido silencio y a la espectral desnudez
del pétreo marco. Pero son las sensaciones —las 1ma-
genes— luminicas, las que, como visiblemente domi-
nantes, este comento destaca en el libro, filidndolas
certeramente con algunas especiales felicidades de la
prosa de “Arnel”* Ha sido Vera Yamuni Tabush, sin
embargo, quicn, en un trabajo muy édrido y técnico
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pero de excepcional calidad, ha entrado mas hondo en
el coherente mecamsmo de las imédgenes rodonianas.®
Sobre el estricto texto de los cnatro primeros capitulos
de “Moutvos. . ." estudia las imagenes “explicitas” y las
“implicitas”. Destaca la homogeneidad (no necesaria)
entre unas y otras y su valor indical, dentro de la 16-
gica estilistica, de una axwologia y un espiritr, que
vese como una especie de titmica del dinamismo. Pero
lo mias valioso de este andlists es la clasificacion
de esas imagenes “implicitas”, que encuentra en
expresiones tan usuales como el wmempn nos leva
v cada movimiento de tu scmsibdidad vy subraya
en el cardcter rranslancio (ya que implican “forma”
propia de los objetos sensibles extensos; impropia de
los psiquicos) de des pasajes tan capitales de este
sector como el reformarse es vivit” y “la rranifor-
macion que es la vida". Tanto en una rica categori-
zacién de los verbos de movimiento como en los
del “arte humano”, el estudio de Vera Yamuni es
memorable y sea este prélogo —vya que su libro nin-
gon eco ha tenido entre nosotros— oportunidad de
destacarlo. El montevideano es en él, materia de una
original teorizacidn, inspirada por Gaos —entre nom-
bres tan importantes como Marti, Unamuno, Ortega
y Gasset y José Vasconcelos. Subriyese, para termi-
nar, que también el libro mexicano anota el carde-
ter genérico de sustancias y actividades que entran en

el acarreo linguistico de “Motivos. . .”.

Ese cardcter genérico del caudal imaginistico te-
nia que llevar a2 Rodd, v la reiteracién no es imdl,
a una afinidad connatural con aquel sector de la reals-
dad en que el elemento sensible se acerca mas a lo
incorpéreo, se afina y, por asi decirlo, se intelec-
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tuzliza. Las imdgenes del aire, las de luz, las de pura
forma retornan tan obsesivamente que bien pudiera
caracterizarse a Rodd, al modo de Bachelard, de
acuerdo a ellas.

En cantidad, en madurez, en funcionalidad, las
imédgenes del aire y la luz logran esa preeminencia
definitoria. Con distinto sustrato sensible pueden ju-
gar como simbolos: ol que palideciendo se engran-
dece (IV), como personificaciones: lz mirada se
alivia del fulgor... (V), como animaciones: xn rayo
de sol tornasolabz. .. (VIII), como comparaciones:
como wna mirada serenante de un dios (V), como
putas imigenes: sombra inmensa (XL y ron armd-
nico del aire (infrecuente sinestesia) (XVII).

Y aunque ningin rubro imaginable falte —si
se intenta indagacién medianamente complera— es
muy perceptible en el cuantioso resto la significacién
de las imagenes de forma y figura: cirenlo, esfera,
redondez, espiral y otras semejantes.

Yos pocos ejemplos que aqui se recogen abo-
nan suficientemente el ya destacado caricter gené-
rico vy extra-experiencial del mundo figurarivo de
"Motivos. . .”. No cabe duda que. si se agrega al
raseo, el origen “culto” de muchas imAgenes simples,
imagenes comparativas y simbolos, se explica por aqui
la no frecuente pero si inocultable debilidad de tantas
figuras. Piénsese cémo trabajan estas fuerzas hostiles
—mitad vulgaridad, mitad vaguedad —sobre la efi-
cacia del chreudo de la vida moral (LXXXI), de
esta transformacion que servird de marco (ID),
de este ganar lz cidspide de nwestra alma, la pasibn
o la idea (CII), o (peor) de esa arista enderezada
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a volcar el tromo de an dios (XXHXVI).* Piénsese,
sobre todo, en aquella cafa de sindalo (CXXXII)
que debe ser uno de los simbolos menos felices de
toda la obra.

Los mismos desniveles presentan, por wltimo, los
procedimientos —tan afines, tan indiscernibles— de
animacién y personificacién. Junto a lz murada que
se alre del fulgor (V) ya sefialada y tan bella; a
lz soledad porfiada (XXXVI); a el atre que sosegaba
su altento (LXIIY; a anz cigarra que levantaba su
canto (C); a el tiempo enflaguecia las woces
(CXIV) otras son menos.puras, 0 mas remilgadas,
0 mdas retbricas; valgan como ejemplos el reposan;
las estatnas (LXXII) o las tan evitables y tan mani-
das del arroyo quejumbroso (CL1), la perfidia de la
onda (XXXIV).

Sitva de conclusién a estas observaciones la de
que “Motivos...” estd henchido de admirables ha-
llazgos visuales. Muy recordado ha sido el conmovi-
do elogio de Maria Bugenia Vaz Ferreira a la expre-
sién sobre el marmol, carne de los dioser (XLIV).®
Con un gusto mejor del que le era habimual, Vic-
tor Pérez Pedt ha destacado también un breve rol
de recordables: el wivo midrmol jovial de Alcibia-
des (IXXXV); la imagen sobre Juliano: sz som-
bra inmensa sirve de canda (XLI); el riel de wna
mirada anbelante de “Los seis peregrinos” (C) y la
mis discutible y barroca fingiendo lantos de la roca
de “El monje Tedtimo” (LXXXVII).

* Aunque, ademis de su denotacién geométrica, Is
arista sez un elemento botinico, la vaguedad e ineficacia de
la imagen subsiste igualmente.
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XIII

777" Para el lector ordinario {rmaginémoslo asi, sin
carga peyorativa), “Mortivos...” es un libro de pau-
sadisimo tranco, un libro hencludo de explicaciones
y corolarios, un texto que, pata el gusto previsible
de ese lector —gusto de los trazos gruesos, de
la rapidez, de la ficil sumplificacibn— resultard
siempre pleondstico y frecuentemente tedioso. Este
tranco, esas explicaciones, se ritman en una estruc-
tura sintdctica cuya complejidad, cuyas medidas, son
para €l inusuales. Complejidad, pleonasmo, lentitnd
seran indiscutiblemente, tres caracteristicas decisivas
del cuerpo estilistico de “Motivos. ..”. Para el lec-
tor de nuestro tiempo y pata el de (casi) medio
siglo atrés.

Son valores estéticos (par lo menos en el la-
tisimo sentidoe de Bopp). No nos corresponde juz-
garlos. Pero no serd ocioso --—en la necesidad de
pormenorizar, asi no sea mas que ligeramente, estos
rasgos—, el 1ntento de precisar cuiles son los motivos
y cuidles las fuerzas que reiteran, complican y suspen-
den la andadura verbal de este libro de ideas.

En muchos criticos de la obra y. sobre todo, en
Garcta Calderén y en Zaldumbide, se ha sefialado
que la obra de 1909 importa en Rodd, el propdsito
de volver a las formas majestuosas y esencialmente
oratorias de la prosa clasica castellana y se ha lamen-
tado también, a la luz de las preferencias artfsticas
del modernismo, lo cabal de la tentativa. Toda la
curva de la prosa de Rodé, desde los articulos de
“La Revista Nacional” hasta los que se tecogen en
“El camino de Paros” tiene, segin ellos, en “Moti-

"

vos..."”, su mayor altura de ambicién, de opulen-
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cia, de monotonia.® Al ordenarse algunas periodiza-
ciones de la obra rodoniana, Pedro Henriquez Ure-
fia, Zaldumbide, “Lauxar” y Pérez Peut sitian ha-
bitualmente la eapa de 1909, entre una de swtile-
zas, gracias, musicalidad 'y pdrrsfo breve (la de
“Artel”, la del "Daric”) y otra, posterior y més
aliviada que la de Proteo, sin dejar de marcar al-
gunos una época previa a la de “Anel” de pérrafo
también macizo, largo, enmarariado y ottos —como
Henriquez Urefia— idenufican “Arel” y “Mo-
tivos...” bajo un signo comin de periodo largo,
adecuado para la prédica lLuca st bien ennquecido de
color y de marez®

Aunque las observaciones de Zaldumbide pue-
dan resultar, en general, exactas; frase rica en wmci-
dentes, ideas que se entrecruzan como los pampanos
en la escalera, peguedios deicansos (que) apenar si
dan aliento para leer en alta voz esa sere de perio-
dos concatenados,® esa exacturud no debe ser ébice a
destacar que en "Motvos...” ensaya Rod6é una
gran variedad de estructuras sinticticas y que esa
variedad de formas, alternadas en vivos contraluces,
no es caracterizable con un diagndstico mas o menos
intuitivo,

La sintaxis del libro estd reclamando un estu-
dio pormenorizado, del que no deberia, por clerto,
estar ausente el procedimiento estadistico. La clasi-
ficaci6n por volumen, por densidad de oraciones y
petiodos sélo seria una de las posibles, pero ella nos
sefialarra ¢dmo un periodo, de extensién media, pe-
ro mayor que el habitual, predomina en la obrat
Esta medida, comin a la doctrina y a los ejemplos
sucle presentar, aunque no siempre, eStIUCtUras para-
lelisticas y anaforicas que le prestan un énfasis casi
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inevitable y las hacen sumamente adecuadas a la
funcién légica del distinguir.’

Abundan, sin embargo, los perfodos de extra-
ordinario caudal, abundancia que, si se une a lo ex-
cepcional de las muestras, da al libro su sello esti-
listico més irreducrible® Esta extensién mdxima no
siempre consigue evitar, sobre todo cuando se da
en los ejemplos” (aunque la doctrina sea su campo
mas habitual), una indeliberada oscuridad. Con su
firme buen sentido, “Lauxar” ha cbservado, y la ob-
servaci6n tiene aqui su validez indiscutida, como mo-
tivo de confusién y difrcultad el hecho de que sz
frase, (...) se bace inaprehensible o distrae y pier-
de en los miembros incidentales de uma construccién
recargada la atencidn que se mecesta para abarcaria
en sn conjunto® Como sucede con frecuencia en
Marcel Proust, en algunos de los ejemplos anotados,
el periodo debe ser reelaborado y visualizado en el
espacio, s1 es que ha de hacérsenos plenamente inte-
ligible, como si la esencia musma temporal de lo li-
terario quedara vulnerada, y quebrada aquella invi-
sible medida, que intuyera Aristételes y sobre la que
teotizaron tantos siglos después Poe y Baudelaire.

Escasas son en cambio las estructuras realmente
breves.” En la parte doctrinal suele asumir natu-
raleza aforistica, aunque lo aforistico ——al modo
mattiano— no eta cuerda especial de Rodé y estas
condensaciones sean, como en los ejemplos anotados,
el resultado de un largo desarrollo y no una brusca ilu-
minacién que luego se explore y enriquezca. Valen en
cambio en nuestro autor por elaborados consejos,
por exhortos, por mandatos. Pero también, debe se-
fialatse, las estructuras breves dominan en las paré-
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bolas y son pieza caracteristica de todo pasaje na-
frativo.

Para volver, con todo, al tipico periodo, al
extenso, es dificil aceptar la opinién, del ya rei-
terado “Lauxar”, de que lo redondea por el gusto de
la altisonanciz v de la amplicud oratoria.’® “Redon-
dear” no es seguramente el verbo que represente (aqui)
de modo més cabal la via de su crecimiento, ya que
ella corre en el observado desdoblamiento casi siem-
pre paralelistico, anaférico muy a menudo {como es-
pecie del género anterior), que ya se marcé en las
magnitudes intermedias. Unas veces, son oraciones
subordinadas de variado tipo, las que, multiplicadas,
prolongan —o inician— la larga cauda periédica.™
Otras, es un breve sujeto al que sigue un pre-
dicado que, al modo de ondas en el agua va ensan-
chindose cada vez mas hasta alcanzar la cadencia
ultima.'* A veces el desarrollo anafético es absolu-
tamente simétrico y el periodo podria plegarse so-
bre si mismo como si tuviera dos exactas alas.’® En
ocasiones el despliegue de verbos, ya infinitivos **
ya conjugados® son los que ofician de armazén del
periodo. En otras, el paralelismo ordena los sustant-
vos, con clara funcién sinonfmica y (asi) amplifi-
cadora.®

Procedimiento muy habitual de la sintaxis rodo-
niana en esas frondosas oportunidades en las que
un primer elemento se ha dilatado mis de la cuenta
(y seria peligroso de oscuridad adosatle en seguida la
accién), es el de interrumpir la corriente con dos pun-
tos y reiterar el sujeto, que queda asi liberado de ora-
ciones subordinadas y mds apto para entrar en juego
o ser objeto de un predicado nominal™ Muy fre-
cuentes son los periodos organizados sobre negacio-
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nes con coordinacién adversativa al final: “sino” '*
o distributiva o disyuntiva: “ora”, "ya", etc.'® Ottas
veces el periodo carece de estos sostenes y rebasado
algin paralelismo inicial se echa a andar sélo con
su imponente masa. Véase, como ejemplo insupera-
ble de la opulencia y la magnitud de “Motivos. ..",
la etopeya de Salomén, un periodo de dos piginas
sin mas apoyo que los iniciales agrafes adverbiales
de en éi. ...

Se discrepaba aqui con la opinién de “Lauxar”.
Cabe confesar, sin embargo, que en muchos —en
demasiados casos— la magnitud final del periodo
obedece a esa imperiosa ley de nuestro idioma que
manda buscar un nivel dado de rotundidad y una
enérgica inflexién descendente. No se trata sblo de
esos periodos que, en movimiento de mas en mis am-
plios revientan, por fin, como en mi! irisaciones. Re-
cérrase, méas modestamente, cualquier parrafo del li-
bro y se verd si no obedece a esa necesidad Ia du-
plicacién 1nevitable de cada dltima expresién.*

Ahora bien: ;fueron sélo admiraciones litera-
rias, nostalgias clasicistas las que llevaron a Rodd
a una prosa de ese andar? Dilucidar esta cuestidn
tebasa esencialmente la medida de tan rebasado pré-
logo como éste es Pueden recordarse, sin embargo,
algunas circunstancias. Toda la labor de Rodd en
“Motivos...” se centra en la exigencia de espigar
entre una numerosa, casi ilimitada, casuistica vital;
en distinguir sutilmente enire estados psicolégicos
aparentemente similares, en hallar matices, en des-
cartar situaciones o modos emocionales. La tenden-
cia rodoniana al relativismo, su pensamiento sincre-
tizador, armdnico, le estdn exigiendo estos periodos
Illenos de discrimenes, de aceptaciones, de concesio-
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nes. A veces, la necesidad de extraer una misma lec-
cién de una gran cantidad de circunstancias (o de
impartitla para esa gran cantdad) le impone esa
visible preemmencia que en el libro tienen las ora-
ciones de caracter adverbial, y toda forma de poner
en relieve “"modo”, “lugar” y “wempo”. Su pensa-
muento —arbitral por naturaleza— obseso por te-
nerlo todo en cuenta, cultiva cualquier (aparente)
sinonimia. Cualquier sinonimia que enriquezca en
una fraccién, por minima que sea, el drea de las
fuerzas humanas a suscitar e iluminar, de las situa-
ciones a dilucidar, de las crisss intimas a resolver.
La concesién, tan frecuente en su discurso significa
(aunque sea figura de pensamiento) una tentativa
por ganar la confianza de su lector mediante una
primera franquia a su abulia o su desorientacién. El
distinguir es empero, sobre todas las otras, la faena
capttal de Rodé y aquella que se traduce en casos més
numerosos.* N

Unas veces, el distingo y la reserva se funden
estrictamente.®. Otras, el distingo se extrema hasta
un2 verdadera antitesis que contiene una concilia-
cién e implica (incluso) una atenuacidn y una gra-
dacién, Estos complejos 16gicos no abundan, pero son
altamente representativos del rmis entrafiable modo
de pensar —y de decir— que se expide en el Ii-
bro.** Distinciones, concesiones y reservas se mezclan
copiosamente en otros pirrafos.” El descarte, la ex-
clusién, ofrécense a menudo.®® Y finalmente, la sin-
tesis, la conciliacién tampoco faltan® Porque no en
balde la conciliacién es L1 predilecta operacion men-
tal del mundo rodoniano. Todo su espiritu, todo su
caricter se expresa, y se ejerce en ella. El mensaje
integrador de “Ariel” se reitera aqui.

[CX1]



PROLOGO

Pero lo que importa sefialar ahora es la pre-
si6n incoercible que estos procedimientos discursivos
imponen a [a estructura formal de la obra. Pensados
“in totum”, ilutninados por una wisién arborescente
de la realidad, asi se vierten al lenguaje. En ese sen-
tido la sintaxis rodoniana es una expresién fidelisi-
ma de los mas intimos modos mentales del escritor.

Variados como son, es claro, no resultan em-
pero el dnico factor de diversidad que altera la po-
sible monotonia de un razonar rectilinec.

Como Rodd, a diferencia de su gran contempo-
rineo Carlos Vaz Ferreira, nos da siempre el “ente
pensado” pero no “el curso del pensar” (la dife-
rencia entre noematica y noética, que explicara Alfonso
Reyes) su obra pertenece, dentro de los casilleros
clasicos, a la elocuencia “demostrativa” y es ejemplo,
por ello, de esas oraciones en que “se aconseja o disua-
de”. La “nocidén” se prolonga en “leccién” y ambas,
con su masa intermedia de ejemplos y figuras, mar-
can los dos extremos del fenémeno comunicativo.
Todo el capitulo CVII, entre otros, es nocién de
o vocacional, robustecida por un caudal grande de
ejemplos; el capitulo XV, el XVI, el CXLVI, sobre
todo en su principio, son en cambio, eminentemen-
te persuasivos, coloquiales. Esta verdente de la
obra que apela al lector y busca su intimidad no es-
td montada, naturalmente, sobre la sobria afirmacién
ni sobre el modo indicativo. Es un movimiento muy
variado el que en él emplea Rodé, de imperativos y
potenciales, de exclamaciones y de interrogaciones,
de opciones, de decisiones, de desafios. Este tono re-
corre un ancho espacio, que va desde laz autoritaria
persuasién magistral, que usa el imperativo, a la mas
amistosa cercaniz dialogal® El propésito de amino-
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rar la distancia, ética (y estética) entre autor y lec-
tor, autoriza el empleo del tuteo, habitual en este
tipo de literatura, aunque puede pensarse que el em-
paque frecuente del lenguaje y la amplitud oratoria
de la construccién trabajan en direcctén opuesta a
tal recurso.® Otwo medio, colateral del anterior, es
la constante apelacién del autor a su propia expe-
riencih y, especialmente, a su propios problemas; el
empleo del “mi” que parignala el de "ti” y pone, a
adoctrinador y adoctrinados sobre €l comin nivel de
lo humano.”® Los desafios por fin, aunque no encu-
bren ironifa alguna (que es cuerda tan poco rodonia-
na) se vierten en una incredulidad —que podtiase
llamar funcional— y que importan la t@nica nota
del Iibro que escapa a la sostenida “uncién” y a la

irreprimible “benevolencia”®

XIv

Mientras el estilo de “Ariel” ha merecido, casi
indefectiblemente, elogios fervorosos (y a menudo
ingenuos), las adhesiones que el estilo de “Moti-
vos...” recibid, estuvieron amonestadas siempre por
ciertos disgustos visibles. Recuérdese el arcaico procedi-
miento que buscaba la definicién del estilo median-
te un haz de intercanjeables adjetivos: “limpido”,
“sereno”, “armonioso”, “transparente”, por ejemplo,
se usaron con frecuencia para configurar el de
Rodé. Siempre esta sarta finalizaba, en el caso
de “Motivos...”, con algin inevitable “pero”.
Un critico de 1909 destacaba ya que fodo es
medido, calculado y meditado laboriosamente. Esto,
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que era al principio un encomio se convertiria,
muy poco después, en sustancial reserva. Subraydbase
con ella la tension constante del esulo y la ausencia
de cualquer momento de naturalidad, de cualquier
rasgo de sencillez o torpe ingenuwdad (wcluso), que
nos acercara al “orfebre” quebrandoe el curso irreprimi-
ble de Ia “perfeccion majestuosa”. Ast se expresaran,
para nombrar a unos pacos, Roxlo, en 1916,” Gusea-
vo Gallinal, algo después,” Crispo Acosta, Max Hen-
riquez y, literalmente, la mayoria de los que siguen.*

Esta posicién, que no puede llamarse hosul si-
no mejot, arbatral, (la oraciom, decia ya Barret en
1909, es lirga, jugosa, transparente, no amedrenta
da por los relatwos;” el esulo de las descripciones y
paribolas posee levedad, pureza, transparencd, sos-
tendria “Lauxar” algo después©), esta posicién —de-
clamos— no aspira, ni podria hacetlo, a definir el
wdeal rodoniano de la prosa.

Como Rodé sembro a lo largo de su obra su-
ficientes testimonios de este ideal y esos textos han
sido reweradamente glosados, la tarea, sobre no ser
simple, es evitable. “La voluntad de perfeccién”, “la
gesta de la forma” no sc fijaron siempre los mismos
derroteros y sus diferencias, por menores que sean,
pueden resulrar sumamente significauvas. En el mis-
mo “"Motivos. . .” Rodd, en cambio, expide sin equi-
vocos su adhesién a esa prosa, de contenido ideols-
gico y forma bella que culminara en Francia y en
afios anteriores con sus admrrados Renan y Guyau,
los dos ejemplos que de nuevo cita, los dos en guie-
nes el entendimiento de verdad y el don de realizar
belleza se compenciran y ennimisman (CVI). Ese
sincretismo importaba un estilo (lirwo-didictzeo le
llamaban sus apuntes) cuyos vectores tal vez no se
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hayan dado con mayor precisién que en el juicio que
al escritor le merecid la tentativa suntuosa y arcais-
ta de Juan Montalvo." El texto, que ha sido comen-
tado a menudo, encomia con entusiasmo agzella pro-
sa acresolada v magnifica en la que lg lengua de Cas-
tilla se mira (...) como la madre amorosa en €l
bijo de sus emtrafigs pero en la que {también) no
opera ningin eifuerzo divigido a probar la eficacia
de la lengua para wriunfos ajenos de su tradicidn: na-
da por aligeraria o afinarla; nada por infundirle el
sentido de lo vago, de lo sofiado, de lo intimo, por
ensanchar la aureola o penumbra de sugestion quéd
envuelve el micleo luminoso de la palabra v la pro-
longa en efectos de milsica. . |

Esas dos simétricas felicidades que Rodé busca-
ra para sus “Motivos. . .": clasica majestad y levedad
moderna lo filian —dualisticamente— en dos lineas
bien visibles: el academismo, el modernismo. Los dos
serdn sus alternativas impostaciones a lo largo de
ese medio millar de paginas v de esa gestz que, a un
modo muy rodoniano, hace de lz muse en envre y
la tarea linguistica una instancia en cierto modo
posterior v auténoma a la concepcién de la idea,
voluntad antinaturalista de relieve que procede
por pequefios toques y gque una expresidn tremen-
damente reveladora del libro: redondear la verdad
(LXXV), condensa en eficaz imagen.

Academismo y modernismo. Hacia ninguna de
las dos vertientes se inclina muy decisivamente el
lenguaje del libro que, aunque se halle convocado
con una fruicién mayor a la que operaba en “Ariel”,
es, fundamentalmente, genérico ¥ neutro, y posee esca-
sas palabras inusuales. En obra tan taraceada, esta
contencién es signo de gusto seguro?
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Los viejos recursos retéricos, en cambio, abun-
dan operantemente. Perifrasis y circunloquios apare-
cen traidos por la necesidad de no repetr: Ia
musica, el arte de Palestrina (LV), el buey, sofio-
hento y flemdrico ammal (LVI) o la més amplia
de la carcel como casa de amarga paz (...) casa de
esclavitud y de wvergiienza (CXLI). El viento, el
polvo, el agua, el séquito oficiwoso de la faral natu-
raleza (XXXVII) configuran en cambic un cir-
cunloquio més complejo donde la imagen (por po-
co feliz que pueda parecernos) posee un valor por
si mismo. Mucho peor es el tan trivial y envejecido
iras del piclago (XXXV).

Tienen también un subido gusto académico las
numerosas convenciones verbales y de visién que en
el libro imponen la necesidad de marcar transicio-
nes o insertar cuadros, pardbolas o ejemplos muy
desarollados. Los Mids &lld veo, ahora se ilumi-
nz en mi imaginacién (XLIV), Cuando me re-
presento (LI), me figwro, pasa mi mente
(LXXII) se acompasan con formas conjugadas que
denotan la deliberacién procesional del material
ejemplar. Es el manejo del autor sobre un mundo de
diversidades humanas que no se van ordenando so-
las: demos paso primero, si desatéramos (...} ¥y
agrandamor (XLI). El mismo origen tienen y, so-
bte todo, concurren al mismo tradicionalismo —ora-
torio y espafiol— del conjunto, el uso del adje-
tivo grande antepuesto: grande espiritu, grande al-
maz (LXXXII, LXXXII, etc.); el empleo de su-
perlativos especialmente enfiricos:  vebementisima
(LXIX) o florentisima (XCIII}. por ejemplo.
El polisindeton: Al lado de la Humanidad gue lu-
cha y se esfuerza, y sabe del dolor, y ba doblegado
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$u pensamiento (...) y mira acaso (XLII); el
apellido como colectivo: Los Lavouter, los Guylon,
los Priestley (CVII) son algunos de los modos
expresivos que, junto a la ampliud periddica y
paralelistica dan al libro su sello academuzante.

Si atendiéramos a la abundancia de formas
pronominales y, especialmente, a la insistencia gali-
cista en el empleo del ella diwce (XVII), del &
te anticepa (XL) y tantisimos mas, veriase que si
por una parte ese insistir estd movido por una
necesidad de magnificacién y autoridad, muy clasi-
cas: Yo gqutero (XLI), Yo o5 fur (CXXVII),
por otra sefiala el despego rodoniano por el purismo
y marca su indiferencia al hallarse en una estricta
linea tradicional.

De este despego, y de aquellas aspiraciones re-
novadoras que el jucio sobre Montalvo expresaba,
Ia voluntad modermusta de "Mouvos...” es el me-
jor insttumento.

Ha sido estudiada por la critica {(Ibifiez y Sa-
rah Bollo, sobre todo) la acurud de Rodé ante el
modernismo v los numerosos textos —critica, corres-
pondencia— que la manifiestan. Rod6 desechaba del
movimiento, se sabe, todo lo que de é), especial-
mente en funcién americana, le parecia nocivo. la
vaciedad de ideas, el decorativismo, el desarraigo, la
frivolidad, el amoralismo y el deliquio sensual. Pero
también habia prendido en él y jqué a fondo! la
leccién estédca que €l modernismo importaba. La
adjetivacién novedosa, el sabio cromatismo, la frase
breve y cortada, la voluntad de distincién, la busca
de lz imagen sensorialmente rica, la sugestidn, la pe-
fiumbra, los valores de forma y de somdo que la
escuela habia aportado a la prosa espaficla, le fueron
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ganancia irrenunciable. Con esta gama de adhesio-
nes y repudios, equlibrados en una linea, no seria
inexacto hablar de un “modernismo homeopauco” de
Rodo —"homeopatico” pero “modermusmo” al fin—
que en el libro de 1909 tendria que hacerse presente. Y
bien, ese modermsmo no estd solo en la evidente pro-
clividad exduca: la Angguedad, Oriente, el “cinque-
cento”; estd, mucho mas plepamente, en la sintaxis
breve de las pardbolas, compuestas de cortas oracio-
nes paratacucas (recoriase ‘El nifio y la copa”,
“Ayax”, "Hylas”, “Los sets peregrinos”’, “La despe-
dida de Gorgias”); estd en la tecnica impresionista
con la que cast todas ellas se hallan trabajadas; en
el escorzo de las imagenes y en la sabrosa adjetiva-
cion; en el lenguaje por fin; bonmdor, lLiwml, son
palabras tipicas. Mencionabanse las pardbolas. Pero
lléguese al final del capitulo CLVII, casi cabo del
libro, v en el pasaje sobre el arbol desnudo se tes-
timonia esplendorosamente cémo Rodd no necesita-
ba munguno de los oropeles del modernismo habicual
para llegar a la gracia y brevedad, a la sugesudn y
al contorno més admuirabies.

¢Y el rtmo, por ultimo?

En libro de tan levantada voluntad estérica, la
presencia de ritmos, en se acepcidén mas lata, es
casi inevitable. Porque hay en todo discurso —por
drido que fuete y muy lejos estd “Monvos.,..” de
serlo— un ricmo 1nterno que da y fija la marcha del
pensar mismo. Sereno, amplio, MINUCIOSO €5 —LOmo
ya se ha visto—- el discurrir de la obra. A €l se re
ferfa Zaldumbide, cuando, en su magistral esrudio,
hablaba de un ramo mgénto, que fluye desde la on-
dulacién de su pensamiento, dado por el aliento mis-
mo del alma y no meramente impuesto como niime-
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ro y medida ni reclamado 16lo por el compis de la
frase, rumo clisico, forense, de persnasin que se
desprende del periodo majestuoso v de las tramsicio-
nes matzadas por L ritmica circulacion de las ideas?
Pero ha sido, sin duda, José Gaos el que mejor lo
ha caracterizado (siempre, es claro, con los términos
analogicos que para el caso se emplean). Sosticne
Gaos que Rodd escribe con una unciin exritmica v
parafristica gue no se encuentra en los oiros (Una-
muno, Ortega, Marti, Montalve), con un estilo mo-
luscotdeo o amiboideo, de movimzentos proteicos, sin
relieves, esqumas, ni contrastes, con migenes de fi-
guras irreales, wdeales y coloves que no suben de tin-
tas nacaradas como las del wnterior de las conchad
o lividas como las de las fosforescencias acuiticas)®

La identidad de la estructura formal y de la
marcha del pensamiento tan eficazmente calificados
por Gaos de amzboidcor ese gesto al mismo tiempo
orbicular —para emplear palabra rodoniana— acorda-
do con artesania de pequefios toques, dibujan asi el
trasfondo o entretela ritmica sobre la que ritmos di-
versos, mas breves e irregulares y, especialmente, de
diversa naturaleza, van sin ir después a insertarse.
{No sin razdn, posiblemente impremeditada, habla-
ba hace ya anos Ventura Garcia Calderén ~—plural-
mente-— del arte magisiral de algunos ritmos)*

Porque hay en “Motivos..."” junto a este rit
mo exterior o de estructuras, otro ritmo interior y
més raro que ajusta sonido v sentdo a un mismo andar.
Y hay también ritmos acentuales, ritmos de color
acistico y esos ritmos de altura que tanto destacd en
sus estudios Amado Alonso.

Carlos Roxlo, por ejemplo, mostraba la existen-
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ciza de los primeros (sobre los que ya se ha dicho
lo sustancial) en un pasaje hoy inserto en “Los
ilimos motivos de Proteo”. Pero, por desgracia,
ningln analisis hacia sobre é1.'? En el fragmento
elegido por el autor de “Andresillo”, a dos periodos ad-
mirablemente balanceados les sigue uno de los mas ex-
tensos (y mds irrespirables) de toda la obra de Ro-
d6. Es de caricter estructural y de color actstico, al
musmo tiempo (el uno realza el otro) el que, en el
principio de "La pampa de Granito”, estudia Pereira
Rodriguez, mostrando siete arbitrarias esirofas y ope-
rantes aliteraciones.’® Roberto Ibafiez, analizando los
dos primeros pérrafos y el principio del tercero de
la misma paribola, subrayaba el mismo tipo r1tm1c0,
ya que apuntan a €l sus eficaces observaciones: v#-
gencia de la comjuncidn, concurso magnético de las
repetictones, virtud alucinatoria del retornelo mono-
corde, obsesivo, pendular en los que el efecto mels-
dico se identifica (...) con el efecto plistico (...)
y crea el clima desensualizado que el simbolo re-
gutere.  Emir Rodriguez Monegal, pot su parte, ha
mostrado el empefio rodoniano en evitar asonancias
indeseables y sobre un pasaje del capitulo XLI se-
fiala un caso de ritmo que resulta de la identidad
del sentido y del compds sintictico, lento al comienzo
y ravidisimo después,’® Menos precisas, pero muy
sensibles, son las reflexionds de Domingo L. Bordoli
sobre el pasaje inicial del libto: la pigina dedicada a
Vidal Belo sobre “Proteo”, forma del marl®

A todo esto ;qué entendfz Rodé por “ritmo de
la prosa™?

En “Decir las cosas bien...” (1899} habfa
insistido: hablad con +itmo.” En una carta a Francisco
Garcia Calderén, de la época de lz gerta de Pro-
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teo, se referia al ritmo de la prosa y a su afén en
lograrlo®® Pero el texto més ilustrativo de sus ideas
es un pasaje de su estudio sobre Rubén Dario (con-
temporineo de la pagina primeramente nombrada)
en el que Rodé empieza preguntdndose: Quzén du-
da ya que la caricia para el oido, la virtud musical
Sean tan propios de la prosa como del verso? Y si-
gue: Midas no serviria mds para prosista que para
versificador. Toda frase tiene =n oculto nimero,
El pirrafo er estrofa (.. .). Pero, por lo mismo que
es indudable gue bay un ritmo peculiar v distinto
para cada forma de expresion, uno y otro ritmo no
deben confundirse nunca, y mucho menos combinar-
se la flotante armonia de la prosa con el recurso de
la rima para obtemer una hibridacién comparable a
la de ciertos cronicones latinos de la Edad Media. . .| 2*
De este revelador pasaje podria concluirse que Ro-
dé confunde y distingue al mismo tiempo el titmo
de la prosa y el del verso, que idenufica ritmo y
eufonia, esto es: lo repetible y periédico con lo ape-
riédico e irrepetible; gue intuye relaciones cuantita-
tivas, oculto nidmero, dice, al referirse a Ia prosa y a
la medida del verso. Las relaciones cuantitativas, co-
mo base del ritmo se vinculan con la concepcidn
aciistica de la métrica, con el sistema de acentos vy,
mas ambiciosamente, con toda una tradicién que va
desde la legendaria Regla de Oro y los estetas del
Renacimiento hasta Ghvka. Servien y Birschkoff. Pe-
ro también identifica Rod6 el ritmo de estructuras
sinticticas (prosa-estrofa) con otro ritmo mas esencial-
mente estructural y reconociendo —como Richards y
Servien~—— que es mas vago y ametddico el ritmo
de la prosa que el de la poesia, emplea una de esas
palabras de valor analégico, tan descalificadas hoy:
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armonta, Poco importa todavia que rechace el “cur-
sus” y la “cadencia” —coincidencia fénica o coin-
cidencia acentual— de los cronicones latinos.

Sefialemos empero, que es justamente el del rit-
mo uno de los temas del anilisis literario que mds
elaborado ha sido en los tltimos tiempos ¥ menos
maduro resultaba en los anteriores (UTna situacién
antagénica 2 la de la metifora y la imagen sobte
las que, casi, todo estaba fundamentalmente dicho
desde “la Antigua Retérica™).

Pero si era deficiente, por su altura histérica,
la concepcibn rodoniana del ritmo, es indeficiente la
riqueza ritmica de “Motivos”.* Los casos sefialados y
otros que no podriamos mis que anotar ** asf lo tes-
timonian.

*  Ya Quintihlano sostenfa que el zénero demostrativo
comporta siempre titmos mas amplios v mds libres (Demos-
trativum genus omne fuiiorer habot hLiberso resgne mnumeras).
"De Institutionne cratoria™, (IX, IV, 130)

%  F| ritmo de entonacidn, estudiado por Amado Alonso
es el mis perceptible de todos los del libro, descartado, natu-
ralmente, el bisico rtmo de sentido y conmstrucciones sintice
ticas, del que puede verse un elemolo en “rifagas” (fin del
capitule XXXI} En el de entonacidn, el juego alternado de
anticadencias agudas, cadencias graves. semianticadencias v
semicadencias —pata usar la termunaloeia de Navarro To-
mis— es caracterfstica, sobre todo. del fin del periodo,
representable como una ordenada gradacidn que, desde Ila
altura mis aguda se va desnlegando en una serie cada vez
mis descendente, con ondulaciones de graves y agudos dentro
de cada una de ellas, hasta llegar a la cadencia grave final,
seguida de pausa. Todo rerulado por ese “invisible nfiimero®
que en espafiol parece pedir al periodo uwna extensién dada
¥ percibe como torpes y mancos ciertos finales, Un efemplo,
rmuy mesurado, es el capitulo LXXXVIL, en lo que antecede
al “El monje Téotimo™ FEs el ensanchamiento de “la estela™,
con la que Rodb identifica a nuestras vidas (I in fine). El
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XV

“Motivos de Proteo” iba a apatecer en 1905 y
en Barcelona. Lo hizo en Montevideo y en la dlu-
ma semana de abril de 1909.! El proyecto eutopeo
de edicién no pudo —por diversas razones— reali-
zarse y bien debio lamentarlo Rodd, que conocia
desde "Arel”, la diferencia que va entre el destino
de un libro, impreso en Paris, Madnd o Barcelona
y duistribuido eficazmente a todo el mundo hispano-
parlante y la trabajosa y personal tarea que el edi-
tado en Montevideo le impondria —que ya le habia
impuesto—. El tiraje de dos mil ejemplares, sin em-
bargo, impresos en "El Siglo Ilustrado” y con el se-
llo de Jose Mana Serrano y su “Libreria de la Uni-
versidad”, se agotd rapidamente —en dos meses mas
o0 menos— lo que constituyd fendmeno excepcional
en su tiempo y lo constituiria aun en el nuestro.®

Exstia, en realidad, una scstenida expectacidén
en torno a la obra; Rodd, con su correspondencia y
con la publicacidén primicial de diversos fragmentos,’
la habia administrado con habilidad grande. Algin
comentarista de la época ha dicho que el libro se
ESPErd cOn amsias Casi meswinicas* pero mas valor
testimonial tlenen unas encantadoras paginas en que
Pedro Leandro Ipuche ha canrado su aventura de
primer comprador de "Motvos. . .”, acechando la
apertura de la Libreria de Monteverde, en 25 y 33.°

ritmo mas habitual de las paribolas combinz el equilibrio de
grupos fonicos. el orden de los acentos y el juege de semi-
cadencias y semuanticadenctas Un ejermplo: el prinapio de
“El tuno y la copa” (VIIi; También en los ejemplos: el de
Séfocles, al fin del capitulo IV; también en los simbolos:
“El barco que vuelve', al fin del capitulo XXXIV.
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Rodé debis pensar, por ello, en una segunda
edicion que, muy mejorada respecto a la primera —re-
pleta de gazapos —fue realizada por Berro y Regules
en el correr de 1910.* (El libro seguira conociendo
después numerosas tiradas * * —no siempre escru-
pulosas— e, incluso, algunas traducciones) * *#

Como habia ocurnido ya con “Ariel” fueron po-
btes st bien muy numerosos los ecos criticos que el libro
suscité. Esta afirmacién admite, s claro, excepciones,
pero hay que recorrer las columnas de los diarios de
la época para medir en su cabal magnitud aquella
“soledad de Rodé” que, sin pruebas, podria ser sélo
un tpico. Existe un abismo entre el hbro comenta-
do y esos elogtos fervorosos en los que, tentandose el
“forussimo” del dirrambo, llega a decir alguno que
Ia lectura de la obra le ha provocado éxtass gze lo
ban adormido.® Si bien es cierto que la mayoria de
estas exageraciones brotaban de jévenes que hacian

* Rodd intentd nuevamente sacar lz segunda edicibén
en Europa, Las condicrones leoninas de los editores europeos,
especialmente de Ollendorff, de Paris, impidieron su proyecto.

** De las posteriores solo tenen inferdés la que rea-
lizé la Escuela Nacienal Prepararoria de Mexico en su “Bo-
letin”, durante los afios 1910-1911, la publicada en Madrid
en la "Biblioteca Andrés Bello”, de la ®Edworial América”,
de Rufino Blanco Fombona, 1917, dos tomeos de 276 y 265
piginas respectivamente.

***  la inglesa, de 1929, editada por Allen & Unwin,
¥ con 378 péginas, lleva el titulo de “Monves of Proteus” y
la versiébn perrenece a Angel Flores. Las {rancesas son muy
parciales: “Cuelques extraits de Motivos de Proteo”, Patls,
Jouve et Cie, 1917, 60 paginas, traducidas por Hugo del
Priore, Algunas paribolas fueron vertidas al francés por
Francis de Miomandre en 'Pages chotsies”, Alcan, 1918, y
una, la de “El mfo vy la copa”, con el titulo “La parabole
de lenfant”, por Julio Supervielle en “La Poéuque”, 1909,
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por entonces sus primeras armas literarias y busce-
ban —miés que nada —el espaldarazo del propio
Rod6, también lo es que esa critica, junto a esas
desmesuras, sélo atinaba a glosas (que pretendian du-
plicar, torpemente, los desarrollos del propio autor},
largas citas de eficaz relleno e inoperantes encomios
de la sabiduria, el optimismo, 1a erudicién o la be-
lleza que el libro portaba. Asi, entte 1909 y 1917,
el tributo critico montevideano acumulé los enfo-
ques de Pedro Cosio, de Constantino Becchi, de Joa-
quin Silvin Fetnindez, de Carlos Matia de Pena
(“Thetis” ), de Leopoldo Thévenin (“Monsieur Perri-
chon”), de Blas Genovese, de Amadeo Almada, de
Juan C. Quinteros ("Rosquetin™), de Ricardo Co-
sio, de Abel J. Pérez, de Rafael Barret, de Joaquin
de Salterain, de Eduardo Ferreira ("Gringoire™), de
Hipélito Coirolo (“Leo Martin”), de Maria Fuge-
nia Vaz Ferreira, de Hipdlito Gallinal, de Pedro
Leandro Ipuche y de Arturo R. Carricarte. La enti-
dad de estas paginas es, naturalmente, muy desigual.
Tienen algiin interés los trabajos de Silvin Fernin-
dez, de Thévenin y de Almada. Posee el valor de
todo su extraordinario epistolario la carta de Matfa
Eungenia Vaz Ferreira y son los mis maduros y pers-
picaces los articulos de los dos contribuyentes extran-
jeros: Rafael Barret y Arturo R. Carricarte (enton-
ces Ministro de Cuba en Montevideo vy que adelanta
en su ctitica todas las objeciones de tiempos pos-
teriores). En la ptensa cotidiana y en pequefias re-
vistas apareci6 el copioso matenial, pero fue sobre todo
"La Razén”, dirigida en ese entonces por Samuel
Blixen y, después de su sentida muerte, por Eduardo
Ferreira, el érgano que emprendié con 4nimo mas
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metédico v, nos atreveriamos a decir, casi apostélico, la
11

publicacién de juicios sobre “Motivos, ...

La critica extranjera, inevitablemente posterior,
acometié con mejor bagaje y mas segura perspec-
tiva la valoracién del libro. Entre los mismos afios
—1909-1917— vieron la luz, en los paises de ha-
bla hispanica, las aportaciones de Juan Mas y Pi, de
Alvaro Melidn Lafinur, de Alberto Gerchunoff y de
César Viale* en la Argendna; de Jesis Castella-
nos en Cuba; de Alejandro Andrade Coello en Fcua-
dor,** del dominicano Pedro Henriquez Ureda en
México,*** de José Favio Garnier, de “La Unién
Iberoamericana” y de Adolfo Posada en Espaiia,

La muerte de Rodd, en mayo de 1917, marca

* Aunque el Dr, Viale, al dictar su conferencia
“Sobre Motivos de Proteo”, en el Jockey Club y el 11 de
mlio de 1940 afitme no haberla pronunciado en 1917, ano
de sfr redaccidn ('Conferencias del Jockey Club de Monte-
video™, t. I, 1937-1941, pag. 77) la verdad es la contraria,
va que fue expuesta ante el auditonie de la Faculead de Filo-
sofia y Letras de Buenos Aires el 30 de junio de 1917 y corre
desde julio de ese afio impresa en un folleto de 18 péginas.
Por esta razdn la incluimos en la critica de este periodo, aun-
que no tenga otro pasaje de interds que una bieve carra de
Rodé a Alberto Nin Frias

** Recogida en "Rodd”, Quito, 1917, pipgs 22-46,
Llama a "Motvos...”, con un juwie caracteristico de la
época, convite chic

*** Tuvo prrmitrvamente forma de conferencia v fue
pronunciada en el famoso “Ateneo de la  Juventud”, de
México, bajo el titulo de “La obra de José Enfigue Rodd”.
Recogida en “Conferencias del Ateneo de la Juventud”, Mé-
x1co, Lacaud, 1910, y en "Nosorros”, Buenos Aires, enero
de 1913, péags. 225-238 Integra, con las crinicas de Barret
y Carncarte, la mejor exégesis de la época
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la iniciacién de un periodo en que el juicio de la
obra mayor se afina sensiblemente, incorporandose a
estudios generales que intentan abarcar toda su pro-
duccién. Muy poco nterés (sino mnguno) tienen
los de Max Henriquez Utrefia, Federico Garcia Go-
doy y Juan Antonio Zubillaga. Desparejo es el de
Isaac Goldberg, profesor norteamericano y también
desigual, pero valioso por la informacion, el de Vic-
tor Pérez Peut,” Importantes, en cambio, son las con-
tribuciones nacionales —y de ese uempo— de Raul
Montero Bustamante, Gustavo Gallinal y “Lauxar”
(Osvaldo Crispo Acosta).® Breve es el de Gallinal;
ligeramente anrerior a la etapa y sujeto a los cinones
de la exposicidon docente ¢l de “Lauxar”; inusita-
damente estricto y  enjuictador el de Montero
Bustamante, marcando por ello una singular excep-
cion en la generalizada lenidad de sus criticas y de
sus biografias. los tres marcan el mejor nivel
uruguayo de la critica rodonana. Los dos aportes ex-
tranjetos de Gonzalo Zaldumbide y Ventura Garcia
Calder6n han sido ya mencionados (y calificados)
en las piginas que anteceden.

Pero la vida de un libto no se agota en las cri-
ticas responsables y édwas. ;Hasta dénde llegd el
éxito de una obra de tan especiales caracteristicas?
¢Hasta donde la ripida difusion fue signo de un
aprecio auténtico, de una auténtica fruicién de su te-
matica, de su esulo? La duda se planted desde los
afios iniciales y tiene un valor, entre testimonial y
critico, entre humoristico y melancélico, que hace
que no sobre en estas ya tan largas paginas.

La riqueza ideoldgica y la ambicién formal de
“Motivos. .."” encontraron, se decia, un publico vas-
to y expectante, un auditorio que esperaba una
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obra grande. ;Hasta dénde ese auditorio sufrié una
desilusion? La critica contemporinea, tan monocor-
de, lo deja dificilmente adivinar. Pero brinda, de
cualquier manera, algunos atisbos.

Que existtd una admiracidn inicial que no tuvo
nada de lucida, parece tuera de duda. Montero Bus-
tamante decia con razén: ;Qué no se ba dicho, pory
ejemplo, de su proposwcidn: reformarse es vww? La
ban vuelto y revuelto; unos ban crerdo encontrar en
ella honduras de abismo; otros, un dogma nucvod
aguellos el programa de wna religiin ideal vy casé to-
dos han profanado el sagrado marmol de Paros col-
gando de él la pedantesca greca del comentariot
Amadeo Almada, en su conferencia,”® anotaba un
rasgo risuefioc y conmovedor: basta se ha becho des
buen tono temerlo abierio sobre la mesa de trabajo
0 de estudio. Evidente resulta que, pasada la primera
euforia del triunfo, Rodd no estaba nada seguro de la
comprension que a su libro se le prestaba y Julidn
Noguewa, (en unas paginas que chocaron en aquel
tiempo por la irreverencia de algin detalle), sosté-
nia: Pregidntese & los editores de Rodd cuantos
efemplares de sus “Motivos” “vendicron” antes de su
muerte en el Urugnay. No me reftere a lor regala-
dos por el amtor (sher) (sic) § cuantos en algunos
paises bispano-americanos y llegarin a conclusiones
nada favorables para los lectores wrugnayos. Y cuen-
ta: Un dia babla éste (Rodd) con el Doctor Buere
en la Unwersidad sobre “Motivos de Proteo” y co-
mo Rodd dudara de que su interlocutor hubiera lei-
do el ibro de cabo a rabo, el doctor Buero se hizo
preguntar sobre diferentes pasajes de la obra. Con-
vencido Rodé de que iu lectura habia sido integral
express su sorpresa con esias elocuentes palabras:
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“Estoy seguro de que no bay diex compatviotas gue
hayan becho lo que 17d.".* Sus criticos uruguayos do-
blaban largamente la suma.

Fue, emperc, en 1917 y durante la discusion
legislativa sobre los honores a rendirse a Rodo, que
se plantearon las disensiones mds netas acerca de la
real accesibilidad de su obra y, sobre todo, de “Mo-
tivos de Proteo”. (Sefitlese al pasar que en esa épo-
ca se discutian los honores, como debe hacerse, y no
se votaba a primera lectura, a mano levantada, cual-
quier amistoso desproposito). Muy estrecha vincu-
lactén tenia el problema discutido en las Cimaras
con el que Nogueira, tres afios después revolviera,
de la efectiva audiencia del libro.

En Duputados, D Emulio Berro fue el primero
que se opuso a la infaltable propuesta de una “edi-
cibn popular” afirmando que (los "Motrvos...”)
no Se entenderdn y se venderin a real en lot cam-
balackhes. Aprobado, a pesar de eso, el homenaje de la
edicién, tenovése en el Senado la oposicion a ella
por parte del Dr. Juan Agurre y Gonzalez, Este,
ante la oposicion de su cotreligionario el Dr. Pedro
Manini Rios (defensor de la medida por entender
que las obras de Rodd eran accesibles a todos por
la verdadera sencillez majestuosa con que sabia ex-
poner los mds formudables pensamientos) hizo de
nuevo fundamentales objeciones No solo sostuvo
que la adquisicién de los derechos de autor seria
onerosa ¥ no llenaria sus fines sino que pasando a

* "Los ulumos duas de Rodd™, en “El Dia”, Monte-
video, 10 de mave de 1920 El “Joctor Buero” nombrado era
—creemos— el Doctor Juan Antonio Buero, brllante tigura
de la generacidn anelica
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lo que importa, decia que Jas obras de Rodo son para
espiritus cultwados y careceria de objeto difundir-
las entre el pueblo, porque &l pueblo no las leeria:
Insistia mds tarde en que Zz mayor parte (de esas)
nbras, gue fon profundamente floicficas, son inac-
cesibles absolutamente al preitigio de la masa popu-
lar. Para poder astmdar las preciosas wdeas gue el an-
tor expone y desarrolla en sus Libros, se necesita to-
ner alta y vasta preparacion, se necesita un ciémulo
enorme de conocimientos, se necesida lener exiraor-
dmaria cultura mielectnal, Verdaderamente notable
fue la intervencion en el debate del Senador Manuel
B. Otero, pidiendo en todo muis equilibrio, mds so-
briedad, mds gracia y viendo en la proclividad uru-
guaya a los homenajes —se refirié explicitamente al
muy reciente al Bardn de Rio Branco— wnz de las
tantas manifestaciones de la lamada tendencia al
superiativo*

La discusién, junto al evidente trasfondo politico
que no importa ahora —y en que las lineas apare-
cen mezcladas— tiene un valiwso sabor de época.
Nos dice mads que la mayoria del opaco comento
contemporaneo sobre la significacién social de “Mo-
tivos. . .”. Nos da, con una inesperada precsién, el
nivel intelectual del tiempo, la nocidén domnante
sobre lo "faal”, lo “dificll”, lo “inaccesible”. Nos
brinda un concepto dado sobre “el pueblo”, sobre las

*  “Duario de Sesiones de la Cimara de Rep:esentan-
tes”, t. 254, pigs 166-169 y “Diario de Sesiones de la Cé-
mara de Senadores”, t 111, pdgs 290-295 Opinidn seme-
jante a la del Dr. Aewirre v Gonzilez babian sostemido ya
el Dr Amadeo Almada en 1909 y José Favio Garnier, en
"Perfume de belleza”, Paris, sa
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minorias lectoras y su magnitud, sobre ese perma-
nente y equivoco tema, en fin, de “la cultura popu-
lar”. Puede, bien, cerrar una época.

XVI

Causas que no deben ahora examinarse pon-
drin las dos décadas posteriores de critica rodoniana
bajo el signo de un creciente desapego a la obra y
de una progresiva disidencia hacia su mensaje. Mas que
“Motivas. . .", fue el fragil cuerpo de “Ariel” el que
soportd el embate de tantas negaciones encarnizadas
y habitualmente injustas. Si se habfan extremado an-
tes los tonos ditirambucos, se llegaria ahora a los de
Ia burla, la displicencia o la groseria. Una época
de mulitancia, de urgencia social, de frenesi emo-
cional, de expresién coloquial y balbuceante; un
pensamiento ya vitalista, ya angustiado, irracionalis-
ta, con sed de salvacidén, necesttado de ortodoxias
(cualesquiera ellas fuesen) tenian que chocar —y
chocaron estrepitosamente —con todo lo que Rodé
significaba y con todos los valores que su obra por-
taba vy que él (ingenuamente) creyeta asegurados.

La discordia, el desajuste eran legitimos y lejos
estamos de opinar lo contrario. Pero lo que impor-
ta ahora sefialar es que desde el libro de Zaldumbi-
de (1918} con el antecedente precursor de Carri-
carte— las objeciones a2 “Motivos. . .”" se fueron acu-
mulando y, sustanciaimente, repitiendo. Era demasia-
do razonable, se apartaba de Jos enigmas y de la an-
gustta del #busmo. Empapado de senudo comin, ca-
recia, sin embargo, de reglar de cordnctz concreta,
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de recetas para la accion. Pleonéstico y evidente en
todo, era incapaz de producir esas grander conmocio-
nes, esas “metanotas’ que trastornan una vida. Su
vaguedad y su falta de imposicién eran el resultado
de un pensamiento sin profundidad —aunque decoro-
so— carente del don de la ironia y del escorzo vio-
lento. Atento a las menores minucias de la vocacién
elodia —elude— ese misterioso destino que preside
nuestras vidas con su signo musterioso, v las endere-
za, en un agui hacia un “allende”. Su “proteismo” era
la invitacidn a la renovacion sin norte, a la eterna
veleteria de la actiud, una franquiz de las renun-
cias mas sérdidas, de las inconsecuencias mas cobat-
des. Disociado de lo americano, apartado de la vida,
libtesco, diletante, vago idealista, carente de razones
finales y de originalidad (todo lo suyo ya estaba
sabido}, sin fuego y sin naturalidad, nada podia darle
a los que recluman wne norma onal y seben del
error mortal que en la accidbn representa el mirar a
los costados, como su Idomeneo.

Zaldumbide con su libro, Zum Felde en “El
Ideal” de 1919 y en sus obras posteriores, Garcia
Calderdn, Luis Alberto Sanchez en su “Balance y
Ligqudacion del Novecientos” y otros titulos, Dimas
Antufia, y hasta los neutrales y los devotos “Lau-
xar”, Gustave Gallinal en 1933, expondrin estas
razones y sefialardn esas caducidades.*

* La lista completa de los anaproteistas es mucho mds

amplia. Los articulos de Zum Felde en "Fl Ideal”, aparecieron
en Octubre de 1919 El de Gustavo Gallinal sobre “El dlume
libto de Rodd"”, fue publicado en “La Nacion” de Buenos Aires
el 25 de junio de 1933 y es fundamental. Dimas Antufia es
autor de  Israel contra el Angel”, Buenos Aires, 1924
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Su “reformarse es vivit" fue enjuiciado desde
el punto de vista de una antropologia de la firme-
2a 0 de una filosofia de la sustancia. Ya sostenia
Colmo no siempre se debe cambiar; hay un punto
perfecto en los seres. Y Don Juan Zormlla de San
Martin, z2ludiendo al lema, se preguntaria. Por de-
cha ese anbelo de removaciones er morboso en si
msmo? No diré yo tanto, ni mucho menos; pero,
en éste, como en todos los casol, uno se convence de
gue muy pocas verdades nucvas nos son reveladas
(...) Renovarie es, pues, virir, 5i se gquiere, pero
vIIF MO eS lamio renovarSe cuanto permanecer a
través de todas las renavaciones’, sm exclur la total
de hombre viejo que se lama Muerte Surgir de la
muerte es la sola renovacidn gloriosa, ain en el
tiempo; ballar eso que “persiste” es dar con el secve-
to de la belleza de rodos los tempos.*

La reserva que importa la acitud de Zorrilla
no debe desfigurar la comprobacidn de que lo mas
grueso de la vigencia de la postura antirrodoniana
coincide con la de la llamada generacién hispano-
ameticana de 1918, Pero esa generacién tan impor-
tante, madurd, domind y ain pasdé y aunque muchas
de las criticas —apenas trruladas mas arriha— se
repitan todavia, puede hablarse, desde la segunda
guerra mundial de una nueva acutud ante Rod6 y
ante su libro mayor.

* En "Ptélogo confidencial para la Antologia de la

Academia de Literatura de Santa I'e”, en ‘Huerta Cerrado”,
Obras Completas. paginas 134-137. También Roxlo “Historia
Crinca .7, T. VII (1916G), pies 254-253. habia hecho, con-
tra Rodé, el elogio de la fidehidad. El de la permanencia,
también conzra Rodd, en José Maria Delgado “Historia sin-
tética ..”. T I+ “Juan Zornlla de San Martin", pags 44-46
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Son las posiciones de un uruguaye y de un es-
paiiol las que representan mejor — creemos —, €sa
advenuda etapa de valoracién, En un planieo filos6-
fico de singular riqueza y profundidad, Lws Gil Sal-
guero ha intentado esiablecer la wvigencia de sus
wdeas sobre la personalidad y, aunque no haya disi-
mulado de minguna manera sus insuficiencias y sus
vacios, muestra tambien lo emriquecible v lo actual
que en ellas late.” Por su paree, Jose Gaos, el filésofo
espafiol, ha destacado la significacion de Rodd, y con-
creta y esencalmente de "Mouvos. . .”, dentro del
conjunto que, con sistemauco empefio, lama “pen-
samiento en lengua espafiola”. Los rasgos que (Gaos
le confiere a ese pensamiento. asiStematismo, $es-
go literario y relieve de esulo, inclinacién genérica
por el ensayo y el articulo, esteticismo, finalidad
pedagdgica, intencién politica (en un lato senudo),
inmanentsmo de persond y de mundo resultan tan
confirmados sobre los textos de Rodd que parecen
deducidos de ellos. Indagando, sin embargo, en la
aparente excepcion que “Mouvos...” (y "El senti-
miento trigico de la vida”, de Unamuno) constieui-
rian dentro de un pensamiento tan univocamente
radicado, tan imantado de fines civiles, reflexionan-
do sobre su apanencia de obras utdpicas v ucré-
nicas, Gaos observa: /Sm embargo, los “Motivos”
y el "Sentimiento triguwo” ¢no se compusicron en
sendas circunitancias bispanvamericanas y ecuméni-
cas muy precisas? jaquellos, en un lugar y momento
en gue ¢l proceso de consttucion de Hispanoamdé-
tica babia tocado, tangencialmente pero tocado, a una
cierta perfeccidn y estabiidad? (...) Los Motwos
—a los que llama en otra parte wna de las obral
maestras del pensamiento en lengua espafiola en todos
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lor lugares y tiempos—" son el monumento en mo-

vimento, mds que arguitectdnico musical, de la teo-
ria del bispano-americano “espectador” contempora-
neo de la vida bumana unwersal que propone un
wtbpico y mcrdnico paradigma salvador al compatrio-
ta de la circunitancia que bha dejado de sentir la wr-
gente oprestin del “hw et nanc”t

Caracteristicos son los trabajos de Gil y de
Gaos {a cuyo interés en el libro deben vincularse
los ya mencionados de su discipula Vera Yamuni
Tabush) de una actitud que, sin dedicarse a refu-
tar, porque sustancialmente no lo hace, las negacio-
nes de las dos décadas precedentes, pasa por encima de
ellas y encuentra en la obra nuevas razones de adhesién
o interés (Claro es que la objecién de la pobreza
ideolégica, la de “la renovacién sin norte” y, hasta la
de la falta de originalidad quedan, después de esos
trabajos, muy mal paradas). Y, al tiempo que sub-
siste la hostilidad inevitable de un enfoque fidefsta,
salvacionista o social, desde esa perspectiva misma
sefiilanse tentativas para poner "Motivos...” al pie
de los nuevos dioses.

Emilio Frugoni, por ejemplo, sostenfa en Mos-
¢t una novednsa interpretacion historicista v determi-
nista de !a obra, entendiendo su leccién en el sentido
de que el gue no se reforma, el gue no cambia 'a)
compds de las mutaciones bivdricas de las cuales de-
pende, gueda al margen de la vida porque no circu-
bz com ell2’ Un personaie de Antonio Arraiz, el no-
velista venezolano, lee "Motivos...” v lo encuentra
académico, frio. sin contenido vital. ;Oué sabia Ro-
dé, se pregunta (...) de lor tremendns sufrimien-
tos que padecia Venczuela bajo la tirania, del ancho
torrente de dolor que circula por el mundo vy que nos
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oprime angustzosamente?® Pero s1 esta interrogacién
parece un eco de la atmésfera espiritual de “la dé-
cada rosada” y de aquella exugencea de que Rodé —y
s6lo él — hubiese entendido y dado soluciones en
todos los ambitos de la vida humana: el de la vida
interior y el de la wida social; ¢l de la pasién com-
batiente v el de la raciopalidad “erernista”, en esa
misma atmdsfera ya, Eugenio Petit Mufioz habia
encontrado que “el reformarse es vivit” ampara to-
dos los avancismos y que “El leon y la ligrima”, be-
lisima parabola de “Los ulumos Motrvos. . .", es
yustificactén de la redencidn humana alcanzada por
la veolencia®

XvIi

La vitalidad de un libro no se apoya sélo, sin
embargo, en su intencién fundacional, en su fidedig-
no propdésito. Sobre ellos se acumulan —se acumu-
lardn s1 dura —los desenfoques, las aproximaciones,
los repudios, los entusiasmos lacidos o fandticos. 'Y
si todo eso no le falta o “Motvos...”" ni, por tal
razén, la subsistencia del libro parezca desde ese
flanco amenazada, su real vigencia, su importancia
actual depende de dos circunstancias que, en este fin,
solo pueden mencionarse.

Primero: “Mouvos de Proteo” no tiene lugar,
estrictamente, dentro de los géneros de la litera-
tura contemporined. Esa prosa que busca e en-
sefigr com graciz y quiere aunar, a2 la manera de un
Renin o un Guyan, el entendimiento de verdad con
el don de realizar belleza expresa —testimonia— un
muy localizado ideal decimondnico Pamesteticismo,
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le ha Namado alguien y ese panesteticismo como vo-
luntad imperial llegd hasta la exposicidén puramente
ideoldgica, al discurso doctrinal. Podrin mencionar-
se —lo sabemos— los dialogos de Platén, los ensa-
yos de Montaigne, pero ambos son anteriores a los
deslindes decisivos entre lo literatio y lo no litera-
rio —lo filoséfico, sustancialmente— y la excepcion
de Montaigne, tan comunicativo, tan desinteresado
del “estilo alto”, pudieta no setlo.

Ahora bien, el pamesteticismo enfrenta una in-
clinaciébn presente (casi sin fisuras) por la poesia
poética v la prosa prosaica’ El gusto por la pureza
de las formas tendrd que encontrarse —paraddjica-
mente— con este libro de formas tan nobles, pero
cuya funcién adornante es indisimulable. Con lo que
“Motivos...” corre peligro. por este lado, de con-
vertirse en una de esas obras cuya calidad clésica
no las salva de ingresar en una especie de fauna
admirada pero irrcmisiblemente arcaica.

Pero el destino extrafio del hibro no se agota
en esta desdicha. Porque hoy, si a la altura de las
urgencias del hombre y de su problematica (y los
problemas no maduran en un empireo sino a gol-
pe de urgencias), la larga melodizacién de la gran-
deza del hombre, de su profundidad, de su riqueza
no toca la preocupacién central y méis modesta de
una defensa del hombre; n1 menos toca la reali-
dad nueva y tan horrenda de su labilidad, de la
posibilidad de subyugarlo, moldeatlo, uniformarlo,
rehacerlo si todo eso es irrecusable y cierto, no lo es
menos el que, a una lecrura atenta, informada, “Mo-
tivos de Proteo” se aparece (lateral, multiplemente)
como una nebulosa de direcciones, de temas y de
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preocupaciones que inciden en lo mis vivo y en lo
més férnl de la cultura contemporinea.

Porque, si bten se mira ,qué no despunta en
€1? La antropologia culrural y la filosdfica {tenue-
mente), la ontologia de la vida humana, para em-
pezat, en todo su desarrollo Una psicologia de las
edades y de su situacién (IV, XLIV} El tema del
“curso de la vida humana como problema psicolégi-
co”,? una estructura, una esencia, y una tipologia de
esos cursos (III, VI, XLVI, XLVIII, LXII, LXXXIII
y otros capitulos). Una npologia general y una ca-
racterologia (XXXII, LXII, LXX, C, CXXXVIII
y siguientes). Un “arte de vwvir” (CXXXIX y di-
versos pasajes). Una psicotecnia, en el sentido em-
pleado por Hugo Munsterberg. Una psicologia de la
creacién artistica y cientifica (XXXIX, XLV, LIII,
IXIH, LXVII y muchisimos mas). Una tipologia
del intelectual y de la vida culiural (XLI, LV, LVI,
LVII, LXIV, 1XVI v otros). Una “literarura com-
parada” (LVI, LXXXVI, XCHI). Una “retdrica”,
en el mejor sentido moderno (XXX, CXLV).

Torsos —y no otra cosa— SOn estas presencias.
Pero entre el rico pasado que orquestara esplendo-
rosamente v el futuro imprevisible que ellas mar-
can, "Motivos de Proteo”, firme en el tiempo, cobra,
en la diteccién menos esperada, nueva vida y nue-
vo significado

CARLOS REAL DE AZJA.
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NOTAS AL CAPITULO I

' Amadeo Almada: “Vidas y obras”, Montevideo, 1912,
pig. 176; "Monsieur Perrichon” (Leopolde Thévemin). “Co-
leccidn de articulos”, Montevideo, 1911, pag. 284; José Favio
Garmier: “Petfume de belleza”, Barcelona, Sempere, s.f.,
pag. 106, Pedro Henriquez Utefia: "La obta de José Ennique
Rodé”, “Nosotros”, Buenos Aires, enero de 1913, Ane VII,
nim, 45, pags. 229, 237, Victor Pérez Pett “Rodd. Su vida
Su obra”, Montevideo, Claudio Garcia, 1937, pag 300; Gon-
zalo Zaldumbide: “José Enrique Rodd”, Madrd, Editoral
"Aménca”, 1919, pig 108, “"Lauxar” (Osvaldo Crispo Acos-
ta): "Rubén Dario v José Enngque Rodé”, Montewideo, 1924,
pdg. 189, Samuel Ramos prologn a “"Redd”, México, 1943,
pig. XV, Robert Bazin. "Histoire de la littézature americaine
de langue espagnole”, Paris, 1953, pig 278.

% Joaquin Silvin Fernindez, en “El Siglo”, Montevi-
deo, 8 de mayo de 1909, Adolfo Posada: “Para América des-
de Espafia”, Paris, 1910, pag. 319; Radl Montero Bustamante:
“Revista Nacional”, oum. 104, Montevideo, 1947, pag, 198,
Federico Garcia Godoy: “Amerncanismo Iterano”, Madiid,
Editorial “Aménica”, sf, pag. 111, Alberto Zum Felde: “Pro-
ceso Intelectual del Uruguay”, Montevideo, 1930, tomo II,
pigs. 104-106, Alberto Zum Felde, “Indice critico de la
Interatura hispanoamericana. La ensayisuca”, México, 1954,
pig. 302.

*  Alfredo Colmo: "La filosofia de Rodé”, en 'Nos-
otros”’, Buenos Aires, 1917, t. 26, pag 173, Ennque Ander-
son Imbert “Hustoria de la Lteratura hispancamericana”,
México, 1954, pig. 235.

NOTAS AL CAPITULO II
! Pérez Petit, obra ar., pags. 248-256
! “El yesquerc del fantasma”, Montevideo, 1943,
rag. 215.
' En “Conferencias”, Jockey Club de Montevideo, To-
mo I (1937-1941), prig 78.
* En “Epistolario”, Paris, 1921, pégs. 26-30.
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' En Glicerio Albartin "El pensamiento de José
Ennque Rodd”, Madnd, 1953, pdgs 703-705 y “"Namero”,
ndms. 6, 7, 8, pags 244-245

' En ‘Epstolano”, at pags 30-39, en “El que ven-
d14”, Barcelona, 1920, pigs. 193-207, en "Marcha”, Mon-
tevideo, & de junwo de 1947, num 382, pig 14.

" Rafil Montero Bustamante, art. at, pig. 200.

La han intetitado Raul Montero Bustamante, art. cit,
pigs 200-20% y Glwenio Albarran, cbra at, pags 152-157.

* Roberto ITbanez en "El Pais”. Montevideo, 8 de
eneto de 1948: *Nueva imagen de José Entigue Rodé ', Emir
Rodriguez Monegal en "Cuadernos Amernicanos”, set-oct 1948;
Catlos Real de Azia Rodo en sus papeles”, en *EHscritura”,
olim 3, marzo de 1948, pig. 99

Cartas a Piguet, ctadas.

1 Idem

" Cartas a Piguet, cuadas
" Idem

* Idem

¥ Carta citada.

*  idem.

Perteneciente (probablemente) a carta a Miguel de
Unamuno, ¥y de los aflos 1903-1904. Entre los papeles de
Rodé en el Instituto de Investigaciones y Archivos Literarios.
Propotcionado por Emar Rodtiguez Monegal, asi como todos
los que siguen de ese repositorio
Obra ct., pag 78.

¥ QObra at, pag. 250.

®  Qbra at., pag 704.

Bl que vendrd”, pig. 194

*  Obra at, pig 78

¥ Obm cm., pig. 704
“El que vendri”, pag 199.
*® Qbra ar, pag 251.
“ “Nimero”, Nos. 6, 7, 8, pig 245
*  “Poesias”, Bilbao, 1907, pags 113-115.
Pérez Petit, obra cit, pag 251.
® QObra at, pag 704
®  “El que vendrd”, pdgs. 196.197.
" fdem,
Pérez Petrr, obra cit, pig. 251
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®  “Fl que vendrd”, pigs. 193-197, 203, 207.
¥ Idem.
¥ Idem,
® Idem
¥ fdem.

José Enrique Ercheverry, en "Marcha”, Montevideo,
26 de febrero de 1954, N* 710, pag. 13
Obra cit, pag 704,
* Obra at, pig. 251
“ “El que vendré’, pigs 196-197
“  1dem.
% QObra cit, pig. 78
*  QObra cr, pig. 704,
® QObra at, pag 78
“El que vendri”, pdg 197
“ 1dem, pig 198
1dem, pig 207

“ Ipuche, obra ar, pag 216
NOTAS AL CAPITULO III

! “El que vendrd”, pag 196

* 1dem, pig 197,

! Idem, pig 198.

‘ Idem, pigs 200 y 202.

-3

Pérez Petst, obra cat, Roberto Ibifiez, conferencia
catada  Emir Rodriguez Manegal, "Radé intimo™, en “Sur”
Buenos Aures, N? 235, pigs 73-78

* En “El Siglo”, Montevideo, 8 de mayo de 1909,

* Lauxar, obra at, pigs 152-133

* E. Rodtiguez Monegal, art «t, pig 77-78

* Abel J Pérez, en “La Razén", Montevideo, 7 de
anio de 1909,

* Tauxar obra cit, pig. 157.

1 "El que vendrd”, pigs 199, 202, 206

? Fmur Rodriguez Monegal® “José Eanque Rodd en
el Novecientos', Montevideo, 1950, pigs 94-95

¥ “El que vendrd”, pag 199.
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*  Gustavo Gallinal® “Rodd”, Montevideo, 1918, pig.
18. (También en “"Critica y Arte”, Monrevideo, 1920, pig.
254); Redl Montero Bustamanote, ast. citado, pags. 203-204;
“Lauzar”, obra at, pigs. 223-224,

B Pérez Perit, obra cit, pag. 308.

® Obra at, pigs. 78-79.

" “Times Literary Supplement”, de 26 de setiembre de
1929. (Por cortesia de George Pendle).

"™  Conferencia cit,

® A atado, pigs 73-78

NOTAS AL CAPITULO IV

? “Causeries du Lund:”, Paris, 1900, Seleccién Lanson
Garnier, pig 22 Referencia encontrada en apuntes del Dr.
José Pedro Segundo

7 (Clemente Pereda. “Rodo’s Main Sources” Imprenta
Venezuela, Puerto Rico, 1948, pigs 202-209.

" Ensayo “History™.

Ensaye “Nature, II".
Ensayo “Nature”

* Salén de 1846, XIV.

" Anotaciones, setiembre 9 de 1850; noviembre 11 de
1866, febrero 7 de 1872, agosto 29 de 1876,

¢ “El que vendri”, pig. 203.

* “Poemas”’, Buenos Autes, 1954, pig 157
“Parabolas-Cuentos  Simbdlicos”, Montevideo, 1953,
pig. 61 (nota); Emir Rodriguez Monegal, art. citado, pig 77.

" Y en “Caras y Caretas”, N? 938, Buenos Aires,
23 de setiembre de 1916.

= Arther Koestler, en "Darkness at noon™ e “Insight
and Outlook™.

¥ QObra cit, pags. 229-230.

¥ En la papeleria de Rodd (LNTAL.).

¥ Idem

® “Los Gltimos Motives de Proteo”, Montevideo, 1932,
pigs. 86-38.

10
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NOTAS AL CAPITULO V
' “El que vendrd”, pag 196.

* “El Swada”, Madnd, 1917, pigs 161-162.

* Rafael Barret, en 'Lz Razén”, Montevideo, 25 de
junio de 1909 y en “Obras Completas”, Buenos Aires. 1943
{ Amertcalee), pag. 345 En posicaon similar Perez Perir obra
at, pag. 300 y E Anderson Imberr, obra at, pig 236

* Obra at, pag 18

' Ver Archuvo Rodd (INTAL)

NOTAS AL CAFPITULO VI

* “El idealismo filoséfico de Rodd”, en “Marcha”,
N¢ 411, Montevideo, 26 de diembre de 1947, pigs 23 vy
17, "La conciencia filoséfica de Rodd” (amplacion y orde-
nacidn del antersor) en "Niamero”, Nos 6, 7, 8. 1950, pégs.
63592, “La filosofia en el Uruguay en el siglo XX, México,
“Tierra Frrme”, 1956, pags 25-44

' José Pedro Massera ''Algunas reflexiones sobre la
moral y la estética de Rodéd”, en "Homenaje a José Enrique
Rodé6”, “Revista Anef”, del Centro de Estudiantes “Arel”,
afio I, Nos 89, Montevideo, 1920, pags 45-89. (Reprodu-
cido en "Estudios Filoséficos”, Montevideo, 1954, pags. 3-54).

*  Jacques Maritain “Trois reformateurs’, Patls, Plon,
pig. 66 (palabras destacadas por el autor).

' Amadeo Almada, obra cit, pig 1068.

Zaldumb:de, obra at, pig 110

' Idem,

' Arturo Berenguer Carisomo y Jorge Bogliano: “Me-
dio siglo de literatura amencapa”, Madnd, 1952, pdg. 120.
Antes: Rafael Bartret, arts o,

?® En matenales preparatonios de 'Motivos. .
(LNILAL) También la excelente y densa obra de Vera
Tamuni Tabush “Conceptos e Iméigenes en pensadores de
lengua espafola™ EL Colegio de México, 1951, deduce de las
imigenes, como sentudo del libro, el contralor consciente,
voluntanio, ritmuco, sobre las transformaciones de la wida
{pags. 183 y ss.).
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NOTAS AL CAPITULO VII

Henri Gouhier: "Maine de Biran”, en “Entregas de
la Licorne”, Montevideo, agosto de 1954, N® 4, pig 53.

*  Alfredo Colmo, arc at, pig. 174

¢ Idem, v Zaldumbide, obra cit, pig 106, lo niega
explicitamente.

' Obra at, pig. 287,

*  Alberto Gerchunoff, en “Nosotros”, Buenos Aires,
enero de 1910, N? 25, pig 33, Ralael Barret, O. C, pig.
545, Samuel Ramos, obra cc, Prélogo pig. XVII, también
Zaldumbide, obra at, pig 105

* Pedro Henriquez Urefia “Cornentes literarias en la
Amérsca Hispanica”, México, 1949, pig 183, Samuel Ramos,
prélogo ct, pag. XVII

" “El pensamiento vivo de Rodd”, Buenos Aires, 1944,
pag. 21.

Almada, obra at, pig 177; Luis Gul Salguero:
“Ideario de Rodd”, Montevideo, 1943, pig. 163.

* “La Razbén”, Montevideo, 7 de julio de 1909 y en
“Rodd y sus critcos”, Paris, 1920, pigs. 108-109

® “Apales del Ateneo”, N? 2, Montevideo, jumo de
1947, pig 135

" Qbra at, pags. 112, 114, 115, 116, 117

®  Julio Irazusta, en “Nosotros”, Buenos Aires, 1920,
t 35, phg. 261

® “Nosotros”, art. cit., pags. 175-176.

* QObra cit., pigs. 199-201.

*® QObra cit, pags. 117, 118 y 121

*  Angel Cuervo, en "Suplemento del Imparcial”, Mon-

tevideo, 2 de mayo de 1930, pag. 1.

?  Parret, Montero Bustamante, Samuel Ramos, Alma-
da, Fedenco Garcia Godoy, Jesis Castellanos, Zaldumbade,
Zubillaga, etc

¥ En Archivo Rodé (IN.ILALY,

¥ “Tos tlumos Motivos de Proteo”, Cap. XXXVII,
pig 188.
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NOTAS AL CAPITULO VIl

* En "Rodé y sus criticos”, pigs 71-74 También en
“Los optimistas”

® Entre ellos, aunque la ndémina no sea exhaustva
el estadounidense Isaac (Goldberg, Victor Pérez Peut, Gon-
zalo Zaldumlude, TFederico Garcia Godoy, Osvalde Crispo
Acosta, Ventura Garcia Calderdn, Hugo Barbagelata, Joao
Pinto da Silva, Lws Bensso, Ricarde Cosio, Henry Hazlite,
Enrique Molina, Jesus Castellanos, Alberto Gerchunoff y Gus-
tavo Gallinal v, entre los mas cetcanos' José Peretra Rodri-
guez, Luis Gil Salgueto, Roberto Ibadez, Emir Rodriguez Mo-
pegal, Sarah Bollo, Samuel Ramos, Dardo Regules, Alejandro
Arias, Glicerio Albarrin, erc.
Pensamuento 19 del Libro 1X. Sefialado por C. Pereda.
Sefialado por € Pereda “Essais”. Livre I Chap L
En Rail Montere Bustamante, art cit, pig 199
Maxime CXXXVY (de nuestras lecturas)
Segin referencias del Cuaderno "Aznlejo” (INLAL),
“Les aventures de Telemaque”, Paris, Hachette, 1884.
Libro XIV, pags 264 y siguientes

“Causertes du Lundl” de Sainte Beuve, Patis, Garnier,

1900. Seleccién de Gustave Lanson, piginas 4 y 5 Contacto
sehalado por el Dr, José Pedro Segundo en apuntes inéditos.

¥ En el Cuaderno “Azulejo” (INITAL.).

" vol. I, phgs. 513-514.

¥ *L’Evolution des genres dans 1'Histoire de la Litre-
rature” (Curso de 1889), Paris, Hachette, 1922, pags. 219 y
smgutentes, Bn Tissot: “La crinque frangaise”, pig. 216, cons-
taba el juicio scbre “el proteismo intelectual de Sainte Beuve”,
en Archivo Rodd Cuaderno “Azulejo”.

# FEn Isaac Goldberg: “Literatura hispanoamernicana”,
Madrid, Editorial Aménica, 1922, pig 260. (Traduccién en

el texto)
b1 ]

L L )

Ensayo “Self Reliance™.
Senalado por C. Pereda
Senalado por Fedenco Garcla Godoy: “La literatura
amerncana de nuestros dias”, Madrid, Biblioteca Andiés Bello,
s/a., pags 128-129

*  Traduccién de Luciano de Mantua.
“"Nosotros”, art. ct, pags 232-234

16
18

1

[CXLV]



PROLOGO

® 1dem, pig. 232,

*® fdem, pig. 234, También recogidas por su hermapo
Max: "Rodd y sus criticos”, pig. 208, tambien reiteradas en
“Corrientes literapias, . .”, pag. 183.

. OC, pig 543.

#  “Literatura 1beroamericana”, pag. 129

*® Obra ct, pags 49 y 1066.

* En Glicerio Albarrin, obta ct, pdg. 155.

¥ "Tiempo y palabra”, Montevideo, 1946, pig 355.
En “"Namero”, art, cit., pag. 73 La expresidn es de
“Nuevos Rumbos”, prélogo a “Idola Fort”, de Carlos Arturo
Torres, recogido en "El Mirador de Préspero™.

* Prélogo at, pigs XVI y XVIIL

#  Seguimos la cronologia que inserran Nicola Abbag-
nano e I. M Bochénski en sus obras.

®  QObra at, pigs. 164 y 197,

* QObra at. pag 288

" “Proceso Intelectual del Urnguay”, Montevideo, 1930,
t. II, pag. 100,

%2 QObra ct., pigs. 133-134,

® Emir Rodriguez Monegal: "“José Ennque Rodé en
el Novecientos”, pidg 61, Carlos Real de Asziia, “BEscrirura”,
Moantevideo, N® 3, pag. 99,

* “Historia de la literatura hispanoamericana”, pig.
236 (las comullas son nuestras).

*®  Ardao, art. at, pag. 73.

“Essar sur les donées immediates de la conscience”,
Paris, 1389, pigs 125-126.

“Hssai sur les passions”, pag. 113

En "Nosotros”, att, cit, pigs. 176-177.

® QObra at, pig. 238

*  Obra cit, pig. 258

Edicién de 1877, Germer-Baillidre, dos tomos, Tra-
duccién de D Nolen.

2 Idem, pdgs. 19, 286, 289, 294, 293 del primer tomo.

@ Idem, pig. 19.

Idem, pag 81,
“Timeo”, 67 ¢ Dato praporcionado por el Profesor
Dr. Eugenio Coseriu,

** “Eneada II", Buenos Aires, ed Losadz, trad. Juan

D. Garcia Bacca, pigs. 178-179.

39
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“ En la edicidn del Consejo Superior de Investigacio-

nes Cientificas, Madrid, 1940, tomo I, pag. 95.
“  Seglin el agudo andlisis del “Menéndez Pelayo”, de
Pedro Lain Entralgo, Buenos Aires, 1945, pdgs. 168-174.

NOTAS AL CAPITULO IX

! Conferencia cit, 1918, pig 13 {(también en “"Ctitica

¥ Arte”).

'  Ver capitulo VIII de este prologo* Roberto Ibanez:
“Nueva imagen de José Entigue Rodé", en “El Pais”, Mon-
tevideo, 8 de etiero de 1948, “Los dlumos Motivos de Pro-
teo”, pig 170.

' El médico inglés Dr, Crichley, en Montevideo, en
ena conferencia sobre "El dolor” (noviembre de 1955). Re-
sumen en “El Pais”

Obra ar, pags 113 y 123,
“Mosotros™, art cit, pags. 177-178.
Obra at., pags 197 y 198.
Prélogo cit., pag. XVIIL

O C., pig. 545.

- . oa = ok

NOTAS AL CAPITULO X

' Ver capitulo IT de este prélogo.

“Estudio compendiado de la literatura contempora-
nea”, Montevideo, Dornaleche y Reyes, 1894, dos tomos.

* Madnd, Navarro, 1895, pag. 144,

* “Histotia ..”, t. II, pags. 299300, t, IV, pigs.
109-110; 192 y 228 respectivamente. Ed. “Ta Espana Mo-
derna”, Madnd, 1902

¥ Archivo Rodé (INAL).

¢ Paris, Garnier Hnos, 1892, dos tomos.

" Coleccidn “Umiversal”, Espasa Calpe, t 1II, pégs.
139-140,

Duégenes Laercio: “"Vidas, opiniones y sentencias de
los filésofos mds ilustres’’, Madnd, 1387, t. I, pigs 206-207.
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' En el Ensayo XXIX del Libro II La traduccién de
Roméin y Salamero, asi como la de Didgenes Laercio, le la-
man “Pirro”.

¥ Dibgenes laercio, obra ct., t I, pag. 83.

“Les illusions des sens et de lesprit”, Paris, 1883,
Libraicie Germet-Bailliére, cap. X “Les illusions relatives a
I'identit? personelle

EH

NOTAS AL CAPITULO XI

1

Pereda, obra at., pig 77
Pereira Rodriguez, art cit,, pdgs. 139-142,
Cartas a Piquet, ver capitula II; Pereira Rodriguez,
art atado, pig 135, Etcheverty, art ctado, pag. 13

* Tdem a Piguet

®  "QObras completas de José Enrique Rodé”, ¢ I, Mon-
tevideo, 1945, pig 215

® En "EI camino de Paros”, Barcelons, 1928, pégs
36-38 v en "Los tlumos Motivos de Proteo”, pigs 156-157.
Emir Rodrignez Monegal, obra at., pig 94.
“Esthetigue”, Auhier, Partfs, t. II, pags 104-105.
Zaldumbide, prolugo cit, pdgs. 10-11, v 9-10.
En "Nosotros”, Buenes Aires, enero de 1913, pé-

k]

15
gina 237

1 Conferencia cit, en “Bl Pais".

“Proceso..."”, t. 1, pig. 105.

®  fdem, pag. 139. Elogiada tamhién por Barret, O. C,
phg. 543,

™ Arr, cit, pags. 133-134

" Elogiada por Pérez Petit, obra at., pig. 311 v por
“Lauxar”, oba cit, pags 224-225. Hay observaciones de
Pereira Rodriguez en ‘Parabolas...”, pig. 93.

" Alvato Ferrati, en “La Mafana”, y siendo estudian-
te de cuarto aflc del Liceo Rodé relaciond esta pardbola con
el lema “Refotmarse es vivir” (trec. sf).

1 “Semblanzas de América”, Biblioteca "Anel”, Ma-
drid sa, pags 16-17

® Zum Felde, “Proceso ..", t. II, pag 105

1z
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14

Alberto Gerchunoff, en "Nosotros”, N? 25, Buencs
Aires, enero de 1910, pigs. 57-62.

*® Obra cit, pags. 119-121

' Ver nota 2 de este capitulo

*  Conferencia citada

NOTAS AL CAPITULO XII

' Obra cr, pig. 147.
* "Tiempe v palabra”, pig. 42.
Conferencia cit, en “El Pais”, Montevideo, 1° de
junio de 1944.

*  Montevideo, 1951, pigs 52-33. 57, 64-65, 73.

“Conceptos e 1magenes en pensadores de lengua es-
pafola”, Colegio de México, Mexico, 1951, pdgs 115-116,
178-196 v 265-266

¢ En ‘Rodé y sus critcos”, pdg 111 (también en “la
“Razén”, Montevideo, 7 de julio de 1909

" QObra ct, pag 314)

NOTAS AL CAPITULO XIU

Garcia Calderén  “Semblanzas .7, pags 15-16;

Zaldumbide, obra cit, pigs. 139147

' Pedro Henriquez Urefa: “Corrientes.. ", pdg 182;
Pérez Pett obra cit, pig 307 e “Histona Sintética de la
Litetatura Urnguaya”, Montevideo, 1931, ¢t I, “José Enrique
Rodd”, pdgs. 49433, ‘Lauxar” obra at, pigs 231-232, Zal-
dumbide, obra at. pags 143-146

' Zaldumbide, obra at., pig 145.

* Como ejemplo Capitulo IX, desde Del fracaso
hasta #weva belleza

* Prinapio del capitulo XXXIIIL, desde para quien. ..
hasta regeneracion. caritulo X, desde A e vocacidn que fra-
¢asa. .. hasta mranera de felicsdad, capitulo XXIII 1n fine,
desde Ese no eres t4 .  Tasta tw frente
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* Ejemplo' capitulo XCII, desde Y cwando los redi-
vives, ,, hasta cita del sayal

" Ejemplo capitulo XLI, desde Hablo de Rammundo
Lulzo. .. hasta epopeya primstsva.

' Obra ct, pag 234.

Ver nota 6 y capitulo XII, Dificsl es gque conoz-
camos todo lo que calla y espera dentro de nosatror mismos;
LXXXIV, Remedo es el dilettantismo y desorden, orden y
realidad la vida actsva y perfectsble.

®  Qbra cit, pag. 231.

" Fin del capitulo XXX desde Te bablaba.. hasta
final, fin del XCVI, desde Ebrio del vsento tibzo .. hasta del
mando; XXIX, desde Volrviendo de la Paicwma... hasta [z
sombra,

®  CXLVII, desde Que muis er la edwcacicn... hasta
encienden otra alma También el ejemplo de Paracelso (XCII)
desde La esewela de este observador... hasta el bacha dsl
verdugo.

¥ Capitulo XCV, desde Y, en cwanto a la virnad. ..
hasta su glorsa.

* Capitule VI, desde comocer hasta la planta

¥ Capitulo LXXXIV, desde muentras en el dilettan-
te.., hasta dilate mfinitamente. . .

*® Desde Son los snfimtamente basta le rodean.

7 Fin del capitulo LXXXIII, desde Tun poderosos mo-
tivos. .. hasta propumeitas nfinrtas. También capitulo XCVI,
in fine, desde Fue el wtine a Espakz .. hasta tnmortal Na

turaleza,
1

Caplrnlo LXXXIV, desde no encenona. .. hasta nwe-
vos combates

¥ Capitulo CLVIL desde Ora... kasta poseidas dan-
zantes; XXXI in fine, desde Somos. .. hasta an rfo; XCVIII,
desde ya or el ardor guerrero... hasta imponents amdad, ew.

*  Capitulo X1I.
Para ejemplo, entre los breves, el capftulo LXXXI.
Ejemplo, el capitule XIX comrenza- Crerio, mds yo ia
bablo... (sobre Amuel). El no sdlo acumula a la distincidn
unz "extensidén’ de Ia 1dea, LXXXYV, prncipiv. Adun bay otro
modo. ,, v lo que sigue

¥ Capitulo LXXXVI, desde alejadas de tus semtidos. ..
hasta de bacer.

1
a2

{CL}



PROLOGO

* Capitvlo CIV, en punapio, desde # Jos casos...
hasta fuerza y atencicn.

# Capitulo LXXVI, desde ¥, 4 en lo mar . basta
por la Naturalezg, XCVIIL, desde Ya er el ardor guerrero. ..
hasta imponente anrdad. con enlace extrapeniédico

*  Capitulo LXXIII, desde Y en todas las gemeracio-
nes . hasta admite y propicia

" Capitulo LXXXIV, desde realiza la concordiz ..
basta del erprrste v lo que sigue

®  Capitulo XXVIII, fin del capitulo XXIIH; CXXIII,
pumero v segundo pericdos

@ Capitulo CXIX, desde romar partido. ... También
los ejemplos anteriores

®CHXIX y CXLVI, especialmente.

" Ejemplo' capitule XVI, en princpio

NOTAS AL CAPITULO XIV

! Hipélito Gallinal, "Are”, N? 2, Montevideo, 15 de
julio de 1909

* Por ejemplo Roxlo, "Historia critica,..”, t. VII,
pég. 256.

¥ Conferencia cit. pags. 11-12.

* “Lauxar”, obra cit, pies 230 y ss; Max Hentiquez
Urefia, en "Rodéd v sus criucos”, piss 216, 217, Zaldumbide,
obra at, pgs. 144-156, Zum Felde, "Proceso intelectval...”,
t. II, pags 105-106, Samuel Ramos, prélogo cit, pig. XVI

0O C, pig 545

* Obra at, pag. 232

" En "Hombres de América”, Barcelona, 1924, pi-
ginas 30-51

! Algunos comentaristas v gramdticos han sefalado
desfallecimientos Pereira Rodriguez, edicidn “Pardbolas...”,
pigs. 93, 96, 123, etc: Albarrdn, obra ar, pis. 99, e
En "La Razén"., N?® 9016, Montevideo, 6 de mayo de 1909,
“Quién” enviaba una carta protestando de que se le hiciera
representar ¢osas inanimadas Costumbre hispanizante de la
épaca, que debid evitarse, es la acentnacidn de las apellidos
ingleses v franceses Gibbén, Bacdn, Oberméan, Chorén, ete

gy
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' Obra at, pigs 152 v 156

* FEn “El pensamiento hispancamericano”, en "Pensa-
rmiento de lengva espafiola”, México, Stvlo, 1945, pag 61

" Obta at, pag 23

¥ “Historra critica .7, t. III. pig 530. Se refiere
Roxlo al fragmento inserto en “Los dltimos Mouvos .7, &
pags 300-302 y que comuenza con Nunca logrard vislumbre
del musterso ¥ termuna con smedmeros obreros

b Pf:reua, “Pardbolas...”, pig. 129

®  “Qriginales vy documentos de José Enngue Rodd"”,
Montev1deo 1947, ticha 18,

Obra art, pigs 73-74

* En “Asit”, N° 20-21, pigs 30-31.

™ En “El M1rad0r de Ptdspero”, pag. 122,

® En “Epistolanc”, pig 29.

*® En "Hombres de América”, pig. 159.

NOTAS AL CAFITULO XV

*  Segtn avisos comerciales en los diartos montevidea-

nos de la época "La Razdén”, “El Telégrato Maritimo™, “El
Dia"”, "El Selo”, “"El Tiempo” y "La Tnbuna Popular”.

? Fl misme Rodd anctaba el hecho con satisfaccién
en una carta a Berro (Luis C.) y Regules {Dardo). de 12
de diciembre de 1909 En "“Ttes pardbolas de Proteo™, pag. IL

® "Hylas”, “La patadoja sobre la onginalidad”, etc

* Amadeo Almada, cbra at, pig 194,

* En “Asape”, N°® 27, pig 4 y en obra cit, pags
212.213

* Don Blas 8§ Genovese, en “La Razdn", Montevideo,
21 de mayo de 1909

" Publicado por primera vez en 1918 Citamos por
la edicdn de Claudio Garcia (1937).

f Tl estudio de Montero Bustamante, como carta a Gus-
tavo Gallinal fue publicado en 1918 en folleto de 20 pagi-
nas (un fragmento de él en el atado Homenaje del Centro
Anel a Rodo) Con imporrantes adiciones aparead de nuevo
en el N° 104 de la "Revista Naconal”, Montevideo (También
en el "Homenaje. .", Montevideo, 1935, t I, pigs 341-366)
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El de Gallinal (gque contiene pocas teletencias a “"Motivos, . .")
fue editado en 1918 en un folleto de 42 piginas v también, en
forma de conferencia, habia sido pronunciado en el Instituto His-
térico y Geogrifico del Uruguay (sobre él citamos) Recogido
mis tarde en “Crinca y Arte”, Montevideo, 1920 El de “Lauxar”
aparecto en “Motvos de critica hispancamericana”, Monte-
video, 1914 y diez adus después (1924) en "Rubén Dario
y José Ennque Rodd", ediadn de acuerdo a la cual ctamos

®  Art ce, pig. 209,

® *Vidas v obras”, pig 173 También publicada
anteriormente en folleto

NOTAS AL CAPITULO XVI

1

Art. ac, pag 178

Prélogo al “Ideario de Rodd”, Montevideo, 1943 vy

“Nota sohre 2 1dea de personalidad en la obra de Rodd”, en

“"Anales del Ateneo”, N" 2, junic de 1947, pdes 106-132
"Antologiz del Pensamiento Hispano-americano”, Pro-

logo, pig XXX.

* En "Cuadernns Americancs”, N% 6 (1942), pigs
83-84 También el N? 4 11942 g el 2 11943} de !a misma
revista, “Jornadas”, N" 12, del Colegio de Mexico sobre "El
pensamiento Hispanoamericano ', la 'Antologia”, at en nota 3
y "El pensamtento de 11 lengua espanola”, México, Scvla, 1945,

‘Presentacion de <Anel> en Moscd”, en “Rewvista
Macional”, N 97. de enero de 194G, pig. 26. (También en
"El libro de los elogios”, Montevideo, 1953, pig 219

? “Todos 1ban desvnentados”, Buenmos Aires, 1931,
pigs 39-G0

" "La Cruz del Sur”, Montevideo, N os 33-34, pags 5-9
{También en "El Camuno”, Montevideo, 1932, pigs 524-539).

NOTAS AL CAPITULO XVII

' Tomamos estos térmunos, asi como el anterior, del

conocido texto de Warren v Wellek. "Teoria literana”, Ma-
dnd, Gredos, 1953

* Ya sefalade por Gaos “Pensamiento de lengua
espadola”, pag 2060,
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CRITERIO DE LA EDICION

Motswos de Proteo ha sido editado en numerosas
atasiones, siendo las ediciones que preceden a ésta, las signien-
tes: Montevideo, José M?® Serrano, 1909, 2* ed., Montevideo,
Berro v Regules, 1910, Madrid, Editorial América, s. f. (dos
ediciones de 1917 y 1920); Valencaa y Barcelona, Editorial
“Cervantes”, (siete ediciones de 1917 a 1936), Santiago de
Chile, Libterfas “Cultura”, s [, Montevidea, Claudio Garcla
y Cia, (tres ediciones en 1935, 1941 v 1945); Buenos Atres,
Editorial “Albatros”, 1949 y 1953, Montevideo, Editortal SELA,
s {., México, Editorial Nacional. 1955, v Barcelona, Soc. Ed
Hispano-Americana, s. f Se publicd ademds una vetsidn inglesa
de Angel Flores., (Londres, 1929)

Para [a presente edicidn se ha segmdo el texto de Ia segun-
da, filttma publicada en vida del autor y carresida por €], purifi-
candolo de alguna de sus erratas y aplicando en cuanto 2
ortografia, los criterios modernos. Se elimind asi el acento
de los nombres propios extanjeros cuando no estidn espafoli-
zados Se conserva en cambio las oscilaciones ortogrificas
marcadas por Rodd (complexidad, compleridad) v el uso cate-
gorico del acento diacritico

Se ha respetado la puntuacidn, corriziéndola sélo en las
muy raras ocasiones en que podia considerarse afectada la
inteligencia del texto

El texta de la segunda edicidn (1910) fue cotejado con
el de la primera (1909) estableciéndose el bteve conjunto
de variantes que se sefialan a continuacion:®

Tomo I pieg 19, lineas 21-22 Se conserva entre parén-
tesis rectos la frase suprimida en la segunda edicién de la
obra: “cuando la impetuosa transformacion de la puberrad-".

Tomo II, pag 23, lineas 9-.10 Fn la primera edicién
"Erto comenzabe a ter grande . murmuré el sabio, alu-
diendo lo que se adelantaba en el mundo v expitd”. Pig 36,
lineas 18-19, En la primera edicién  "a que nos hemos tefe-
rido va, cuando hablamos del nific”. Pig 39, linea 34 En la
primeta edicién  “se desata” Pag 66, linea 31 En [a primera
edicién, “delante de la ciencia infusa del sublime mic”. Pag.
08, linea 31 En la primera edicidén “aili” Pdg 179, linea 17.
En la primera edictdbn  “Sabtéis” Pieg 133, linea 4 En la
primera edicidn' “Si querrizn” Pie 154, linez 5 En Ia pr-
mera edictébn’ "2 que Ja”. Pig 243, lineas 3-4 En la primerz
edicién. “preocupacién’ )

Por razones de edicidn, se ha dividido la obra mecinica-
mente para formar dos volimenes homogéneos
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