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Resumen

Durante los últimos años del siglo XIX y principios del XX los más im-
portantes representantes del modernismo poético, que por entonces tenía 
su sede principal en Buenos Aires, toman caminos políticos divergentes. 
Mientras Darío, tras la guerra de Cuba, emprende una vía de reencuen-
tro con España –que lo llevará a ser revalorizado por los escritores del 
Noventa y ocho español, que antes habían atacado su afrancesamiento–, 
Lugones irá radicalizando su giro nacionalista, hasta terminar en la fuerte 
afirmación de la especificidad argentina en los libros publicados entre 
los centenarios de la Revolución de Mayo (1910) y de la Independencia 
(1916). Este trabajo busca reconstruir parte del campo intelectual del pe-
riodo para seguir algunas de sus líneas de fuerza fundamentales.

Palabras-clave: modernismo – arielismo – noventa y ocho – hispanidad 
– Darío – Unamuno – Lugones.

Abstract

During the last few years of the 19th century and the beginning of the 
20th, the most important representatives of poetic modernismo, which 
at the time had Buenos Aires as its main centre, follow diverging poli-
tical paths. While Darío, after the Cuban War, embarks on a path to be 
reunited with Spain-which will lead him to be reappraised by the wri-
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ters of the Spanish Generation of ‘98, who had previously attacked his 
Francophilia–, Lugones progressively adopts a more radical nationalist 
turn, which will lead to the strong assertion of the Argentine uniqueness 
in the works published between the centennials of the May Revolution 
(1910) and of the Independence (1916). This paper intends to reconstruct 
part of the intellectual field of the period in order to trace some of its 
fundamental lines of force.

Keywords: Modernismo – Arielismo – Spanish Generation of ‘98 – Hispa-
nidad – Darío – Unamuno – Lugones

1. Primera escena: modernismo frente a hispanidad

En su autobiografía, escrita en 1912, Rubén Darío evoca los años del 
Ateneo de Buenos Aires, en la segunda mitad de la década de 1890:

Yo hacía todo el daño que me era posible al dogmatismo hispano, al an-
quilosamiento académico, a la tradición hermosillesca, a lo pseudoclásico, 
a lo pseudorromántico, a lo pseudorrealista y naturalista y ponía a más 
raros de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Rusia, de Escandinavia, de 
Bélgica y aun de Portugal, sobre mi cabeza. (1991: 92)

El antiespañolismo fue una bandera de los modernistas rioplatenses, 
herencia electiva de la generación romántica –Sarmiento, Alberdi, Eche-
verría. Pero en Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y otros poemas 
(publicada en Madrid, en 1905) la actitud de Darío da, en este aspecto, 
un giro sensible. Libro escrito, en parte, bajo el impacto de la sentencia 
que José Enrique Rodó había formulado en un artículo de 1899 acerca 
de la primera edición de Prosas profanas (1896): “[Darío] no es el poeta 
de América”. Un impacto que, por otra parte, había llegado a todos los 
que seguían con atención, a ambos lados del Atlántico, la obra del poeta 
nicaragüense. Salvador Rueda, en una carta a Rodó fechada en Madrid 
el 1 de mayo de 1899, señalaba: “Mi querido amigo y admirado escritor: 
Admirado más que nunca, porque el estudio que usted ha consagrado 
a nuestro amigo Rubén es toda una Maravilla –así, con mayúscula”. (E. 
Rodríguez Monegal, 1957: 163). Sin embargo, ese juicio había querido 
ser, aunque no sin ironía, un elogio. Para Rodó la literatura en Hispa-
noamérica había estado tan ocupada en un “utilitarismo batallador” que 
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hacía falta un poeta desentendido de la voluntad de ser americano para 
dedicarse seriamente a ser poeta:

La poesía enteramente antiamericana de Darío produce también cierto 
efecto de disconveniencia, cuando resalta sobre el fondo, aún sin expre-
sión ni color, de nuestra americana Cosmópolis, toda hecha de prosa. 
Sahumerio de boudoir que aspira a diluirse en una bocanada de fábrica; 
polvo de oro parisiense sobre el neoyorquismo porteño. (J.E. Rodó, 1957: 
174-175)

En Rodó, el utilitarismo, el pragmatismo “hecho de prosa”, eran 
atributos del modelo norteamericano, que con vehemencia combatirá en 
Ariel –publicado al año siguiente de mencionado artículo sobre Darío–, 
reivindicando la raíz hispánica, latina y católica de la cultura rioplatense. 
Ramiro de Maeztu, máximo representante del hispanismo reaccionario 
surgido del Novena y ocho español, se alineó con el autor de Ariel para 
distinguir a Darío de los demás modernistas. A éstos acusa de llevar 
adelante una “pretendida liberación del arte [que] es la entronización de 
lo Feo y lo Monstruoso” (A.W. Ashhurst, 1980: 305). Tal sería la búsqueda 
de la mera belleza formal sin impronta moral. Maeztu coincide con Una-
muno en este punto de vista; todavía en 1912, en un artículo publicado 
en La Nación, Unamuno le decía a Darío “Eternismo, no modernismo, es 
lo que yo quiero”. La oposición al modernismo se manifiesta fuertemen-
te en sus críticos españoles, pero no estaba ausente en América Latina, 
incluso en los círculos cercanos a Darío. Calixto Oyuela, que formaba 
parte del Ateneo de Buenos Aires, escribe en 1894: “Revientan en París 
cuatro escritores estrafalarios, poetas de pura superficie (…) la decaden-
cia, y ya tenemos en ciertas partes de América una insufrible plaga de 
decadentes imberbes” (Oyuela, 1943: 219).

Cercano en esto a Unamuno, para Maeztu el “triunfo del arte puro” 
significaría que “el tiempo nuestro se quede al margen de lo eterno” 
(Maeztu, 1899: 2). ¿Qué era eso eterno que ambos reivindicaban? ¿La Igle-
sia, la españolidad? Acaso no es ocioso recordar que Ramiro de Maeztu, 
hijo de vasco que había hecho fortuna en Cuba y nieto del cónsul inglés 
en París, iba a ser, de 1927 a 1930, embajador en Buenos Aires de la 
dictadura de Primo de Rivera. Y fue precisamente en Argentina donde, 
de su amistad con el obispo vizcaíno Zacarías de Vizcarra, surgiría el 
concepto de “hispanidad”, un eufemismo para seguir hablando de la raza 
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española cuando el término raza empezaba a estar mal visto. En todo 
caso, la idea de Unamuno y de Maeztu de que el modernismo presunta-
mente oponía la moda pasajera a los valores eternos iba a demostrarse 
como un notorio error: hoy, más de un siglo después, está claro que ha-
brá pocas cosas más eternas en las letras castellanas que Prosas profanas 
y Cantos de vida y esperanza. Lo había dicho John Keats en el primer 
verso de Endymion (1817): “A thing of beauty is a joy for ever”.

Ahora bien, comparada con los vaivenes unamunianos, la actitud de 
Maeztu frente a Darío fue siempre nítida: le reconocía gran talento y le 
afeaba falta de profundidad “humana”:

La poesía nacional [española] contemporánea nada puede presentar que 
rivalice con “Era un aire suave” y “La marcha triunfal” en intensa, compleja 
hermosura. Y, sin embargo, créame Darío, su obra no está hecha. En el 
fondo del cerebral a seguro hay en Darío un hombre de carne y hueso, 
que aún no ha escrito (Maeztu, 1899: 2).

Sin embargo, el hombre de carne y hueso está presente en cada 
verso de Darío, en su poesía, para decirlo con sus propias palabras, 
“sentimental, sensible, sensitiva”. Para Maeztu, la carne es ensoñación del 
espíritu contra lo cerebral; pero, en Darío, el cuerpo es materia sensual, 
nudo de símbolos, fantasía de modernidad. El malentendido fue persis-
tente: cincuenta años más tarde del reproche de Maeztu, en 1966, en 
el prólogo a la segunda edición a Modernismo frente a Noventa y ocho, 
Guillermo Díaz Plaja afirma que el Modernismo, en tanto moda, ya pasó, 
mientras que el Noventa y ocho, como problemática, subsiste:

Precisamente frente al Modernismo es cuando se advierte de modo preci-
so que el Noventa y Ocho es, por el hecho de ser una Weltanschaung, un 
modo de hacer que comporta un estilo determinado y distinto, al servicio 
de la hondura, y por ello contrasta con el predominio de la sensorialidad 
exterior (G. Díaz Plaja, 1966: XXVIII).

Al menos en Europa, sólo en España, a la altura de 1966, se podía 
tener la ingenuidad, en el prólogo a la edición definitiva de un tratado 
con pretensiones científicas, de utilizar el concepto de hondura como 
si comportara algún valor nítido e irrefutable. Volvamos a Maeztu ¿No 
recuerda ese “créame Darío, su obra no está hecha” al “No es el poeta 
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de América” de Rodó? Sólo tras la publicación de Cantos de vida y espe-
ranza, Maeztu vio en Darío al gran poeta de la hispanidad y al ejemplo 
de la evolución de los intelectuales hispanoamericanos hacia el retorno 
espiritual a España como vía unitiva y salvífica. Darío murió en 1916; 
Rodó, en 1917. Doce años más tarde, en el 29, Maeztu, por entonces em-
bajador del “Directorio Civil” de Primo de Rivera en Argentina, dio una 
conferencia en Montevideo, en la que definió a Darío y a Rodó como 
“los dos espíritus más altos de la América española”:

El poeta Rubén expresó el mismo sentimiento [que J.E. Rodó], plantándose 
en España al finalizar aquel triste año de 1898. Fue allí para llorar nues-
tros dolores, con lo que sacó de nuestra pena y desesperación aquellos 
Cantos de Vida y Esperanza, en los que también el poeta nos ofrenda, a 
su manera lírica, una razón de ser. Los dos espíritus más altos de la Amé-
rica española se significaron, en aquellos momentos de zozobra para la 
hispanidad, por el concurso de su espíritu para la urgente reconstrucción 
de un ideal hispánico. (A.W. Ashhurst, 1980: 312)

Será en su último libro, Defensa de la hispanidad (1934), donde 
Maeztu dé forma definitiva a esta posición:

Es curioso que el cambio [de actitud de los intelectuales hispanoamerica-
nos con respecto a España] empezara a operarse precisamente en el año 
98 de nuestros pecados, y que lo iniciara Rubén Darío, precisamente el 
más antiespañol de los escritores de América. (Maeztu, 1941:170)

Y agrega, en referencia al segundo viaje de Darío a España, a finales 
de 1898:

Lo natural es que [Rubén Darío] hubiera ido a Cuba, para saludar en nom-
bre de la América del Sur a la nueva nación independiente […] Prefirió 
venir a España y cantar a España y poner en guardia a los pueblos de la 
América española contra el peligro norteamericano, (Maeztu, 1941: 174)

El jefe de los modernistas, en efecto, había cantado a las “ínclitas 
razas ubérrimas”. Pero, ¿se trataba en verdad de una vuelta al redil ibé-
rico? ¿Realmente Darío –y Rodó– buscaban esa “reconstrucción del ideal 
hispánico”? Veamos las crónicas de ese viaje de Darío. El 4 de enero de 
1899, recién llegado a Madrid, escribe: “Hay en la atmósfera una exha-
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lación de organismo descompuesto […]. No está por cierto España para 
literaturas, amputada, doliente, vencida”. (R. Darío [1901] 1987:43). Es 
verdad que el Darío posterior al 1898 no es –políticamente– el mismo de 
Azul o de Prosas profanas, pero, ¿era en realidad el poeta que entonces 
veían en él Maeztu, Unamuno y Clarín? ¿Era ese “poeta de América” que, 
impulsado por Rodó, quiso ser el propio Darío?

2. Segunda escena: panamericanismo frente a nacionalismo

Darío cierra el prólogo a Cantos de vida y esperanza (1905) (libro 
dedicado “A Nicaragua/ A la República Argentina”) con estas palabras:

Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encon-
tráis versos a un presidente, es porque son un clamor continental. Mañana 
podremos ser yanquis (y es lo más probable); de todas maneras, mi pro-
testa queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres 
como Júpiter. (Darío, 2007: 204)

El anudamiento entre poesía y política fue asunto de inquieta re-
flexión por parte de los poetas latinoamericanos en el arco entre los 
siglos XIX y XX. No era un asunto de menor importancia para aquellos 
poetas que, inficionados de la idea paranasiana de “poesía pura”, se 
veían al mismo tiempo en el trance de dar respuesta a la situación his-
tórica de sus países. Quince años antes de las citadas líneas de Darío, 
en el prólogo a Versos sencillos (1891), José Martí hablaba del “águila 
temible” que anidaba en Washington; idea intensamente glosada en las 
famosas cartas al director de La Nación a raíz del congreso de Wahing-
ton de 1889. Paul Groussac, en un discurso pronunciado el 2 de mayo 
de 1898, decía:

Desde la Secesión y la brutal invasión del Oeste, se ha desprendido li-
bremente el espíritu yankee del cuerpo informe y ‘calibanesco’, y el viejo 
mundo ha contemplado con inquietud y terror a la novísima civilización 
que pretende suplantar a la nuestra, declarada caduca. (E. Rodríguez 
Monegal, 1957: 193)

El mismo Darío, en 1898, publicó “El triunfo de Calibán” en El Tiem-
po de Buenos Aires (20 de mayo) y en El Cojo Ilustrado de Caracas (1 
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de octubre). La identificación de lo estadounidense con lo “calibanesco” 
llega hasta Rodó, quien iba a hacer de la oposición Ariel/Calibán una 
alegoría del presente y el proyecto de futuro para Hispanoamérica. El 
cubano Roberto Fernández Retamar pone las mencionadas palabras de 
Groussac en el germen de Ariel: “Desarrollando la idea allí esbozada, 
y enriqueciéndola con otras, Rodó publica en 1900, a sus veintinueve 
años, una de las obras más influyentes de la literatura hispanoamerica-
na: Ariel” (R. Fernández Retamar, 1985: 33). En un trabajo reciente, José 
Emilio Pacheco, evocando quizás el mito caníbal de las primera imagi-
nería europea sobre los aborígenes americanos, señala que Darío, en su 
adolescencia, había “devorado” Las metamorfosis de Ovidio, y agrega: 
“Darío se creyó Ariel pero era Calibán que canibalizó primero la litera-
tura española y luego la francesa. Al hacerlo adquirió las cualidades del 
devorado”. (Rubén Darío, 1987: 42)

Ajeno a las diversas alegorizaciones de La tempestad shakespeariana, 
Leopoldo Lugones miraba hacia la antigua Grecia. “Amame así, fatal, cos-
mopolita” mandaba Darío en su “Divagación” de Prosas profanas. Pero 
era precisamente contra ese cosmopolitismo que Lugones y los naciona-
listas argentinos se revelaban. En 1901 Darío escribía:

América no es toda argentina; pero Buenos Aires bien puede considerar-
se como flor colosal de una raza que ha de cimentar la común cultura 
americana; y desde luego, puede hoy verse como el solo contrapeso, en 
la balanza continental, de la peligrosa potencia anglosajona […]. Hemos 
tenido necesidad de ser políglotas y cosmopolitas, y mucho antes de que 
la Real Academia Española permitiese usar la palabra trole, nos habíamos 
hecho del aparato. Decadentismos literarios no pueden ser plaga entre 
nosotros; pero con París, que tanto preocupa al señor Unamuno, tenemos 
las más frecuentes y mejores relaciones. (Rubén Darío, 1987: 126)

Casi por las mismas fechas, Clarín reseña Ariel de Rodó en Los Lunes 
del Imparcial:

Sí, hace muchos años, cuando menos se quería por allá a los españoles, 
recientes todavía los dolores de la separación, los literatos, especialmente 
los poetas, solían inspirarse en nuestros autores más célebres, como Quin-
tana, Espronceda, Zorrilla; después se vio que nuevas generaciones iban 
olvidando esta sugestión española, para entregarse a la de otras literaturas 
europeas, principalmente la francesa. (J.E. Rodó, 1948: 12)
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Las “nuevas generaciones” eran un eufemismo para referirse a los mo-
dernistas, a quienes deploraba; a Darío lo atacó incluso antes de leerlo:

El cinco de abril de 1890 encontramos, en un ‘palique’ de Madrid Cómico, 
burlas en torno al nombre de Rubén Darío, que denotaban desconocer 
por completo su obra […] Ninguno de estos comentarios denotan que su 
autor [Clarín] conociese la poesía del escritor nicaragüense. (Sergio Beser, 
1968: 204-205)

Por contraste, Clarín salva la figura de Rodó, ya que “los dolores de 
la separación” no debían borrar “la sugestión española” que subyace a la 
literatura del continente. Es significativo que Clarín no se refiera a espa-
ñoles e hispanoamericanos sino a “españoles peninsulares” y “españoles 
americanos”; en ambas márgenes percibe la amenaza afrancesada de los 
azules. En el foco opuesto de la elipse, Lugones se desprenderá de los 
azules –bando al que perteneció hasta Lunario sentimental (1809) – por 
otra vía, la del nacionalismo, la de la afirmación de la diferencia lingüís-
tica, cultural, histórica, incluso étnica del Río de la Plata. El ciclo de su 
intensa producción entre los dos centenarios, de 1910 a 1916, se dedica 
enteramente a ese objetivo, desde las Odas seculares y Piedras liminares, 
de 1910, a El Payador (conferencias de 1913 y libro de 1916).

La identificación romántica entre lengua y patria que rige en El Pa-
yador es sustancialmente igual a la que sirve de base a las posiciones de 
Unamuno, Clarín o Maeztu. Son posiciones que se remontan al idealismo 
alemán y a Humboldt, para quien una lengua era una “visión nacional 
del mundo”. Como resume José María Valverde, para Humboldt “cada 
lengua supone y legitima una nacionalidad […]. Cada lengua […] expre-
saría una peculiaridad nacional, incluso un humor, un modo de ser, una 
‘raza’” (Valverde, 1991: 19). La diferencia radica en que Clarín, Unamuno 
y Maeztu piensan en el entero ámbito de la lengua castellana cuando 
hablan de “nación” o “raza”, en tanto que Lugones se esforzará por recor-
tar esa categoría sobre el territorio argentino. En la llamada generación 
del Noventa y ocho, la nostalgia de la “familia española”, reformulación 
sentimental del imperio definitivamente colapsado, tomó nueva forma en 
la aspiración a una hermandad de los pueblos hispánicos que se mani-
fiesta en la celebración de la lengua como elemento común. En el caso 
de Lugones el empeño por demostrar la existencia de una lengua nacio-
nal argentina está determinado por el imperativo de deducir, a partir de 
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ello, que esa nación tiene una entidad y una identidad indiscutible. Pero 
en ambos casos se parte de un concepto común, expresado con nitidez 
por Lugones en uno de sus libros de 1910: “La entidad Patria, compuesta, 
como el hombre, de cuerpo y de espíritu, denomina estos dos elementos 
imprescindibles: territorio e idioma. Uno de los dos que falte, ocasiona 
su desaparición” (Leopoldo Lugones, 1979: 285-286).

Frente a la amenaza del afrancesamiento de los azules, el refugio 
espiritual de la hispanidad. Ante el auge temible del pragmatismo es-
tadounidense, las admoniciones que Martí lanza a “Nuestra América” y 
el cultivo moral del arielismo enunciado por Rodó. El arielismo, según 
el mayor estudioso de la obra de Rodó, Carlos Real de Azúa, fue una 
fuerza muy viva en el campo intelectual del Río de la Plata por lo menos 
hasta 1915: “hubo entre 1905 y 1915 […] un núcleo intelectual latinoame-
ricano que profesó las proposiciones conceptuales de Ariel como defi-
nición” (Rodó, 1976: XXIV-XXV). Las conferencias de Lugones de 1913 
sobre Martín Fierro proponen la alternativa nacionalista: ni católica, ni 
esteticista, ni calibanesca; despreocupada del modelo norteamericano y 
alejado de los flecos del modernismo y las estéticas decadentistas. La 
ficción lugoniana de la estirpe argentina como última depositaria de la 
más alta tradición grecolatina construía un futuro pasado, una fundación 
monumental sobre una historia construida. Era una respuesta implícita a 
los proyectos de hispanidad y de “familia española”, basada en el mismo 
ideal romántico que identifica lengua y patria.
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