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Resumen

Las lecturas sobre Caliban como metafora de la cultura
y el sujeto latinoamericano constituyen un punto de
partida obligado para abordar el problema de la identi-
dad cultural de América Latina, de modo que todo lec-
tor interesado en ello ha tenido que medirse con tales
imagenes, sea para aceptarlas, sea para refutarlas. En
este trabajo se aborda la lectura de esta figura en el
Ariel de José Enrique Rodd, obra que sintetiza la vision
de Caliban desde una perspectiva utilitaria y materia-
lista. Por otro lado, se propone una segunda lectura so-
bre Caliban como figura que expresa simbolicamente al
sujeto latinoamericano en su relaciéon de colonizado.
Al respecto, se identifican las interpretaciones de
Anibal Ponce (1935) y Roberto Fernandez Retamar
(1971/2000), y se aborda esta tltima, que resume muy
bien la mencionada perspectiva. Por lo tanto, en este
articulo ofrecemos un examen sobre este debate y pro-
ponemos una critica a esta discusion. Para ello, no re-
curriremos a una nueva tradicién latinoamericana so-
bre este problema, como pueden ser las posturas deco-
loniales que parten de los estudios de Fernandez Reta-
mar, sino del tratamiento de Caliban como mito del
hombre salvaje europeo. Desde esta perspectiva busca-
remos repensar el problema de la identidad latinoame-
ricana de modo no dicotémico.
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Abstract

Readings on Caliban as a metaphor for Latin American culture are mandatory to address
the problem of Latin American cultural identity; any reader interested in it has come up
against such images, either to accept them or to refute them. The figure is approached
in José Enrique Rodd's Ariel, which synthesizes the Caliban vision, from a utilitarian and
materialistic perspective. On the other hand, a second reading on Caliban is suggested,
as a figure that symbolically expresses the Latin American subject as a colonized man.
In this case, the interpretations of Anibal Ponce (1935) and Roberto Fernandez Retamar
(1971/2000) are identified, being the latter the one that best summarizes this perspec-
tive. Thus, the article offers an examination of this debate and a critique of this discus-
sion is proposed. To do so, resorting to a new Latin American tradition on this problem,
such as the decolonial positions based on Fernandez Retamar's studies will be avoided;
instead we will deal with Caliban as a myth of the European savage. From this perspec-
tive, the article seeks to rethink the problem of Latin American identity not in a dichot-
omous way.

Keywords: identity, culture, Latin America.

Hasta la fecha casi toda la historia cultural de América Latina parece haber estado
signada por el siguiente dilema: la posibilidad o no de una identidad propia. A lo largo
de las ultimas décadas, esta carrera se ha visto marcada por una lista de personajes con
que se califica o se denomina a esa identidad: indios, salvajes, colonizados, nativos,
subalternos, antropéfagos, barbaros, canibales. La lista evoca archivos, narraciones, fi-
liaciones y perspectivas diferentes. El archivo mas antiguo y el mas conocido fue el de
William Shakespeare y su obra The Tempest, donde a través de uno los personajes mas
famosos, Caliban, que desde fines del siglo XIX ha sido utilizado por el escritor franco-
argentino Paul Groussac (1898), el poeta nicaragiiense Rubén Dario (1898/1968), el
ensayista uruguayo José Enrique Rodd (1900/1985), el intelectual argentino Anibal
Ponce (1935), el poeta cubano Roberto Fernandez Retamar (1971), entre otros, como
una figura simbolica, cuyas caracteristicas sobre lo salvaje, lo extrafio y lo patoldgico
sirvieron para construir, sea por oposicion o asimilacion, una parte del discurso sobre
la identidad cultural de ese continente.

Es importante saber que estas lecturas sobre Caliban constituyen una resignifica-
cion del problema que, desde el Facundo (1845/2009) del escritor argentino Domingo
Faustino Sarmiento, era nombrado como civilizacién o barbarie, en el que dichas cate-
gorias conceptuales expresaban su vision de Argentina de mediados del siglo XIX y que,
en cierto modo, también era representativa de la realidad latinoamericana. En el
Facundo, Sarmiento caracterizaba el espacio rural como el lugar de la barbarie, en donde
predominaban el atraso material y cultural. En cambio, para este autor, lo urbano
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constituia el espacio de la civilizacion. Europa, y posteriormente Estados Unidos, fueron
los referentes para la construccion de la subjetividad civilizada que el escritor argentino
reclamaba para su tiempo. Y, en efecto, esta vision dicotémica sobre la realidad cultural
latinoamericana ha sido reforzada durante todo el siglo XX mediante diferentes inter-
pretaciones sobre la figura simbdlica de Caliban, constituyendo de ese modo subjetivi-
dades que se afirman sobre la base de otras que se niegan. De ese modo, desde el
Facundo y atravesando las diferentes lecturas latinoamericanas de Caliban, puede afir-
marse a la vez y sin contradiccion, segun Eduardo Devés Valdés (1997), que el pensa-
miento latinoamericano es la historia de los intentos por conciliar modernizacién e
identidad cultural. La historia intelectual latinoamericana, en efecto, nace fragmentada,
dividida entre posturas que, a pesar de las busquedas incesantes de reconciliacion, pa-
recen irreconciliables. Y la figura de Caliban es utilizada como elemento fundamental de
ese debate.

Asi pues, nos encontramos con varias lecturas a lo largo del siglo XX sobre Caliban
como metafora para interpretar la realidad latinoamericana que, a pesar de sus diferen-
cias, pueden ser reagrupadas en funcién de su contexto y en las ideas que expresan. En
primer lugar, hallamos las visiones de Caliban del novecientos formadas por Paul Grous-
sac, Rubén Dario y José Enrique Rod6. Estos autores retoman la dicotomia de Sarmiento,
pero invierten sus términos, dado que oponen el materialismo que identifican con Cali-
ban al espiritualismo de Ariel que defienden. Ahora bien, por tratarse de una obra que,
en cierto modo, sintetiza esta vision sobre Caliban, en este trabajo abordaremos la lec-
tura de esta figura en el Ariel de José Enrique Rodé. Por otro lado, podemos agrupar una
segunda lectura sobre Caliban como figura que expresa simbdlicamente al sujeto lati-
noamericano en su relacién de colonizado. En este caso, hallamos las interpretaciones
de Anibal Ponce (1935) y Roberto Fernandez Retamar (1971). Ambos autores sitian su
enfoque en la relacion de colonizador-colonizado, expresado en la relacion del perso-
naje Préspero con Caliban. En este trabajo, y también por tratarse de una obra que re-
sume muy bien esta perspectiva, abordaremos el Caliban de Fernandez Retamar.

Sin duda, estas lecturas sobre Caliban como metéfora de la cultura y el sujeto lati-
noamericano constituyen un punto de partida obligado para abordar el problema de la
identidad cultural de América Latina, de modo que todo lector interesado en ello ha te-
nido que medirse con tales imagenes, sea para aceptarlas, sea para refutarlas. Estudios
como los de Richard Morse (1982) y Felipe Arocena (1993) desde la sociologia, Leo-
poldo Zea (1988) desde la filosofia, Hugo Achugar (2004) y Claudia Gilman (2003)
desde la critica cultural, por nombrar algunos de los autores mas citados sobre este
tema, constituyen un esfuerzo por repensar los problemas de la identidad latinoameri-
cana teniendo como premisa la polarizacién mencionada. Ahora bien, siguiendo la
senda abierta de estos estudios, en este escrito quisiera reflexionar sobre la imagen de
Caliban en cuanto figura para repensar la identidad cultural latinoamericana. Conviene
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advertir desde ahora que no busco resolver el problema, sino en todo caso disolver al-
gunos problemas mal planteados que no permiten pensar con cierta claridad. Por ejem-
plo, ;cudl es la lengua del discurso latinoamericano que se hace en este continente? ;Es
un discurso original? Y, ;como puede ser un discurso propio si es creado con la lengua
del dominador? De la lengua original de Calibdn nada sabemos; la tinica que permanece
es la aprendida. «PROSPERO: —[...] Cuando tu [se refiere a Caliban], hecho un salvaje, ig-
norando tu propia significacidn, balbuceabas como un bruto, doté tu pensamiento de
palabra que te lo dieran a conocer [...]. CALIBAN: —;Me habéis enseflado a hablar, y el
provecho que me ha reportado es saber como maldecir! jQue caiga sobre vos la roja
peste, por haberme inculcado vuestro lenguaje! (Shakespeare, trad. 1947, p. 1710)
Achugar sostiene que el escenario en el cual se representa el discurso teérico latinoa-
mericano es el balbuceo tedrico, «El escenario del lenguaje que disefié Shakespeare en
The Tempest no despierta ambigiiedades: gabbling y babbling son negativos; pero lo ne-
gativo sdlo existe como tal para Préspero mientras Caliban no lo entiende del mismo
modo» (Achugar, 2004, p. 33). En el lenguaje aprendido por los latinoamericanos, al
igual que Caliban, solo es posible balbucear, decir mal. En efecto, el balbuceo en cuanto
lenguaje menor no puede producir pensamiento sistematico, ordenado, metddico. Ello
hace, siguiendo una observacion sefialada por José Gaos (2014) acerca de que el pensa-
miento hispanoamericano se expresa a través del ensayo, que lo mas original del dis-
curso latinoamericano se presente bajo formas menos rigurosas que el tratado sistema-
tico y metddico como es el ensayo, el discurso, el articulo, en suma, el balbuceo tedrico.

Ahora bien, ¢la reivindicacién de Caliban frente a Prdspero, del latinoamericano
frente al colonizador —dirian Fernandez Retamar y gran parte de las posturas decolo-
niales—, implica su derecho a balbucear como un discurso valido? Pero ;con esto se
establece una diferencia o una descalificacion del discurso? Para Arturo Roig (1981), en
sulibro Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, la figura metaférica de Caliban
inaugura una recuperaciéon de su propio mundo a pesar de expresarse en la lengua co-
lonial. En esta lectura de Roig, Caliban es presentado como decodificador del discurso
opresor.! Esta propuesta es continuada y ampliada por Julio Ortega (2004). Para este

1 «Caliban hallevado a cabo desde si mismo una transmutacién axiol6gica, ha puesto a su servicio un bien,
cambiandole de signo valorativo. El habla de dominacién se transforma en suboca, de ahora en adelante,
en un habla de liberacién. Mas, este hecho no podria haber tenido lugar si no hubiera habido un cambio
dentro del sistema de relaciones humanas, el que consiste de modo muy simple en que Caliban, de ser
un medio de caricter instrumental, se ha reconocido a si mismo como fin, aun cuando el antiguo amo se
niegue a efectuar por su parte ese reconocimiento, en cuanto reconocimiento del otro. Ya llegara a pro-
ducirse algtn dia ese segundo reconocimiento, mas no sera fruto del nuevo uso dado a la lengua por
parte del esclavo, aun cuando este hecho sea de singular importancia y en ocasiones decisivo, sino
cuando el amo, acorralado por la violencia que él mismo ha generado, descubra que los discursos que le
preparaba Ariel, como colaborador intelectual, ya no tienen la eficacia que mostraban en un comienzo y
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autor el problema del habla en Caliban se puede iluminar en la idea de que las lenguas
nativas contaminan a la lengua colonizadora (en este caso el espafiol, el portugués y
menor medida el francés), lo cual termina construyendo un espacio lingiiistico en donde
es posible negociar aspectos del mundo nativo. El pensamiento decolonial, a pesar de
algunas diferencias de perspectivas con estas lecturas, refuerza esta senda abierta sobre
el problema del habla de Caliban. Por tanto, la respuesta sobre si se establece una des-
calificacion o una diferencia es clara: para estos autores el habla de Caliban inaugura
una diferencia que lo habilita para expresarse con autonomia.

Ahora bien, el problema a nuestro juicio es que estas reflexiones que intentan ilu-
minar el discurso colonial a través del problema del habla de Caliban no explicitan de
manera clara que este espacio de confluencias entre lenguajes tiene desde luego una
clararelacién de poder de la lengua colonizadora sobre las nativas que, en definitiva, es
la que termina imponiéndose. Mas en concreto, el argumento de Roig (1981), Ortega
(2004) y gran parte de los decolonialistas no especifica como hace Caliban para recupe-
rar su mundo, en términos latinoamericanistas, cdmo a través de la lengua del coloniza-
dor es posible recobrar la lengua propia y, junto con ello, todo su mundo.

Recordemos que de la lengua original de Calibdn nada sabemos, pues solo perma-
nece la aprendida. Por este motivo, entendemos esencial estudiar la figura de Caliban
no como imagen del latinoamericano, sino como figura arquetipica de la otredad de los
europeos. Pues la otredad de Caliban hunde sus raices en la propia imaginacion de los
europeos. Comprender este supuesto es un primer paso para visualizar mejor la forma-
cién de la cultura latinoamericana. Por tanto, propongo estudiar a Caliban como arque-
tipo de un mito antropolégico, de ineludible presencia desde las pinturas rupestres del
Paleolitico, la gestacidn de la cultura occidental, en las novelas, hasta los comics y el cine
de nuestros dias, el del hombre salvaje.? Por consiguiente, profundizar en la figura de
Caliban como arquetipo del mito del hombre salvaje ayuda a disolver la polarizacion
creada en torno al problema de la identidad latinoamericana. En otras palabras, a partir
del andlisis de esta figura de clara ascendencia europea no busco resolver el problema
de la identidad cultural latinoamericana; no se trata de sustituir la oposicion originaria
de barbaros y civilizados por nuevas categorias que eviten la dicotomia, sino, en todo
caso, se trata de disolver malentendidos para repensar mejor el problema de la identi-
dad latinoamericana. Y para ello creo necesario apelar, como mostraré, al mito del hom-
bre salvaje europeo.

que todo el mundo de justificaciones "espirituales” se ha derrumbado posiblemente junto con su propio
poder de dominacién» (Roig, 1981, pp. 51-52).

2 Este tema ha sido documentado en profundidad por Roger Bartra (2011), Joan Bestard y Jesus Contreras
(1987), Anthony Pagden (1982) y Hayden White (1972).
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Para desarrollar esta propuesta de trabajo, partiré, en primer lugar, de un somero
analisis de la figura de Caliban en el Ariel de José Enrique Rod6. A continuacién, en se-
gundo lugar, presentaré una segunda lectura sobre el personaje de Shakespeare reali-
zada por Ferndndez Retamar. Y, para finalizar, abordaré la figura de Caliban como ar-
quetipo del mito del hombre salvaje europeo con el objetivo de mostrar los efectos que
tiene en la configuracion del discurso sobre la cultura y el sujeto latinoamericano. Em-
pecemos, pues, este recorrido.

Caliban como expresion del materialismo vulgar.
La lectura de José Enrique Rodo6

Inspirado en los paradigmaticos personajes de The Tempest, de manera muy di-
recta en el drama de Renan (1890/2010) y en los textos de Paul Groussac (1898) y Ru-
bén Dario (1898/1968), Ariel (1900), el principal ensayo de José Enrique Rodd, consti-
tuy6 en América Latina una resignificacion del debate entre civilizacién y barbarie me-
diante las figuras simbolicas de Ariel y Caliban. Para empezar, conviene saber que las
fuentes de interpretacion del escritor uruguayo sobre la figura de Caliban son mas deu-
doras de las del escritor francés Ernest Renan, del francoargentino Paul Groussac y del
poeta Rubén Dario que de William Shakespeare. Se trata, en efecto, de una reinterpre-
tacién que hacen estos autores citados sobre el personaje del dramaturgo inglés; por
ejemplo, en la adaptacion que hace el intelectual francés Renan de La tempestad, en
1877, los personajes de Préspero y Ariel aparecen como los representantes de la aristo-
cracia que perecen ante las presiones del populacho, del pueblo bajo e iletrado. Ariel
queda caracterizado, en la obra del francés, como simbolo del idealismo, y Caliban, como
la expresion de un ser informe en vias de devenir hombre. El objetivo de Renan era mos-
trar donde arraigaba el peligro de su época, que él lo entendia en los valores del nuevo
modelo industrial, que daba lugar a una sociedad masificada. Veinte afios después de
haber publicado Renan su Caliban, es decir, en 1898, los Estados Unidos de América
intervinieron en la guerra de Cuba contra Espafia y sometieron a Cuba bajo su tutelaje.
Este hecho dio lugar al primer destino de Caliban en tierras latinoamericanas. Un claro
ejemplo de coémo recibieron el hecho los intelectuales de este continente lo tenemos en
un discurso pronunciado por Paul Groussac, un emigrado francés que vivia en Buenos
Aires, el 2 de mayo de 1898, quien en referencia a la cultura del pueblo de los Estados
Unidos afirmaba: «desde la guerra de Secesién y la brutal invasion del Oeste, se ha des-
prendido libremente el espiritu yanqui del cuerpo informe y “calibanesco”; y el ciego
mundo ha contemplado con inquietud y terror a la novisima civilizacién que pretende
suplantar a la nuestra, declarada caduca» (Paul Groussac, 1898, pp. 20-21). Al poco
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tiempo este discurso, que tuvo mucho éxito en la prensa de Argentina, fue resefiado por
el poeta Rubén Dario en un articulo titulado «El triunfo de Caliban» publicado el 20 de
mayo de 1898 en El Tiempo de Buenos Aires: «Y los he visto a esos Yankees, en sus abru-
madoras ciudades de hierro y piedra y las horas que entre ellos he vivido las he pasado
con una vaga angustia [...]. El ideal de esos calibanes esta circunscrito a la bolsa y la
fabrica. Comen, comen, calculan, beben whisky y hacen millones» (Rubén Dario,
1898/1968).

Ahora bien, como es sabido, el modernismo literario latinoamericano consagré a
la cultura francesa como puente con la civilizacién europea. En el caso de Groussac y
Dario, la obra de Renan es una de las mas citadas entre los intelectuales franceses. La
obra de José Enrique Rodd no es ajena a esa sensibilidad espiritual. Por consiguiente, no
es una casualidad que en el Ariel de Rod6 nos encontremos con una traduccién del Cali-
ban de Renan en América Latina del novecientos. Y para confirmar esta idea de traduc-
cion de los personajes, conviene ir al texto de Rodd, donde ya en la introduccién carac-
teriza a los personajes de Ariel y Caliban:

Ariel, genio del aire, representa [...] la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el
imperio de la razén y el sentimiento sobre los estimulos de la irracionalidad; es el
entusiasmo generoso, el movil alto y desinteresado en la accién, la espiritualidad
de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que as-
ciende la seleccidn humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vesti-
gios de Caliban, simbolo de sensualidad y de torpeza... (Rod6, 1900/1985, p. 3)

Alo largo de esta obra Rod6 vinculara el espiritu de Caliban con el utilitarismo, el
activismo desenfrenado, la vulgaridad, la mediocridad, reflejada con parte del proyecto
anglosajon de sociedad, especialmente en su versién estadounidense.

La vida norteamericana describe efectivamente ese circulo vicioso que Pascal se-
fialaba en la anhelante persecucién del bienestar, cuando €l no tiene su fin fuera
de si mismo. Su prosperidad es tan grande como su imposibilidad de satisfacer a
una mediana concepcidén del destino humano. Obra titanica, por la enorme tension
de voluntad que representa y por sus triunfos inauditos en todas las esferas del
engrandecimiento material, es indudable que aquella civilizaciéon produce en su
conjunto una singular impresion de insuficiencia y de vacio. Y es que si, con el de-
recho que da la historia de treinta siglos de evolucién presididos por la dignidad
del espiritu clasico y del espiritu cristiano, se pregunta cudl es en ella el principio
dirigente, cudl es el substratum ideal, cudl el propdsito ulterior a la inmediata preo-
cupacion de los intereses positivos que estremecen aquella masa formidable, s6lo
se encontrarg, como féormula del ideal definitivo, la misma absoluta preocupacion
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del triunfo material. - Huérfano de tradiciones muy hondas que le orienten, ese
pueblo no ha sabido sustituir la idealidad inspiradora del pasado con una alta y
desinteresada concepcion del porvenir. Vive para la realidad inmediata, del pre-
sente, y por ello subordina toda su actividad al egoismo del bienestar personal y
colectivo (Rodé, 1900/1985, pp. 39-40).

Coincidimos con Anibal Corti en que esta critica de Rodé al pueblo estadounidense
descansa en una concepcién organicista de la cultura, «en particular una de tipo jerar-
quico: laidea de que un principio general organiza o subordina todos los demas elemen-
tos de la cultura» (Corti, 2018, p. 55). La cultura es entendida, en efecto, como un orga-
nismo en donde determinados principios organizan los estilos de vida, la cultura moldea
a las personas, hace a los sujetos, aunque existe un cierto margen para salir del marco
general (de ahilarebelién individual o la idea de genio). Desde esta concepcion se puede
comprender por qué Rod¢ identifica al pueblo norteamericano con el espiritu de Cali-
ban (espiritu informe), en la medida en que la cultura utilitaria que impregna a este
pueblo se caracteriza por un materialismo desenfrenado, una igualdad de lo mediocre,
en donde la inquietud del sujeto queda subordinada al trabajo utilitario como fin y ob-
jeto supremo de la vida. Segtin la concepcidn organicista de la cultura, los principios que
ordenan todos los ambitos de la vida del sujeto norteamericano estan marcados por la
inmediatez material, el sentido utilitario, aunque, claro est3, no se trata de un determi-
nismo estricto, pues existe cierto margen para las rebeliones individuales. Tales son los
casos, seguin Rodd, de los escritores Ralph Waldo Emerson y Edgar Allan Poe, quienes
han podido sobrevivir en ese pais a titulo de rebelién individual.

Pero, por otro lado, dentro de esta concepcién organicista, la cultura auténtica
como la entiende Rod6 es la que se inscribe en hondas tradiciones que el uruguayo sin-
tetiza en el legado de los valores latinos. Esta perspectiva cultural constituye el funda-
mento en el cual se asienta el tono de llamada de urgencia dirigida a la juventud de Amé-
rica, en la medida en que, segin Rod¢, frente al inminente contagio del cuerpo caliba-
nesco en América Latina, es necesario construir, a través del simbolo de Ariel, un modelo
identitario de reivindicacion y defensa de los valores latinos. Queda postulado, asi pues,
una vision polarizada de la cultura y, por tanto, de dos subjetividades opuestas que, sin
duda, representan una inversion de la concepcién de Sarmiento que relacionaba la civi-
lizacion con Estados Unidos. Gran parte de la sociedad de este pais pasé a ocupar, dado
el materialismo del cual es acusada por Rodéd, el lugar de la barbarie simbolizada en el
personaje de Caliban. Por otro lado, la imagen de espiritualidad simbolizada por Ariel
como base para la civilizacién de América Latina constituira, por mucho tiempo, la ma-
triz ideolégica del intelectual de dicho continente.
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Caliban como el sujeto oprimido.
La lectura anticolonialista
de Roberto Fernandez Retamar

Una segunda lectura latinoamericana en torno a Caliban es la del poeta y ensayista
cubano Roberto Fernandez Retamar. Su ensayo Calibdn, apuntes sobre la cultura de
nuestra época, publicado en 1971, posteriormente aumentado en otra edicion, Todo Ca-
libdn (2000), constituye una vuelta a las fuentes del Caliban literario y su relacién con
el problema de identidad cultural en América Latina. En este caso, el poeta cubano sus-
tituye la dicotomia de Ariel-Caliban por la de Préspero-Caliban. La relacién de estos dos
ultimos personajes le servira a este autor para diagnosticar la realidad latinoamericana.
En esta nueva lectura sobre Caliban es importante conocer el contexto de su gestacion.
Pues, por un lado, tenemos la Revolucién cubana de 1959, la cual funcionara como ma-
triz ideoldgica para pensar la realidad de dicho continente. A esto debemos sumarle la
interpretacion de Caliban como sujeto oprimido, del argentino Anibal Ponce, en 1935.
Ademas, también hallamos la adscripcion de Retamar de las tesis de José Marti
(1891/2005) sobre Nuestra América, asi como el caso Padilla que sacudié a todo el con-
tinente.

Fernandez Retamar (1971/2000) comienza su ensayo reconstruyendo las fuentes
de Caliban que, segtin el cubano, son ya un resultado de las interpretaciones de los pri-
meros viajeros; por ejemplo, Fernandez Retamar cita el diario de Cristébal Colén, en
donde aparecen menciones del almirante tales como «Entendié también que lejos de alli
habia hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros que comian a los hombres [...].
La cual decia que era muy grande [la isla de Haiti], y que se llamaban canibales, a quien
mostraban tener gran miedo [...] que caniba no es otra cosa que la gente del Gran Can»
(pp. 16-17). Esta imagen de Colén sobre el sujeto del Nuevo Mundo le sirve a Fernandez
Retamar para recuperar la relaciéon entre Caribe y canibal que, sin duda, es previa a la
formacion del personaje de Caliban. Estas caracteristicas (Caribe, caniba, canibal, la tie-
rra de comedores de carne humana) se superponen hasta confundirse en una realidad
que posteriormente, segin el poeta cubano, servirdn de base para el simbolismo del
personaje de Shakespeare.

Una vez establecida la genealogia de Caliban, el siguiente paso de Fernandez Re-
tamar (1971/2000) es afirmar que la identificaciéon de Caliban con Estados Unidos que
propuso Rodé no fue acertada. Para el escritor cubano, Rod6 (1900/1985) se equivocéd
cuando tuvo que nombrar el nombre del peligro, no asf el lugar en donde radicaba este.
Se trata ahora de ubicar a Caliban como signo de la relacién colonial y, en ese sentido,
se sustituye la relacion de Ariel-Caliban por la dicotomia Caliban-Préspero en tanto me-
tafora delarelacion colonial, idea que Fernandez Retamar toma de Anibal Ponce (1935).
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A esta idea de Ponce, el escritor cubano suma la amplia literatura sobre los temas anti-
colonialistas de Caliban en estudios franceses del siglo XX, que van desde Fanon
(1952/2015), pasando por Octave Mannoni (1950/1999). También en este recorrido
aparece tematizada la obra de John Wain y su visién de Caliban como simbolo del salvaje
colonial que es dominado por el europeo que le impone su lengua. Este trayecto sobre
Caliban como expresion del sujeto oprimido termina en la obra de Fernandez Retamar
con el trabajo de los escritores antillanos Césaire (1969) y Brethwaite (1969), en donde
se reafirma a Caliban como metafora de la rebelidon anticolonialista. Apoyandose en las
ideas de estos autores, Fernandez Retamar desarrolla lo que vendria a ser su tesis central:

Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pens6 Rodo, sino Caliban. Esto es algo que
vemos con particular nitidez los mestizos que habitamos estas mismas islas donde
vivié Caliban: Préspero invadid las islas, mat6 a nuestros ancestros, esclavizd a
Caliban y le ensefio su idioma para entenderse con él: ;qué otra cosa puede hacer
Caliban sino utilizar ese mismo idioma para maldecir, para desear que caiga sobre
él la «roja plaga»? No conozco otra metafora mas acertada de nuestra situacién
cultural, de nuestra realidad [...] Asumir nuestra condicién de Caliban implica re-
pensar nuestra historia desde el otro lado, desde el otro protagonista. El otro pro-
tagonista de La tempestad no es Ariel, sino Préspero. No hay verdadera polaridad
Ariel-Caliban, ambos son siervos en manos de Prdspero, el hechicero extranjero.
Solo que Caliban es el rudo e inconquistable duefio de la isla, mientras que Ariel,
criatura aérea, es en ella como vieron Ponce y Césaire, el intelectual (1971/2000,
pp. 31-32, 37).

Esta lectura de La tempestad como metafora del colonialismo, en donde Caliban es
la expresion simbdlica del pueblo mestizo, blanco, indio y negro y, ademas, es siervo de
su amo Préspero, constituye el diagnéstico de la realidad latinoamericana para Fernan-
dez Retamar (1971/2000). De ese modo, para este autor, la dicotomia de civilizaciéon y
barbarie de Sarmiento, asi como la de Ariel y Caliban de Rod6 (1900/1985), constituye
un falso dilema que no tiene en cuenta la realidad latinoamericana: pues se parte de un
valor de juicio negativo como barbarie, sea en Sarmiento (1845/2009) el espacio rural,
sea en Rodé6 el materialismo utilitario de los sajones, y se legitima la imposicion de otra
matriz cultural: norteamericana o europea a través de un juicio positivo que se expresa
en términos de civilizacién. Frente a estos modelos exdgenos de cultura, la propuesta
de Fernandez Retamar consiste en pensar el discurso cultural latinoamericano desde
las raices multiculturales y multiétnicas de Nuestra América de José Marti. Como sefia-
laré en los siguientes apartados, las consideraciones del poeta cubano dejan un escena-
rio similar al de Sarmiento y el de Rodd en torno al discurso teérico latinoamericano,
por tanto, proclive a repetirse. Pues, al invertirse las dicotomias, Fernandez Retamar
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termina legitimando un discurso polarizado, que, como agudamente apunta Achugar
(1995, p. 35), termina socavando su argumentacion acerca de la diferencia como algo
positivo. La pregunta sigue siendo, en efeto, si de la lengua originaria de Caliban nada
sabemos, entonces ;el balbuceo teérico propio de Caliban es una categoria valida para
describir al ensayo latinoamericano?

Caliban como arquetipo de la figura mitica
del hombre salvaje

Los estudios sobre la identidad cultural latinoamericana que indagan las diferen-
tes relaciones entre los personajes de La tempestad han contribuido, desde luego, a en-
riquecer el debate en este continente, pero el énfasis puesto en los pares dicotémicos de
Ariel-Caliban o Préspero-Caliban también ha reforzado el pensamiento polarizado.
Ahora bien, si se atiende a la figura de Caliban, no en su relacién con los otros personajes,
Ariel en el caso de Rodé (1900/1989) y Préspero en el de Fernandez Retamar
(1971/2000), sino como arquetipo del mito del hombre salvaje europeo, se puede, ante
todo, pensar que el Caliban de Shakespeare no es solo la expresion del materialismo
vulgar o la asimilacidn histdrica de los caribes americanos, sino también el resultado de
una larga tradicién mitica que los europeos ya representaban desde la Antigiiedad
griega en relatos, cuentos, banquetes y procesiones. De ese modo entendemos que ex-
poner las caracteristicas de este mito, del cual Caliban es un claro ejemplo, contribuye a
mostrar cdmo gran parte del origen de la oposicion entre barbaros y civilizados es ges-
tado por la asimilacién de este mito en los intelectuales latinoamericanos. Mas especifi-
camente, desde Rodo, pasando por Fernandez Retamar hasta los pensadores decolonia-
les, se han incorporado los rasgos de este mito, eso si, sin hacerlo explicito, afectado sus
perspectivas sobre la figura de Caliban. Por tanto, conocer la genealogia del hombre sal-
vaje europeo es, desde luego, un primer paso para disolver una parte de los malenten-
didos en torno a la problematica de la identidad cultural latinoamericana. Permitaseme
mostrar brevemente la gestacion de esta figura mitica.

El salvaje no aparece con el descubrimiento de América. Como ha documentado
Bartra (2011), esta figura es el resultado de la creacién de seres imaginarios en la cul-
tura europea como respuesta para canalizar el miedo a lo desconocido, inquietante, ex-
trafo; en una palabra, lo otro que cuestiona su propia identidad. Lo interesante es que
estas caracteristicas de lo salvaje no eran nuevas; de ahi que dicha figura atraviese la
historia occidental mediante sugestivas mutaciones y variaciones. Los salvajes de la mi-
tologia griega, como los centauros, ciclopes y silenos, representaban el conflicto entre la
cultura y la naturaleza, entre lo humano y lo animal. En la Edad Media se extendi6 el
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mito del hombre salvaje peludo, el Homo sylvestris, habitantes de bosques, y eran vistos
como seres agresivos y amenazadores. En el Renacimiento, el salvaje mantiene ciertos
rasgos con el salvaje medieval, en cuanto a la etnografia y la amenaza de la identidad del
hombre civilizado, pero también esta figura adquiere en dicha época nuevas funciones.
El Caliban de Shakespeare es un claro ejemplo de la variacion de este mito en el Renaci-
miento.

Asi pues, conviene saber, para empezar, que el dramaturgo inglés se inspiré para
la creacidn de algunas caracteristicas de su personaje Caliban en los canibales de Mon-
taigne (2007). Los salvajes de este ultimo, como ha documentado Hayden White (1972),
son un claro ejemplo del mito del hombre salvaje europeo en su version renacentista.
Uno de los rasgos basicos sobre esta figura en Montaigne es su representacion irénica,
pues este autor, en una comparacion con los supuestos salvajes brasileros y sus conciu-
dadanos europeos, muestra que estos ultimos superan en comportamientos salvajes a
los habitantes del Nuevo Mundo. Esta comparacion le permite a Montaigne reconocer
un salvajismo implicito en su propia cultura. El Caliban de Shakespeare tiene muchas
similitudes con los salvajes de Montaigne como, por ejemplo, su representacion irénica,
la cual también le sirve al dramaturgo inglés como una critica contra el proceso de civi-
lizacién occidental. Sin embargo, dentro de las diferencias que separan a dichos perso-
najes, nos encontramos con que Caliban, al contrario que los salvajes de Montaigne, es
un ser peligroso y amenazador del cual hay que cuidarse y al que es necesario educar.

Conviene recordar que Caliban, en La tempestad (Shakespeare, trad. 1947), es el
hijo de una bruja, un pequefio monstruo rojo y horrible, sometido por Préspero a hacer
los trabajos mas instrumentales. También aprende la lengua de Prospero: «PROSPERO:
—1J...] Cuando tu [se refiere a Caliban], hecho un salvaje, ignorando tu propia significa-
cién, balbuceabas como un bruto, doté tu pensamiento de palabra que te lo dieran a
conocer [...]» (pp- 1710). En otro pasaje importante, nos enteramos de que Caliban in-
tento violar a Miranda, la hija de Préspero: «PROSPERO: —][...] Te he tratado, a pesar de
que eres estiércol, con humana solicitud. Te he guarnecido en mi propia gruta, hasta que
intentaste violar el honor de mi hija. CALIBAN: —{Oh, jo!... jLastima no haberlo realizado!
Tt me lo impediste; de lo contrario poblara la isla de Calibanes» (pp. 1710). Todos estos
hechos nos van mostrando a un personaje que es acorde con la figura del salvaje peli-
groso. Por tanto, una primera lectura serfa que la figura de Caliban representa una ame-
naza a la civilizacién europea, de la cual es necesario cuidarse. Sin embargo, a lo largo
de la obra, Shakespeare va matizando su presentacion con ciertas pinceladas que lo con-
vierten en un ser complejo y contradictorio, como el pasaje en donde Caliban es capaz
de anorar la edad dorada de la isla y de disfrutar de la musica natural:

CALIBAN: —Tranquilizate. La isla estd llena de rumores, de sonidos, de dulces aires
que deleitan y no hacen dafio. A veces un millar de instrumentos bulliciosos
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resuena en mis oidos y a instantes son voces que, si a la sazén me he despertado
después de un largo suefo, me hacen dormir nuevamente. Y entonces, soflando,
diria que se entreabren las nubes y despliegan a mi vista magnificencia prontas a
llover sobre mi; a tal punto, que, cuando despierto, jlloro por sofiar todavia!
(p.1724)

En todo caso, este comportamiento contradictorio de Caliban se puede explicar en
el intento de Shakespeare de acercar la naturaleza salvaje y la civilizacién, como meta-
fora en su construccion de la nueva individualidad que se estaba gestando.

Ahora bien, todos estos temas sobre el salvaje no como lo otro ajeno y extrafio al
hombre europeo, sino como una metafora constitutiva de su personalidad, estaban pre-
sentes en los teatros ingleses desde el siglo XIV. Los salvajes van abandonando poco a
poco el espacio tradicional que habitaban en el Edad Media para introducirse en la cul-
tura renacentista. A esto se suma que el avance cientifico y la expansion colonial vayan
reduciendo en el espacio tradicional que ocupaba el salvaje. Con todo, el mito del salvaje
encontr6 nuevas formas de ser trasmitido; en este caso, en representaciones artisticas.
El salvaje que se representaba en los escenarios ingleses en la época de Shakespeare es
una paulatina transiciéon del mito medieval de esa figura, el Homo sylvestris. A este ul-
timo en Inglaterra se lo conocia como el wodewose o wodehouse. Originariamente, era
un ser agresivo que, con el tiempo, fue convirtiéndose en un personaje doméstico, en un
payaso que, poco a poco, aparece en los desfiles con un atuendo caracteristico; a saber,
un cuerpo cubierto de musgo, un garrote enorme en la mano y lanzando fuegos artifi-
ciales. Este salvaje doméstico, sin duda, no posee la ferocidad de Caliban, pues es una
figura decorativa que, en su representacion, ha perdido su condicién de amenaza. Sin
embargo, junto a este nuevo salvaje inofensivo, resurge en la comedia italiana y, luego,
en el inglés el salvaje cruel.

Como ha explicado Gray (1920), es probable que Shakespeare se haya inspirado
para la creacién de Caliban, ademas de Montaigne (2007), en los salvajes que aparecen
en dos comedias italianas: La piazza di Filandro y Il Pantalocino. Los salvajes de estas
comedias italianas son el resultado de la unién de la tradicién mitolégica del norte al-
pino, donde también se extendi6 la creencia en el wildman del norte europeo, con la
tradicién mitolégica que proviene del sur europeo con sus faunos, silenos y satiros. El
uomo selvaggio es llevado a los teatros ingleses y alli se encontré con otra rama de su
familia silvestre, el woodhouse, con el que se fusion6. Esta densa red de creencias sobre
el salvaje en los escenarios europeos terminé auspiciando un personaje complejo y con-
tradictorio como Caliban, un ser lujurioso, sarcastico y a la vez sofiador, que parece exis-
tir para templar los valores civilizados de Prdspero.

Otro tema en torno a Caliban, que ademas se vincula con el salvaje, es el origen de
su nombre. A diferencia de Fernandez Retamar (1971/2000), quien sostiene que
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Shakespeare se inspiré en los indios caribes para la creacidn de Caliban, los norteame-
ricanos Vaughan y Vaughan establecen la hipétesis de que el nombre de Caliban pro-
viene de la palabra gitana cauliban, la cual refiere a oscuro o negro. En efecto, es mucho
mas convincente que el publico de los teatros ingleses de 1613 asociara la figura de Ca-
liban con los gitanos que constituian una minoria marginal en Inglaterra desde el siglo
XVI que con los nativos americanos del Caribe que muy pocos habian visto. Esta idea
sobre el origen de Caliban conecta con la funcién del mito del hombre salvaje, en la me-
dida en que el discurso imaginario del europeo civilizado sobre el salvaje cumple la fun-
cién de inventar un espacio para demarcar lo ajeno a la sociedad civilizada.

Resumiendo, la figura de Caliban no aparece con el descubrimiento de América
porque, de hecho, como hemos expuesto, en la cultura europea siempre se mir6 con
miedo a lo desconocido y se crearon seres imaginarios que dieron lugar a esta figura
exdtica. En ese sentido, Caliban en cuanto salvaje occidental significa: lo amenazador, lo
inquietante, los temores mas ocultos, los deseos reprimidos, el miedo a lo extrano, la
otra cara de la razdn; representados en seres que se encuentran a medio camino entre
el hombre y la bestia, entre lo humano y lo animal. En suma, la idea del hombre salvaje
es la cara oculta o sombria en la configuracién de dicha cultura y que normalmente se
deja fuera de la representacion.

Volvamos de nuevo al problema de la identidad cultural latinoamericana. La pre-
gunta es, por tanto, ;qué aporta esta perspectiva del mito del hombre salvaje a la pro-
blematica latinoamericana? Para empezar, conviene afirmar que Caliban no es lo otro,
lo contrapuesto, al hombre occidental. La versidn exética de Caliban es el resultado dis-
torsionado de los conquistadores y colonizadores. Pues estos traian consigo su nociéon
de salvaje que fue aplicada a pueblos no europeos como una transposiciéon de un mito
bien estructurado, tal vez, como dice Bartra (2011), para evitar que su ego no se disol-
viera en la extraordinaria otredad que estaban descubriendo. En el caso de la tradicion
intelectual latinoamericana de Rodé (1900/1985) se asimilan los rasgos feroces y con-
tradictorios del salvaje europeo representados en la figura de Caliban, es decir, se tras-
ladan de manera acritica las caracteristicas de este mito europeo que, desde luego, tiene
consecuencias inevitables: una clara demarcacion civilizada (normativa) sobre lo bar-
baro o lo salvaje. Rod6, como gran heredero del pensamiento europeo, incorpora esta
mitologia del salvaje que estaba implicita en los propios intelectuales europeos a quie-
nes admira, tales como Renan (2010). En consecuencia, la tradicién a la cual pertenece
Rod¢ piensa la identidad cultural latinoamericana desde un mito bien estructurado en
la cultura occidental. Conocer estos supuestos ayuda a relativizar la dicotomia entre ci-
vilizados y barbaros, en la medida en que esta oposicion esta estructurada en un mito
que tiene como funciones construir la subjetividad de los europeos negando y ocultar
todo aquello que no puede ser representado por la razén. Desde esta perspectiva, no
se entiende la idea de que es posible negociar aspectos lingiiisticos, asi como



DOI110.29192/claeh.39.2.14
CUADERNOS DEL CLAEH - Segunda serie, afio 39, n.° 112, 2020-2, ISSN 0797-6062 - ISSN [en linea] 2393-5979 - pp. 233-250 247

costumbres de los nativos, con la lengua colonizadora que se impone. Mas en concreto,
lalengua colonizadora, en tanto imagen de la razon, solo representa lo que esta ultima
indica, por tanto, todo el mundo de los nativos queda relegado a un espacio que no
tiene representacion.

En cuanto a la otra tradicién intelectual latinoamericana, la de Ponce (1935) y Fer-
nandez Retamar (1971/2000), la situacién es muy similar a la de Rodé (1900/1989),
aunque el sentido y las funciones que le atribuyen a Caliban sean opuestos. En esta tra-
dicién, como hemos visto, se asimilan los rasgos de Caliban con las del sujeto latinoame-
ricano colonizado. Existe, sin duda, una inmensa literatura sobre esta postura, desde
Ferndndez Retamar hasta posturas mas actuales del pensamiento decolonial. A pesar de
que esta tradicién parte del hecho de que el otro como salvaje y barbaro es una imposi-
cién del colonialismo, lo cual sirve para legitimar sus conquistas, confunden la figura de
Caliban con las de los nativos americanos, desconociendo de ese modo toda la estruc-
tura mitoldgica implicita que esta detras de este personaje. Las consecuencias que se
siguen de esto son parecidas a las de Rod4: un pensamiento polarizado que demarca
fronteras bien delimitadas y que, en efecto, no haria mas que afirmar la oposicién entre
barbaros y civilizados. En suma, Fernandez Retamar y los decolonialistas incorporan a
través de este mito un pensamiento dicotémico, en la medida en que el mito del salvaje
estructura la realidad de manera fragmentada, dividida entre aquello que puede ser re-
presentado y aquello que no lo puede ser, funcionando de ese modo como limite de la
normalidad. Al no reconocer esta estructura, Fernandez Retamar termina invirtiendo
las dicotomias, legitimando, asi pues, un modelo normativo que clasifica a los sujetos y
los pueblos.

A modo de conclusion: una perspectiva
transcultural del sujeto latinoamericano

Como se ha podido observar, las diferentes versiones sobre Caliban en América
Latina han contribuido a construir diversos modelos culturales y, por tanto, diferentes
modos de subjetividad. Estas, a su vez, se han legitimado sobre la base de otras subjeti-
vidades que son negadas, la cultura anglosajona en el contexto del novecientos con Rod6
(1900/1985) al mando y, en el caso de Fernandez Retamar, en su afan de construir una
cultura propiamente latinoamericana, termina obstaculizando las incorporaciones cri-
ticas de las experiencias culturales europeas. A todo ello, debemos agregar que la nece-
sidad de definir al sujeto simbélico de la cultura latinoamericana analizando la relacién
de Caliban con los otros personajes de la obra termina potenciando un pensamiento



DOI 10.29192/claeh.39.2.14
248 CUADERNOS DEL CLAEH - Segunda serie, afio 39, n.° 112, 2020-2, ISSN 0797-6062 - ISSN [en linea] 2393-5979 - pp. 233-250

polarizado que vela posibles alternativas sobre la construccién de la identidad de dicho
continente, en la medida en que las visiones dicotdmicas excluyen, borran los matices.

Sin duda, esta situacién de pensamientos polarizados no ha permitido reconocer
que Caliban, en tanto que representa la figura tipica del mito del hombre salvaje, cons-
tituye la imagen de la otredad que subyace en la propia cultura europea. Esta perspec-
tiva de Caliban como arquetipo del hombre salvaje representa, en efecto, la proyeccién
de los miedos frente a lo desconocido por parte del propio civilizado europeo. Por con-
siguiente, el no reconocimiento de los intelectuales latinoamericanos de ver a Caliban
como una metafora de la personalidad del sujeto europeo ha contribuido a que la propia
cultura latinoamericana haya interiorizado esa otredad como un rasgo constitutivo. La
consciencia de los intelectuales latinoamericanos retiene en su base la estructura del
mito del hombre salvaje, estructura que en muchos aspectos funciona como la conscien-
cia hegeliana, en la medida en que la consciencia se reconoce en lo otro de si, es decir, la
experiencia de lo diferente es un pretexto o un motivo de autorreconocimiento. Al igual
que esta experiencia dialéctica de la consciencia hegeliana, la proyecciéon de Caliban
como arquetipo del mito del hombre salvaje en América Latina no permite reconocer la
otredad, puesto que termina subsumiendo toda la diversidad a la identidad, en este caso
del hombre europeo.

Para desenmascarar esta perspectiva y disolver la visidon polarizada de la cultura
latinoamericana quisiera sintetizar tres puntos de lo expuesto sobre el salvaje Caliban
y su relacion con el sujeto latinoamericano:

1. El reconocimiento de que Caliban simboliza una de las transformaciones de la
figura mitica del salvaje europeo puede ayudar a esclarecer que lo otro salvaje y exdtico
no reside en los nativos americanos, sino en la propia imaginacién del europeo civili-
zado. Este aspecto no invalida la idea de que la figura de Caliban haya sido reforzada a
partir de la conquista y la colonizacién. Sin embargo, no es acertado afirmar que esta
figura sea el resultado de ese encuentro. Caliban no es el espejo de los nativos america-
nos ni tampoco la representacion de la cultura norteamericana utilitarista, sino que en
todo caso es un espejo deformado, un espejo interior de la cultura europea, pero un es-
pejo que la propia cultura europea se ha encargado de ocultar. La cultura latinoameri-
cana formada a partir de la imagen de Caliban es, en gran medida, un espejo de los as-
pectos ocultos y rechazados del civilizado europeo.

2. Conocer el origen de esa otredad que ha formado gran parte del discurso lati-
noamericano permitira al sujeto de este continente relativizar esas pulsiones que lo han
formado. Sin duda, las tradiciones intelectuales latinoamericanas se han formado en
este discurso que en su interior contiene el mito del hombre salvaje.

3. Por ultimo, este reconocimiento permitira repensar la cultura y al sujeto lati-
noamericano no de modo dicotdmico, al estilo habitual de un nosotros y los otros, sino
como el resultado de incorporaciones y didlogos, de una sintesis critica y creativa; en
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suma, como un proceso transcultural siempre abierto a nuevas incorporaciones. En este
punto es posible rescatar el concepto de transculturacién de Angel Rama (1987). Como
es sabido, este fendmeno, esbozado en primer lugar por el antropélogo cubano Fer-
nando Ortiz (1983), cuestiona el término aculturacién para entender el proceso transi-
tivo de una cultura a otra, dado que este concepto antropoldgico denota un caracter me-
canico, pasivo y esencialista de recepcion cultural. El vocablo transculturacién, en cam-
bio, traduce mejor el proceso de recepcion, en la medida en que implica no solo acogida
y adopcion, sino apropiacién, conocimiento y, sobre todo, resistencia de la cultura in-
terna, que recibe el impacto externo que habra de transformarla, al ser considerada
como inferior o pasiva. Se trata, en efecto, de un proceso en donde las dos partes quedan
modificadas, emergiendo de ese modo una nueva realidad que se caracteriza por su
complejidad y su diversidad. Ahora bien, a nuestro juicio, este concepto puede ser ope-
rativo en la formacién de la cultura latinoamericana si en primer lugar se reconoce el
papel que juega el mito del hombre salvaje, pues en caso contrario no habria un verda-
dero proceso de transculturaciéon como lo entiende Rama, sino de imposiciéon de una
cultura a otra. En sintesis, reconocer la incidencia del mito del hombre salvaje consti-
tuye el primer paso para empezar a disolver las dicotomias con las que los latinoameri-
canos se han pensado a si mismos.
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