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En un artículo publicado en estas mismas páginas hace dos números (Propaganda, 

nacionalidad y cultura, abril 22, 1955) comenta Real de Azúa con sagacidad la iniciativa 

del Consejero Zavala Muniz sobre los agregados culturales y la ilusión, que ella 

implica, sobre nuestras posibilidades actuales como exportadores de cultura. En uno 

de sus capítulos, y para reforzar su punto de vista de que la cultura verdadera se 

exporta sola, recuerda Real de Azúa el caso de algunos escritores de la generación del 

Novecientos: "Hacia 1900, hacia 1910, el Uruguay no necesitó de agregados culturales para 

usufructuar el renombre de su vida intelectual, la difusión hispánica y americana de un Rodó y 

un Reyles, la posterior de Quiroga". Y en nota al nombre de Rodó, agrega un dato 

interesante: "Es curioso anotar que del examen de su correspondencia se desprende que a Rodó 

lo ayudaron efectivamente algunos diplomáticos en la difusión de su obra. Así lo hicieron 

Adolfo Sienra en Brasil y el cónsul Arturo Prats en Inglaterra. Claro es que lo hicieron como 

amigos y no como funcionarios." 

La distinción que establece Real de Azúa (como amigos no como funcionarios) es 

importante; lo que ella implica merece comentarse y desarrollarse. Porque la actitud 

oficial frente a Rodó es ejemplar de la actitud de un Estado político, de política chica 

como el nuestro, frente a sus valores literarios. La historia es conocida de muchos pero 

vale la pena repasarla ahora que de lo alto se piensa en explotar Cultura ya que, en 

nuestra incipiente literatura, ella es inevitable sinónimo del nombre de Rodó; ahora 

que se cumple un nuevo aniversario de su muerte. 

La revelación de Rodó como crítico literario y pensador no se produjo en ningún 

diario o revista oficial. Se produjo en la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 

(1895-97) que él mismo fundara con algunos amigos de su edad y cuyas cuentas siguió 

compartiendo con ellos mucho después de que la Revista hubiera cesado su 

publicación. Con sus artículos de crítica de autores hispanoamericanos y españoles, 

con sus revisiones del pasado literario rioplatense, con sus meditaciones generales 

sobre el estado de la literatura y el pensamiento en los albores del siglo, Rodó se labró 



un nombre de segura circulación en todo el mundo de habla hispánica: no popular 

todavía pero estimado entre los lectores más alertas y calificados. Su estudio posterior 

sobre Rubén Darío (1899), que el poeta incorporó como prólogo de la segunda edición 

de Prosas Profanas (París, 1901), y, sobre todo, Ariel (1900) que fue reproducido en 

fervorosas ediciones no autorizadas y en muchas autorizadas en todas partes de 

América y España, sirvieron para fijar el nombre de Rodó (29 años en 1900) como el 

del primer crítico literario del habla y uno de sus más perfectos ensayistas. Su visión 

americanista se impuso y se hizo bandera. Todo esto, demás está decirlo, sin que 

hubiera intervenido la gestión oficial y, lo que es más importante, sin que hubiera sido 

necesaria. 

Pero hay más: está el reverso de la medalla. Rodó no era sólo un habitante del mundo 

poético; era también un político militante. Su acción política, encuadrada dentro del 

marco del Partido Colorado, y a la que él traía un sentido casi religioso de la tradición 

histórica, fue absorbiendo parte importante de su personalidad. Mientras estuvo cerca 

de la línea impuesta por la dominante personalidad de Batlle no tuvo otros problemas 

que los que nacían de su resistencia a la pequeña acción política, a la erosión de 

comités o reuniones de corto alcance. Pero cuando Batlle vino de Suiza con el proyecto 

de implantar el Colegiado con otras reformas sociales y políticas, Rodó se levantó 

contra esta política. La combatió; llegó a ser el leader de la oposición antibatllista 

dentro de la Cámara de Diputados. Esto le costó la Diputación, porque Batlle no era 

enemigo pequeño. Le costó también la sistemática postergación de su nombre y de su 

obra literaria en toda actividad que tuviera sello oficial. (Le costó, después de muerto, 

la diatriba de muchos críticos literarios revisionistas y batllistas; pero ésta es una 

historia que habría que estudiar más largamente.) 

El más notorio episodio de la hostilidad gubernamental frente a Rodó escritor ocurrió 

en 1912. Este año Rodó debió integrar la delegación uruguaya a las fiestas del 

Centenario de las Cortes de Cádiz, pero el Ejecutivo lo hizo sustituir por D. Eugenio 

Lagarmilla. No se trata de hacer ahora el enojoso paralelo entre ambos. Se trata de 

medir por ese hecho la lucidez de la gestión oficial en materia de alta cultura 



exportable.  

En una carta a Hugo D. Barbagelata (que éste publicó en su Epistolario de Rodó, 1921), 

pero que se conoce por un borrador que ha sido exhumado del Archivo Rodó, 

propiedad de la Biblioteca Nacional) se franquea el escritor, aunque con pudor y hasta 

elegante reticencia, sobre la injusta postergación: "Respecto de mi viaje a Europa, bien 

quisiera realizarlo.... pero no entra eso en el número de las posibilidades actuales. Ya sabe Vd. 

que de este gobierno no puedo esperar atenciones, ni yo las aceptaría, siendo radicalmente 

adversario de él y combatiéndole, como lo combato, por la prensa. Si yo fuera argentino o 

chileno habría ido a Europa veinte veces, porque en esas vecindades se cotiza un poco más alto 

la representación de ciertos nombres. Acuérdese Vd. de lo que pasó cuando las cortes de Cádiz. 

Estas son pequeñeces de nuestro terruño, de las que no debemos hablar más que entre nosotros 

mismos." (El borrador aparece fechado en febrero 11, 1914). 

Rodó no necesitaba del favor oficial para ser difundido en todo el mundo de habla 

hispánica o para ser traducido a las principales lenguas cultas; Rodó no necesitaba del 

favor oficial para que (el mismo año que era postergado en la delegación a las Cortes 

de Cádiz) la Academia Española lo designara correspondiente extranjero; Rodó no 

necesitaba del favor oficial para ir a Europa. Pero cuando se anunció en Montevideo 

que partiría para el Viejo Mundo como corresponsal de la revista argentina Caras y 

Caretas a muchos la vergüenza de ver al primer escritor uruguayo, al mayor prosista 

en español del momento, aceptando una corresponsalía extranjera, le hizo subir 

sangre a la cara. Trataron de reparar el empecinado encono oficial y propusieron para 

él una Cátedra de Conferencias (como la que tres años antes se había dado a Vaz 

Ferreira) como señuelo para que se quedara y como compensación de tanto desdén 

calculado y tanta mezquina hostilidad. Rodó no aceptó que se prosiguieran las 

gestiones. En carta que publicó El Plata (julio 6, 1916) agradece y aclara: "... cualquiera 

sea la suerte reservada al proyecto, mi candidatura para ejercer la nueva cátedra debe 

considerarse absolutamente eliminada, pues, aún suponiendo que existiera la posibilidad de esa 

designación, quedaría sin efecto por mi más irrevocable voluntad de no aceptarla." El rechazo 

tiene un evidente sentido aleccionador. Rodó no está dispuesto a aceptar limosnas. 

Prefiere seguir siendo un periodista al margen del favor oficial que otros mendigan 



con esmero. 

La pregunta es inevitable: qué cultura nacional piensa exportar el Consejero Zavala 

Muniz con sus agregados culturales remodelados. La cultura de Rodó, sin duda; la 

cultura de Rodó que ya está exportada y de cuyas obras existen actualmente más 

ediciones extranjeras que nacionales; de Rodó que no necesitó de agregados culturales 

y tuvo que luchar en cambio contra los escollos que le puso el gobierno en el camino. 

La cultura de Rodó y la de su grupo generacional, que tampoco necesitó de 

prebendas. Esa cultura es la que ahora hay que exportar. O tal vez se trate de exportar 

una cultura menos solicitada y más reciente, como parece indicarlo el viaje de la 

Comedia Nacional a Santiago de Chile con conferencia de Hylio Caporale Scelta y 

lectura de La Cruz de los Caminos, de un conocido dramaturgo uruguayo, en su 

programa. O de la cultura auspiciada con entusiasmo indeclinable por la AUDE y 

algunas amazonas venerables (como escribía Real de Azúa), por todos los que han 

seguido probando fehacientemente con sus epístolas que el Casalismo lejos de estar 

muerto está más vigoroso y piafante que nunca. 

Una cultura oficialista de 1955 que se saltee a quienes no pasan por la amansadora 

ministerial y no dedican páginas a los próceres políticos de nuestra literatura; una 

literatura que difunda entre lectores europeos, fatigados ya de Sartre o de Eliot, de 

Faulkner o de Pratolini, de Toynbee o de Zubiri; entre lectores americanos de Reyes, 

Borges y Neruda, las obras maestras de nuestros artistas. Porque no cabe esperar otra 

cosa. La gestión ministerial del actual Consejero Zavala Muniz lo anticipa. Le dicen, 

con rara elocuencia, estas sus palabras de un discurso cultural de octubre 25, 1952: "El 

Estado no debe entrar a calificar la obra de arte. No lo debe hacer por dos razones 

fundamentales: porque el Estado, mientras seamos lo que somos, por fortuna, es también un 

Estado político, con conciencia política." O dicho en buen romance: el Estado no 

discriminará valores estéticos pero discriminará valores políticos. 




