La critica literaria de Rodo
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No seria dificil probar hoy, en 1948, que Rod¢ fue un mal critico literario.
Bastaria recoger su media pagina de elogios a Campoamor (1894), su articulo
laudatorio sobre Ntufiez de Arce (1895), sus diecinueve palabras sobre Vargas
Vila, tres de las cuales son adjetivos calificativos (1897). Alli Rod¢ -entre los 23 y
26 afios- evidencia mal gusto y justifica més de un ataque que quiera hacérsele
hoy. No interesaria alegar en su descargo que otros ilustres contemporaneos se
equivocaron; que Azorin, a los 45 afios, publicaba un articulo favorable a
Campoamor (1919); que Menéndez Pelayo, a los 27 afios, elogiaba y prologaba a
Nufez de Arce (1883); que Rubén Dario, a los 31 afios repartia sus elogios entre
José Marti y Vargas Vila (1898). Ese mal gusto general podria explicar el de
Rodé, pero no podria justificarlo. (Ricardo Paseyro, en AIAPE, agosto de 1948,
ha hecho caudal de estos tres juicios erréneos de Rod¢ y ha proporcionado, de

paso, un cabal ejemplo de critica parcial y limitada).

Tampoco seria dificil probar hoy que Rodo¢ fue un critico literario discreto.
Bastaria recoger sus juicios laudatorios sobre Leopoldo Diaz (1895), sobre
Francisco Garcia Calderén (1903), sobre Carlos Arturo Torres (1910). Alli aplica
Rodé un criterio de tolerancia o de politica americanista que hoy puede parecer
excesivo a muchos. No interesaria alegar en su descargo que Leopoldo Diaz,
Francisco Garcia Calderén y Carlos Arturo Torres son, en distintos planos y por
distintos motivos, valores atin hoy estimables. Eso explicaria la critica favorable

pero no justificaria todos los elogios de Rodo.

No seria dificil, ademas, probar hoy que Rod¢ fue un buen critico literario.
Bastaria recoger su juicio sobre Galdés (1897), sus juicios sobre Rubén Dario
(1839 y 1916), sus juicios sobre Juan Ramén Jiménez y Rafael Barret (ambos de

1910), su juicio sobre Montalvo (1913). En cada caso Rod6é demuestra una



comprension cabal de cada escritor, aunque algunos fueran (como J.R.J., como
Barret) autores noveles; maneja sin alardes eruditos una minuciosa informacién
y realiza una critica que, en lineas generales, debe llamarse empdtica, porque
pretende ubicarse dentro del clima mismo de creacioén de la obra, para juzgarla

en profundidad.

Ninguno de estos tres enfoques sobre la critica rodoniana atiende a la totalidad
de su obra, ni a su actitud critica general. Porque la calificacién que merezca un
critico literario no depende sélo de la calidad y cantidad de sus juicios,
individualmente considerados, sino depende también de su conducta como
critico, lo que podria llamarse su politica literaria. Y asi, cuando alguien afirma
que Rod6 fue un mal critico u otro sostiene que fue un buen critico, tales
aseveraciones podrian significar, por ejemplo, que Rod6 carecia de facultad
critica (también lo decreta Paseyro) o que poseia una "esplendorosa facultad
critica" (segin escribe Real de Azta). Pero, esas mismas frases absolutas -mal
critico literario, buen critico literario- podrian significar (y eso es muy
importante) que Rodo6 ejercia una mala, o una buena, politica literaria. Por eso,
los que se empefian en aniquilar a Rodé por algunos de sus juicios literarios o
los que se empefian en ensalzarlo por otros, no enjuician a Rodé: se limitan a
utilizar algunos textos rodonianos para demostrar una tesis. Fabrican imagenes
de Rod¢ y luego las adoran o destruyen. El verdadero Rod¢ resulta inafectado.
Aplicar cualquiera de esos tres criterios al examen de la obra de Rod¢ sélo

podria obedecer a una notoria irresponsabilidad.!
11

Mas importante parece probar hoy que Rodé ejerci6 la critica literaria con todos
los riesgos que esa actividad implica, y que acert6 o err6 en sus juicios
individuales o en su politica literaria, en proporcién semejante a la de otros
criticos de este mundo. Para comprender su actitud personal hay que tener en

cuenta estas precisiones.



1° ETAPAS - Rod¢ practic6 la critica literaria, como actividad principal, entre 1895
y 1897 (época de la Revista Nacional). Después de Ariel (1900) su ministerio
americanista se impuso sobre toda otra actividad y relego el ejercicio de la
critica a un plano secundario. Eso no significa que Rodé haya abandonado la
critica o haya disminuido su capacidad critica, como erréneamente piensa Real
de Azta (Escritura, N° 3, 1948). Lo cierto es que, muchas veces, Rod6 subordiné
su critica a su milicia americanista, y utiliz6 en algunos casos su critica literaria

para respaldar a quienes compartian sus ideales.

2° CRITERIOS - Los principios que inspiraron la critica rodoniana fueron
sintetizados por él mismo en unas tempranas Notas sobre critica (1896). Afirma
alli una "amplitud tolerante del criterio" y la "serenidad en el juicio"; reclama para el
alma del critico una buena porcién de aquella elasticidad que Diderot veia en "el
alma multiforme del comico". Alli escribe: "EIl mejor critico serd aquel que haya dado
prueba de comprender ideales, épocas y gustos mds opuestos". Y un poco mas abajo
dice: "El ministerio de la critica no comprende tareas de mayor belleza moral que las de
ayudar a la ascension del talento real que se levanta y mantener la veneracion por el
grande espiritu que declina". En un articulo anterior, sobre La critica de Clarin
(1895), Rod6 habia denunciado dos criterios que apartan la critica literaria de su
verdadero cometido: "el criterio que se limita a investigar y precisar las relaciones de
la actividad literaria con elementos ajenos a la consideracion de sus resultados artisticos
y desderia el tecnicismo propio de estos resultados, o bien el individualismo doctrinal, la
irresponsable genialidad del que comenta sustituida a los preceptos racionales como base
del juicio, y el libre campear de la impresion". Frente a estos criterios extraliterarios,
Rod¢ habia propuesto una critica literaria "como juicio de arte, como referencia de la
obra a ciertos principios que el critico tiene por verdad y en cuyo nombre aprueba y
condena, siempre en atencion al fin directo de la actividad literaria que es la realizacion
de la belleza". Ya se sabe que Rod6 no cumplié siempre con este principio de
critica desinteresada. Lo que cumpli6é siempre fue la amplitud tolerante de la
critica, segtin él mismo la definiera en su ensayo sobre Rubén Dario (1899). Alli
confiesa poseer "la virtud, literariamente cardinal, de la amplitud. Soy un décil secuaz

para acompariar en sus peregrinaciones a los poetas, adondequiera que nos llame la



irresponsable voluntariedad de su albedrio; mi temperamento de Simbad literario es un
gran curioso de sensaciones. Busco de intento toda ocasion de hacer gimnasia de
flexibilidad, pliaceme tripular, por ejemplo, la nave horaciana que conduce a Atenas a
Virgilio, antes de embarcarme en el bajel de Saint-Pol Roux o en el raro yate de

Mallarme".

3° AUTORES - Un critico no puede inventar una literatura. Cuando Rodé era
critico profesional (1895-97) los autores que él coment6 eran los que importaban
entonces en las letras espafiolas e hispanoamericanas. Algunos de ellos
(Menéndez Pelayo, Galdés) siguen actuando hoy. Otros (Campoamor, Nufiez
de Arce, Vargas Vila) fueron olvidados por el mismo Rodé quien al no recoger
sus juicios sobre ellos en El Mirador de Préspero, 1913, sancionaba ese olvido.2
La apariciéon de Rubén Dario, el triunfo del Modernismo y de la llamada
generacion del 98, modificaron profundamente el cuadro de valores. Sobre el
poeta de Prosas profanas escribié Rodé6 en 1899 el ensayo mas penetrante que
se le dedicara entonces, incomparablemente superior al de Juan Valera sobre
Azul... (1888). Quien desee conocer a Rodé en el ejercicio de la critica literaria

debe estudiar atentamente su trabajo.3

4° AMERICANISMO - Después de 1900 Rod6 no quiso (quiza no pudo) ejercer
desinteresadamente la critica literaria. En 1912 habia escrito a Garcia Godoy una
carta que luego recogi6 en El Mirador. Alli afirmaba que la gran tarea de las
naciones hispanoamericanas "es la de formar y desenvolver su personalidad colectiva,
el alma hispanoamericana, el genio propio que imprima sello enérgico y distinto a su
sociabilidad y a su cultura. Para esta obra, un arte hondamente interesado en la realidad
social, una literatura que acomparie, desde su alta esfera, el movimiento de la vida y de
la accion, pueden ser las mds eficaces energias". Consecuente con ese principio, sus
ensayos posteriores a Ariel demuestran una coexistencia de critica literaria y
milicia americanista. Los mejores (Montalvo y Juan Maria Gutiérrez y su
época, ambos de 1913) ofrecen cabal ejemplo de historia y critica literaria,
aplicadas al estudio de la cultura americana.* En el mismo sentido, y aunque

hoy no merezcan la misma atencién, deben considerarse sus prélogos o resefias



de Carlos Arturo Torres, Garcia Calderén, Garcia Godoy, Manuel Diaz
Rodriguez, etc. Para su justo enjuiciamiento no debe olvidarse que todos estos
ensayos fueron recogidos por el libro que Rodé puso bajo la tutela del Maestro

de Ariel: El Mirador de Préspero.

52 CRITICA DESINTERESADA - Pero Rodé no abandoné totalmente la critica
desinteresada de sus primeros afios. De 1907 es su excelente resefia
(desfavorable) de una antologia americana que preparara Manuel Ugarte. De
[...] es una breve nota (Recondita Andalucia) sobre las poesia del entonces
novel poeta Juan Ramoén Jiménez, nota que revela la sensibilidad critica de
Rodo, esa misma sensibilidad que muchos criticos de hoy niegan sin conocer.
De 1916 es su homenaje finebre a Rubén Dario, hermosa pagina que sirve de
complemento digno a su ensayo sobre el poeta (Nosotros, 1912). Y en su
correspondencia podrian espigarse numerosos ejemplos de este tipo de critica
en cartas dirigidas a Miguel de Unamuno, a Juan Ramén Jiménez, a Gabriel
Miré, a Leopoldo Lugones, a Horacio Quiroga, a Pedro Henriquez Urefia, entre

otros.>

6° CONTEMPORANEOS - Resulta evidente que Rodé, después de 1900,
entregado como estaba a la creaciéon de [...] y a la milicia americanista, no tenia
obligacion de conocer los nuevos valores que surgieron en América. (Nadie se
atreveria, por ejemplo, a reprochar a Jorge Luis Borges que no haya escrito
jamas una linea sobre las piezas de Denis Molina, los cuentos de Martinez
Moreno o los poemas de Idea). Parece seguro que Rodé no publicé ningtn
juicio critico sobre Florencio Sanchez o sobre Julio Herrera y Reissig. Es incierto,
sin embargo, que no los haya conocido. Pudo no gustar del naturalismo de uno
o del decadentismo de otro, pero en varias oportunidades documenté

eficazmente su respeto y su alta estima por las obras de ambos.®

7° - BALANCE RAPIDO - Se puede resumir la critica literaria de Rod6 en estos
términos: ejercié normalmente la tolerancia y la empatia; practicé casi todos los

tipos de critica literaria, desde la histdrica hasta la social; subordiné muchas



veces la critica desinteresada a la milicia americanista; descubrié nuevos valores
y ensalz6 antiguallas, pero también omitié nuevos valores y se despejo6 de
algunas antiguallas. Su critica literaria constituye -histéricamente considerada-
una etapa fundamental en la evoluciéon de nuestra cultura. Merece, por eso

mismo, como toda su obra, como su persona, nuestro respeto més sincero.
III

Ese respeto por la persona y por la obra de Rod6 no significa que hoy se deba
adherir incondicionalmente a su actitud critica general, ni significa que parezca
loable la mezcla de critica desinteresada con tesis politico-sociales, ni significa
que se crea muy necesaria la tolerancia en materia critica. Sélo con ejemplar
ligereza podria caerse en tales actitudes; sélo con ligereza ejemplar podria
afirmarse que yo haya caido en tales actitudes. Ricardo Paseyro no ha tenido
inconveniente en ejercer tal ligereza. (V. MARCHA, 8/X/948). Aunque no
pueda citar un solo texto mio que pruebe sus afirmaciones no vacila en
calificarme, entre otras cosas, de oficiante de Rodo, de rendido discipulo, de
integrante de capillas. (Resumo sus expresiones). Aunque sea evidente que cito a
Roberto Ibafiez porque constituye la principal y mas autorizada fuente de
informacion sobre Rodo, y es por lo tanto ineludible citarlo, no vacila Paseyro
en llamarme albacea de Ibdfiez. Aunque no podra encontrar jamds un solo texto
donde haya calificado a Rodé: mi maestro, no vacila Paseyro en inventar: "el
Maestro de Emir". Aunque Carlos Real de Azta haya escrito: "Ibdriez ha penetrado
con seguridad y tacto grandisimo en este sector de su intimidad, y su resultado son dos
nombres: Luisa, el amor de la adolescencia, Marta el de la madurez" (Escritura, art.
cit.); no vacila Paseyro en escamotear la fuente (que conoce) y escribir: "Hacia
acd del viaje a Europa, ningiin amor cumplido, Dos Nombres, fija de Aziia: Luisa, el de
la adolescencia, Marta el de su tiempo adulto" (AIAPE, art. cit.). S6lo con ejemplar

ligereza podria incurrirse en tales afirmaciones, en tales procedimientos.”



No importan hoy esos errores de Ricardo Paseyro. Importa, en cambio, que con
la misma ejemplar ligereza Paseyro contribuya a crear una falsa imagen de

Rodé como critico literario. A combatir tal intento estda dedicada esta nota.

@) El Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, al organizar el Archivo Rodé,
pretende facilitar a los estudiosos todos los elementos para levantar una imagen completa de
Rodé, libre por igual de enfoques irresponsables y de innecesarios cultos secretos.

@ Rodé habia anticipado esta actitud al escribir, en 1896: "El critico que al cabo de dos lustros de
observacion y de labor no encuentre en aquella parte de su obra que sefiala el punto de partida de su
pensamiento, un juicio o una idea que rectificar, una pagina siquiera de que arrepentirse, habra logrado
solo dar prueba, cuando no de una presuntuosa obstinacion, de un espiritu naturalmente estacionario o
de un aislamiento intelectual absoluto".

3) Rod6 sefial6 en el Rubén Dario de Prosas profanas los siguientes elementos: un
antiamericanismo involuntario; una obra enteramente desinteresada y libre; su filiacién
platénica en el arte; su pudor para entregar entrafias palpitantes; su amaneramiento "voulu'; su
insistencia en la descripcién de la suntuosidad, de la elegancia, del deleite, de la exterioridad
graciosa y escogida; su instinto del lujo -del lujo material y del espiritu-; cierta indolente "non
curanza" del sentido moral; el refinamiento que empequetiece su poesia del punto de vista del
contenido humano y la universalidad; las limitaciones de su poesia; la transformacién del
lenguaje; el optimismo poético (que no se debe confundir, advierte Rodo, con la alegria de los
tontos); el erotismo rococé que sustituye a la pasion fuerte y profunda; la voluptuosidad que
alimenta sus poesias; su maestria del ritmo y de la virtud musical de la palabra; el cisne, como
simbolo de la nueva poesia, revolucionaria; las dos patrias ideales del poeta: Francia
dieciochesca y Hélade clasica; su naturaleza literaria, igualmente sensible a los halagos de la
Virtud y a los halagos del Pecado; la precedencia de Salvador Rueda en el estudio del ritmo
poético esparfiol (enfoque que ha precisado ahora J.R.]J.); la nitida distincién entre la actitud de
Darfo y la de sus serviles imitadores; el vaticinio de sus triunfos en Espafia. No todo es elogio en
la enumeracién precedente. Hay, ademaés, censuras de detalle: sobre el rebuscamiento erético,
sobre la monotonia de los versos, sobre lo manoseado de una imagen. Pero, en este ensayo,
Rod6 intenta ampliamente la critica empatica y por eso se extiende en la glosa del poeta. En su
trabajo, Rod6 demostré con el ejemplo la verdad de su afirmacion: "Yo soy un 'modernista’
también; yo pertenezco con toda mi alma a la gran reaccion que da cardcter y sentido a la evolucion del
pensamiento en las postrimerias de este siglo; a la reaccion que, partiendo del naturalismo literario y del
positivismo filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en
concepciones mds altas" (Roberto Ibafiez ha estudiado detenidamente ese punto. El lector puede
consultar su ensayo, Americanismo y Modernismo, en CUADERNOS AMERICANOS, N° 1,
1948).

@ Que las preocupaciones puramente estilisticas siempre ocuparon el espiritu de Rodé es bien
evidente en las paginas que dedica al estilo de Montalvo en su ensayo. Enrique Anderson
Imbert (EI arte de la prosa en Juan Montalvo, 1948) califica este trabajo de Rodé de "magnifico
ensayo".

(5) Estas cartas fueron exhibidas en el Teatro Solis de Montevideo, en la Exposicién de 370



originales y documentos de José Enrique Rod6, inaugurada el 19 de diciembre de 1947. Ahora
pueden verse en el Archivo Rodé.

(6) En 1908 (el 4 de abril) Rod6 presenta, con Miguel Cortinas, Aureliano Rodriguez Larreta, José
P. Massera, Joaquin de Salterain y Domingo Arena, ante la Camara de Diputados, un Proyecto
de Ley para conceder a Florencio Sanchez "una pensién anual de dos mil cuatrocientos pesos con el
objeto de que se traslade a Europa, a perfeccionar sus condiciones artisticas". (El Proyecto muri6 en la
Camara de Senadores). En la exposicion de motivos se elogiaba ampliamente a Florencio. En
1911, a pedido del Juez Letrado de lo Civil, Rod6 tasé las obras de Florencio Sdnchez en 21 mil
pesos. (V. La Razén, 11/XI/1911). En 1913 (el 14 de julio) Rodé presenta, con Francisco A.
Schinca, Joaquin de Salterain y Jaime Ferrer Olais, ante la Camara de Diputados, un Proyecto de
Ley en que se propone destinar la cantidad de dos mil pesos para costear la publicacién de las
obras inéditas de Julio Herrera y Reissig. En el informe se encuentra esta frase: "No se trata, pues,
de un simple propésito de lucro, sino de un intento mds elevado y plausible: procurar que no permanezcan
inéditas e ignoradas, las producciones de un gran ingenio, digno de una consagracion postuma que
repare, en cuanto es posible, el olvido a que se ha relegado el prestigioso escritor, precisamente en los dias
en que era mds necesario estimular sus afanes creadores, y premiar con el aplauso puiblico sus
indeclinables optimismos de artista". Parece excesivo, frente a estos documentos, hablar de "feroz
olvido" de Rodé para con estos dos contemporaneos; parece incierto escribir que "murieron a su
lado, Herrera y Reissig y Florencio Sdnchez, y no supo verles" (Paseyro, en MARCHA, 8/X/948);
Pparece apenas recurso retérico apuntar que "Herrera y Reissig llega hasta la muerte en un silencio
resonante de diatribas; Sanchez huye a Europa y muere", mientras Rodé descubre a otros creadores.
(Paseyro, en AIAPE, agosto de 1948).

(7) Para evitar nuevas ligerezas me abstuve, en esta nota, de llamar a Rod¢ el Maestro, titulo que
le otorg6 unanimemente la juventud hispanoamericana de la época, titulo que cifra con
precision su actitud personal. (Recuérdese Ariel; recuérdese El Mirador de Prospero;
recuérdese La despedida de Gorgias.) Todavia en 1920 se le proclamaba el Maestro de América,
como puede verse en el Homenaje a Rodé publicado por la Revista Ariel, que redactaban los
estudiantes Carlos Quijano, Eugenio Petit Mufioz, L. Enrique Pifieyro Chain, Alejandro Gémez
Haedo y Victor Armand Ugon.



