"Rodé y algunos coetaneos (*)"
En: NUmero, n° 3-4, mayo 1964

NO SE HAN ESTUDIADO suficientemente las relaciones que unieron (o desunieron) a
los escritores uruguayos del Novecientos. Y nada mas importante para la cabal
comprension de cada uno que el minucioso examen de esas relaciones. EI tema ha sido
casi siempre abordado unilateralmente: desde Rodd, desde Herrera y Reissig, desde
Florencio Sanchez, desde Quiroga, desde Reyles, desde Javier de Viana, desde Maria
Eugenia Vaz Ferreira, desde Delmira Agustini para citar algunos ejemplos ilustres.
Quiz& no sea vana tarea la de intentar (a modo de ejemplo) un esquema plural de las
relaciones que mantuvieron Rodo y Julio Herrera, Rodo y Florencio Sanchez.

Con esta nota no se pretende agotar el tema o llegar a conclusiones definitivas. Tal
pretension resultaria vana en el actual estadio de esta investigacion. Se pretende, en
cambio, exponer objetivamente los elementos que un primer y rapido estudio puede
aportar; se pretende, también, trazar algunas coordenadas que faciliten el ulterior
desarrollo del tema; no se pretende en fin, introducir revelaciones sensacionales sino
actualizar una documentacion que pese a ser conocida por los estudiosos permanece
ignorada hasta por aquellos que no se recatan de opinar o decretar.*

Las relaciones personales entre Rodd y Julio Herrera sufrieron diversas alternativas
cuyo trazo quiza quepa en estas lineas: de una primera época en que se frecuentaban,
por una (casi inmediata) en que sus tendencias literarias y hasta politicas se oponen,
hasta un momento final en que Rodo, sin alterar ni violentar sus convicciones, pudo
reconocer -objetivamente- la indiscutible calidad del poeta.

La primera etapa se halla hoy bastante bien documentada. Cuando Julio Herrera 'y
Reissig publica en 1898, y en folleto, su Canto a Lamartine, Rodé -cuatro afios mayor
pero mucho mas maduro- gozaba ya de una sélida reputacion de critico literario,
adquirida por su labor en la Revista Nacional (1895-97) y por su opusculo La vida
nueva | (1897) -reputacion que fuera sancionada, ademas, por los juicios de
personalidades tan eminentes en su época como Leopoldo Alas, Salvador Rueda y
Rafael Altamira. EI novel poeta envia entonces su Canto al joven critico con esta
reticente dedicatoria: "Al distinguido Literato, autor de la "Vida Nueva" José E. Rod6".2
Aunque se ignora si Rodd acuso recibo del poema, es casi seguro que lo haya hecho. Y
no so6lo porque acostumbraba cumplir con las normas de la mas elemental cortesia
literaria, sino también porque debe haber mirado con benevolencia la produccion del
joven. Lo cierto es que no publicé ningun juicio critico sobre el Canto a Lamartine. E
hizo bien, ya que Julio Herrera y Reissig era entonces un anacrénico epigono del
romanticismo espafiol, un mediocre versificador, un lirico trivial. (En una estrofa canta:

Tu casta poesia

Vivird mientras haya juventud,
Mientras que pueda el alma sollozar,
Mientras inspire gloria la virtud,



Mientras derrame un beso de armonia
El coraz6n humano al despertar!)

Y Rodé ya se encontraba bajo el influjo de la poesia de Rubén Dario.

Anticipandose algo a la metamorfosis de Herrera y Reissig, Rodd penetraba en el clima
del Modernismo. Su ensayo sobre Rubén Dario, publicado en 1899, testimonia su
entusiastica incorporacion a esta corriente poderosa que modificaria profundamente el
curso de la literatura en lengua espafiola. (Alguna reserva, algin reparo circunstancial,
la independencia espiritual que Rodo siempre preservara, no disminuyen demasiado su
calida adhesion -en espiritu y forma- al Modernismo.) Rodé envi6 a Julio Herrera un
ejemplar del ensayo, y el joven poeta se apresurd a agradecerle el libro en un par de
tarjetas que documenta doblemente su aplauso a la obra critica y su tacito
reconocimiento de la jerarquia de su autor. EI que prodigaba sin rubores el incienso,
dice: "Julio Herrera y Reissig saluda afectuosamente a José Enrique Rodd y le
agradece el de su preciosa produccién, en la que ha vuelto a cincelar y a sondar con
una galanura de lenguaje y profundidad de juicio admirables. Puede estar satisfecho el
laureado Rubén Dario de esta nueva condecoracion de triunfo, al haber encontrado un
prosista poeta y un Fidias critico que haya adivinado y esculturado, al mismo tiempo,
Musa exotica y crepuscular del autor de Azul, presentandole todas sus andrajosidades
sublimes, y todas sus exquisiteces voluptuosas, sus lujos orientales, su coqueteria
parisiense, su sensualidad artistica, su rareza bizantina, su desnudez aristocratica, su
galanteria Borbdnica y su delicadeza florentina! Rodé es un anatémico que enflorece
donde examina y hace hablar lo que cincela. La antorcha de su erudicién rasga y
alumbra; su lente acerca sin agrandar; su intuicion de Moisés artistico, sefiala y
profetiza. Su pluma, despierta: es el Pigmaleon [sic] de nuestra literatura! jchoque su
copa con la de su particular amigo”. La relacién personal parece establecida.

En julio del mismo 1899, Herrera solicita de Rodo6 una colaboracion para su proxima
publicacidn literaria: La Revista. Le escribe en términos de profundo aprecio y le ruega
gue pase "por ésta su casa”, pagandole asi una de las tantas visitas que le adeuda. Se
despide reiterandose su siempre amigo. De estas expresiones puede deducirse un trato
personal. Lo que quiza no signifique verdadera amistad. ¢ Acaso era posible? Aungue en
ese momento ninguno de los dos habia completado su fisonomia -humana y literaria-, y
ambos estaban en visperas de una poderosa transformacion que los dividiria
profundamente, sus intereses pudieron no coincidir. Por otra parte, ya los separaba, por
un lado, la mayor madurez intelectual de Rodo, su constante ejercicio del pensamiento,
y, por el otro, la pasajera indiferenciacion poética de Julio Herrera, su acusado
sensualismo.

El 1900 presenciaria una transformacion radical en estas relaciones superficiales. Para
Rodoé significd, con la publicacion de Ariel (que no envio al poeta), la sustitucion de su
entusiasmo modernista por la milicia de America, al mismo tiempo que una
subordinacién mayor de la critica desinteresada a una politica literaria de proyecciones
continentales.® Para Herrera y Reissig el Novecientos trajo con el agravamiento de su
corazon la revelacion de su auténtica personalidad poética. El joven euforico y
convencional del Canto a Lamartine aprende a conocerse gracias a la veloz madurez
que opera la taquicardia, gracias (también) a la doble presencia poética y humana de
Lugones y Roberto de las Carreras. Herrera fundo entonces la Torre de los Panoramas,
cenaculo literario que escandaliz6 a nuestros abuelos. (Era, en realidad, un altillo



desmantelado, en la casa paterna, donde Julio recibia a sus amistades. Cuando murié
don Manuel Herrera, en 1907, el poeta debi6 abandonar la Torre.)

Los destinos de Rodé y Julio Herrera se separaron entonces definitivamente. Si nunca
habia existido entre ambos mas que una relacion superficial, ahora no podia subsistir ni
siquiera esa relacién. Rodo6 abandonaba disgustado el mundo poético del Modernismo
para entregarse a la lucha americanista, mientras Herrera se amurallaba en su Torre para
crear la mas pura poesia de nuestras letras, para cultivar la leyenda escandalosa de su
intensa personalidad, para ingresar como principe en ese mismo Modernismo que Rodo
ya abandonara. Este crey6 entonces que la hora de América no permitié exquisiteces
exoticas, torres de marfil o estremecimientos decadentes y en carta privada a Manuel
Diaz Rodriguez (21-1-1904) resumiria su posicion con estas palabras: ... siempre que
me ha tocado dar juicio sobre la literatura contemporanea he insistido en que su
defecto radical y méas grave es su despreocupacion infantil respecto de toda idea, de
todo sentimiento, de todo alto interés que afecten a las sociedades en que esa literatura
se produce. Vive cultivando formas, sonidos y colores. Y yo, que como el que mas gusto,
en el arte literario, de lo que esencialmente es arte; yo que venero la forma, el estilo, y
me deleito en el color, no por eso limito mi concepto de la literatura a lo que en ella
hay de desinteresado, de asimilable al " juego " -como del arte opina Spencer-; sino
que he creido siempre en la trascendencia social, en lo que tiene de propaganda de
ideas, de eficaz instrumento de labor civilizadora". No advirti6é (no parecio6 advertir)
Rod6 que la milicia americanista podia no abolir ese mundo enrarecido pero americano
del Modernismo. Y desde entonces callé unanimemente frente a Rubén Dario, frente a
Lugones, frente a Julio Herrera, frente a Quiroga. No quiso combatirlos pero predico su
mensaje al margen de aquellos artistas.

Y como si el azar quisiera ahondar mas la diferencia de caracter y tendencias que
separaban ya a Julio Herrera de Rodd, la pequefia y poderosa pasion politica vino a
enfrentarlos. A fines de 1900 Rodo capitanea, con otros jovenes, el movimiento
unificador del Partido Colorado, dividido entonces en fracciones rivales que aseguraban
su debilidad, su segura derrota, frente al Nacionalismo. Para lograr la unificacion, los
jévenes prepararon un banquete mayusculo en el que confraternizarian los cabecillas de
cada fraccion. En una violenta conferencia (19-X11-900), el poeta desciende a la arena
politica y pretende liquidar, por el ridiculo, el acto. Su posicidn puede sintetizarse en
esta frase que €l mismo acufié: "jAnhelamos, queremos, ansiamos una
confraternizacion de ideales, pero nos reimos de una confraternizacion de
estémagos!".* Toda la inflamada y facil diatriba no impidi6 el triunfo total de los
unificadores y el banquete se realizé el 21 de enero del 901. Rodo, que fue uno de sus
oradores, predicd entonces (segun palabras de un diario de la época), la obediencia a los
principios y no a las pasiones, a la fuerza y no a la violencia.’

En 1902, y para subrayar aun mas su posicion politica, Julio Herrera publica en la
revista Vida Moderna (N° 22, setiembre) su escandalosa carta a Carlos Oneto y Viana:
Epilogo wagneriano a "La politica de fusion" con surtidos de psicologia sobre el
Imperio de Zapican.® Allf, bajo la proteccién de un epigrafe de Nietzsche (donde se
dice, entre otras cosas: abomino todo sacrificio al dios vulgo o al dios éxito. Me
repugna lo trivial), el poeta insulta con brio al Uruguay, a los partidos tradicionales, a
los cabecillas y propone una politica sin partidos. En su furor apocaliptico hace algunas
honrosas excepciones. (La suya, es claro; no la de Rodd, por cierto.) ; Como pudo
juzgar Rodé aquella conferencia y esta carta? Es probable que las considerara un



exabrupto. Y aunque quizé no sea legitimo deducir que este antagonismo politico haya
suscitado uno personal, parece evidente que estas actitudes del poeta no pueden haber
contribuido a borrar diferencias.’

En los afios subsiguientes, Rodd y Julio Herrera realizan con total independencia sus
respectivas obras. La separacion entre ambos parece ahondarse, como lo indican,
indirectamente, algunas cartas del Archivo Rodd. De 1904 es el borrador de una, a Juan
Francisco Piquet, en el que Rodo escribe: "También le envio una preciosa composicion
publicada en un diario, y que lleva al pie la firma de una eminencia que con obras de
esa magnitud no tardara en levantarse a la sublime altura de los super-hombres
nietzschianos, dejando humillados y casi abollados a los més grandes vates de los
tiempos presente y futuros". Quizas estas palabras no se refirieran a Julio Herrera. Pero
parece indudable que aluden a un tipo de poema en que solia incurrir el pontifice de la
Torre. Apoyan esta interpretacion unos parrafos de una carta contemporanea en que
Rodé agradece a Quiroga el envio de El crimen del otro (1904). Con una clara alusion
al decadentismo del primer libro de Quiroga (Los arrecifes de coral, 1901) le expresa:
"Me complace muy de veras ver vinculado su nombre a un libro de real y positivo
mérito que se levanta sobre los comienzos literarios de Ud., no porque revelaran falta
de talento, sino porque acusaban, en mi sentir, una mala orientacion™ (9-1V-904). En el
mismo sentido, y esbozando un panorama americano, habia escrito, el 20 de marzo del
mismo afio, a don Miguel de Unamuno: "La vida literaria se arrastra por aqui (y, en
general, en América) muy perezosa y languida. Hay cierto estupor. Por fortuna va
pasando si no ha pasado ya aquella rafaga de "decadentismo” estrafalario y huero que
nos infestd hace ocho o diez afios. Yo creo que pocas veces, en pueblos civilizados "del
todo", se habré dado ejemplo de tan pueril trivialidad literaria, y tanta perversion del
gusto, y tanta confusion de ideas criticas, y tanta ignorancia audaz, y tanta mania de
imitacion servil e inconsulta, como se vio en algunas partes de nuestra América con
motivo de aquella carnavalada. En Montevideo, no es donde hizo més estragos, por
fortuna. Aqui hay formado un cierto espiritu de critica perspicaz y vigilante, y
respiramos un ambiente mas "europeo", en estas cosas, que en otras partes de América,
sin exceptuar algunas donde la grandeza material es mayor y la civilizacion més
"aparente" y suntuosa". No es ilicito suponer que Rodo6 vinculara, de alguna manera,
este decg\dentismo a ciertas expresiones poéticas, a ciertas actitudes, de Julio Herrera 'y
Reissig.

La deliberada y minuciosa hostilidad de Julio Herrera hacia el burgués ambiente
montevideano favorecia el desconocimiento o la incomprension de su poesia. También
favorecia el desconocimiento o la incomprension, su mala politica literaria. Es cierto
que Herrera publicaba sus versos y sus articulos criticos en revistas y periédicos, pero
descuidaba recogerlos en volumen y so6lo los muy devotos podian seguir la trayectoria
de su poesia al través de las dispersas publicaciones. (Aun hoy no se ha trazado su
bibliografia completa.) Es cierto, ademas, que en 1905 Raul Montero Bustamante
escogio 19 poemas de Julio Herrera para su generoso y poblado Parnaso Oriental. Pero
eso no significaba la consagracion, ya que Julio Herrera alternaba con otros noventa
poetas (incluso Rodo) y sus composiciones competian con unas trescientas; ademas, el
editor acompafio sus versos de una nota en que divagaba abundantemente sobre él, al
mismo tiempo que lo envejecia en dos afios. (Entre otras cosas expresaba, en las pags.
285-86: "De su musa extrafia y versatil, de su misantropia literaria, de su rebeldia
intelectual, de su "dandysmo™ sombrio y tragico a lo Jorge Brummel, de su rara
imaginacion, macabra hasta Verhaeren, alegre hasta los copleros populares, de sus



canciones de un enfermo sonambulismo, s6lo queda en el espiritu una perturbacion
vaga, un temor lejano de algo desconocido...".)

Cuando en 1908 Rodo presento ante la CAmara de Representantes el Proyecto de Ley
para pensionar a Florencio Sanchez en su viaje a Europa, los amigos de Herrera 'y
Reissig se escandalizaron, y uno de ellos, Pablo de Grecia, sali6 a la prensa a preguntar
por qué no mandaban también a Europa al poeta. Su articulo (La Razo6n, 7-1VV-908)
desencadend una polémica cuyo resultado final fue dividir la opinién pablica en tres
partidos: el de los que negaban de plano al pontifice de la Torre, el de los que lo
admitian pero lo igualaban o postergaban a un Roxlo, a un Papini y Zas, a un Frugoni, a
un Falco, y el de los que lo proclamaban -con celo casi electoral- el mayor poeta
uruguayo.” En ese instante César Miranda pudo haber dicho a Julio Herrera lo que afios
antes dijera Valéry a Mallarmé: "Uno le censura; otro le desdefia. Irrita usted, causa
lastima. El gacetillero, a expensas de usted, advierte facilmente al universo, y sus
amigos sacuden la cabeza... Pero ¢sabe usted, siente esto: que hay en cada ciudad de
Francia un joven secreto que se haria despedazar por sus versos y por usted mismo?".
Rodé no era (nunca fue) ese joven secreto. Si durante la polémica hubiera escrito en
favor del poeta, el peso de su palabra magistral hubiera quiza consagrado objetiva y
definitivamente a Julio Herrera y Reissig. Pero Rod6 guardo silencio porque no creia a
Herrera el mayor Poeta uruguayo, porque no podia aceptar su (para €él) enrarecido
mundo poético. Ese silencio significativo traducia, ademas, la profunda y reciproca
incomprension que el tiempo habia ahondado entre ambos.

Dos episodios ocurridos con escaso intervalo no contribuyeron a mejorar la situacion. El
Concurso de obras teatrales en un acto organizado por el Conservatorio Labardén, de
Buenos Aires, en los primeros meses de 1908, fue la ocasion escogida por el azar para
enfrentar -una vez més- a Rodo y Julio Herrera. Queda de este episodio el testimonio
ofrecido por Pérez Petit en su Rodo (pégs. 269-278). El caudaloso ensayista integré con
Rodé y Elias Regules el jurado que debia fallar en dicho concurso. Al mismo presentd
Herrera una pieza, titulada La sombra, que no alcanzo a ser juzgada porque se perdio el
unico ejemplar enviado. Pérez Petit adjudica la entera responsabilidad de tal pérdida a
Rodo, a quien (por otra parte) presenta como desaprensivo en el cumplimiento de sus
deberes de jurado. De su relato surge, sin embargo, otra posibilidad -la de que haya sido
él mismo el involuntario responsable de la pérdida. Ahora parece bastante dificil
resolver el punto. Puede suponerse, sin mayor violencia, que este incidente debié haber
suscitado una reaccion nada favorable al jurado en el poeta.™

Al afio siguiente, Rod6 tuvo ocasidn de tributar a Julio Herrera un equivoco homenaje
que, por su especial difusion, no pudo pasar inadvertido a este ultimo. Como
colaborador de la discutida Biblioteca Internacional de Obras Famosas, y encargado de
la seleccion de autores uruguayos, Rodo escogid tres poemas de Herrera (El banco del
suplicio, El suicidio de las almas, El viaje) y los presentd con una nota de insuperable
sobriedad, de casi invisible elogio, que de ningiin modo puede estimarse como juicio
critico. Dice alli: "Julio Herrera y Reissig, nacié en Montevideo en 1878. Fundo, siendo
un nifo, el periddico literario "La Revista", donde aparecieron primeras composiciones
poéticas y ensayos de critica y literatura que también era autor. Formd alrededor suyo
un grupo de juventud apasionada por las letras, que recibia las influencias del
movimiento literario modernista. Luego de haber trabajado con gran asiduidad en
aquel periodico y en otros de que fue colaborador, dentro y fuera de su pais, su
produccion ha sufrido breve eclipse, que resurgira pronto con el anunciado libro "Los



peregrinos de piedra”, que ya esta en prensa”. (Véase ob. cit., tomo XX, pags. 10224-
25.) La seleccion no permite asegurar, por otra parte, que conociera bien la produccién
herreriana, ya que puede suponerse que se limitd a transcribir, algunos de los poemas
escogidos por Pedro Bustamante para su Parnaso de 1905. (Adviértase, al pasar Rodd
ley6é mal, en el mismo libro, la fecha de nacimiento del poeta; por error dice alli: 1873,y
al confundir el tres con el ocho, rejuvenecié a Herrera en tres afios.)

Luego de la muerte del poeta, cuando aparece en 1910 su primer volumen de versos
(Los peregrinos de piedra), Rodo contina guardando silencio hasta encontrar, el 14 de
julio de 1913, la ocasion de testimoniar su respeto y su alta estima por la obra de Julio
Herrera y Reissig. En el Informe con que se acomparia el Proyecto de Ley presentado
ante la Camara de Representantes y en el que se propone destinar la cantidad de dos mil
pesos para costear la publicacion de las obras inéditas del poeta, se encuentra, suscrito
por Rodo, el mas amplio reconocimiento del valor objetivo de estas obras. Alli se aclara
el sentido de la Ley con estas palabras, en que puede advertirse la intencion reparatoria:
"No se trata, pues, de un simple propdsito de lucro, sino de un intento mas elevado y
plausible: procurar que no permanezcan inéditas e ignoradas, las producciones de un
gran ingenio, digno de una consagracién postuma que repare, en cuanto es posible, el
olvido a que se ha relegado el prestigioso escritor, precisamente en los dias en que era
mas necesario estimular sus afanes creadores, y premiar con el aplauso pablico sus
indeclinables optimismos de artista". Es claro que esta declaracion, infortunadamente,
solo podria interesar a la inmortalidad del gran lirico.

Si el destino de Julio Herrera aparece muchas veces enfrentado con el de Rodo, no
sucede lo mismo con el de Florencio Sanchez. Y aln prescindiendo de las distintas
esferas sociales (Rod6 catedratico, diputado, critico literario, pensador; y Sanchez
bohemio, dramaturgo, anarquizante) y atendiendo Gnicamente a las obras respectivas,
resulta evidente que mientras Rodo representa al literato de gabinete, Florencio
representa al escritor de la calle. Es claro que el triunfo unanime del teatro de Sanchez
lo impone a la consideracion de todos los publicos, y sus obras logran también el
aplauso de los entendidos. En Montevideo fue Samuel Blixen -el primer critico teatral
de la época- quien consagré a Florencio con ocasion del estreno en esta capital de
M'hijo el dotor el 15 de octubre de 1903. Es posible que entonces Rodd no
acostumbrara concurrir habitualmente al teatro. (Se hallaba sumergido en la creacion de
Proteo y en una lectura privada de intensa labor politica.) Pero fue invitado a una lectura
privada del drama de Florencio Sanchez a realizarse el 5 de setiembre en la redaccion
del Diario Nuevo, y alli pudo conocer y hasta relacionarse con el dramaturgo. No ha
quedado, sin embargo, ningln testimonio de esta aproximacion. Aunque no es dificil
conjeturar que la vinculacion entre ambos, por cordial que pudiera haber sido, no podia
afectar en nada la profunda divergencia de sus obras. El idealismo filosofico de Rodo,
su arte depurado y sereno, la sobriedad y limpieza de sus recursos, nada tenian en
comun con el crudo naturalismo de Sanchez, con su vigoroso melodramatismo, con su
pensamiento simplista y directo. Es cierto que, mas tarde, Florencio evolucionara hacia
formas mas refinadas, menos eficaces, quiza, desde el punto de vista teatral. Pero en
este primer momento, se comprende facilmente que Rodd no pudiera sancionar con su
adhesion absoluta el teatro de Florencio Sanchez.'



Si no se han podido documentar las relaciones personales entre Rodé y Florencio
Sanchez en 1903, las mismas resultan evidentes hacia 1908. La carrera de éxitos del
joven dramaturgo volvia imperiosa una consagracion universal. Florencio sofiaba con
estrenar en Europa. Pero no podia irse. Una gestion directa ante el presidente Williman
fracasa por motivos circunstanciales y entonces Rodo decide presentar ante la Camara
de Representantes, y al frente de una coalicion de diputados de distintos partidos, un
Proyecto de Ley para enviar a Florencio a Europa. La iniciativa la reconoce el mismo
dramaturgo en una carta contemporanea a don Joaquin Sanchez Carballo, su primo:
"Rod6 presentara la semana préxima probablemente un proyecto por el que se me
acuerda una pension de 200 pesos por dos afios. Ira firmado por un grupo de diputados
blancos y colorados de los mas representativos y tengo la seguridad casi de que se vote
por unanimidad".*? En la exposicién de motivos que acompafiaba al Proyecto de Ley se
elogiaba ampliamente al dramaturgo y se transcribian, como la opinién més autorizada,
estas palabras de Blixen: "Si fuera posible enviar a Sdnchez al viejo mundo,
pensiondndolo para que alli trabajara tranquilo tres o cuatro afios, el pais podria
hacer ese pequefio sacrificio para proporcionarse el lujo de contar dentro de poco con
un hijo universalmente célebre™" (V. Diario de la CAmara de Representantes, 4-1VV-908.)
El Proyecto muri6 en la Camara de Senadores. Pero Williman decidié mandar
directamente a Florencio.

Es imposible no subrayar la paradoja que implican estas gestiones de Rod6. Desde 1903
estaba decidido a irse a Europa. Durante muchos afios ambicion6 publicar alli su Proteo.
(En uno de los cuadernos preparatorios de dicha obra, conservado en el Archivo Rodo,
se encuentra un proyecto de caréatula, asi concebido:

José Enrique Rodo
PROTEO

... para los que estén de la parte de afuera, todo se hace por via de parébolas.
San Marcos, cap. IV, v. Il.

Barcelona
1905.)

Sin embargo, ya desde 1904 se puede documentar, con la correspondencia, su voluntad
de publicar la obra en Europa, tal como lo expresa, p. €j., en carta a Juan Francisco
Piquet (20-1V-904): "Lo que si esta decidido es que "Proteo™ se publicara fuera del
pais, no bien esté terminado".(13) Su tan acariciado proyecto, que suponia (es claro) un
viaje a Europa, se refleja, con insistencia y a través de patéticas fluctuaciones, en sus
cartas. Ya en 1904 le habla a Unamuno de ir a oxigenar el alma con una larga estadia en
Europa (20-V-904). Pero es a Piquet, confidente de sus mas intimos proyectos literarios,
al que seguramente escribe, en plena exaltacion, estas lineas cuyo borrador preserva los
irregulares trazos de la extrema tension emocional con que fuera compuesto: "jGloria in
excelsis Deo! jHe terminado [mi) labor! Con esta fecha envio a la casa de Fernando
Fe, en Madrid, los originales de Proteo, por intermedio de una casa librera de esta
ciudad. Y para fines del futuro abril (o del futuro mayo, a mas tardar para fines de
junio) esta completamente resuelto mi viaje al viejo continente. Iré, primero, por pocos
dias a Madrid -a fin de ver terminada la impresion de la obra-, de alli pasaré a
Salamanca, a ver a Unamuno; a Oviedo, a ver a Altamira y Posada; a Sevilla, a ver a
Rueda; a Valencia, a ver a Blasco Ibafiez: todo de paso. Terminaré mi gira por



Barcelona; sélo a fin de conocer la tierra de mis abuelos -y de alli, tras brevisima
permanencia, me pondré en Italia -(esto serd, segun calculo, para comienzos de julio)-
y de Italia (dos meses de estadia) en Paris donde permaneceré cuatro meses; y a
Londres, donde quedaré un mes -hasta marzo de 1906, en que regresaré a mi pais- para
ver como estan las cosas. Luego, seguin todas las probabilidades, regresaré a Europa

para radicarme definitivamente: desde fines de 1906".*

Un fuerte quebranto econdmico y la minuciosa explotacion a que lo sometieron algunos
individuos, a quienes Pérez Petit califica -quiza sin exceso- de vampiros (ob. cit., pag.
248), impidieron que Rod6 pudiera costearse el viaje tan anhelado. Y su orgullo le
prohibi6 siempre pedir para si lo que solicitaba para otros. Por parte, su franca
oposicidn a la politica gubernista le costé la injustisima postergacion, como, p. €j.,
cuando fue suplantado, por alguien méas adicto a los poderes publicos, en la delegacion
uruguaya que asistié a las fiestas del centenario de las cortes de Cadiz, en 1912.

Estas humillaciones ahondaban més su natural reserva que podia franquearse -y con
tanto pudor y tantas reticencias- en las cartas intimas. En una a Hugo D. Barbagelata
escribe Rodé con lucidez: "Respecto de mi viaje a Europa, bien quisiera realizarlo pero
no entra eso en el niumero de las posibilidades actuales. Ya sabe Vd. que ni de este
gobierno puedo esperar atenciones, ni yo las aceptaria, siendo radicalmente adversario
de él y combatiéndolo como lo combato, por la prensa. Si yo fuera argentino o chileno
habria ido a Europa veinte veces, porque en esas vecindades se cotiza un poco mas alto
la representacion de ciertos nombres... Acuérdese Vd. de lo que pasa cuando las cortes
de Cadiz. Estas son pequefieces de nuestro terrufio, de las que no debemos hablar mas
que entre nosotros mismos". (El borrador aparece fechado el 11-11-914) Y recién en
1916 podra Rodd realizar su ambicidn, pero no ird a Europa pensionado por el gobierno
(como Séanchez o como Ernesto Herrera);'® ird como corresponsal de la revista argentina
Caras y Caretas. (Esta digresion podra parecer inoportuna. La creo necesaria hoy, que
tantos olvidan o ignoran sobre qué agonia doméstica se levantaba la figura del que toda
América proclamaba Maestro.)

Después de la muerte de Florencio Sanchez, Rod6é documenta una vez mas su respeto y
alta estima por su obra. Al tasar en 21 mil pesos las piezas del dramaturgo escribe en el
Informe con que acompafa la tasacién: "Teniendo en cuenta la alta valia literaria de
dichas obras y el excepcional favor de que disfrutan en el publico del Rio de la Plata”,
etc., etc. (El texto completo puede verse en La Razon del 11-X1-911.)

v

Algunas publicaciones de los ultimos afios han dado cierta actualidad al silencio de
Rodo frente a Julio Herrera y Reissig, frente a Florencio Sanchez. EI examen de sus
relaciones personales permite afirmar, creo, que ese silencio no obedecio ni a
indiferencia ni a desconocimiento, sino a una profunda divergencia de criterios, de
tendencias artisticas, de politica literaria, de gustos, de caracteres, hasta de calidades
humanas. También permite enunciar estas conclusiones: Rodd, después de 1900,
entregado como estaba a la creacion de Proteo y a la milicia americanista, y luego de
espaciar cada vez mas el ejercicio de la critica literaria, no tenia obligacion de vocear
los nuevos valores que surgieron en América. Parece seguro que Rodo no publico
ningun juicio critico importante sobre Florencio Sanchez o sobre Julio Herrera y
Reissig. Es incierto, sin embargo, que no los haya conocido. Pudo no gustar del



naturalismo de uno o del decadentismo del otro, pero en varias oportunidades
documento eficazmente su respeto y su alta estima por las obras de ambos.

(*) Una primera version de este trabajo se publicé en Marcha, afio X, N° 452, Montevideo, 29-X-48,
pags. 13 y 15. La documentacion ha sido ampliada ahora considerablemente.

1 Este tema ha sido pre-ocupado por el profesor Roberto Ibafiez. En su curso sobre Julio Herrera y
Reissig (Facultad de Humanidades, 1947); en algunas publicaciones periddicas (Marcha, Anales del
Ateneo, Cuadernos Americanos), en su libro inédito, Imagen documental de Rodo, Ibafiez se ha remitido
repetidamente a los mismos textos, a los mismos testimonios, a los mismos documentos que se utilizan
aqui. La coincidencia en el enfoque es, en muchos casos, inevitable y corresponde, por tanto, reconocer
una vez mas la deuda hacia esta labor ejemplar.

2 Por esa misma época, y en un papel que no llegé a ser publicado, Julio Herrera satirizaba el articulo de
Rodé, intitulado El que vendrd, precisamente uno de los dos que integran La vida nueva. Escribia
entonces: "A proposito, la ingenuidad de un critico uruguayo que para dar a entender en una de sus
obras que la Humanidad desalentada espera su salvacion de un poeta o de un novelador. No [hay en] las
historias de las infelicidades misticas y candorosas algo que se pueda comparar a la invocacion con que
el visionario del porvenir de la especie remata su animado opdsculo. Nada representan los Darwin, los
Comte, los Spencer, los Littré, los Renan, los Claudio Bernard, los Proudhon, los Marx, los Stirner, los
Arnold Rudge, los Ruskin, los Nietzsche. No es un fildsofo quien desentrafiara la verdad, quien marcara
nuevos rumbos al ser humano; no sera un pensador, un sociologo, el [profeta] iluminado del siglo XX.
Los que piensan, al sentir del critico, son los literatos. Ellos son los que adormeceran con su nephente
milagroso las desventuras humanas. Oigamos a nuestro critico; anonadémonos ante su uncion de
Bautista inquieto y apesadumbrado, nunciador de un orto nuevo de progreso y de felicidad.” (En el
Archivo Julio Herrera y Reissig se custodia este texto que pertenece a una obra inédita: Parentesco del
hombre con el suelo.)

% En carta a Unamuno escribirfa el 20 de marzo de 1904: "Yo no aspiro a la torre de marfil: me place la
literatura que, a su modo, es milicia...". (Véase el texto completo en este mismo NUmero.)

*. En un folleto de 16 péginas publica Herrera la conferencia (Montevideo, Tipografia L'ltalia al Plata,
diciembre 19 de 1900). El Dia del 20 de diciembre insertd una nota que resumia, con rara objetividad, el
contenido de la pieza oratoria: EI "Sr. Herrera y Reissig diserta sobre el banquete de la confraternidad
colorada, oponiéndose resueltamente a su realizacion, porque él no implica otra cosa que simples
uniones estomacales, segun el criterio del conferenciante. También el Sr. Herrera coment6 a propdsito
de esta fiesta, la politica de algunos personajes colorados, expresandose en términos severos. En algunos
parrafos de su conferencia fue muy aplaudido el sefior Herrera y Reissig".

% La actuacion de Rodd esta resefiada en la biografia de Pérez Petit (ed. de 1937, pags. 200-210). En El
Dia (22-1-901) se transcribio, integro, el discurso de Rodd, del que el libro citado ofrece sélo algunas
paginas.

® Ha sido reeditada por Claudio Garcfa y Cfa. (Montevideo, [1943]), con un prélogo anénimo en el que se
comenta el paraddjico patriotismo de Julio Herrera.

" Puede sefialarse atn otro elemento -lateral- de friccién. En la polémica sostenida entre Vasseur y



Roberto de las Carreras que se transcribe en este mismo NUmero puede verse una malévola alusion a
Rodo. Al trazar de las Carreras una larga teoria de literatos que (segun él) despreciaban a su contrincante,
incluye a Rubén Dario y lo califica: el titeador de Rodo. Se alude aqui, sin duda, al desdichado episodio
de la edicion aumentada de Prosas Profanas (Paris, Bouret, 1901). Dario solicit6 y obtuvo de Rodo la
autorizacion para transcribir como proélogo del libro su estudio, publicado independientemente en 1899.
Pero por lamentable descuido (cuya responsabilidad total recae sobre el poeta) el estudio se imprimio sin
firma, lo que suscitd la justificada amargura en Rodd. Por la mencién que hace de las Carreras puede
verse que algunos aprovecharon el incidente para envenenadas apreciaciones. Rod6 no pudo desconocer
este puntazo del extravagante compatriota; tampoco pudo desconocer que en esta polémica de las
Carreras estuvo estrechamente asistido (si no sustituido) por Julio Herrera y Reissig. (Sobre las
relaciones, personales y literarias, entre Rod6 y Dario ha preparado un largo ensayo, aun inédito, el
profesor Ibafiez. Alli se estudia detenidamente el incidente de la edicién Bouret y se transcriben las cartas
y documentos que la ilustran.)

8 La resistencia que ofrecié Rodé a lo que él calificaba de decadentismo data de los origenes de su carrera
literaria. En su Archivo se puede ver el borrador de una carta a Leopoldo Alas en que expresa: "Si no
desconfiara de mis fuerzas para tal empresa, diria que el plan de esa coleccién [alude a La vida nueva,
cuyo primer volumen, recién publicado, le envia] se basa en el anhelo de "encauzar™ al modernismo
americano dentro de tendencias ajenas a las perversas del decadentismo "azul" ... o "candoroso”, segln
Ud. y yo hemos convenido en llamarle, valiéndonos, como Ud. dice, de un eufemismo”. La fecha es: 5-1X-
897. Dos afios después, Rodo acusaria el impacto de Prosas Profanas en su estudio sobre Dario (1899),
para volver, en 1900, a una posicion de enjuiciamiento severo del Modernismo en lo que tenia de
exotismo decadente.

® En este mismo Numero se transcriben o resumen los textos de esta polémica.

10 Dyrante mucho tiempo se crey6 perdida La sombra. Actualmente se han conseguido reunir en el
Archivo Herrera y Reissig varias copias autografiadas por familiares y amigos del poeta. Su lectura
confirma el juicio que (siempre segln Pérez Petit) emitié Rodd sobre el conjunto: "...si las hacemos
representar todas, nos matan”. (\VVéase ob. cit., pag. 276.)

1 Para la misma Biblioteca Internacional seleccioné Rodo el acto tercero de Nuestros hijos. La nota de
presentacion, que permite deducir cudles eran sus piezas favoritas, dice Florencio Sanchez, autor
dramatico uruguayo. Sus obras han sido representadas con extraordinario éxito en los teatros de su pais y
de la Republica Argentina. Cultiva preferentemente el drama llamado "de tesis". Entre sus producciones
han sido las mas celebradas: "Nuestros hijos" y "Los derechos de la salud". En 1909 fue a Europa,
pensionado por el gobierno de su pais, con el propoésito de hacer representar sus obras en los teatros
europeos. (Véase ob. cit., tomo XX, pp. 10151-62.)

12- Esta carta fue publicada por el diario montevideano Las Noticias el 7 de noviembre de 1922. Por error
se indica alli que el destinatario era D. Joaquin de Vedia; por error, también, Fernando Garcia Esteban
(Vida de Florencio Sanchez, 1939) retrasa, en un afio, la fecha de publicacién.

13- Esta carta puede leerse en el Epistolario de Rodé (Paris, 1921, pag. 34). En el Archivo se encuentran
borradores de cartas a Piquet (19-1-904; 1905), a Unamuno (20-111-904) y a Francisco Garcia Calderon
(2-V111-904; 28-V1-906) que corroboran la decision.

14-El espacio en blanco en la trascripcion de esta carta corresponde del original. Por las indicaciones del
mismo texto puede conjeturarse que fue escrita a fines de 1904 o a principios de 1905, aunque quiza este
ultimo sea lo mas probable. Otras cartas aportan elementos en el mismo sentido, principalmente una a
Manuel Diaz Rodriguez (20-1-904), otra a Alfredo L. Palacios, en la que se anuncia como inminente la



partida (29-1V-905), y tres a Piquet que permiten seguir el proceso de su desilusion (19-1-904; 20-1V-
904; 20-V111-909).

!5 Tampoco debe olvidarse que Rodd presento, el 24 de abril de 1913, ante la Camara de Representantes,
y en compafiia de Zorrilla, Callorda, Ferrer Olais, Salterain, Schinca y Ramon Guerra, un Proyecto de ley
gue concederia a Ernesto Herrera "una pensién graciable de novecientos sesenta pesos anuales por el
término de tres afios, con el objeto de que perfeccionase sus condiciones artisticas en Europa”.



