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De toda la copiosa y a veces indiferente correspondencia de Rodó, la que 

contiene, sin duda alguna, las cartas más reveladoras sobre el hombre y el 

escritor es la larga que mantuvo con Juan Francisco Piquet. Según cuenta Víctor 

Pérez Petit en su biografía, Piquet (nacido en 1870, un año antes que el autor de 

Ariel) fue amigo de la primera hora; el que le hizo leer a Montalvo, a Carlyle (los 

Héroes en particular), a Ossian. Fue también Piquet uno de los primeros en 

escribir sobre Rodó. En sus Perfiles literarios (Montevideo, 1896) le dedica una 

página de elogio penetrante que revela la lectura cabal del joven que entonces 

solo había publicado los ensayos de la Revista Nacional. 

La correspondencia entre Rodó y Piquet se inicia por esa fecha y se mantiene con 

alternativas casi hasta la muerte de Rodó. Tiene períodos fecundos y otros de 

completo silencio. Hacia 1897 Piquet vivía en el interior, lo que estimula el 

comercio epistolar; más tarde, hacia 1904, se traslada a Europa, y es allí donde 

recibe las cartas en que Rodó va comunicando la "gesta de Proteo". A la muerte 

del escritor, su amigo seleccionó un puñado de cartas para publicarlas en La 

Razón (mayo 2, junio 5, 1919). La publicación fue respetuosísima de muchas 

confidencia y sólo dio aquellos pasajes de interés general, literario o político. Esas 

cartas fueron recogidas más tarde en un volumen misceláneo (e irresponsable) 

que se titula El que vendrá (Barcelona, 1920) y en el Epistolario que reunió y 

presentó Hugo D. Barbagelata (París, 1921). En ambas ediciones aparecen con 

notables erratas y omisiones.  

Pero la correspondencia es muchísimo más numerosa de lo que esa selección 

permite advertir. He podido consultar gran parte de ella gracias a la gentileza de 

Da. Luisa Mantero de Piquet que, por intermedio de su sobrino, D. Fernando 

Pereda, me ha facilitado el acceso a muchos de sus originales. Entre las cartas 

desconocidas figura la que hoy se publica parcialmente en MARCHA. Es una de 

las más curiosas. No está fechada y como firma lleva el nombre de Próspero. 



Rodó emplea en ella una forma sutil de la ironía que, además de ser infrecuente 

en él, puede resultar imperceptible al lector superficial. La carta tiene corno 

objeto evidente contestar a algún reproche de su corresponsal sobre el 

abstencionismo político de Rodó.  

O mejor dicho: sobre una forma de ese abstencionismo político. Porque aunque 

no lleva fecha, por las alusiones de la carta (una sobre la muerte de D. Domingo 

Aramburú, ocurrida en 1902) se la puede ubicar hacia 1903, y en esa fecha Rodó 

ocupaba una banca de diputado, como volvería a hacerlo de 1908 a 1913. Pero lo 

que sin duda le reprocha Piquet (aunque en broma) es que no salga a la campaña 

y se convierta en caudillo. Por eso le contesta Rodó:  

"Mi distinguido amigo: Las reconvenciones de su carta entrañan una 

gran injusticia. 'Próspero' no ha nacido para sugestionador de 

muchedumbres; y desterrado en su propio país, no sabría hablarles el 

lenguaje que ellas entienden. Próspero vive idealmente entre los 

atenienses del siglo de Perícles, o entre los romanos de la era de 

Augusto, o entre los florentinos del tiempo de Lorenzo de Médicis. No 

conoce la psicología del bárbaro de nuestras campañas, ni sabe el 

secreto de aplacar sus iras feroces, ni de penetrar en las profundidades 

selváticas de su corazón y de sus mentes. Los que tienen obligación 

moral de lanzar a los cuatro ámbitos de la república, la palabra de 

concordia y de paz, son los que conocen a esas semisalvajes multitudes; 

especialmente aquellos que han tenido larga residencia en campaña, 

con arraigos y vinculaciones sospechosas en puntos estratégicos del 

territorio nacional: allí mismo donde se dio la cruenta batalla de Tres 

Árboles y no lejos de donde fue la infausta rota del Quebracho".  

Como se ve, Rodó comienza disculpándose para luego, en un rasgo de humor 

polémico, volver la acusación sobre su corresponsal. Lo que dice sobre 

"Próspero" es cierto: no nació para sugestionador de muchedumbres. Pero no es 

totalmente cierto. Porque tampoco es "Próspero" literato de esos de torre de 



marfil. Mejor que cualquier declaración suya lo prueban las tres legislaturas en 

que intervino, su constante prédica periodística, la enconada lucha contra Batlle 

y el primer colegiado en que le cupo parte principalísima. Y, por otra parte, toda 

la prédica de Ariel es de milicia americanista (como a él le gusta decir). El resto 

de la carta sigue en ese tono entre zumbón y falsamente oratorio, acumulando 

contra el amigo los cargos más peregrinos como para convencerlo de que la cosa 

pública es realmente de todos, y que no se puede criticar el aparente 

abstencionismo de los demás sin empezar por examinar el propio. Pero esta 

segunda parte no tiene el interés general del primer párrafo. 

E.R.M.



 


