
CRITICA DE JOSE ENRIQUE RODO * 

Luchaban en el mundo espiritual de Rodó, dos prin· 
cipios opuestos, que nunca pudieron anularse, conci
liarse, ni destruirse del todo: el diletante de tendencias 
e~épticas y el hombre de fe. Escéptico, mal contento, 
hombre de convicción sin credo. Rodó siente que dos 
genios enemigos se vigilan y avisaran recelosos en la 
intimidad de su conciencia. Acertar a conciliarlos sería 
para él realizar un tipo humano de prócer y rara es
tirpe espiritual, cuya ejemplar excele~cia reconoce y 
pregona. 

Un problema preocupa a Rodó a todo lo largo de 
su carrera: el de la personalidad. En "Motivos de 
Proteo" el estudio de las vocaciones gira sobre estos 
doo;; polos: respeto a la entereza de la personalidad; 
provocación del cambio, de la renovación permanente 
de la personalidad. En Ariel, análoga preocupación, 
trasladada al estudio de las condiciones de América, 
lo obsede; respeto a los lineamientos originales del 
ser colectivo de Hispano-América, cuya entereza de 
personalidad ambiciona, sin mengua de una capacidad 
sin límites para educarse en todo ejemplo humano y 
preparar, renovándose siempre, un futuro mejor. Su 
ideal es siempre el de crear personalidades de rasgos 
bien pronunciados, de firmes y claras líneas, amplia
mente abiertas a los influjos extraños, retocadas, per-
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feccionadas, sin tregua, "por el cincel perseverante de 
la vida". 

No es de extrañar que su actitud de crítico literario 
frente a las ideas y tendencias que juzga, sea deter
minada en gran parte por idea análoga. El crítico 
ideal llevará su inexhausta virtud de simpatía, el don 
de metamorfosis, el don de proteico de Sainte-Beuve, 
hasta donde no importe renuncia o abdicaciÓn de la 
persistencia y firmeza de la propia ind1viduahdad. 

Con clara decisión surge Rodó a la vida hterana, 
participando de muchos de los anhelos que movían a 
los espín tus jóvenes hacia nuevas formas del arte y 
del pensamiento; pero afianza también la celosa auto
nomía de su personalidad. Traza una línea divisoria 
entre su posición y la de los dóciles secuaces de las 
tendencias en boga. Se resiste a aplaudir sin reserva 
a la juventud que "juega entonces en América al juego 
literario de los colores"; separa cuidadosamente el 
juicio sobre Rubén Darío del de los discípulos e imi
tadores que se agotan en frívolas y fugaces parodias. 
La existencia misma de escuelas o grupos, plantea un 
problema que Rodó enfoca anunciando como cardinal 
idea la que se refiere a la independencia y plena vir
tuolidad de expansión de las personalidades. Las es
cuelas se acrecen por un impulso de imitación. Cierto 
que, para muchos, la palabra del maestro que congre
ga y adoctrina es el punto de partida de fecundos 
descubrimientos. La revelación de todo nuevo pensa· 
miento o forma, el anuncio de posibilidades ignoradas, 
despierta para la acción o para el ensueño, energías 
que parecían destinadas a dormir sm empleo en las 
almas, abre a ansias y ambiciones, rutas y tierras 
inexploradas. Ruedan secas fórmulas y doctrinas ya 
caducas, y se prepara un renuevo primaveral. 
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Buenas, legítimas y aun necesarias son las escuelas 
en cuanto encarnan y expresan las tendencias o rno· 
dalidades de una época o de un momento. Funestas en 
cuanto imponen, siquiera transitoriamente, normas y 
reglas, en cuanto exigen tiránica adhesión a sus ritos. 
y atan vendas de fanatismo e incomprensión. Un 
parágrafo de Proteo habla de la falsedad radical de las 
escuelas y desenvuelve con atinados ejemplos y bien 
concertadas razones estas ideas. Pondérase allí el in· 
flujo de las escuelas. movedoras de falaces aphtudes 
y vocaciones desorbitadas. 

Más expresiva aún del ,pensamiento de Rodó es la 
transposición afirmativa de la fórmula: la verdad rela· 
tiva de las escuelas, fórmula deducida de la modalidad 
esencial de su pensamiento. Todas las que son dignas 
de vívir, au~que sea sólo fugazmente, refractan un 
rayo de verdad o de belleza al través de cristales de 
más o meno~ transparencia; ninguna concentra en un 
punto la ver~ad y la hermosura integrales. 

No es tan Clara la respuesta si avanzamos más para 
inquirir los ! principios del juicio estético de Rodó. 
Rechazo de la crítica definidora, absoluta, de alarde 
dogmático; reconocimiento de la necesidad de convl~ 
vencía de infinitas formas del arte, simpatía hacia la 
originalidad :y el talento dondequiera que surjan. A 
los artistas n~ señalarles un camino sino el co_nsejo de 
indagar el alcance y la dirección de sus propias facul· 
tades, de nutrir con su carne y con su sangre el ideal 
propio, de seguir siempre su estrella. Para cada forma 
de arte, y aun para cada espíritu de artista (la frase 
transcrita evoca el recuerdo de una fórmula famosa 
de Taine), un clima moral. Pero luego, nada en Rodó 
que recuerde aquella íntima trabazón de razonamien-
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tos y de hechos con que el maestro enuncia su ideal 
en el arte, haciendo metafísica sin pretenderlo y olvi
dando sus propósitos de imparcialidad científica. No 
niego que Rodó confesara preferencias y predileccio
nes; que realza al arte militante, de contenido huma
no; que propaga una tendencia de americarnsmo di
luido en ·prudentes fórmulas. . . Pero no tuvo, ni 
esclareciÓ principios de filosofía estética coordinados 
y, menos aún. originale<;. Su crítica es ecléctica por 
naturaleza. La afirmación y defensa de este eclecti
cismo es la única rotunda que campea en su obra 
crítica. Dotado de vastas lecturas, su gusto y su sim
patía no tropezaron nunca en cerradas fronteras. Pero, 
¿dónde está la concepción suya, personal, arrancada 
en un desgarramiento sagrado de sus entrañas vitales 
para legarla a sus discípulos? Aquella aspiración de 
conciliar todos los credos en una doctrina de suprema 
armonía no es más que una vaga y flotante quimera 
idealista. Ecuánime consejero, dadivoso maestro, en 
cuya tendida mano nada encontramos para nutrirnos, 
como de agua y de pan ... 

En una somera página de la Revista Nacional enu
mera Rodó a sus críticos literarios predilectos, casi 
todos franceses. "La crítica de Boileau podría simbo
Iizarse en un aula de niños austeros y sombríos, donde 
una palabra de entonación dura y dogmática impone 
la autoridad de un magisterio altanero. En la crítica 
de Villemain o la de Valera respiramos un tibio y 
perfumado ambiente de salón, donde se conversa con 
donaire exquisito sobre cosas de arte. La de Taine 
nos lleva a un magnífico laboratono, en el que un 
experimentador opulento, que es a la vez hombre de 
selecto buen gusto, ha puesto la suntuosidad de un 

[ 387 l 



GUSTAVO GALLINAL 

gahinete de palacio. La de Gautier nos conduce por 
una galería de cuadros y de estatuas. Leyendo a 
Macaulay nos hallamos al pie de la tribuna, bajo el 
imperio de una elocuencia avasalladora. Con Menén
dez y Pelayo penetramos en una inmensa biblioteca. 
Con Sainte-Beuve nos allegamos al archivo interno 
que guarda condensada el alma de cada autor. Hay 
también allá en los arrabales de la ciudad del pen<sa
miento, un tugurio estrecho y miserable donde un 
mendigo senil ve pasar, con mirada torva y recelosa, 
a los favorecidos con los dones y triunfos de la vida, 
juventud, fortuna, belleza. Es la crítica por quien dura 
y maldice eternamente en el mundo literario el espí
ritu de Zola". 

¿Y la crítica de Rodó? Imaginemos la hospitalidad 
de un magnánimo señor que agrupa en su salón, deco
rado de efigies pensativas, a poeta.,, artistas, hombres 
de acc1ón y conversa, con grave señorío y parco ade
mán, de temas elevados, que le sugieren nobles remi
niscencias de lecturas. Su palabra de armoniosa 
mesura, lleva toda disputa a un término de apacigua
miento y de concordia, atempera la viveza pasional 
de los interlocutores jóvenes, reduce la terquedad de 
los que no comprenden, prodiga palabras cm·diales 
para premiar cada pensamiento fuerte, cada frase ele
gante, cada acción varonil, pero jamás se da del todo 
y cierra cortésmente su intimidad a mirada& indiscre· 
tas y curiosas. Así podría simbolizarse la critica de 
Rodó. 
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