
EL SENTIMIENTO DE LA TRADICION EN LA 
OBRA DE JOSE ENRIQUE RODO * 

Evoqué en anteriores a1tículos la hora en que Ariel 
vino al mundo. El idealh'lmo de Rodó tiene su manan
tial de origen en doctrinas e ideologías que surgían 
por esos a:fíos en los centros de cultura occidental, 
partkularmente de cultura francesa, y deede allí se 
difundían por América. Pero Ariel nace inspirado en 
graves preocupaciOnes por los destinos morales de 
Hispano-América. ¿Qué Ideas, qué anhelos, qué con
ceptos simboliza la bandera ideahsta que levanta como 
guión para las lides futuras por la causa del eE'píntu? 

En vano buscaríamos en Ariel ecos del ambiente en 
que fue concebido. Próspero desliza en su discurso 
eólo algunas furtivas alusiones al estado social pre
sente de la América de lengua española. La ciudad en 
que nació Rodó, y cuyo eJido no abandonó durante su 
juventud, se limpiaba rápidamente por aquellos años 
de sus resabios de aldea. La política, agria y cruenta, 
tenía aún la hosquedad característica de los choques 
de parcialidades espoleadas en gran parte por ances
trales pasiones y bravíos impulsos. Ariel se inserta en 
la historia uruguaya entre dos fechas manchadas de 
sangre: 1897-1904, fechas de do,;;; grandes revoluciones, 
de las que surge el país pronto para la vida civil. La 
costumbre manda que todo el que sea capaz de mane
jar una pluma, entre armado de ella al combate polí-

* La Nac1ón Bueno~ Aires, domm::;-o 4 de octubre de 1925 

[ 340 l 



LETRAS URUGUAYAS 

tico. El parlamento y la prensa diaria !on los único! 
campos de acción intelectual eficaz; todo el que alienta 
una vocación de escritor va a ellos. En las postrime
rías del siglo una nueva generación se perfila formada 
por jóvenes de cultura más desinteresada, de más pura 
vocación literaria. Ariel no es "un grito del combate"; 
no fue concebido, macerado en dolor de vida; no es 
el fruto maduro de una existencia de lucha y de pa
sión. Nació de las meditaciones solitarias de un JOVen 
que había leído mucho y vivido poco. La vida social y 
política se exhibía ante sus ojos revuelta y fecunda. 
Agonizaba entre convulsiones el caudillismo guerrero; 
como el cabailero en pícaro, el fiero caudillo de los 
andantescos tiempos de hierro se mudaba e.n cacique 
electoral. Las canciones de los payadores y las prosas 
de los relatos recogían los últimos alientos del alma 
legendaria del gaucho, cuya sangre regaba copiosa
mente las cuchillas. Llegaban hasta las costas de las 
capitales cosmopolitas de campañas semiprimitivas 
las oleadas de remotas tormentas sociales que alum
braban los horizontes con cárdenos fulgores. Desva
necidos los perfiles de los tipos sociales representati
vos de antaño, aún no se perfilaban con nitidez los 
de la nueva época incógnita. Suponed un hombre cu
rioso que, dentro de algunos años, quiera conocer la 
sociedad uruguaya y americana del tiempo en que 
Rodó vivió. ¿Qué imágen de ella hallará en Ariel, 
libro escrito para adoctrinar a la juventud de Amé
rica? Una imagen fugaz y muy borrosa, como vista 
desde una lejanía. No hay en Ariel una pintura directa 
de la democracia de América. Ninguna interpretación 
original y profunda de los fenómenos sociales carac
terísticos de los pueblos americanos sirve de base y 

[ 341] 



GUSTAVO GALLINAL 

punto de partida al pensamiento de Rodó. No hace 
tampoco crítica social vigorosa y penetrante. El su· 
puesto lector futuro cerrará el libro desengañado. 
Antes, dejará en él esta acotación marginal: "era Rodó 
un mediano observador de la realidad''. 

Algunas alusiones diseminadas en el discurso, y, 
sobre todo, una callada vibración de sus palabras 
dejan adivinar su descontento del presente que perle· 
nece "casi por completo al tosco brazo que nivela y 
construye", tal como el pasado al brazo del guerrero. 
N o es Rodó un inadaptado, ni se recluye en una torre 
de marfil más o menos auténtica. N o es tampoco un 
temperamento de luchador que baja a estimular y a 
provocar a latigazos las adormecidas fuerzas sociales. 
Abriendo la ventana de su biblioteca, donde vive en la 
intimidad cálida y escondida de los más altos espíritus, 
se asoma a contemplar el mundo; es la suya '¿una 
mirada noble y serena tendida de lo alto de la razón 
sobre las cosas''. La vasta y dilatada contemplación 
del pensador no se estrecha en la exigua perspectiva 
de los que viven sólo en la hora presente. El presente 
emerge como una isla entre una doble lontananza infi· 
nita. Pasado embellecido por el recuerdo; porvenir 
idealizado por la esperanza; tales son los dos pensa· 
mientas que entrecruzan dorados mirajes sobre la ari· 
dez de la vida presente de América. Quien sea capaz 
de percibir la emoción, no por recóndita menos real, 
que este escritor austeramente impersonal di~imula 

bajo la lisura de sus frases, sentirá como algo conmo· 
vedar esa terca esperanza en un lejano florea] con que 
legitima el optimismo de su pensar. ''La obra mejor 
es la que se realiza sin las impaciencias del éxito in· 
mediato; y el más glorioso esfuerzo e.! el que pone 
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la esperanza más allá del horizonte; y la abnegación 
más pura es la que se niega en lo presente, no ya la 
compensación del lauro y el honor ruidoso, sino aun 
la voluptuosidad moral que se solaza en la contempla· 
ción de la obra consumada y el término seguro". 

El sentimiento de la tradición histórica es una de las 
claves del optimismo de Ariel. En el ensayo sobre 
"Idola Fori", inapreciable glosa, señaló su alcance y 
sus limitaciones con más precisión que en las fórmulas 
generales del discurso de Próspero. Funesta es la idea 
de la tradición cuando, mal interpretada, inspira cie· 
gas glorificaciones del pasado y es yugo con que par· 
tidob estrechamente conservadores, humillan la cerviz 
de los pueblos. Tradición y progreso no son conceptos 
antípodas, sino complementarios. Tanto más alta, 
tanto más férvida y afirmativa es la conciencia de un 
pueblo, creadora de derechos nuevos. cuanto más hon
damente hunde sus raíces, como un árbol en la entraña 
materna del pasado histórico. Avivar ese sentimiento 
en los pueblos de América es un modo de contribuir 
a plasmar su conciencia y fijar los definitivos contor
nos de personalidades colectivas. "Diríase, escribe 
Rodó, que del misterioso fondo sin conciencia donde 
se retraen y aguardan las cosas adonnidas que pare
cen haber pasado para siempre en el alma de los hom
bres y de los pueblos, se levantan a su conjuro las 
voces ancestrales, los reclamos de la tradición, los 
alardes de orgullo de ]maje y preludian un canto de 
alborada. Muchos son los libros americanos de estos 
últimos tiempos en que podrían señalarse las huellas 
de ese despertar de la conciencia de la raza, no vincu
lada ya a una estrecha conservación en lo político y 
de pensar cautivo y receloso, sino abierta a todos los 
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anhelos de la libertad y a todas las capacidades de ade
lanto, henchidas de espíritu moderno, de amplitud 
humana, de simpatía universal". Leed en el volumen 
póstumo titulado ''El Camino de Paros" el artículo 
sobre el sentimiento de la, tradición en los pueblos 
hispano-americanos:,, Lamenta en él Rodó que las cir
cunstancias en que estalló y se desarrolló la revolución 
libertadora de América provocasen en muchos casos 
una ruptura o desgarramiento total del vínculo con 
el pasado histórico; el candoroso idealismo revolucio
nario impuso la imltación del hábito extranjero y se 
adoptó como criterio constitucional prevalente la copia 
de instituciones de pueblos ajenos, de formación y 
carácter muy diversos a los nuestros. :Más tarde los 
aluviones cosmopolitas. que se volraron sobre nuestro 
suelo necesitado del esfue:::'zo fecundador de todas las 
razas, anegaron casi toda~ las co¡::as que aún conser
vaban color de originalidad, sabor terruñero, arras
traron y sepultaron elementos de valor precioso para 
mantener un sello propio y genuino al arte, a la vida 
soc1a4 a la fisonomía moral de nuestros países j óve
nes. "Asistimos a ese naufragio de la tradición y debe 
preocuparnos el mterés social de que él no llegue a 
consumarse. El anhelo de porvenir, la simpatía por 
lo nuevo, una hospitalidad amplia y generosa, son 
naturales condiciones de nuestro desenvolvimiento; 
pero si hemos de mantener alguna personalidad colec
tiva, necesitamos reconocernos en el pasado y divi
sarlo constantemente por encima de nuestro suelto 
volamen. La persuasión que es necesario difundir, 
hasta convertirla en sentido común de nuestros pue· 
hlos, es que ni la riqueza, ni la intelectualidad, ni la 
cultura, ni la fuerza de las annas, pueden suplu en 
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el ser de las Naciones, como no suplen en el individuo, 
la ausencia de ese valor irreductible y soberano: ser 
algo propio, tener un carácter personal. .. ". En los 
mismos dias de Ariel una literatura de revisión y de 
crítica, surgida en España después del desastre colo· 
nin.l, literatura que era como la conciencia implacable 
y sincera de la Nación, aconsejaba por boca de 1 oa· 
quín Costa, acerbo y tonante profeta, sellar bajo siete 
sellos el sepulcro del Cid. Rodó hubiera repudiado 
también la tradición concebida como factor de quiew 
tismo y de inercia, hubiera decretado la proscripción 
del verbalismo declamatorio, flagelo espiritual de 
España y América. La tradición concebida como un 
sentimiento petrificado con duras aristas de vanidad 
es un peso muerto en el alma de un pueblo. Es así 
también en literatura el mal entendido casticismo. Pero 
cuando la tradición es viva, surgente, que salta al gol~ 
pear el pensamiento la roca del pasado y cuyas aguas 
traen de lugares remotísimos los jugos maternales de 
la tierra fertilizada por el esfuerzo de las generacio~ 
nes que mezclaron a ella el polvo de sus huesos, tiene 
virtud tónica y exaltadora. El sentimiento de una 
común tradición es vínculo para enlazar a los pueblos 
de América; por él, la expresión Hispano-América, tan 
querida de Rodó, tiene desde su origen sentido claro 
y preciso. Es un correctivo para lo que tiene de inge~ 
nua y utópica la fe en el progreso indefinido que el 
siglo XVIII, el siglo de Condor~et, legó a la demo· 
cracia igualitaria del XIX; tiende un puente sobre el 
abismo que la ideología jacobina cavó entre el pasado 
y el presente. Para simbolizar su concepto de la tradi
ción tomó Rodó de Carlos Arturo Torres una bella 
imagen inspirada en un bajo relieve de Fremieux. 
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¡Que un puño recio aguante el tlmón y ajuste la vela; 
que un vigía alerta avizore la ruta entre las nieblas del 
horizonte; pero que no se pierda del todo de vista la 
costa abandonada y el camino recorrido que sirven 
como puntos de referencias y de orientación! Es casi 
una verdad de ~ent1do común. 

Hay en el temperamento literario de Rodó algo del 
entono del hidalgo. Leyendo por orden cronológico 
sus escritos es revelador ·ver cómo se acrecientan paso 
a paso el sabor castizo~ lo pintoresco, levantado y 
brioso de la expresión; denuncia er.ste hecho un comer
cio siempre más asiduo y provechoso con los maestros 
del habla. los clásicos del S1glo de Oro. Muestra lam· 
bién un temperamento personal que se desnuda y 
vigoriza nutrido de experiencia y de cultura La opu
lencia de la frase, la rotundidad oratona del "Bolívar" 
y el "Montalvo", lucen cualidades y defectos neta
mente españoles. castizos. Tuvo innato horror a lo 
advenedizo, a lo improvif!ado y lo plebeyo, que no 
es lo popular. Puso, como se ha hecho notar con fre
cuencia, mucho de sí mismo en Montalvo; Montalvo, 
visto al través de su ensayo, es, en muchos aspectos, 
Rodó como hubiera deseado ser. Viviendo y escri
biendo en pueblo donde todo es de ayer rehusO 
renunciar al orgullo de "ser de linaje y solar conocido 
en las tradiciones de la humanidad civilizada", Es 
injusto el reproche de los que critican su JUicio &obre 
la democracia americana del Norte, suponiendo pre
tende establecer un paralelo imposible entre el grado 
de progreso presente, matf'rial e intelectual de aquella 
Nac1ón y de los pueblos de Hispano-América. No es 
ésa su posición y no anahzo ahora el juicio mismo. 
Si aquella civllización le produce "'una singular im-
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preswn de insuficiencia y de vacío" no es porque 
alardee de escribir desde ambientes más cultos o más 
ricos o más prósperos; enuncia su juicio "con el de
recho que da la historia de treinta siglos presididos 
por la dignidad del espíritu clásico y del espíritu cris
tiano''. No es el hijo envanecido de una región; es 
el hijo de la cultura universal quien emite ese juicin 
severo. 

No busca Rodó la originalidad en la rebeldía, en la 
exacerbación de la individualidad. sino en la continui
dad de una aceptada tradición de sociabilidad y de 
cultura. En ese sentido es acertado el calificativo de 
espíritu clásico que le discierne Gonzalo Zaldumbide. 
Pertenece al linaje de espíritus sosegados y fuertes 
que no persiguen un sueño de genialidad excéntrica. 
Los dramaturgos que crearon obras imperecederas 
con personajes y temas muchas veces llevados a la!! 
tablas por otros; los escultores que reprodujeron in
cansablemente figuras consagradas y triunfaron llevan
do a perfección un tipo mil veces entrevisto de humani
dad y de hermosura, supieron lo que vale la disci
plina de una tradiCión; como lirios inmarcesihles. 
perennemente fragantes, se abren sus obras prendidas 
al tronco secular de alguna tradición gloriosa. 

Amor de patria; americanismo; orgullo de linaje 
-hispánico; vinculación íntima con las fuentes de la 
cultura materna clásica y cnstiana; reivindicación de 
la ciudadanía universal, del carácter primordial de 
hombre a quien nada humano le es extraño, según la 
clásica sentencia; así se ensancha su sentimiento en 
ondas concéntricas y cada idea parcial de éstas se Jia 
berta de lo que tenía de estrecho y de exclusivo al di
latarse en el seno de una concepción más vasta. 
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Por eso, en el preludio de Ariel, Rodó celebra 
( duclé si escribir canta) los dos grandes momentos 
floreales de la civilización de cuyo espíritu vivimoS. 
El ''milagro griego", la Grecia de mármol de Paros 
o de Naxos, legada a la admiración del siglo XIX 
occidental por Vinckelmann y Lessing. y ante la cual 
se han arrodillado humanistas, poetas y hombres de 
ciencia, no ha inspirado en castellano más cumplido 
elogio. Rodó reza su oración ante la Acrópolis 1 ante 
la Acrópolis greco-francesa de Renán). Porque son 
escritores franceses sus guías en este descubrimiento 
jubiloso del ideal clá5ico. Confesó Rubén Darío con 
sinceridad de poeta: "Amo más que la Grecia de los 
griegos, la Grecia de la Francia". El amor de Rodó 
tenía un matiz diferente: hubiera juzgado "demasiado 
siglo XVIII" esa Grecia muelle y voluptuosa; la suytt 
era noble y .serena como la estatuaria idealista del 
siglo de Pericles. Glorifica también ''el milagro ju
dío", el cristianismo de idilio al que Renán robó su 
ígneo corazón. Ideal clásico, marmóreo, estilizado; 
cristianismo de égloga galilea "del que están au5entes 
los ascetas". cristianismo e!5tilizado, según la in ter· 
pretación de Renán, que proclama ''tanto más verda
dera cuanto más poética". (Cómo no señalar en esta 
frase la transposición de un pensamiento de su mae!'l· 
tro: "un excelente arquitecto en cuya compañía había 
viajado acostumbraba a decirme que para él siempre 
la verdad de los dioses guardaba proporción con la 
sólida belleza de los templos que s~ les han erigido".) 
Helenismo y cristianismo naciente fueron, a su juicio, 
dos juveniles modos de concebir la vida que no po· 
drían reflorecer íntegramente en las complejas socie
dades modernas; de su sÍntesis, sin embargo, espera 
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vagamente "la inmortal fórmula del porvenir". He 
ahí, pues, cómo Rodó toma cle la tradición los dos ele.._ 
mentos que, conciliados por misteriosa alquimia, ha· 
rán verdadera en el futuro su optimista quimera, su 
inmortal fórmula, República platónica. ciudad del sol, 
y pedestal soñado dr- la estatua de Ariel. .. 

Concluyo: sentido de la tradición en la obra de 
Rodó: anhelo de un espíritu que para superar las 
limitaciones y barreras del presente quiere integrarse 
en la armonía de un orden superior. Si esta frase, 
orden superior: no os place, corregid, así: orden 
abstracto. 
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