EL SENTIMIENTO DE LA TRADICION EN LA
OBRA DE JOSE ENRIQUE RODO *

Evoqué en anteriores aiticulos la hora en que Ariel
vino al mundo. El idealismo de Rodé tiene su manan-
tial de origen en doctrinas e ideologias que surgian
por esos afios en los centros de cultura occidental,
particularmente de culiura francesa, y desde alli se
difundian por América. Pero Ariel nace inspirado en
graves preccupaciones por los destinos morales de
Hispano-América. ;(Jué 1deas, qué anhelos, qué con-
ceptos simboliza la bandera idealista que levanta come
guién para las lides futuras por la causa del espintu?

En vano buscariamos en Ariel ecos del ambiente en
que fue comecebido., Préspero desliza en su discurso
sélo algunas furtrvas alusiones al estado social pre-
sente de la América de lengua espaiiola. La ciudad en
que nacié Rodd, v cuyo ejido no abandoné durante su
juventud, se limpiaba rapidamente por aquellos afios
de sus resabios de aldea. La politica, agria y cruenta,
tenia alin la hosquedad caracteristica de los choques
de parcialidades espoleadas en gran parte por ances-
trales pasiones y bravios impulsos. Ariel se inserta en
la historia wruguaya entre dos fechas manchadas de
sangre: 1897-1904, fechas de dos grandes revoluciones,
de las que surge el pais pronto para la vida civil. La
costumbre manda que todo el que sea capaz de mane-
jar una pluma, entre armade de ella al combate poli-

¢ La Nacidn Buenog Awres, deniingo 4 de octubre de 1825
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tico. El parlamento y la prensa diaria son los finicos
campos de accién intelectual eficaz; todo el que alienta
una vocacién de escritor va a ellos. En las postrime-
rias del siglo una nueva generacidn se perfila formada
por jovenes de cultura mas desinteresada, de mds pura
vocacidn literaria. Ariel no es “un grito del combate™;
no fue concebido, macerado en dolor de vida; no es
el fruto maduro de una existencia de lucha y de pa-
sién. Nacié de las meditaciones solitarias de un joven
que habia leido mucho y vivido poco. La vida social y
politica se exhibia ante sus ojos revuelta y fecunda.
Agonizaba entre convulsiones el caudillismo guerrero;
como €l caballero en picaro, el fiero caudillo de los
andantescos tiempos de hierro se mudaba en cacigue
electoral. Las cancicnes de los payadores y las prosas
de los relatos recogian los altimos alientos del alma
legendaria del gaucho, cuya sangre regaba copiosa-
mente las cuchillas. Llegaban hasta las costas de las
capitales cosmopolitas de campafias semiprimitivas
las oleadas de remotas tormentas sociales que alum-
braban los horizontes con cirdenos fulgores. Desva-
necidos los perfiles de los tipes sociales representati-
vos de antafio, ailn no se perfilaban con nitidez los
de la nueva época incégnita. Suponed un hombre cu-
rioso que, dentro de algunos afos, quiera conocer la
sociedad uruguaya y americana del tiempo en que
Rodé vivié. ;Qué imigen de ella hallard en Ariel,
libro escrito para adoctrinar a la juventud de Amé-
rica? Una imagen fugaz y muy borrosa, como vista
desde una lejania. No hay en Ariel una pintura directa
de Ia democracia de América. Ninguna interpretacion
original y profunda de los fenémenos sociales carac-
teristicos de los pueblos americanos sirve de base y
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punto de partida al pensamiento de Rodd. No hace
tampoco critica social vigorosa y penetrante. El su-
puesto lector futuro cerrard el libro desengafiado.
Antes, dejari en él esta acotacién marginal: “era Rodo
un medianoc cohservador de la realidad™.

Algunas alusiones diseminadas en el discurso, y,
sobre todo, una callada vibracién de sus palabras
dejan adivinar su descontento del presente que perte-
nece “casi por completo al tosco brazo que nivela y
construve”, tal como el pasado al brazo del guerrerc.
No es Rodé un inadaptado, ni se recluye en una torre
de marfil mas o menos auténtica. No es tampoco un
temperamento de luchador que baja a estimular y a
provocar a latigazos las adormecidas fuerzas sociales.
Abriendo la ventana de su biblioteca, donde vive en la
intimidad calida y escondida de los més altos espiritus,
se asoma a contemplar el mundo; es la suya “una
mirada noble y serena tendida de lo alto de la razén
sobre las cosas”. La vasta y dilatada contemplacién
del pensador no se estrecha en la exigua perspectiva
de los que viven sélo en la hora presente. El presente
emerge como una isla entre una doble lontananza infi-
nita. Pasado embellecide por el recuerdo; porvenir
idealizado por la esperanza; tales son los dos pensa-
mientos que entrecruzan dorados mirajes sobre la ari-
dez de la vida presente de América. Quien sea capaz
de percibir la emocidn, no por recéndita menos real,
que este escritor austeramente impersonal disimula
bajo la lisura de sus frases, sentird comeo algo conmo-
vedor esa terca esperanza en un lejano floreal con que
legitima el optimismo de su pensar. “La obra mejor
es la qus se realiza sin las impaciencias del éxito in-
mediato; y el méds glorioso esfuerzo es el que pone
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la esperanza mas alld del horizonte; y la gbnegacién
mas pura es la que se niega en lo presente, no ya la
compensacion del lauro v el honor ruidoso, sino aun
la voluptuosidad moral que se solaza en la contempla-
¢ién de la obra consumada y el término seguro”.

El sentimiento de la tradicién historica es una de las
claves del optimismo de Ariel. En el ensayo sobre
“Idola Fori”, inapreciable glosa, sefials su alcance y
sus limitaciones con mis precisién que en las f6rmulas
generales del discurso de Préspero. Funesta es la idea
de la tradicién cuando, mal interpretada, inspira cie-
gas glorificaciones del pasado ¥ es yugo con que par-
tidos estrechamente conservadores, humillan la cerviz
de los pueblos. Tradicién y progreso no son conceptos
antipodas, sino complementarios. Tanto mas alta,
tante mas férvida y afirmativa es la coneiencia de un
pueblo, creadora de derechos nuevos. cuanto mas hon-
damente hunde sus raices, como un arbel en lz entrafia
materna del pasado histérico. Avivar ese semtimiento
en los pueblos de América es un modo de contribuir
a plasmar su conciencia y fijar los definitivos contor-
nos de personalidades colectivas. “Dirfase, escribe
Rodé, que del misterioso fondo sin conciencia donde
se retraen y aguardan las cosas adormidas que pare-
cen haber pasado para siempre en el alma de los hom-
bres y de los pueblos, se levantan a su conjuro las
voces ancestrales, los reclamos de la tradicién, los
alardes de orgulle de linaje y preludian un canto de
alborada. Muchos son los libros americanos de estos
filtimos tiempos en que podrian sefialarse las huellas
de ese despertar de la conciencia de la raza, no vincu-
lada ya a una estrecha conservacién en lo politico y
de pensar cautivo y receloso, sino abierta a iodos los
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anhelos de la libertad y a todas las capacidades de ade-
lanto, henchidas de espiritu moderno, de amplitud
humana, de simpatia universal”, Leed en el volumen
postumo titulado “El Camino de Paros” el articulo
sobre el sentimiento de la. tradicién en los pueblos
hispano-americanos, Lamenta en & Rodé que las cir-
cunstancias en que estallé v se desarrollé la revolucién
libertadora de América provocasen en muchos casos
una ruptura ¢ desgarramiento total del vinculo con
el pasado histérico; el candoroso idealismo revolucio-
naric impuso la inmtacién del hébito extranjero y se
adoptd como criterio constitucional prevalente la copia
de instituciones de pueblos ajenos, de formacién y
caracter muy diversos a los nuesiros. Mdas tarde los
aluviones cosmopolitas, que se volcaron sobre nuestro
suelo necesitado del esfue:zo fecundador de todas las
razas, anegaron casi todas las cosas que afin comnser-
vaban color de originalidad, sabor terrufiero, arras-
traron y sepultaron elementos de valor precioso para
mantener un sello propio y genuino al arte, a la vida
social, a la fisonomia moral de nuestros paises jove-
nes. “Asistimas a ese naufragio de la tradicién y debe
preccuparnos el interés social de que él no llegue a
consumarse. El anhelo de porvenir, la simpatia por
lo nuevo, una hospitalidad amplia y genercsa, son
naturales condiclones de nuestro desenvolvimiento;
pero si hemos de mantener alguna personalidad colec-
tiva, necesitamos reconocernos en el pasado y divi-
sarlo constantemente por encima de nuestro suelto
volamen. L.a persuasién que es necesario difundir,
hasta convertirla en sentido comiin de nuestros pue-
blos, es que ni la riqueza, ni la intelectualidad, ni la
cultura, ni la fuerza de las armas, pueden suplr en
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el ser de las Naciones, como no suplen en el individuo,
la ausencia de ese valor irreductible y soberano: ser
algo propio, tener un cardcter personal...”. En los
mismos dias de Ariel una literatura de revision y de
critica, surgida en Espafia después del desastre colo-
nial, literatura que era como la conciencia implacable
v sincera de la Nacién, aconsejaba por boca de Joa-
quin Costa, acerbo y tonante profeta, sellar bajo siete
sellos €l sepulcro del Cid. Rodé hubiera repudiade
también la tradicion concebida como factor de quie-
tismo y de inercia, hubiera decretado la proscripcion
del verbalismo declamatorio, flagelo espiritual de
Espafia y América. La tradicién concebida como un
sentimiento petrificado con duras aristas de vanidad
es un peso muerto en el alma de un pueblo. Es asi
también en literatura el mal entendido casticismo. Pero
cuando la tradicién es viva, surgente, que salta al gol-
pear el pensamiento la roca del pasado y cuyas aguas
traen de lugares remotisimos los jugos maternales de
la tierra fertilizada por el esfuerzo de las generacio-
nes que mezelaron a ella el polve de sus huesos, tiene
virtud ténica y exaltadora. El sentimiento de una
comin tradicién es vinculo para enlazar a los pueblos
de América; por él, la expresion Hispano-Ameérica, tan
querida de Rodd, tiene desde su origen sentido claro
y preciso. Es un corrective para lo que tiene de inge-
pua v utdpica la fe en el progreso indefinido que el
siglo XVIII, €l siglo de Condorget, legd a la demo-
cracia igualitaria del XIX; tiende un puente sobre el
abismo que la ideologia jacobina cavé entre el pasado
y el presente. Para simbolizar su concepto de la tradi.
cién tomé Rodé de Carlos Arturo Torres una bella
imagen inspirada en un bajo relieve de Fremieux.
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iQue un pufic recio aguante el imédn v ajuste la vela;
que un vigia alerta avizore la ruta entre las nieblas del
horizonte; pero que no se pierda del todo de vista la
costa abandonada y el camino recorrido que sirven
como puntos de referencias y de orientacién! Es casi
una verdad de seniido comqn.

Hay en el temperamento literario de Rodé algo del
entono del hidalgo. Leyendo por orden cronolégico
sus escritos es revelador ver cdmo se acrecientan paso
a paso el ssbor castizo, lo pintoresco, levantado y
brioso de la expresion; denuncia este hecho un comer-
cio siempre mds asiduo y provechozo con los maestros
del habla. los clasicos del Siglo de Oro. Muestra tam-
bién un temperamento personal que se despuda y
vigoriza nutrido de experiencia v de cultura La opu-
lencia de la frase, la rotundidad oratoria del **Bolivar”
y ¢l “Montalvo”, lucen cualidades y defectos neta-
mente espaiioles, castizos. Tuve innato horror a le
advenedizo, a lo improvisado y lo plebeyo, que no
es lo popular. Puso, como se ha hecho notar con fre-
cuencia, mucho de s mismo en Montalve; Montalvo,
visto al través de su ensayo, es, en muchos aspectos,
Rodé como hubiera deseado ser. Viviende y escri-
biendo en pueblo donde todo es de aver rehusd
renunciar al orgullo de “ser de linaje y solar conocido
en las tradiciones de la humanidad civilizada™. Es
injusto el reproche de los que crilican su juicio sobre
la democracia americana del Norte, suponiendo pre-
tende establecer un paralelo imposible entre el grado
de progreso presente, material e intelectual de aquella
Naciéon y de los pueblos de Hispano-América. No es
ésa su posicidn y no analizo ahora el juicio mismo.
Si aquella civilizacién le produce *‘una singular im-
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presion de insuficiencia y de vacio” no es porque
alardee de escribir desde ambientes més cultos o méds
ricos o mas prosperos; enuncia su juicio “con el de-
recho que da la historia de treinta siglos presididos
por la dignidad del espiritu clisico y del espiritu cris-
tiano™. No es el hijo envanecide de una regién; es
el hijo de la cultura universal quien emite ese juicin
8Eevero.

No busca Rodé la originelidad en la rebeldia, en la
exacerbacion de la individualidad, sino en la continui-
dad de una aceptada tradicién de sociabilidad y de
cultura. En ese sentido es acertado el calificative de
espiritu clasico que le discierne Gonzalo Zaldumbide.
Pertenece al linaje de espiritus sosegados y fuertes
que no persiguen un suefio de genialidad excéntrica.
Los dramaturgos que crearon obras imperecederas
con personajes y temas muchas veces llevados a las
tablas por otros; los escultores que reprodujeren in-
cansablemente figuras consagradas y triunfaron llevan-
do a perfeccién un tipo mil veces entrevisto de humani-
dad y de hermosura, supieron lo que vale la disci-
plina de una tradicién; como lirios inmarcesibles,
perennemente fragantes, se abren sus obras prendidas
al tronco secular de alguna tradicion gloriosa.

Amor de patria; americanismo; orgulle de linaje
-hispénico; vinculacién intima con las fuentes de la
cultura materna clasica y cnstiana; reivindicacion de
la ciudadania universal, del caricter primordial de
hombre a quien nada humano le es extrano, segiin la
cldsica sentencia; asi se ensancha su sentimiento en
ondas concéntricas y cada idea parcial de éstas se li-
berta de lo que tenia de estrecho y de exclusivo al di-
latarse en el seno de ura concepcion més vasta.
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Por eso, en el preludio de Ariel, Rodd celebra
{dudé si escribir canta) los dos grandes momentos
floreales de la civilizacién de cuvo espiritu vivimos.
El “milagro griego™, la Grecia de mdrmol de Paros
o de Naxos, legada a la admiracién del siglo XIX
occidental por Vinckelmann y Lessing, y ante la cual
se han arrodillado humanistas, poetas y hombres de
ciencia, no ha inspirado en castellano mas cumplido
elogio. Rodé reza su oracién ante la Acrépolis {ante
la Acrépolis greco-francesa de Renan). Porque son
escritores franceses sus gulas en este descubrimiento
jubiloso del ideal clasico. Confesé Rubén Dario con
ginceridad de poeta: “Amo mas que la Grecia de los
griegos, la Grecia de la Francia”. El amor de Rodo
tenia un matiz diferente: hubiera juzgado “demasiade
siglo XVIII” esa Grecia muelle v voluptuosa; la suya
era noble y serena como la estatuaria idealista del
siglo de Pericles. Glorifica también *“el milagro ju-
dio”, el cristiznismo de idilio al que Renan robé su
igneo corazén. Ideal clasico, marméreo, estilizado;
cristianismo de égloga galilea “del que estan ausentes
los ascetas”., cristianismo estilizado, segin la inter-
pretacién de Rendn, que proclama ‘‘tanto mas verda.
dera cuanto més poética”. (Cémeo no sefialar en esta
frase la transposicién de un pensamiento de su maes-
tro: “un excelente arquitecto en cuya compaiiia habhia
viajado acostumbraba a decirme que para él siempre
la verdad de los dioses guardaba proporcion con la
solida belleza de los templos que se les han erigido™.)
Helenismo y cristianismo naciente fueron, a su juicio,
dos juveniles modos de concebir la vida que no po-
drian reflorecer integramente en las complejas socie-
dades modernas; de su sintesis, sin embargo, espera
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vagamente “la Inmortal férmula del porvenir”. He
ahi, pues, cémo Rodd toma de la tradicién los dos ele-
mentos que, conciliados por misteriosa alquimia, ha-
rin verdadera en el futuro su optimista quimera, su
inmortal f6rmula, Repiblica platénica, ciudad del sol,
y pedestal sofiade de la estatua de Ariel. ..

Concluyo: sentido de la tradicidn en la obra de
Rod6: anhelo de un espiritn que para superar las
limitacionea y barreras del presente quiere integrarse
en la armonia de un orden superior. Si esta frase,
orden superior, no os place, corregid, asi: orden
abstracto.
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