RODO Y LA DEMOCRACIA *

El tono de adolescente frescura de Ariel ha indu-
cido a los glosadores a encarecer sobremanera su
optimismo. Optimismo que no es un {acil contenta-
miento del presente. Inadaptados a la hora presente
son siempre los descubridores de tierras de ilusion y
de utopia, espiritus emigrantes hacia paises cuyas qui-
méricas geogralias fantasean la esperanza y la nostal.
gia. Vagamente columbrado por mares serenocs, & la
lumbre dorada de un crepisculo que deforma poética-
mente los contornos de las cosas reales, se arropa en
brumas lejanas el mégico reino de Préspero: sentado
al timén de la barca viajera, desplegadas las alas como
un vivo velamen al manso viento, va el Ariel que
Shakespeare evocd de la regién de los simbolos, que
Rendn amé, que guié a Shelley en su viaje postrero:

{Oh lontana a Ie vie def duri mortali travagli
Isola de le belle, Isola degli eroi
Isola der poeti!...

La conquista de esa tierra prometida es el secreto
del porvenir.

Ariel nace de un movimiento de inquietud. “Es el
fruto de una angustia”, dice Zaldumbide, Lector soli-
tario y contemplativo, Rodd sintié ofendidos sus ins.
tintos de orden por el conlacto con la democracia

* Lo Nagrmdn Buenos Alres, domingo 10 de enero y 21 de
febrero de 1126
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inorgénica, u organizada en forma incipiente, del
medio en que nacié, de Hispano-América. La demo-
cracia. tal como es concebida y realizada en el pre-
sente de esos pueblos no satisfizo ni su concepcién de
la justicia, ni su idea de la armonia social. Sintis
rozados al mismo tiempo su exigente conciencia moral
v su delicado instinto estético. Al hablar al grupo res-
trictivo de oyentes a quienes adoctrina y alienta para
que entren con paso firme y elastico de atletas jé-
venes a participar de las luchas de la vida, estimula
y exalta enérgias y suena el toque de alarma contra
inminentes peligros. La venturcsa luz de la mafiana
rie en los horizontes: la vida es amplia y promisoria,
pensamiento y accién. poesia y realidad. materia que
florece en espiritn. Contemplando al grupo juvenil
Préspero siente el torcedor de la duda al meditar
cuan dificil les serd salvar de la dspera refriega ese
ensuefio armonioso de vida integral. Piensa que, mal
concebidas, las des obreras que generan las condicio-
nes de la existencia presente, la democracia y la cien-
cia, fomentan y difunden una concepeidén rastrera y
sofocante del destino humano, de la que deberan ellos
defenderse. El bajo positivismo de las citedras y los
libros secundarios cede ya ante un idealismo rena.
ciente, un neoidealismo, henchido de frescas y mas
ricas sustancias; las verdades de la nueva ciencia no
seran celdas de prisién para las almas avidas de infi-
nito, temblorosas ante ¢l enigma supremo de la vida.
Pesa también sobre la democracia la acusacién de
extender una concepcién mezquina, torpemente utili-
taria del destino de los individuos y de las sociedades,
de propender a crear un medio social gris y moné-
tono. Una primera mirada dirigida a la sociedad mo-
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derna, hija de la democracia, parécele confirmar el
prondstico. El fenémeno universal de la democracia,
creciendo en el mundo como una marea obediente a
astrales mandaios, se impone a las meditaciones de
pensadores y hombres de accién. Ella se dilata y
avanza con irresistible empuje; peroc. en tanto, se pro-
paga paralelamente y reina en elevadas cumbres del
espiritu un sentimiento de “extrafieza”, cuando no de
desvio. Un pensamiento critico vela encendido en
muchas de las almas selectas, poetas, hombres de cien-
cia, que integran la conciencia vigilante del siglo XIX.
Pensadores de muy diversas filiaciones emprenden el
analisis severo de las ideas democraticas; en regiones
antipodas se pregona su fracaso total o se anhela una
depuracién progresiva que la salve de los peligros de
la degeneracién demagdgica. Enumera Rodé algunas
criticas: la que surge del idealismo aleman, rectifica-
dor de la tendencia igualitaria y niveladora de la
filosofia de la revolucidn; la que inspira el panegirico
del héroe, numen y arbitro de la historia, que predi-
caron Carlyle y Emerson; la que lleva implicita el
individualismo de Ibsen y la que tiene violenta, exas-
perada expresion en el verbo de Nietzsche, encrespado
contra los predicadores de la igualdad, las tarantulas
ehrias de secretas venganzas a las que Zaratustra es.
cupe su desprecio; el proceso de la realidad democra-
tica que en libros diverses, lo mismo en los “Dialogos”
y “Dramas”, en que se complace en hacer fosforecer
las més brillantes paradojas, que en la “Reforma”
monéarquica y prusianijzante de su vejez, instaura el
inasible, ondulante y proteico pensamiento de Rendn;
la revision pesimista y amarga de la historia revole-
cionaria y del génesis de la sociedad moderna que

[3321]



LETRAS URUGUAYAS

Taine opone desde el campo posihivista al misticismo
democratico de Michelet y de Lamaitine; el triunfo
de la idea de seleccion en las ciencias naturales y su
repercusién en las ciencias morales; la repulsién de
la mediocridad burguesa que inspira a artistas como
Flaubert y a escuelas como el Parnaso... “El anhelo
vivisimo por una rectificacion del espiritu secial que
asegure a la vida de la heroicidad y del pensamiento
un ambiente mis puro de dignidad y de justicia vibra
hoy por todas partes y se diria que constituye uno de
los fundamentales acordes que este ocaso de siglo
propone para las armonias que han de componer el
siglo venidero.” En nuestros dias hemos visto extre-
marse y precipitarse tumultuosamente esa corriente
negativa de la democracia que Rodé sefiala. Y, cuando
la catéstrofe de la guerra conmovid hasta sus cimien-
tos a los pueblos, abriendo el paso a movimientos de
reacciém, y sonaron a rebato las campanas que con-
vocaban al asalto de los baluartes de la democracia,
un sentimiento muy difundido de laxitud. de fatiga,
de escepticismo, dehilitd los nticleos dirigentes de la
defensa asediados por las legiones que tremolaban la
bandera negra del fascismo o la ensefia roja del pro-
letariado, En,las derechas y en las tzquierdas hay
quienes, por contradictorios motivos, piensan como
Maurras: “la democracia es el mal; la democracia es
la muerte”.

La democracia es para Rodé un espiritu de vida.
Recuerda que es hijo de un pueblo, y de un conti-
nente en el que la idea democritica fulge como ideal
inspirador, estrella lejana, pero siempre estrella guia-
dora, desde el alborear de la conciencia colectiva. Re-
chaza las ensefianzas de sus maesiros en cuanto
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pueden negar la verdad y la eficacia esenciales de esa
concepcion que circula en nuestro espiritn como la
sangre en nuesiras arterias; pero mno oculta, sino que
se apresura a reconocer las imperfecciones de las for-
mas que actualmente reviste y quiere preservarnos de
los peligros que dimanan del fermento de levadura
demagogica que toda democracia lleva entrafiada, La
igualdad concibela como una sana y vital norma de
derecho politico siempre que no sea predicada para
justificar la nivelacién por lo bajo, siempre que no
disimule el culto de lo plebeyo y lo inferior, sino que
implique una general y cada dia mas extendida aspi-
racién hacia lo elevado y noble y perfecto, Para él,
como para Ortega y Gasset, democracia y plebeyismo
no son sinénimos. Obsesiénale la necesidad de crear
ambiente propicio para el florecimiento de una civili-
zacion en la que sean consagradas por el libérrimo
voto de la opinidn. las jerarquias legitimas de influen-
cia moral, suceddneas de las antiguas aristocraciag
cuyoe derrocamiento mandd una sentencia justiciera
del tiempo. Admite un elemento aristocratico, una dis-
tincién de calidad resuelta “a favor de las calidades
realmente superiores — las de la virtud, el caricter,
el espiritu — y sin pretender inmovilizarlas en clases
mantenidas aparte de las otras, que mantengan en su
favor el privilegio execrable de la casta, renueva la
atistocracia dirigente en las fuentes vivas del pueblo
v la hace aveplar por la justicia y el emor”. La moral
cristiana, por la que cualquier superioridad debe so-
portar un lote de deberes, tanto mayores y més arduos
cuanto ella sea mas encumbrada; el espiritu cientifico,
que realza el valor de la colaboracion de los descono-
cides y de los humildes en toda obra humana gloriosa,
trazan de consuno un limite # esa idea de aristocracia.
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Asi plantea y resuelve Rodé lo que Augusto Comte,
cuya critica disolvente de los principios del 89 invoca,
llamé la “inmesa cuestion del orden”. En su libro
“Politicos y moralistas del siglo XIX", instructivo
capitulo de una vasta encuesta sobre las corrientes del
pensamiento moderno, Emilio Faguet ha destacado
esta conviccién como preocupacion dominante de un
grupo de pensadores de discrepante doctrina: es ur-
gente la creacion — algunos dicen restauracion — de
un poder espiritual. No es otra la conviccidn de Rodé.
Un conglomerado podrd ser la materia de un pueblo;
falta el alma. Muchedumbre sin ideales, pedestal de
tiranias, mansas o viclentas o acaso sangrientas, pero
siempre negadoras de la verdadera libertad y de la
verdadera democracia. Instituciones democriticas sin
pueblo consciente que les infunda hélito vital ; qué otra
cosa sino formas huecas, estructuras vacias, letra
muerta? Una civilizacién es una armonia regida por
un principio espirtual; aun después de desvanecida,
disipada en humo su material grandeza. algo de la luz
y del calor de llama de ese principio espiritual queda
vibrando y se transmite a las generaciones venideras,
Es en la escuela donde se forja la democracia del
porvenir; “es en la escuela, por cuyas manos procu-
ramos que pase la dura arcilla de las muchedumbres,
donde estd la primera y més generosa manifestacion
de la equidad social, gue consagra para todos la ac-
cesibilidad del saber y de los medios mas eficaces de
superioridad. Ella debe complementar tan noble co-
metido, haciendo objete de una educacion preferente
y cuidadosa el sentido del orden, la idea y la voluntad
de la justicia, el sentimiento de las legitimas autori-
dades morales”. He ahi el mismo rumbo general que
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marcaron desde los comisnzos de nuestra organizaeién,
los educadores que acudieron en demanda de luces y
consejos a todos los pueblos y particularmente. en lo
que a la escuela toca, a aquella democracia del Norte
que ha sabido hacer de ella “‘el quicio mas seguro de
su prosperidad v del alma del nifio la mas cuidada de
las cosas leves y preciosas”. Para un espiritu como
el de Rodd la cuestion de las formas politicas, de las
estructuras, no es la mds absorbente. Quiere la demo-
cracia porque realizada en justicla y armomia fave-
Tece mds que ningin otro régimen la espontinea y
varia germinacidn v expansion de las superioridades
espirituales y morales que coronan una civilizacidn.
Su obra de caricter serd consagrada a educar la mi-
noria inteleciual de {futuros conductores sociales, repre-
sentada en el corro de oyenltes agrupados en torno de
la citedra de Préspero. Proteo, ensayo sobre las vo-
caciones, nace de Ariel. Los dos Iibros doctrinarios
de Rodé son engendrados por la misma preccupacion
pedagogica.

No hay orden sin jerarquia, ni jerarquia sin auto-
ridad que la sancione v defiendas. El pensamiento de
Rodo se esfuma envuelto en nieblas, impreciso y vago.
Espera que la inteligencia unpondra por su propla
virtud su scherania ordenadora a las fuerzas ciegas
v desencadenadas que se revuelven en el mundo; ape-
titcs de animalidad, corrientes subterrdneas y teme-
rosas de los instintos, codicias brutales, fuerza de la
materia rebelde... la ascensién humana trazara la
curva del vuelo de Ariel. Al son de su miisica, como
en el mito antiguo, se erigiran los muros de la ciudad
futura. jSuefio de poeta! Algunos afies, muy pocos
anos mds tarde, habiendo vivido — y sufrido — algo
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mis la vida, Rodé vio alzarse ante su paso el rojo
espectro del jacobinismo; bajé a la palestra armado
caballero de la libertad y de la tolerancia. Entonces,
como en este libro inicial, su pensamiento se concentré
en esa aspiracién: educar, instruir al pueblo, Pero el
porvenir no le parecié ya tan despejado v claro, ba-
fiado en luz rosada de aurora. Acaso, pensd. entonces,
acaso es fatal que el reino superior del espiritu solo
sea accesible a una minoria; tal vez el modo como la
andénima mayoria podrd siempre colaborar en la obra
de la historia sera siempre tan sélo el rapto de pasion
tumultuosa e irrefrenable, semejante a la alucinacion
o la obsesion del genio. “El dia en que intelectualiza-
semos al pueblo, para que su pensamiento fuera real
y verdaderamente libre; el dia en que lograramos
darle la aptitud de comparar y analizar, ;jquién sabe,
después de todo, si este don del andlisis dejaria sub-
sistir la virtud de su omnipotente entusiasmo?” La
pagina final de este eserito polémico plantea una duda
dolorosa: viendo crecer la presion avasalladora de la
voluntad y del interés colectivos, abre Rodé el cora-
zén a un aciago presagio y se pregunta si no concluira
per inmolar y sacrificar la libertad del pensamiento
individual, instaurando la dictadura, sea de la muli-
tud., sea de un César. Deposicién del poder espiritual
por la democracia degenerada enemiga de la libertad.
El hombre democratico engendrando al hombre tira-
nico, como auguré Platén en el didlogo de la Repi-
blica, en que asesta contra la democracia los mas
sutiles y vibradores dardos de su ironia. Neo seran,
entonces, dice Rodd, las mayorias opresoras deposita-
rias de la verdad y de la esperanza; ellas arderan
como lamparas votivas en los santuarios sellados de
las conciencias libres.
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Pero en esta hora matinal de Ariel tiene fe clara y
plena en el triunfo de la inteligencia, productora del
orden y hermana de la libertad. {Mio es el porvenir!,
pasa cantando Ariel; {yo despertaré, para prepararlo,
al “obrero interior” del pensamiento gque revela su
empuje divino ensanchando las bovedas de las frentes
humanas y que “en la organizacién social sabra tam.
bién engrandecer la capacidad de su escenario sin que
para ello intervenga ninguna fuerza ajena a él mismo!”

11

Orden, jerarquia, autoridad moral cimentada sobre
el espontaneo consentimiento de la sociedad: tales son
las expresiones de Préspero. Concebir un ideal, en-
gendrar una idea fuerza que tienda a realizarse a si
misma al ser pensada: he ahi el medio de acercarse
al soilador arquetipo. Anidada en la inteligencia so-
cial, es decir, anticipada por el pensamiento de las
selectas minorias, regira desde alli la idea benéfica
el desplazamiento de las fuerzas ocultas que gobiernan
la sociedad, sera el principio ordenador secreto al que
obedecerd la geomelria de las futuras formaciones.
Domefiador del mal y de la barbarie primitivos, maes-
tro de los hombres en el aprendizaje milenario de la
historia, Ariel seguira siendo el eterno vencedor. No
insistamos en interrogar por qué ha de ser asi, ni
como ha de consumarse la victoria: “Basta que el
pensamiento insista en ser, en demostrar que existe,
con la demostracion que daba Diégenes del movi-
miento para que su dilatacion sea ineluctable y para
que su lriunfo sea seguro”. Poetas, pensadores: tened
fe en las ideas que imponen su canon a las cosas
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reales; recordad el simbolo de Vigny: “La botella
arrojada al mar durante la tormenta y portadora del
mensaje supremo de los niufragos; sacudida por los
vientos, mecida por las olas sobre los abismos ocedni-
cos, arribard algin dia a la playa, salvando para el
porvenir de los hombres el pensamiento imperecedero,
irradiacién inapagable de las extinguidas vidas hu-
manas”.

Su maestro por excelencia, mas cauto, Roda se lo
reprocha, ideé confiar a una oligarquia de sabios, o
al mismo Caliban regenerado, la misién de realizar
los deseos del expirante Ariel. Rodé deja indetermi-
nadas sus aspiraciones, y mas ain los medios para
lograrlas. ¢Cuil orden? ;Qué jerarquia? ;Coémo se
avalian y sancionan justamente las superioridades
virtuosas o geniales? La mas persistente de sus ideas,
la fe en una fusién futura del espiritu clisico y el
espiritu cristiano, la concepcién de la igualdad tem-
plada asi por un principio de seleccién, enriqueciendo
la herencia helénica con el amor cristiano a los humil-
des v a los débiles, idea que pocos dias antes de morir
le dicté todavia el “Didlogo de bronce y mirmol”,
concebido en el escenario renacentista de Florencia,
adolece de ser una formula literaria, imprecisa y vaga.
Es una aspiracién al orden no concretada, la férmula
de una jerarquia oscilante dentro de la cual, en su
fuero interno, concedia acaso la prioridad a los filo-
sofos, a los artistas, a los hérces. Hubo un tiempo en
el que todos descuidamos el sentido preciso de la letra
para gozar la deliciosa sinfonia verbal que la acom-
pafia. Rodé espera que la difusién de la cultura col-
mars sus aspiraciones de reforma de la democracia
y de constitucién de un orden jerarquico legitimo. El
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tema cultural es uno de los centrales de su discurse.
Aun en esto, sin embargo, buscariamos en vano bases
y puntos de partida, direcciones precisas, la sefial cla-
vada con firmeza en el arranque de la ruta necesaria.
Postula que no se sacrifique el sentido desinteresado
de la ensefianza, que se difundan por medic de ella
la nocién del orden, el respeto a las superioridades
verdaderas, que se practique una educacién integral
que cincele las cuatro fases del alma. Alli donde se
detuvo antes el pensamiento de sus guias, que son en
este punto directamente Guyau y Feunillée, alli para
también Rodé sin intentar siquiera enfocar con mas
precision e intensidad el problema cultural de Amé-
rica. No ignora que el peligro de la especializacion
prematura de que hace caudal no es el mas amena-
zante en estas teorias, donde vicio la vida intelectual
una cultura epidérmica y de aluvién, productora de
oradores de plaza piblica, donde el médico y el abo-
gado ganan con el titulo profesional, patente de aptitud
universal y de omnisciencia, donde pululan en las co-
lumnas del diarismo los improvisadores girrulos y
huecos. Ambicionariamos tener motives serios para
repetir, una y otra vez, la cuerda admonicién que nos
precave contra los riesgos de la especializacién exce-
siva. |Si poseyéramos algunos centros de trabajo inte-
lectual intensivo para esculpir en lapidas marméreas
algunas de sus sentencias de corte humanista! “Cada
individuo humano sea, ante todo y sobre toda otra
cosa, un e¢jemplar no mutilado de la humanidad.” “Sed
espectadores atentos alli donde no podiis ser actores.”
*Ser incapaz de ver de la naturaleza humana mds que
una faz, de las ideas e intereses humanos mas que uno
solo, equivale a vivir envuelto en una sombra de suefio
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horadada por un sole rayo de luz.” Verdades pene-
rales adnurablemente enunciadas: pero Rodd, que
habla a la juventud de América, nada afiade de efi-
cacia oportuna y concreta en relacién a las condiciones
presentes de la cultura de América,

No se engaiiaron los criticos de la primera hora que,
como Clarin, de Ariel pusieron a la luz y destacaron
la tendencia restauradora del sentimiento de tradicién
hispanoamericana. Rodé escribe para la magna patria
que invocd va en sus primeros articulos de la Reuvista
Nacional. Lo hace sin desmentir su tipica cautela y
mesura. Pronuncia la palabra “americanismo”, pero
se guarda de aprisionarse en una férmula estrecha y
cristalizada. Arnel define su posicién en esta materia
con exquisita prudencia, con fino instinto de los ma-
tices. Americanismo, tradicionalismo, de quien es,
ante todo, hombre. No forja ideas agresivas, ideas
“picudas’’, como decia con gracia y llaneza andaluza
Angel Ganivet, aquel hermano espiritual de Unamuno,
demasiado pronto arrebatado a las letras, al flagelar
el vicio hispanico de la declamacién. Releed atenta-
mente las péginas, tan comentadas, tan discutidas,
como que tocan asunto de interés polémico vy politico,
sobre la democracia de los Estados Unidos. No es €l
juicio rotundo y negativo de Renan, de Groussac, de
Feuillée, de Ega de Queiroz, de Araquistain, de nin-
guno de los infinitos detractores del utilitarismo yan-
qui, Ramiro de Maeztu le ha reprochado en recientes
articulos el no haber justiprecrade el factor fuerza,
poder. desconociendo la virtud del fecundo esfuerzo
de conquista de utihdades materiales, de potenc:a que
se trasmuta luego en lumbre espiritual, Rodé dice,
realzando su decir con bien buriladas iméagenes, que
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“sin el brazo que mnivela y construye no tendria paz
la noble frente que piensa”; sabe que “la historia
muesira en definitiva una induceién reciproca entre
los progresos de la actividad utilitaria y la 1deal”, que
el lirio rojo de Florencia fue emblema de un pueblo
también intensamente mercantil, que fue rica ia Atenas
que pagd los templos de lctinos y las estatuas de
Fidias. Su error radica en el uso de conceptos flotan-
tes: realidad, idealidad, desinterés, utilidad... Toe-
queville dice ingeniosamente que ciertos conceptos
abstractos son como los vasos y cubiletes de doble
fondo que emplean los prestidigitadores para sus jue-
gos, sacando de ellos objetos diversos e inesperados.
Rodé ve el error de crear oposiciones imaginalias
entre términos que no se excluyen y quiere eludirlo.
Uno de los sofismas seudo idealistas mas frecuentes es
el de separar el reino de las cosas leves y aladas del
bajo mundo de las materialidades groseras de la vida.
Er la altura, el circulo resplandeciente de las ideas
puras, un univeiso de nobleza y de seleccidn; en lo
bajo, la tierra triste y desapacible de la realidad.
¢Quién podria seflalar un sentido antagdnico a esas
dos palabras, realidad e ideal? ;Quién traza una linea
divisoria entre las preocupaciones materiales vy los afa-
nes desinteresados? ;Qué institucién, qué doctrina,
qué pueblo podria impulsar el progreso espiritual sin
aliviar las miserias materiales, sin abalanzarse enérgi-
camentie a la conquista de la riqueza? La recia y a
veces tosca fortaleza del arbotante, rigido brazo de
piedra, el cimiento hundido en la entrafia de la tierra,
sostienen y hacen posibles las delicadezas de los enca-
jes de las torres. la esheltez de los calados pindculos,
los refulgentes fanales de los templos géticos. El fuego,
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que es tihio abrigo del hogar, que cuece el alimento
cotidiana, se deshace en alegres ascuas de oro, llena
la casa de un aima de luz y destella en la lejania, y
acaso entre las nocturnas tinieblas sirve de guia a
algiin viajero extraviado. Reconoce Rodé que la obra
del positivismo norteamericano “servird a la causa de
Ariel en {ltimo término”, que le ha prestado ya escla-
recidos servicios. ¥ no es légico entonces cuando, en-
gafiado por las palabras vagas, le reprocha “el exce-
sivo cuidado del engrandecimiento material, numen de
su ctvilizacién™. Su pensamicnto fluctiia muchas veces
en torno de esas palabras indefinidas, vocablos cuyas
cifras estdn ya borrosas e ilegibles.

No pedria acusirsele con justicia de ausencia de
serenidad ecuanime. Distribuye con notorio deseo de
equidad, elogios y censuras. Precave al lector contra
la estrechez del juicio ajeno y advierte desde las pri-
meras lineas que, si pretende poner valla a la *nor-
domania” invasora, ¢llo no importa caer en la nega-
cién absoluta. Si no da a su oracién la forma del
didlogo. podrian discriminarse en la unidad del dis-
cursa los argumentos alternos. Estampada una afirma-
cién, se defiende contra las voces contradictorias,
contra ese “maligno eritico que se complace, dentro
de cada uno de nosotros, en destejer la tela de nuestra
_fe y de nuestro entusiasmo”, Vuelve sobre la frase
escrita, rectifica, concede, vacila. No es el arquero
impetuoso que, mientras tiembla ain clavada en el
blanco la flecha certera, tiende ya de nueve el arco
apuntando el dardo reiterador. Ariel no es una pieza
mas de la propaganda estentérea y batallona de los
publicistas y tribunos de “la raza”. Criticos norte-
americanos, como lsaac Goldberg, prestan respetuoso
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asengo a su proposicion general, disintiendo en otras;
en libros recientes que hablan de aquel pais se expo-
nen ideas que concuerdan singularmente con algunas
de Ariel, enunciadas por esclarecidos representantes
de la intelectualidad de Estados Unidos: leed en el
reciente libro de Regis Michaud sobre Emerson, todo
lo que se refiere al malestar intelectuzal y moral de
las nuevas generaciones. Aidn podriamos agregar que
Ja misma sensacién de insuficiencia y de vacio la tuve
Rodé, y se ahondd en sus altimos escritos, con res-
pecto a la vida moderna, hija de la democracia. Pre-
venide contra Estados Unidos por “violencias recientes
de su historia” no es mezquino en el homenaje que le
rinde. Su afirmacién de la personalidad auténoma de
Hispano-América integra una férmula fuerte y conci-
liadora, que remata una soberbia imagen de cldsica
estirpe: “Ameérica necesita mantener en el presente Ia
dualidad oniginal de su constitucion que convierte en
realidad de su historia el mito clasico de las dos dgui-
las soltadas simultineamente de uno y otro polo del
mundo para que llegasen a un mismo tiempo al limite
de sus dominios. Esta diferencia genial y emuladora
no excluye, sino que tolera y aun favorece en muchi-
simos aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si
una concordia superior pudiera vislumbrarse desde
nuestros dias como la fé6rmula de un porvenir lejano,
ella no serfa dehida a la imitaci6n unilateral, que diria
Tarde, de una raza por la otra, sino a la reciprocidad
de sus influencias y al atinado conclerto de los atri-
butos en que se funda la gloria de las dos”.

Mi predileccién se vincula en esta materia a los
libros informatives y veraces, ne polémicos ni de
compendiosos juicios globales, repletos de pequefios
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hechos significativos que transmiten al lector. la sen-
sacién de lo visto y lo vivido, parcos en los juicios
generales, pero de ningin modo desprovistos de algu-
nos rellanos o miradores que de trecho en trecho
sirvan para espaciar con amplitud, las miradas y or-
denar los detalles de una visién de conjunto. Nada si
no es el conocimiento directo de las cosas vale la mul-
titud de sugestiones que dimana de los libros capitales
de los grandes ohservadores de aquella enorme col-
mena humana: Toequeville, afortunado descubridor
ante Ja Europa monirquica del mundo democratico
descrito en una auténtica obra maestra de filosofia
social, algunos de cuyos capitulos quedan firmes, in-
conmovibles, como piedras miliares; Bryce, tan rico
en miltiples experiencias, en anotaciones sagaces, ad-
mirable tipo del observador y viajero inglés. curioso
de todas las cosas; Bouthmy, analista agndo y magis-
tral cuyo instrumento critico fue templado en el labo-
ratorio del gran historiador psicélogo de “Los origenes
de la Francia contemporinea”; secundariamente otros
numerosos: Janet, Rousset, Bourget, al que Rodd
leyd mucho... Falta a Redd, y no me propongo ini-
ciar paralelos infundados, la base firme del juicio y
del criterio auténomos: el conocimiento directo de las
cosas. Provisto de informacién de segunda mano y a
todas luces deficiente, estaba condenado a pisar ajenas
huellas, a interpretar hechos seleccionados por otros;
v la selecciéon importa por lo menos un comienzo de
sentencia. Aconseja al fin, y es dificil contradecirle
en esto, como gque enuncia una verdad clarisima,
rehuir la imitacién inconsulta; pide a log pueblos de
Hispano-América que no se conviertan en serviles tri-
butarios de los Estados Unidos, que cultiven el senti-
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miento de su dignidad personal, que sean verdadera-
mente personas colectivas conscientes de sn valor
propio y de su originalidad, o por Io menos de su
capacidad de llegar a ser fuertemente originales, de
alcanzar a conquistar una personalidad de acentusdos
rasgos en el concierto de los pueblos. La imitacion
desatentada es un génerc de abdicacién. Si hemos de
ser discipulos jquién lo pone en duda?, no sélo por
jovenes, sino por vivir, ya que aprendizaje sin tregua
es la vida para los pueblos como para los hombhres,
frecuenternos todas las escuelas, sepamos discernir,
adaptar, asimilar séle lo bueno y lo atil. Y como Rodé
sabe que la libertad interior y la originalidad no he-
mos de aspirar a conquistarlas en el aislamiento, sino
franquedndonos a los influjos fecundadores que le-
guen de los cuatro puntos del horizonte mundial, nada
nos impide aceptar en esta parte el consejo de su
Préspero.

;(Qué motivos determinan su expresiéon “aunque no
les amo, les admire”? Entre otros, un motive estético.
Su predileccién intima es por las civilizaciones occi-
dentales, herederas directas de la cultura antigua. Al
boceto tosco y enorme aun en el taller resonante del
Ciclope forjador, prefiere la armoniosa guirnalda de
las ciudades helénicas. Amor y admiracion para ellas,
cuya belieza estatuaria y estilizada es el encanto pe-
renne de los contempladores. El sofiado reino de Ariel
en el futuro reproducirda muchos de sus caracteres.
La civilizacién norteamericana, como la democracia,
estd lejos ain de su formula definitiva. ;Cuél es la
férmula definitiva de una civilizacién? Sélo las cuvi-
lizaciones extinguidas alcanzaron ya la férmula defi-
nitiva de la muerte. Interpretemos que la norteame-
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ricana no ha alcanzado todavia su siglo de oro, Por
mi parte pienso que es dudoso que los siglos de oro
sean siempre los que presenter una estructura social
mas ajustada al plan ignoto de la justicia divina. El
poder de irradiacién artistica, el valor de la cultura
superior, son elementos que han de apreciarse al
formular el juicio sobre una sociedad. Pero hay otros
también fundamentales. Serd, por ejemplo, mas alta
la que halla conseguido suprimir de su seno una ma-
yor suma de sufrimiento innecesario, hacer participes
de una proporcién mis grande de los beneficios de la
civilizacién a “las masas”, a las existencias necesaria-
mente humildes y pequenas, pere de valor abscluto
dentro de nuestra concepcion de la vida. Esta idea no
es contradictoria con las ensefianzas de Praspero. pero
no esta destacada tampoco en el primer plano en que
debiera estarlo.

Por tendencia ingénita de su espiritu concedid al
motivo estético, no la exclisividad, pero si la primacia
en la determinacién de los juicios. Juzgd de acuerdo
con una norma prevalenle de buen gusto la estructura
social y la conducta individual. Resaltan las frases
expresivas, troqueladas como finas medallas: “La emo-
cién de belleza es el sentimiento de las idealidades
como el esmalte del anillo”: “Dar a sentir lo hermoso
es obra de misericordia®; “El que ha aprendido a
distinguir lo delicado de lo vulgar, lo fee de lo her-
moso, lleva media jornada para distinguir lo male de
lo bueno”; “Considerad al educado sentimiento de lo
bello como el colaborador mas eficaz en la formacién
de un delicado sentimiento de justicia®. Asi, sin ser
un esteta indiferente al bien y a la verdad, valora la
vida individual en relacién preferentemente estética,
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vislumbra como definitivo progreso de la moral, la
creacién de una estética de la conducta, siente la esté-
tica de la estructura social, y piensa que la perfeccién
de Ia moralidad humana consistiria en verter el espi-
ritu de caridad del cristianismo en los moldes de la
elegancia griega.

Arie]l no renueva los problemas referentes a la de-
mocracia con ideas originales; no suscitla otros pro-
blemas nacidos de la reflexién honda scbre las reali-
dades de América; no enfoca tampoco viejos problemas
desde una perepectiva personal. Replantea problemas
que inquietaron a los pensadores franceses. Dio a las
minorias selectas de América la concepcion de un alto
patrictismo; remontando sobre los patriotismos parcia-
les, pero no opuesta a ellos, y que no finca en el eiego
culto del presente sino en el respeto a los blasones del
pasado vy en la confianza en el futuro. Les ensefié a
querer la hora que pasa, sino por amor a ella, por
amor al porvenir mejor que carga en sus gravidos
Hancos. Dijoles que no es preciso “desarraigarse”
para ensanchar ¢l horizonte ante sus ojos; que es
mejor sentirse integrados en la armonia de un orden
tradicional libertador. Si no golped en otros aspectos
maéas concretos sobre los problemas vivos de América,
afirmé con entereza la personalidad moral de nuestros
pueblos en un momento de desaliento y de negacién.
Gratitud se le debe por ello. Doblemente, porque lo
hize en una férmula de alta concordia continental y
humana. Dejd sin concretarlo en formas politicas, y
fue acierto notorio su americanismo: vinculo de tra-
dicién; vinculo (concepto mas turbie y discutible) de
raza; vinculo potentisimo del idioma, lazo de frater-
nidad indestryetible. En todo caso su americanismo
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fue el de un escritor de universal cultura que no pre-
tende amurallar fronteras. Su misma obra, de reso-
nancia prolongada e intensa en todo el mundo de
habla hispdnica, es un vinculo eficaz. Tiene tintes
atopicos, es un ensuefic de poeta, el orden social que
columbré en el porvenir. Quien pretende aprisionar
su pensamiento estrechamente corre, es verdad, riesgo
de destruir su encanto gracioso sacande tan solo los
dedos manchados con el polvo de oro de las alas des-
hechas, Comentarlo es enturbiarlo, ha dicho Zaldum-
bide; por lo menos exponerlo es como traducir en
prosa un poema. Pero un bello y noble suefio nunca
es del todo vano. jCufntos escritores que sonrien de
tales quimeras ambicionarian concebir una que los
hiciera dignos de formar uno de los (ltimos eslabones
de la cadena descendente de Platén! Si entre las obras
de Rodd hubiera de elegir sélo una para que fuera
salvada de un naufragio total como el que ha sepul-
tado en eterno olvido tantas obras insignes del ingenio
humano (recordad la paribola proteana de los mar-
moles sepultos), apartaria este Ariel, fruto de su ju-
ventud pensadora, impregnado de la influencia de sus
maestros franceses y que consagré ante las juventudes
americanas su propia vocacién magistral; no sin una
mirada de melancolia para sus mejores ensayos lite-
rarios, alzaria este libro breve y fragil como una flor,
pero que como una flor también muestra las puras
lineas de una simetria inimitable, tejido todo él de
pensamientos brotados en un alma inspirada por una
gonrisa de las Gracias,
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