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Entornos, contornos y contextos
literarios de Ariel. José Enrique Rodó

y el ensayo

Blanca M. García Monsivais

En este estudio nos proponemos
destacar algunas instancias del
contacto de José Enrique Rodó con
el género del ensayo, tanto en la
figura de Montaigne como de otros
eminentes ensayistas, así como de
su propia idea con respecto a la
forma de Ariel (1900); es decir, tal
vez apuntando a su género litera-
rio (no determinándolo), como
manera de subrayar su conciencia
de esta forma, y contribuir a poner
de manifiesto otro de los aspectos
del cuidadoso plan con que Rodó
elabora esta obra.

A pesar de la muy abundante crítica y estudios sobre Ariel (1900),
de José Enrique Rodó, en los que figuran el elogio, la condena, la
polémica, el análisis tanto de sus contenidos y de su dimensión es-
tética, esta obra continúa siendo un reto para su estudio y análisis
presentando muy diversa índole de interrogantes. En parte, debido
a una variedad de aspectos hoy considerados caducos, como es su
elaborado estilo, que se comprende retórico y laborioso, el cual choca
con la actual sensibilidad. Carlos Fuentes, por ejemplo, en la intro-
ducción a una versión en inglés, califica este libro de “supremely
irritating [...]. In Spanish, its rhetoric has become insufferable”,
pero es también, señala, “an essential book in the protracted
Latin American search for identity”, entre otras cosas que deta-
lladamente menciona1. Mario Benedetti, por otro lado, dice que

1 Carlos Fuentes. “Prologue”, en Ariel, de José Enrique Rodó, traducción al
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“aunque en varias facetas del estilo aparezca como caduca, en su
relación inevitable y umbilical con el espíritu que la generara, sigue
pareciendo humanamente viva”2. Otra apreciación está en los fun-
damentales estudios de Emir Rodríguez Monegal, tanto en las in-
troducciones a las Obras completas3 del autor, como en otros es-
tudios más tempranos del crítico, por ejemplo, en su texto José E.
Rodó en el novecientos (1950), donde señala que si bien Rodó
alerta sobre el peligro de la dominación norteamericana, esto es en
cuanto a lo cultural, especifica, ya que el autor no sospechó el im-
perialismo económico, señalamiento que también comparte Carlos
Real de Azúa. Rodríguez Monegal dice que este tema es precisa-
mente el “perecible de Ariel, la [parte] que no tiene vigencia”, y
agrega:

Queda sin embargo el centro de su discurso: la urgencia de un pro-
grama para toda generación ascendente; el optimismo paradójico
que se edifica sobre la lucidez y la realidad; la concepción plena,
integral, del hombre, la eficacia moral de la educación estética; la
previsión de una democracia que no excluya la selección y la jerar-
quía natural; la confianza en el porvenir de América. Queda en pie,
sobre todo, la actitud espléndida del pensador4.

Es bien sabida la importancia que Rodó otorgaba al estilo y la for-
ma en que se presenta el texto, lo cual ha sido claramente estudia-
do y destacado por la crítica a lo largo del tiempo. También se ha
subrayado que en toda la obra de Rodó no hay un solo estilo fijo ni
único, sino que, antes bien, éste varía para bien y para mal. El estilo
que caracteriza a Rodó, dice Benedetti, es el que se encuentra en
Ariel, aunque florece muy particularmente en Motivos de Proteo
(1909). Es relevante para este estudio enfocar ahora las palabras

inglés de Margaret Sayers Peden. Austin: University of Texas Press, 1988, pp. 13-15.
2 Mario Benedetti. Genio y figura de José Enrique Rodó. Argentina: Editorial

Universitaria de Buenos Aires, 1966, p. 127.
3 José Enrique Rodó. Obras completas. Edición preparada con introducciones

por Emir Rodríguez Monegal. Madrid: Aguilar, 1ª. edición 1957, 2da. 1967, noso-
tros citamos de la segunda).

4 Emir Rodríguez Monegal. José E. Rodó en el novecientos. Montevideo:
Número, 1950, p. 44.
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con que lo califica, al mencionar además de su estilo parabólico, su
carácter “ensayístico”, y aún más, lo define de estilo de “gran en-
sayo”. Pero éste no es el único, aclara, el que se puede encontrar
en la totalidad de su obra5. Existen también críticos que ponen re-
paros a tal determinación literaria para Ariel, como Carlos Real de
Azúa, quien considera como una costumbre ubicarlo así literaria-
mente y propone que hay en él claros rasgos que lo ubican en otra
categoría, que es la del “sermón laico”, un género de la oratoria
muy en boga entre las prácticas europeas de entonces6. Así tam-
bién para Belén de Castro, quien estudia lo que llama el “‘experi-
mentalismo’ en la génesis de Ariel, ya que pasa de la forma episto-
lar a la ficción del sermón laico”7. Para Rodríguez Monegal parte
de una proyectada forma epistolar para volverse “discurso”, el del
maestro Próspero. Por su lado, José Miguel Oviedo lo llama a ve-
ces “ensayo” y otras lo precisa como “opúsculo”, ya que para él
carece de la complejidad y extensión “de los de Sarmiento u Hos-
tos”, y agrega, “es sorprendentemente un opúsculo que no llega a
las cien páginas, de corte didáctico, claro y apasionado”8. También
para el mencionado Real de Azúa decir “ensayo” es, en términos
muy generales, como lo describe, de “mera, libre y personal com-
posición de ideas”9. Otros ven una compleja condición estructural
en la que hay una estructura ensayística, un lenguaje propio de la
ficción, un discurso magistral, entre otros varios aspectos10. Junto

5 Op. cit., pp. 121, 118.
6 Carlos Real de Azúa. “Prólogo a Ariel”, en la ed. Ariel. Motivos de Proteo.

Caracas: Ayacucho, 1976, p. IX.
7 Belén de Castro. “Introducción” a su edición de Ariel. Madrid: Cátedra,

2000, p. 47. Ya antes, Emir Rodríguez Monegal en la introducción a Ariel, de las
Obras completas, mencionada, y en el texto de 1950, señala este abandono de
Rodó de la forma epistolar “proyectada para esta obra (“Cartas a...”) por la del
discurso”, es decir, el discurso del maestro Próspero, en Obras completas, mencio-
nada, p. 197. “Cartas a...” se refiere a esta documentación de Rodó que forma parte
de su archivo. Más adelante se aclaran estos datos.

8 José Miguel Oviedo. “La América de Rodó”, en Historia de la literatura
hispanoamericana. 2. Del romanticismo al modernismo. Madrid: Alianza Edito-
rial, 2001, pp. 326-327.

9 Op. cit., p. X.
10 Para una mención bibliográfica, véase la nota al final del texto de estudio.
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con todo esto, los estudiosos y lectores de la obra de Rodó saben
muy bien de los contactos y simpatías del autor con el ensayo y
escritores del ensayo. Rodó mismo destaca, desde esta perspecti-
va, al ecuatoriano Juan Montalvo en el ensayo que le dedica bajo el
título de su apellido (“Montalvo”, 1913)11, pero también y principal-
mente es notoria la mención o alusión directa o indirecta de ensa-
yistas franceses, ingleses, norteamericanos, alemanes. También se
encuentran en Ariel ciertas estrategias textuales, según estudia Ette
Ottmar en algunos ejemplos que determina como tipos de relacio-
nes intertextuales, como es la expresión con que concluye el dis-
curso del maestro Próspero, en Ariel, en que dice la voz de un
narrador: “Así habló Próspero”, lo cual evoca el Also sprach Za-
rathustra, de Nietzsche, filósofo a quien además Rodó menciona
directamente varias veces en este texto. Para Ottmar “dominan
claramente” estas relaciones intertextuales, lo cual ocurre, califica,
a la manera de un “diálogo fecundo con el libro universal de la
cultura”, como lo es también, por ejemplo, The Tempest, de Shakes-
peare, de donde parte el mismo nombre de Próspero, entre otros
aspectos12. Por otro lado, se ha notado también que Rodó no siem-
pre menciona al autor de sus citas, y que muchas de éstas no son
totalmente fieles al texto de donde provienen. Ahora, en este estu-
dio quisiéramos destacar algunas instancias del contacto de Rodó
con el ensayo, tanto en la figura de Montaigne y otros eminentes
ensayistas, así como su propia idea con respecto a la forma de
Ariel, sin pretender elaborar una lista, sino de sus relaciones con
esta forma. Destacamos a Montaigne porque es el iniciador y a
quien Rodó dedica especiales consideraciones.

Las circunstancias históricas, el espíritu de la época y vida lite-
raria, cultural y política en que Rodó desarrolla su obra, han sido
bien y ampliamente estudiadas. Como los escritores de su genera-

11 “Montalvo”, de 1913, que después publicó junto con los ensayos “Bolí-
var” y “Darío”, en un volumen titulado Cinco ensayos, junto con Ariel y Libera-
lismo y jacobinismo, en 1915, por la editorial América, de Rufino Blanco Fombona,
de Madrid, en Raimundo Lazo (ed.). Ariel. México: Porrúa, 1991.

12 Ette Tomar. “‘Así habló Próspero’ Nietzsche, Rodó y la modernidad filo-
sófica de Ariel”, en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 28. Madrid, junio 1998,
pp. 55-56.
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ción, la llamada del 900, Rodó también experimenta literariamente,
y lo hace no sólo en estilo, sino también en formas, como igualmen-
te lo hicieron los demás modernistas; pero nos atrevemos a decir
que Rodó cultiva especial y deliberadamente un género poco usual
(aunque en su mayoría la crítica ha afirmado lo contrario) en las
letras hispanoamericanas, como es el ensayo. Parecerá redundan-
te lo que se acaba de afirmar, ya que Ariel es generalmente con-
siderado parte de este género, aunque hay un debate acerca de
esto, como ya se mencionó. El problema es que en nuestra opinión
continúa casi del todo en consideraciones muy borrosas la cuestión
de la identidad de este género13. La crítica ha señalado como parte
de su biografía general, aunque no concentradamente, la importan-
cia que tenía para él la obra de Montaigne. Rodríguez Monegal
constata en su estudio de los cuadernos preparatorios de Proteo,
que Rodó leyó y extractó directamente a Montaigne y a Bergson,
principalmente, entre otros autores, como Dostoievski, Nietzsche,
Brunetiere, Gautier, Villemain14. Antes, Sáenz Hayes señala la pre-
sencia de Montaigne en ciertas menciones que hace del autor
gascón, como en el capítulo XCI de Motivos de Proteo15. Aquí
también encontramos menciones de Bacon, como en los capítulos
XLI y XCVII16, lo cual tiene especial interés, ya que es él –después de
Montaigne– quien inicia el ensayo en la vertiente conocida como
formal. Pero además, ya se dijo, no sólo habla de ellos, sino de gran
número de ensayistas que han existido a lo largo de los siglos, lo
que evidentemente manifiesta su amplio conocimiento de esta for-

13 Esto, aun cuando con gran frecuencia se dice en nuestras historias literarias
que el ensayo es el más abundante y representativo en nuestras letras. Al respecto,
véase mi libro El ensayo mexicano en el siglo XX:Reyes, Novo, Paz. Desarrollo,
direcciones y formas. México: División de Ciencias Sociales y Humanidades, UAM-
Iztapalapa, 1995.

14 También menciona que: “Medardo Vitier reconoce la influencia de Carlyle,
y de Bourget; Clemente Pereda, la de Marco Aurelio; Rafael Barrett, la de William
James; Roberto Ibáñez, la de Visen”, en M. Benedetti, op. cit., p. 123.

15 Ricardo Sáenz Hayes. Miguel de Montaigne. Buenos Aires: Espasa Calpe
Argentina, SA, 1939, p. 393.

16 El “Indice de nombres propios”, de la edición a cargo de Rodríguez Monegal
de las Obras completas de Rodó, es muy útil al respecto. Ahí señala ocho mencio-
nes de Montaigne en diferentes obras.
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ma de literatura. El mismo Rodó, en una carta a Unamuno en 1904,
al hablar sobre Motivos de Proteo, se expresa de manera breve y
general sobre ciertas formas del ensayo y las confiesa como mode-
lo de su libro. Dice: “Será un libro en cierto modo a la inglesa en
cuanto a los caracteres de la exposición, que puede tener parecido
con la variedad y relativo desorden formal de algunos ‘ensayistas’
[sic, las comillas] británicos. Veremos que resulta”17 (los subraya-
dos aparecen en esta edición de la carta). Y así lo expresa en el
famoso epígrafe con que inicia este libro en expresiones, por ejem-
plo, “nunca le daré ‘arquitectura’ concreta ni término forzoso: siem-
pre seguirá desenvolviéndose, ‘viviendo’”, etc. Esto evoca la ma-
nera en que Montalvo comprendía el ensayo en el modelo de
Montaigne, al decir: “En los Ensayos de Montaigne nada hay se-
guido; ésa es cadena de oro sin eslabones, cadena larga y resonan-
te de la cual están sacando joyas los beneficiadores del espíritu sin
que se gaste jamás”18. En “Montalvo”, Rodó reconoce al escritor
ecuatoriano como un excepcional antecedente de lo que serán sus
propios propósitos, y aun dice de él: “no tiene semejante en la Amé-
rica de nuestro idioma”. Este escritor es singular, expresa, debido a
que aúna en “abrazo conyugal” las potencias intelectuales y litera-
rias. Lo describe de la siguiente manera: “Al elemento inconscien-
te, activo y eficaz en su inspiración de escritor, se unía un elemento
consciente y reflexivo, que nutre sus raíces en el mucho saber y en
el acrisolado dominio de su arte. Este fecundo consorcio imprime a
Montalvo sello único como prosista americano de su tiempo”19.
Varias veces en este ensayo (tres para ser exacto) menciona a
Montaigne (se entiende, de sus Ensayos, 1580, los dos primeros
libros; en 1588 el libro III y su versión final) como el modelo para el
procedimiento que asume Montalvo, al decir: “El ensayo al gusto
de Montaigne, desordenado y libre de todo plan metódico, extrema
en manos de Montalvo su curso voluntarioso y errabundo”, pero

17 En M. Benedetti. Carta del 20 de marzo de 1904, op. cit., p. 171.
18 Citado por R. Sáenz Hayes, op. cit., p. 384. Proviene de El Espectador, de

Juan Montalvo. Paris: Garnier, s.f., pp. 3 y 4. Esta publicación la inicia Montalvo
en 1886, y ven la luz cuatro series de ensayos.

19 En la edición mencionada de R. Lazo, pp. 202-203.
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también contrapone lo que llama “espontaneidad natural y suelta de
Montaigne [como] el término opuesto a la artificiosidad preciosa de
Montalvo”20. De hecho, el estilo de este escritor ecuatoriano pos-
teriormente ha exasperado a algunos de sus estudiosos, como
Anderson Imbert y Blanco Fombona21, y no es extraño que ya lo
sea así para el mismo Rodó. Es también de notar su observación
acerca del ensayista inglés Addison22 como probable influencia en
Montalvo, al titular como El Espectador la publicación que inicia
en 1887, pero estableciendo las diferencias entre ellos. Dice: “De
Addison pudo tomar para tal obra el nombre y el plan: no, cierta-
mente, el carácter, que en nuestro impetuoso y brillante americano
tiene poquísimo de aquella estrecha rigidez moral y aquel perpetuo
comedimiento de corte, del ensayista [sic] del primitivo El
Espectador”23.

Con todo esto, no se trata de determinar esquemáticamente que
Ariel es por ello necesariamente un ensayo, pero sí establecer el
reconocimiento de Rodó acerca del género, el cual denomina con
ese mismo término de “ensayo”. Esto en una usanza que hasta
entonces prevalecía en las letras inglesa y francesa, y no así en las
hispánicas, además de mencionar frecuentemente otros autores
(ensayistas, me refiero) de esas culturas. En España, aunque en
1884 finalmente se había incorporado la palabra “ensayo” al Dic-
cionario académico de la lengua española, teniendo como primera
definición su acepción literaria, desplazando, dice Alvar: “a todas
las acepciones (salvo a la neutra de ‘prueba’) en la prioridad de los
significados”, sin embargo el vocablo se emplea sólo ocasional-
mente en su acepción literaria, y prevalecen los familiares términos

20 Ibid., p. 231.
21 Al respecto, se puede ver mi estudio “Una cala en el ensayo del siglo XIX: el

caso de Juan Montalvo”, en Memorias del segundo Congreso Internacional de
Literatura Latinoamericana. Literatura sin Fronteras; 1997. México: UAM-
Iztapalapa, 1999, pp. 633-642.

22 Joseph Addison junto con Richard Steele fundan el famoso Spectator (1711-
1712 y 1714), además de haber colaborado en el anterior Tatler, fundado por
Steele, ambas publicaciones periódicas que fueron las que dieron auge y pie para el
desarrollo del ensayo en Inglaterra, y con gran influencia en la Europa continental.

23 Ibid., p. 252.
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de “discurso, informe, memoria, oraciones”, y no “ensayo”. Agre-
ga Alvar que “la incorporación de la palabra a unos conceptos ya
familiares tardó mucho en hacerse habitual y, evidentemente, con
enorme rezago frente a Europa”. También se publican, en 1898, los
Ensayos de Montaigne por primera vez en español (en imprenta
francesa, y en la versión de Constantino Román y Salamero), aun-
que Montaigne y su obra fue conocida por Quevedo y aun fue
traducido su primer libro pero nunca impreso, con el título de Expe-
riencias y varios discursos de Miguel señor de la Montaña,
por Diego de Cisneros, entre 1634 y 1636. Sin embargo, por diver-
sas razones culturales y religiosas, posteriormente se habla de una
“indiferencia hispánica respecto a Montaigne”, probablemente desde
la condenación pontificia de los Ensayos en 1676, indiferencia sin
embargo que no es tan acusada, argumenta Marichal, como lo ha
querido ver la crítica24. Otras acepciones en español, como
“ensayismo”, se incorpora sólo hasta 1939 y “ensayista” en 192525,
misma que emplea Rodó desde años antes26. En la América hispa-
na Montalvo no es el primero en mencionar o citar a Montaigne.
Sáenz Hayes al respecto estudia ciertos lugares donde aparece su
mención en el contexto de una obra, como es la de Sarmiento, en
Recuerdos de provincia (1850), donde alude algunas de sus pala-
bras en epígrafe pero sin mencionar autor, libro ni capítulo27. Pero
Montaigne, según Noé Jitrik, hasta la época de Sarmiento no tiene
“circulación ni presencia cultural”28 en Hispanoamérica. Al pare-

24 Juan Marichal, en el capítulo “Montaigne en España”, de su libro Teoría e
historia del ensayismo hispánico. Madrid: Alianza Editorial, 1984, pp. 63, 68.

25 Manuel Alvar. “Historia de la palabra ‘ensayo’ en español”, en Ensayo. Re-
unión de Málaga de 1977. Málaga: Servicio de Publicaciones, 1977, pp. 38, 41 y 42.

26 Ver supra, nota 11.
27 El segundo epígrafe de este libro, donde está la alusión a Montaigne, dice

así: “Decir de sí menos de lo que hay, es necedad y no modestia; tenerse en menos
de lo que uno vale, es cobardía y pusilanimidad, según Aristóteles”, lo cual compa-
ra Sáenz Hayes con el original de Montaigne, el cual según él, traduce Sarmiento:
“De dire moins de soy qu’il n’y a, c’est sottise, non modestie. Se payer de moins
qu’on ne vatu, c’est lascheté et pusillanimité, selon Aristote”, de Ensayos, libro II,
cap. vi. De Sáenz Hayes, op. cit., p. 389.

28 Noé Jitrik. Prólogo a Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento. Caracas:
Ayacucho, 1977, p. XXI.
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cer, –ya que no contamos con otros estudios, y el de Sáenz Hayes
falta en mayores datos– aquí encontraríamos su primera cita y
mención, pero no es sino hasta con Montalvo que Montaigne y los
ensayistas ingleses se convierten en modelos de un proceder litera-
rio, como ya en su momento lo observó el mismo Rodó en su ensa-
yo “Montalvo”.

Mencionaremos algunas de las ideas de nuestro autor, quien
con particular insistencia, tal vez obsesivamente –como lo ve
Benedetti29– habla en cartas y diversos documentos acerca de sus
propósitos intelectuales y literarios. Quiere fundar una tendencia
que, en una carta a Unamuno (1901), llama “literatura de ideas”, y
desde esta expresión destaca la combinación entre estética e idea.
Rodríguez Monegal pone particular atención a esto en una profu-
sión de citas y menciones provenientes de diferentes textos del
autor. En la mencionada carta a Unamuno, repetidamente señalada
por la crítica, escribe:

Si algo me separa fundamentalmente de la mayor parte de mis cole-
gas literarios de América es mi afición, cada vez más intensa a lo que
llamaré literatura de ideas, ya que llamarla docente o trascendental
no la definiría bien. Por desgracia el modernismo infantil, trivialísimo,
que por aquí priva, me ofrece muy pocas ocasiones de satisfacer esa
afición [...] Necesitamos gente de pluma que sienta y piense y lo que
abunda son miserables vendedores de novedades frágiles y vistosas30.

Dice en otra parte: “estoy convencido de que sin una ancha base
de ideas y sin objetivo humano, capaz de interesar profundamente,
las escuelas literarias son cosa leve y fugaz” (correspondencia con
Miguel de Unamuno, 12 de octubre de 1900). Entre muchos ejem-
plos mencionaremos dos o tres más. Dice en su Autobiografía:
“He tratado de difundir en la literatura americana el interés por las
ideas, apartándola del estrecho y egoístico personalismo que ha
caracterizado las manifestaciones novísimas de nuestra actividad
literaria, encasillada en el arte puro y la pura emoción individual”.

29 Benedetti, op. cit., p. 110.
30 Carta a Unamuno del 25 de febrero de 1901, en Obras completas, de José

Enrique Rodó, op. cit., p. 1383.
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En una carta a Pedro Henríquez Ureña expresa su “declinación
muy visible de la frivolidad y la trivialidad decadentistas, y por una
tendencia muy simpática a la reflexiva seriedad del pensamiento y
a la transparencia y firmeza de la forma” (12 de mayo, 1910); y a
Ramón V. Alcalá dice en 1911: “El movimiento modernista ameri-
cano, que, en la relación de arte, en suma oportuno y fecundo, ado-
leció de pobreza de ideas, de insignificante interés por la realidad
social, por los problemas de la acción y por las graves y hondas
preocupaciones de la convivencia individual” (carta a Ramón V.
Alcalá, 10 de enero, 1911)31.

Es por supuesto notoria la manera en que destaca su intención
intelectual, y se considera a sí mismo o se identifica como parte de
la “patria intelectual” tanto de Latinoamérica de sus antecesores y
coetáneos, como de la más dilatada intelectualidad europea. Re-
cordemos la adhesión a Zola y la protesta ante el “caso Dreyfus”.
Asimismo, como interpreta Belén de Castro, se considera “un esla-
bón” en la “cadena de hombres de letras que, como Fernández de
Lizardi, en las vísperas de la independencia hispanoamericana, lu-
charon por crear vida literaria influyente en el rumbo social y, como
explica Gutiérrez Girardot, por ‘mediar’ entre la sociedad y el po-
der desde la cultura, propagando proyectos racionalizadores y bus-
cando crear y educar a un público lector, como es el mismo libro de
Ariel, aunque sólo hasta principios del siglo (XX) una minoría letra-
da empieza a denominarse como intelectual. En los cambiantes años
de fines del siglo XIX Rodó, como se sabe, encauza su trabajo inte-
lectual en el periodismo, la enseñanza, la crítica y el ensayo litera-
rio, así como en la política parlamentaria32. Los estudios sobre su
trabajo han reiterado la particular integración de las dos “poten-
cias”, la intelectual y la estética, en su obra de carácter crítico y
ensayístico, lo cual es sin lugar a dudas cabalmente reconocido,

31 Citados por Rodríguez Monegal en su introducción a la edición arriba
mencionada, pp. 91, 95, 96, 97.

32 Introducción de Belén de Castro a su edición de Ariel, de José Enrique
Rodó. Madrid: Cátedra, 2000, p. 26, 27, 28. De Gutiérrez Girardot es el libro La
formación del intelectual hispanoamericano en el siglo XIX. University of Maryland,
Latin American Studies Center Series, núm. 3, (s.f.), p. 19.

‘
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pero ¿qué podemos decir del género literario? No es irrelevante ni
se puede pasar por alto que Rodó, como se dijo, menciona a lo largo
de su obra muchos ensayistas, aunque claro, entre no menos escri-
tores y pensadores. Pero en este amplísimo grado de alusión y des-
cripción del género, es probablemente el primero. Sin embargo, no
se refiere a su propia obra en tanto “ensayo”, pero en el caso del
epígrafe de Motivos de Proteo, explicita una forma que en otras
partes describe como el procedimiento del ensayo, ya ejemplificado
en lo anteriormente mencionado.

Por otro lado, cuando describe la obra de Montalvo, habla de
nuevas estructuras para el ensayo, y llama la atención un comenta-
rio que hace de un texto de Montalvo publicado póstumamente,
titulado Geometría moral (1902), el cual llama “opúsculo” o quizá,
dice, “esbozo de libro de más aliento”, el cual describe así:

El motivo que enlaza las varias partes de este capricho es la ingenio-
sa interpretación de las líneas y figuras geométricas como símbolos
de caracteres y pasiones; allí el alma de Napoleón es el cuadrado, el
triángulo la de César, el círculo la de Petrarca. Sobre el fondo de
estos sutiles alambicamientos, que paran en la más donosa y pinto-
resca de las filosofías eróticas, pone Montalvo la novela de un se-
ductor irresistible, a quien llama don Juan de Flor: nuevo y exacerba-
do Tenorio añadido a la incontable posteridad literaria del Burlador
de Sevilla, con gran prestigio de imaginación, aunque con menos de
carácter real que de prototipo hiperbólico y tremendo33.

No es difícil apreciar que en esta descripción alude a un procedi-
miento algo similar al suyo en Ariel, con el maestro Próspero y sus
discípulos; es decir, la ficción del personaje en el texto montalvino
de don Juan de Flor que superpone al, aunque extraño o “capricho-
so” –como dice– trazado filosófico del primer sustrato del texto.

 En Ariel no se encuentra nada explícito acerca de sus intencio-
nes intelectuales y literarias, como lo hace con Motivos de Proteo.
Sin embargo, según señala Rodríguez Monegal, “aunque los ma-
nuscritos no lo confirmaran minuciosamente, la atenta lectura de
ambas obras descubrirían la simultaneidad de concepción”. Aun-

33 José Enrique Rodó. “Montalvo”, en Cinco ensayos, op. cit., pp. 252-253.
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que conocida y un poco larga la cita, vale la pena mencionar lo que
el crítico agrega en nota de pie a esta observación:

También se mostró en la Exposición34 un autógrafo (No. 67 del Catá-
logo) que presentaba el Plan, temario y materiales preparatorios de
una obra proyectada hacia 1898 –preludio común de ‘Ariel’ y ‘Moti-
vos de Proteo’– bajo el título de ‘Cartas a...’. Por otra parte, en carta
a Alberto Nin Frías señalaba Rodó la comunidad de espíritu entre
ambas obras. Decía allí: ‘Con esta recibirá Vd. El ejemplar que le
dedico de mi ‘Proteo’, que acaba de ver la luz. Es la obra (o más bien
el comienzo de la obra) en que pienso haber puesto lo más intenso y
acabado de mi labor, hasta el presente. Con más amplio horizonte
que en ‘Ariel’, tiendo la vista por parecidos campos de meditación y
de propaganda, aunque concretándome especialmente a la cultura
del propio ‘yo’, a la formación de la personalidad, honda y firmemen-
te desenvuelta mediante una incesante y orgánica renovación”. El
borrador está fechado en mayo 29 de 190935.

Tales son inquietudes y propósitos a los que Rodó da forma en una
prosa que pertenece a las ideas, donde está su búsqueda y formu-
lación que lo hace tan singular en la literatura y el pensar latino-
americano. En esta carta lo expresa, como en muchos otros docu-
mentos, ya que constantemente explicó sus fundamentos y propó-
sitos: la formación de la personalidad latinoamericana y su constan-
te renovación, sobre lo cual hablan ya muchos importantes estu-
dios, pero que en la forma también se revela, como dijo Rodríguez
Monegal, el cuidadoso plan que Rodó reserva para su obra36. Nos
queda todavía por hablar acerca de los acuerdos y desacuerdos de

34 La exposición de 370 originales y documentos de Rodó, el 19 de diciembre
de 1947.

35 En el mencionado José E. Rodó y el novecientos, p. 45, nota 2.
36 Dice Rodríguez Monegal: “En el archivo de Rodó se encuentran algunos

documentos –manuscritos y apuntaciones ocasionales– que pueden fecharse hacia
1898 y que prueban la intención de Rodó de escribir una obra titulada “Cartas a...”.
Esta obra sería germen común de Ariel y Motivos de Proteo. Aunque no lo confir-
maran los manuscritos, la atenta lectura de ambas obras descubriría la simultanei-
dad de concepción. El hombre cuyo programa vital traza Ariel es el que dibuja la
clara intimidad de Proteo. En el discurso de 1900 están algunos temas que se
desarrollarán luego: la vocación, la voluntad; incluso están allí la técnica de compo-
sición sucesivamente expositiva y parabólica (la novia enajenada, el rey hospitala-
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la forma o filiación literaria de Ariel, pero eso ocupa otro capítulo.
En todos estos aspectos, el centenario de Ariel ha traído nuevas y
densas valoraciones que ofrecen complejas y amplias visiones en
las diversas dimensiones del texto: histórico, temático, formal, el
polémico también, que lo ubican en horizontes más hondos para su
conocimiento y comprensión37; esto es lo más importante para
adentrarse en este texto central, uno de los más estudiados, según
expresa Foster, en la literatura latinoamericana38.
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