
ROBER 10 IBANEZ 

·SOBRE MOTIVOS DE PROTEO (*) 

Marginalia 

1 

rrEt meditador y el esclwo": Parábola del conoci-
miento propio, inacabable en virtud de nuestra infinita 
complejidad. Esta página en que se cumple el armo
nioso tránsito de la especulación M>bre el conocimiento 
propio al estudio de la vertiginosa complejidad de nues
tra alma, se cuenta entre las más puras y admirables 
realizaciones del Maestro. 

Un tono elegíaco, apenumbrado limbo del coloquio· 
dramático, le otorga memorable prestigio afectivo. Una 
escenografía ensimismada y grave, acorde con el alma 
de los solitarios: la casa de campo, "lo esquivo de ex
tendidos jardinés", "un fondo de sauces melancólicos", 
el pozo con su brocal de piedra, "la es~atua cabizbaja. 
de Hipnos"; el bochorno de la tarde ("soplaba el viento 
de Libia producidor de fiebres y congojas"); los per
sonajes que interrumpen, con la comunicación de un 
instante, sus soledades crueles y que extraen, uno del 
manantial de afuera, otro del manantial de adentro, las 
imágenes en que se van muriendo cada día; la marchi
tez visible del esclavo, no más triste que la invisible del 
meditador, testimonio del tiempo que, ávido y silencio-

( *) Estas páginas pertenecen a mi "Ideario de Rodó" o (lné'
dito) o 
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so, desagota las venas de los infelices empenados en 
agotar sus profundidades distintas; la palabra del me
nestral, vaso de Iagrimas con que multiplica su sed 
la criatura crucificada cotidianamente sobre su reflejo' 
sumiso, en una reverencia sin fin a su propia miseria; 
la palabra desolada del pensador, extranjero en si mis
mo bajo el mutismo de los dioses, desnudo de ilusiones 
y de alientos heroicos, que desdice en apariencia la po
sibilidad del conocimiento interior, aunque 10 que niega 
verdaderamente es la posibiIidad de hallarIe termino; 
"la aspera quejumbre de la garrucha del pozo", como 
un lamento final de las cosas por el destino qe loo hom
bres; y "1:1s sombras alargadas" que, reunidas por eI sol 
de la tarde al pie de la estatua de Hipnos, parecen in
dicar que la vida se desenlaza en sueno: todo adquiere 
un tremulo perfil, como si por el pecho del apastol que 
exalta la esperanza y la accian, pasase, con su nube de 
golondrinas muertas, una rHaga del EcIesiastes. 

2 

"El sentimiento de la vida que se acerca a su ter

min.o, sin haber llegado a convertir, una vez, en cosa
 
que dure, fuerzas que ya no es tiempo de emplear",
 
encuentra segun Roda su amarga alegoria en el desenlace
 
de rrpeer Gynt", resumido y glosado paralelamente por

el Maestro. 

Sorprende, sin embargo, en ese resumen, la des
ajustada leccian de hechos y contenidos correspondien_ 
tes a lasescenas sexta y septima del Acto V. Sin duda, 
Rod6 se atuvo excIusivamente a los datos de su memo
ria, excepcional, pero falible, 0 a una consulta superfi 
cial e incompleta. A ti tulo de curiosidad hagamos la 
compulsa respectiva. 
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A diferencia de 10 que dice eI Maestro, Peer Gynt 
. va a su aldea: vuelve de ella; no marcha hacia h
 
·110 d' d
:montana, bajo la tempesta : corre a. tr.aves e una. :i,
 
selva calcinada, huyendo de sus remordlmlentos. Y to

~
 

davia, al evocar el instante en que las cosas, animadas,
 
interpelan al fugitivo, Roda omite eI primer simbolo
 
y trastrueca el ultimo, confundiendolo con aqueI. Para
 

.. ~.que el lector pueda apreciarIo, repasaremos el episodio: d 

10s ovillos, de obsesionante pr~sencia en el folklore no -~~ 
:~iruego, son los pensamientos que Peer Gynt debi6 tener; 
~1 

las hojas secas, las palabras que no llega a pronunciar; i~
 

'!as voces en el viento, las canciones con que debi6 es

ponjar de musicas su noche de amor; las gatas de rocio,
 
eI llanto que no lleg6 a verter; las briznas de hierba, las
 
-acciones sonadas y muertas antes de ver la luz. Y
 
el fundidor de botones, que Roda trasnombra, asignan

dole, al llamarIe supremo, una categoria que no CQn

cuerda COn su papel de servidor e intermediario, no re

presenta, por consigu.iente, "la justicia que preside en el
 
mundo a la integridad del prden moral"', sino la ley de
 
olvido a que deben rendirse las formas imprecisas, el
 
sequito borroso de los seres "que se ignoraron a si mis
 '-;1,; 

-mos" (retornemos a la esfera del Maestro), y que se
.}ran, par 10 tanto, ignorados eternamente. 

Y ya que aludimos a Ibsen, nos parece oportuno 
establecer la necesidad de incluirlo entre 10s escritores
 
que, de algun modo, influyeron en el nuestro. La filo

-sofia de la personalidad, precisamente en "Peer Gynt",
 
asume lapidarios relieves: eI gran poeta noruego opone
 
a la formula del duende ("Bastate a ti mismo"), la
 
formula del hombre ("Se tu mismo"), que es, en sin .?:
 

tesis, la consigna esencial de los "Motivos de Proteo". 
Tampoco es extraiia la influencia de "Brand": tan

to la pedag9gia del dolor como el heroismo de la yo
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luntad, temas que el Maestro desenvuelve con Iierculea
eficacia, atestiguan el pr6ximo aliento de aquel drama 
simb6lico. 

3 

frEl faro de Alejandria": Parabola de la personali
dad profunda y verdadera que emerge en un "arranque 
de libertad y sinceridad" ~ventando la mascara vana que 
le usurpaba el goce de la luz..Iuzgamos interesante y ex~ 
presivauna observaci6n: Rod6, rebasando el preemi
nente prop6sito simb61ico y su finalidad especifica, .se 
apasiona con la vida propia del relato enderezado en la 
parabola a desempetiar una funci6n representativa y 
subordinada, y le confiere una briosa independencia ar~ 
tistica por la simpatia Con que exalta -al calor de sus 
intimos e irreductibles entusiasmos esteticos- la ha
zatia del creador y los derechos del arte. 

4 

frLa respuesta de Leuconoe": "Tiene, si se la con~
 
sidera", mas de un sentido, como expresa uno de sus
 
personajes, el propio Trajano; "ella dice de la misteriosa
 
superioridad de 10 sotiado sobre 10 cierto y tangible" y,
 
"ademas, encierra. '. una hermosa consigna para nues

tra voluntad ... ": "No hay limite donde acabe para el
 
fuerte el incentivo de la acci6n". Pero, al margen de
 
esas dos significaciones extensivas, que acuden exactas Y 
veloces a iIuminar el sagrado misterio de la palabra de' 
Leuconoe ("jEspacio!"), Rodo, fiel a la idea incidental 
en cuyos movimientos felices da delicado engarce a la 
parabola, representa -yes este su concreto prop6sito 
simb61ico-- el infinito espacio interior que se abre, de
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teas de la conciencia, a la dichosa .posibilidad de un des-
cubrimiento infinito. Y, sin forzar fastidiosamente la 
correlaci6n de las figuras y de los simbolos, ~que es cl 
coro juvenil que comparece ante el Cesar con sus atri 
butos y didivas, compendio del mundo conocido, sino 
el haz iluminado de la conciencia?; (que, e1 patricio, 
sino la inteligencia 0 la razon?; (que, Trajano, sino la 
voluntad?; ~que, Leuconoe, si?o la esperanza?; (que, la 
inc6gnita tierra que anticipa, sino el inconsciente en el 
que aguardan con vitales frescuras, las reservas inago
tables de la personalidad, siempre accesibles a los cateos 
del heroismo en la hora de la desolaci6n? 

Optimismo agonistico, hemos dicho, para singula
rizar cl del Maestro: optimismo que se encara con el 
misterio, latente en nuestra aima como una porci(m de' 
infillito, no para que la frente aplomada deponga CUi 

las rodillas su corona celeste, sino para tentar el des
censo al abismo, poblado de diflciles pero seguras alc
grias. 

Y un simil -el mas bello, pese al anacronismo que' 
recata- asume la capitania de los simbolos, musical~ 

mente reiterado: el del traje que viste Leuconoe, can'; 
dido y aereo "como una pagina donde no se ha sabido
que poner". Siempre hay, en nuestra alma, para nues
tro destino, una pagina en blanco. 

Comprobemos, al finalizar, una intima contradic, 
cion: la parabola de la energia espiritual inexhausta, 
po-see, literariamente, ~aracter exhaustivo. Rod6 no ~e 
resiste a la tentaci6n de la prolijidad, aunque la redima 
con la sonrisa de las Gracias. Por ejemplo: pudo y debi6 
tal vez evitar el cursillo de geografia hist6rica que ari~ 
dece el desarrollo parab61ico, no obstante la exquisitez 
del arte con que 10 socorre. Aprieta en dos paginas el. 
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<eadlogo de casi treinta regiones 0 paises, caracterizados 
sin duda Iapidariamente y con recursos que constituyen 
_un magnifico paradigma de idioma y estilo por el pre
ciso advenimiento de Ias palabras, ce10samente vigiladas 
en sus volumenes sonoros y en su funci6n impar; pero 
laxa, entretanto, la tensi6n del relato y posterga inne
cesariamente el desenIace, que cobra, por contraste, ra
pidez excesiva, ya que la peripecia carece de gradaci6n: 
Trajano pasa con extrema facilidad de la "benevola iro
-nia" al tono grave y conmovido. 

5 

En toda parabola, el episodio (0 la escena) que 
constituye el relato, debe responder en forma fidedig
na a la intenci6n' simb6lica que 10 rige; pero de tal modo 
que-la idea -no obstante su prioridad y mayorazgo-
se derive natural y equilibradamente de la narraci6n. 
Y en rrMirando jugar a un niiio", el cuento y su inme
-diato sentido expreso no guardan una correspondencia 
inobjetable, aunque el primero sea inobjetable en si 
mlsmo. 

El relato produce una deliciosa impresi6n de volu
bilidad y de gracia, en admirable acuerdo con el alma 
y la ludica actividad del protagonista. Y esto constituye, 
-sin embargo, una primera disonancia: la ttfilosofia vi
ril" y la heroica virtud que presupone para veneer al 
desencanto, no pueden ser representadas ,cabal y ade
cuadamenteen el juego de un nmo. 

Ademas, aunque Rad6 invoque, con cierta violen
-cia, "la naturaleza de las cosas" como causa que explica 
-el enmudecimiento del cristal, echamos de menos, en la 
.acci6n parab61ica, el principio de necesidad, indispen
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sable, segun consta en la exegesis, para la busqueda de 
una nueva beIleza 0 de una nueva vocaci6n. 

Con todo, el cuento queda indemne como tal, y 
logra inamovible jerarquia poetica: breve friso de mu
sica en que se amparan delicadas imagenes. 

.' 
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