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* 1 destino de la América espaiiola se fue manifestan-

do, desde sus comienzos, con un definido caracter

de unidad. La circunstancia colonial; la gestacién de la
independencia, la adopcién, o a las veces el padecimien-
to de influencias eu.opeas —entre ellas, y por sobre
todo, las secuelas de la Ilustracidén, del romanticismo y
de la ideologia liberal— se produjo en todo el conti-
nente con el mismo ritmo y siguiendo fluctuaciones de
parecido alcance. Y aunque subsistieron naturales dife-
rencias, originadas unas por la situacién inasimilada del
indio en los paises del Pacifico, otras por la intrusién
imperialista en los del Caribe, o por la intensa inmigra-
cion de hombres y de ideas en el litoral atlantico, los
problemas se plantearon y vivieron bajo un mismo sig-
no y se fueron prolongando en preocupaciones que to-
dos compartian en lineas generales. El fracaso del ideal
bolivariano de unidad no afecté asi fundamentalmente la
efectividad de esa convivencia. Aunque el obstaculo de
la distancia y de la incomunicacién que suponia —fo-
mentada, ésta, por potencias extracontinentales a las que
aprovechaba semejante dispersion— no permitia que tan
vastas regiones comulgaran en una conciencia de su co-
min destino, subsistia empero, m4s como una confusa
premonicién que como un propdsito deliberado, la pro-
funda necesidad de incorporarse a un movimiento que
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congregara 'y potenciara esas energias dispersas, y les

propusiera al mismo tiempo una finalidad esencialmente

compartible. ' .
Cuando advino Rodé, ya a fines del siglo XIX,

la América hispana se debatia en la incertidumbre de sus
tareas inmediatas. La anarquia politica, el desmembra-
miento econémico y el desfibramiento de la disposicién
heroica con que se desembarazara de la tutela cspaiiola,
propendian a agravarse ante la creciente dif,u.sién de con-
cepciones utilitarias que el ejemplo def América del No:-
te prestigiaba con tentadora elocuencia. Ante ¢l incenti-
vo de un progreso material que el liberalismo comercial
de cuiio inglés convertia entonces en puntal de muy lo-
calizados intereses, y bajo la advocacion de un raciona-
lismo y luego de un simplificado positivismo que se
adoptaban, como ocurrie;a cn Méjico y Brasil, con una
unilatéralidad tam precaria como absorbente, América
se iba desvinculando en forma gradual de su mejor tra-
dicién, con hotoria mengua de su espiritu propio, en el
umb_al de una época que no podia ser siquiera la era
de prospcridad material que se anunciaba, por cuanto
el desarrollo de estos paises quedaba supeditado a la
voluntad de las potencias que alcanzaban entonces un
predominio universal. Y la prédica de un Sarmiento, la
de un Alberdi, la de un Hostos, asi como la de tantos
otros americanos impacientes en poblar y civiliza: paises
que veifan, con justificada inquietud, sumidos en el mas
irredimible marasmo material y espiritual, corroboraba
~esa desexcion, pese a la indudable nobleza de sus pro-
. positos, por desconocer nuestras virtualidades peculiares
-y por violentar la indole del proceso que cabia esperar
. de nuestra condicién de hispano - americanos.
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Fue entonces cuando la palabra de Rodd, con
claro sentido, no sélo del instante, sino, y p.incipalmen-
te, de su proyeccion en un futuro que no podia preten-
der cercano, proclamé en “Ariel” el mensaje de adver-
tencia y de exhortaciéon que los nuevos tiempos estaban
reclamando. Su resonancia fue inmediata. De toda Amé-
rica llegd la respuesta entusiasmada, testimoniando una
ap.obacion de irrestricta unanimidad. El tono, inclusive,
de aquel breve libro, coincidia con el que la época es-
peraba. En el levantado, solemne acento de aquella voz
casi desconocida, América reconocia en efecto esa voca-
cién protagdnica, incluso ese egocentrismo —heroico, €s
cierto— tan caracteristico de la ¢spiritualidad de los anos
finiseculares. El problema de Amé.ica, de su esencia y
de su porvenir, aparecia planteado con lucidez, pero tam-
bién con emocion y dramatismo, no precisamente en sus
proyecciones inmediatas, sino en la amplia perspzsctiva
que reclamaba la compiejidad de su proceso. Esa expre-
sion de una literatura en la que importaban sobre todo
las ideas —ideas concebidas, eso si, en términos de ac-
cién y vivificadas por un auténtico sentimiento, tal como
Rod6 se lo propuso— aparecid en el momento exacto,
cuando el desarrollo cultural americano sufria, en la
raiz misma de su sensibilidad, la influencia enervante de
los decadentes y de los modernistas, asi como, en la efec-
tividad de sus proyectos, la amenaza no menos ominosa
de pragmaticos y utilitaristas. La unidad de la América
espafiola se proclamaba en “Ariel” con un orgullo casi
desafiante. Una Espafia viviente, evocada cuando apenas
hacia dos afios fuera rechazada de sus tltimas posesiones
antillanas, una Espafia licada entranadamente a una
América filial, aparecia alli rchabilitada en el reconoci-
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miento de sus virtudes seculares. Si Rodo preconizé en-
tonces la nccesidad de ser originales, si hurgando en
nuestro pasado y en la vida de quicnes como Juan Maria
Gutiérrez participa.on de ¢se mismo afan, traté de deter-
minac ¢l perfil y las fuentes ¢n que debiamos abundar y
reencontrarnos. supo reconocer asimismo la  neccsidad
de acoger y cultivar toda influencia cxte.lor que pudicra
contribuir a tai reencuentro. La originalidad debia ser ¢l
fruto de un espiriiu de comprensiva universalidad. Su
mejor y mas vasta obra, desde sus primeros articulos de
la Revista Nacional, hasta sus ultimas prodicciones, re-
flcjan la continuidad dc esa preocupacion americanista.
Pero su americanismo no fuc jamas exausivista o secta-
rio, sino que, ademds de su emotivo reconocimiento del
antecedente espanol, se ilustro v acendrd en el constante
cultivo dc una tradicion occidental bebida en sus mejo-
res fucntcs, desde la Grecia inaugural hasta la promo-
cién contemporinea, en donde Francia atrajo los mds
fervientes de sus requerimientos. Y aun cuando su hu-
manismo inmanentista le vedaba embarcarse en ninguna
aventura ultraterrena, no dejo de impregnar su sensibili-
dad de espiritu cristiano, al que consideré y acogié con
disposicion reverente; y aunque rechazo también —ape-
nas precedido en ese plano por Paul Groussac—, el va-
cuo progesismo que amenazaba bastardear los afanes
contemporaneos y sumergirlos en la barbarie técnica que
veia ejemplificada en la Amcrica del Norte, admitid em-
pero la pertinencia relativa de tales tendencias, admird
su empuje, y retuvo de su ejemplo aquellos aspectos que
podian beneficiar nuestro sentido de la accién y la reso-
lucién efectiva de nuestros problemas materiales. La to-
lerancia, la curiosidad, el estudio y la simpatia hacia to-

— 6 —

da manifestacion que cxaltara los valores humanos, fue-
ron virtudes que nunca dejo de cultivar. Tal sincretismo
pudo interpretarse, en un plano estrictamente filosofico,
como el producto de una manera simplista de concebir
contenidos y actitudes que podian pensarse inconciliables.
Pero su propdsito no era el de construir un sistema co-
herente ni el de proporcionar a la personalidad una con-
textura ideolégica coordinada en todos sus puntos me-
diante la adicién masiva de tan diversos materiales, sino
extraer de cada uno de ellos su impulso enaltecedor y
fecundante. Su actitud no era la de un ecléctico, la de
un zurcidor de galas moédicamente aprovechables, sino
la de un sensibilisimo, delicadisimo representante del hu-
manismo mds insospechable, de aquél que a nada huma-
no puede sentirse ajeno. Por eso, no le importaban tan-
to las ideas cuanto las maneras de exaltar y afinar, me-
diante su cultivo, nuestra distincién espiritual, la delicade-
za de nuestra sensibilidad y la mas disponible efectividad
de nuestro sentido de lo bello. Bien veia que América
necesitaba ejercitarse en esa purisima gimnastica, y que
era mediante ella que habria de aproximarse al cumpli-
miento de su predestinacién. Su incansable prédica en
pro del acercamiento moral e intelectual de sus diversas
naciones, concurria a ese designio central, de procurar
un ambito en donde pudieran resonar, en la medida ne-
cesaria, las ensefianzas que intentaba trasmitir con tan
levantada determinacion. Y no fue por cierto porque des-
defiara considerar los problemas materiales, sino porque
habia sentido y padecido la supe-ficialidad y la irres-
ponsabilidad que entonces amenazaban anegarlo todo. Ya
en 1897, en correspondencia- dirigida a Rufino Blanco |
Fombona, Rodé se¢ animaba a expresar que era “en ¢l
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 arte y en la literatura” en donde podia principalmente
contribuirse a estrechar los lazos de una unidad que pa-
recia entonces inalcanzable utopia. Con “Ariel”, esa ac-
titud se afirma y se esclarece. Bajo la forma de un dis-
curso magistral, no sélo formula fervorosamentc su vi-
sién, sino que le propo.ciona un perfil valedero, echando
las bases de una sociologia viviente de la cultura america-
na. Denuncié alli las mas sensibles deficiencias de que
se adolecia, y sefialo al mismo tiempo las vias que po-
dian conducir a su superacion. Su acusacion al materia-
lismo norteamericano no podia ser, como lo pretenden
algunos criticos demasiado actuales, una denuncia del
imperialismo ni de la influencia conculcadora de los ca-
pitales extranjeros; en primer lugar, porque tales amena-
zas no significaban entonces —no lo serian sino afios
después— una alarma apremiante; pero, sobre todo, por-
que el verdadero enemigo residia en la actitud personal
con que se tendia a trasplantar tendencias opuestas a
nuestras mas entranadas predisposiciones. Rod6 tuvo cla-
ra conciencia de que el reducto a defender con inque-
~brantable empefio era la dignidad y la pureza de nuestra

- conformacién espiritual, la base greco-latina que, junto

a la conciencia cristiana, informa nuestros origenes, sus-
trato cultural que los apremios y las incitaciones de una
civilizacion avasalladora amenazaban subvertir y des-
‘viar de su mejor posibilidad de desarrollo. No hablaba,
no correspondia que hablara para el presente inmedinto,
¥y por eso yerran quienes lo acusan de soslayar la circuns-
tancia material en que vivia: “No aspiraréis en lo inme-
diato —dice en “Ariel’— a la consagraciéon de la victo-
ria definitiva, sino a procurar mejores condiciones de
lucha”. Su palabra es, asi, de vigencia mds alta y perma-
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nente. Habla para siempre, y no para la contingencia de
su tiempo. Y si predica un ideal de desinterés y de opti-
mismo, de espiritualidad y tolcrancia, no ¢s po.que se
desentienda de las realidades cconomicas, sino porque sa-
be y siente que ¢l conflicto esencial, el que nos salva o
nos pierde como hombres totales v cabales, se desarro-
lla en el seno mismo de nucstra voluntad de superarnos
y perfeccionarnos. No podia seguir, sin traicionarse, las
erspectivas abiertas por Marx o por Prudhon, como no
podia tampoco, en otro plano, comprometerse en las ver-
tiginosas aventuras de un Kierkegaard o un Nietzsche.
Su natural sentido del equilibrio lo adscribia a la mesu-
rada elaboracién de un Spencer, de un Taine, de un Re-
nan, envuelta en un aura sentimental al modo de un
Ruskin o de un Saint-Victor, y aunque su desasimiento
aristocratico parecia demorarse en postergaciones dema-
siado inconcretas, el problema de la acciébn quedaba so-
lucionado antes de plantearse, pues la ética, en tan su-
perior designio, se le revelaba como una provincia de la
estética. Actuar solo podia consistir en vivi- bellamente,
y no podia caber por lo tanto otra conducta que la que
de ese modo se reintegrara a la suprema razon de la Be-
lleza universal. No porque —conviene aclararlo— pensa-
ra llegar a la ética por el camino de la estética (temor
que le expresara Unamuno); amaba demasiado la vida
y sentia muy hondo el imperativo del deber como para
incurrir en semejante c¢najenacion; la estética, en Rodd,
no conducia, sino que ‘“era” su ética, expresion de una
coincidencia armoniosa del hombre con lo que lo rodea
y lo rebasa.

Ese sentido tan integro y elevado de nuestra
misién de hombres no lo condujo empero a desestimar
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la prevision de los pasos que podian prepararnos 'y con-
ducirnos a tal culminacion. Y fuc guiado precisamente
por csa concepeion cnaltecedora de lo humano que se
propuso, como objetivo inmediato, contribuir a la for-
macion y a la orientacion de una concicncia americana.
Succde en tan magna tarca a Bolivar, a Sarmicnto, y a
Marti; irradiando, como cllos, un optimismo vital, una
salud cspiritual y una disposicion idealista que realzan
su palabra con un insupe-able poder de conviccion. En
aquellos afos en que la renovacion modernista distraia
la inquictud dc los intelectuales y ta de los artistas, ex-
traviandolos casi siempre entre los seductores y hucros
halagos de un rcbuscamiento sin salidas, Rodo compren-
di6 que debia recuperarse un contacto mas entero con
aquellas ideas y aquellos ideales simples y permanenies,
con aquel venero esencial al que, bien lo advertia, no
podrian desplazar ni sustituir las atildadas naderias de
la hora. Escribir se le convertia asi en milicia en cierto
modo sacramental; hablarle a la juventud, una empresa
sagrada; y si padecié hasta la agonia la gesta de la for-
ma, fue porque tuvo una conciencia casi visccral de que
la apariencia era el otro costado de la esencia, y que el

sentimiento y las ideas, en cuanto se echan a andar en-

.«

tre los hombres, no adquieren su total vigencia sino a
través de una expresion que esté a la altura de su valor
fundacional. Lejos de significar de tal modo que conce-
bia la vida “como una obra de arte” —segln le escribie-
ra en una primer carta Unamuno, cuando atn no habia
advertido la verdadera dimensién de tal actitud— Rodé
Ia sentia, de acue-do en eso con el gran escritor vasco,
con la conciencia de que era “algo formidable y serio”:
no una “obra” de arte, desglosada de una condicién hu-
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.rana que apareceria entonces desatendida como tal, si-
no trasposicion, en la viva y conflictual resolucion de
una concicncia, de superiores, presentidas armonias.

En la amplitud de su curiosidad intelectual o
social, Rodé no decjo de abarcar ninguna circunstancia
significativa. Expresé asi su condenacion al caciquismo,
se pronuncié contra “los jornales irrisorios” de los obre-
ros del Perd y contra “la matanza de los revolucionarios
de Quito”, abord6 el problema del indio relegado y hu-
millado; al estudiar la situacidon del obrero uruguayo, le-
g6 incluso a formular demandas por “oficinas de esta-
disticas™; ‘Ariel” sabia cuando y cémo sc debia andar
sobre la tierra, y nada escapd a su minuciosa atencion
sobre la situacion contemporanca de la América hispana.
Cuan injusto no habra dc aparccer por consiguiente cl
reproche que le dirige Jos¢ Luis Romcro, vy tecogido
por tantos, al suponcr quc con “las hordas inevitables de
la vulgaridad”, asi como con su ascenso y con su ‘“odio
a lo extrao:dinario” que denunciaba Rodo, estaba alu-
diendo- a las poblaciones indias y mestizas, cuyo secular
relegamicnto no dejé ¢l mismo de considerar y lamentar.
(Acaso podia ser Mr. Homais el personaje con quien, si

a ella se hubiera querido referir, Rod6 las comparara?.
Porque si hubo en Rodd un sentimiento aristocritico, no
era por cierto en pro de los privilegios que fomentaban
tales injusticias, sino contra la mediocridad y la barbarie
que se revelan, precisamente, en aquellas minorias, hosti-
les, no so6lo al pueblo que desestiman, sino también a “las
verdaderas superioridades”. Lo que no comprenden mu-
chos de tales detractores es que la suya no podia ser una
actividad revolucionaria. Ni su temperamento, ni su irre-
nunciable apego a la tradicién, ni su alerta receptividad
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para todos los valores, podian hacer que declinara uc ru
ideal de reforma paulatina para arriesgarlo todo en el azar
de una revolucién. Impugnarle su aparente tibieza, equi-
vale a ignorar el sentido profundo con que asumio la rea-
lidad en que vivia, su repugnancia ante todo derro,camlen-
to radical, el acendrado respeto con que se movia entre
las realizaciones de la cultura occidental, sobre las cuales,
solamente, y en gesta de cauta pero firme progresion, po-
dia concebir el surgimiento de una América original 'y
readora. La aventura sin freno de una revision radical
no podia ser entonces sino una construcciéon en el vacio,
una hipétesis gratuita y sin garantias definidas. El caso
de Méjico, pocos aifios después, lo corroboraria. América
carecia de la suficientc reserva espiritual como para quc
cualquier construccion social o politica que pudiera en-
tonces erigirse, se mantuviera en pie como ocasion propi-
cia para la aparicién de una cultura coherente. Construir,
entonces, hubiera sido precipitacién insostenible. E-a pre-
ciso comenzar desde adentro del hombre, infundirle el
sentido de su .dignidad, de su posibilidad de desarrollo y
de irradiacién, impedir que se anquilosara en la solucion
- * falaz de-sus p-ogresos materiales, conquistas que, ain su-
poniéndolas factibles, no hubieran significado entonces si~
no un peso muerto, una fragil componenda con necesida-
des mal planteadas; y al cabo, y a plazos mas o menos
breves, contradictorias con el bienestar que se perseguia.
Rodé lo sintié y lo vio, no desde un empireo estetizante y
hasta reaciconario, como creyeron advertirlo algunos ided-
‘logos impacientes, sino en la disposicion mas atinadamente
realista que cabia entonces, concibiendo, a plazos que te-
nian que ser largos, la satisfaccién de las verdaderas ne-
cesidades del hombre americano, entre las cuales las ne-
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cesidades materiales, sin desorbitarse, no podrian dejar

de contemplarse. Sabia que no se podia pretender la elimi-

nacion de los males inmediatos. Su accién era mas vasta,
mas firme y duradera, orientada a cimentar una cultura
cuya insuficiencia padecia, ahogado por un medio incom-
prensivo —‘pedazo de un gran caddver”, se confesaba en
una dc sus cartas— angustiado por cl silencio que rodes-
ba y desalentaba todo propoésito de superacion. De ahi
que cn “Motivos de Proteo”, nucva y armoniosa etapa
dentro de¢ su magna empresa, intcntara liberar al homb:-e
americano de la inhibicidén, producto de un intimo desfi-
bramiento, con que enfrentaba la responsabilidad de su
destino. Dada ya, en “Ariel”, su voz de alerta contra las
amenazas y deserciones de la hora,.con esta nueva obra,
proteica ¢ infinita como un mar que renacia eternamente
de si mismo, intentd contribuir al surgimiento de una con-
ciencia capaz de enfrentar los peligros denunciados. Com-
pletaba de ese modo su magistral mensaje. Predicaba alli
la refo:ma interior, no la renovaciéon que erradicara o tras-
trocara las bases permanentes de la personalidad; descon-
fiaba de la novedad en cuanto tal, sabia de las necesarias
dilaciones con las que el alma debe cumplir sus mas deci-
sivos adelantos. Ante Ja variabilidad del hombre —y su
fino sentido de lo actual lo hizo coincidir aqui con el pen-
samiento de un Bergson que apenas tuvo ocasion de co-
nocer— Rodo sinti6é la necesidad de disciplinar la volun-
tad y de volverla apta al cumplimiento de los p-ocesos de
cuya prosecucion todo hombre se revelaba entonces res-
ponsable. No se sujetd para ello a doctrina establecida;
aprovecha asi las sugestiones del evolucionismo spenceria-
no, de la practicidad positivista, y de ese impulso idealista
que venia de lejos, desde ese instante inaugural que presi-
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" diera el amiento de Platon. . .
._ mzu? ﬂcﬁs Real de Azua— DO es ta.ea imposible

precisar- sus ideas dominantes y caracterizar de ese mOd_o
una doctrina, ductil, eso si, y ajust?E)le a renovadas eXxi-
~ gencias; predicaba en efecto “la accién, la esperanza y el
amor a la vida”; era la suya una mgral hecha de fé€, de
tolerancia y de confianza en la capacidad humana dg au-
todeterminarse y Superarse, desligad.a de} todo sc?ctar,ls-mo
o complacencia. Tal concepcion, ml’scelanea 'y ‘smc.:fe‘txca,
no se organiza en Rod6 como un afén de conciliacion’ su-
)pcrﬁcial, sino como resultado del .humamsmo mas digno
de ese nombre, de una radical confianza en la unidad s.ub-
yacente, pero al mismo tiempo trascendente de la. vida.
Por eso no es hacia sus ideas hacia donde debe orientar-
sc nuestra atencién de criticos, “porque. no som las
ideas, son los sentimientos __escribia el mismo Rodo en
1912— los que gobiernan el mundo”. Y fue su palabra

innovadora, suscitante, asi como el sentimiento cnaltece--

dor de que nacia, el inesperado recurso con que inte'nt’a—
ba redimir al hombre americano del caos en que vivia,
por apartarlo del especialismo, de la vulgaridad y de la
incredulidad con que en €s0s anos se abochornaban todos

los valores. : ’ '
Pocos afios después sobrevendria el cataclismo

del 14. En el estrépito con que se desmoronaron las es-
];eranzas y las ingenuas creencias progresistas de las (!é-
cadas anteriores, su p-édica debié acallar su apremio,
volverse espectativa, amoldarse a ese dramatico desmen-
tido que los hechos le asestaban a la conciencia de su si-
glo. La muerte lo sorprendié en la aceptacion de esa
pausa necesaria. Su optimismo, su viril confianza, su
exaltacién de la conciencia estética del hombre, parecian
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Sin embargo —tal como

entonces contradichas por una realidad que desautoriza-
ba, y en cierto modo desplazaba, toda actitud no compli-
cada con los avatares del momento. Bien pudo asi reco-
gerse su expresion de la esperanza como “locura” (en
“Motivos de Proteo”, cap. CXL1X) para volverla contra
él. La apostasia hallaba llanos todos los caminos. Se vol-
vié tarea facil, entonces, sefalar las insuficiencias de su
posicion y sus ideas, en.ostrarle, asi, un opiimismo que
pudo parecer ingenuo, las limitaciones de su actitud in-
manentista, la incondicionalidad de su progresismo, su
mancra, apareniemente indiscriminada, de adicionar idea-
les, con mengua de sus direcciones peculiares, su concep-
cion de la beileza como algo que parecia sobreagregado
(como “el csmalte del @nillo”), su mal interp etado aris-
tocratismo, su vision unilateral de paises como Grecia,
en un sentido, yt como los EE. UU. en ¢l opuesto, su de-
nunciada desatencion respecto a los problemas materia-
les, la obvicdad dc algunos de los ideales y valores que
exaltara, la carencia de vias concretas para alcanzarlos,
y, sobre todo, la inadecuacion de su estilo con los desti-
nata.ios a que parecia dirigirse. Todo ello no deja de
ser cierto en algun grado y bajo los correspondientes ate-
nuantcs; pero de ¢se modo no se abarca sino una parte
incsencial de su actitud. Porque por encima de la cons-
telacion de idcas y de conclusiones que cxhumé de tan
diversas fuentes, alentaba un sentimiento primordial, re-
ligioso, de la vida. El espiritu, en ¢él, no fue ua {icil
triunfo, una cémoda superacidén, desde que no llegd a
disimular la patética dramaticidad de su existencia reai.
Su vida se torturd en efccto en el acucioso presentimien-
w0 de una virtual unidad, unidad que justificaba toda
tentativa de conciliar las influencias mas heterogéncas.
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“Ess unidad era su fc, una verdad que, més alld de las
ideas de que se servia, coincidia con su sentido profun-
damente estético de la realidad. Lo esencial, en Rodé,
‘erg asf su actitud como expresién entera de su ser, un
'mwo hondamente arraigado de la incuestionable sus-
‘tantividad de la vida, de su cardcter eminente, sag-ado.
Af criticar su obra, es asi a Rod6é a quien se alcanza,
‘pua “un libro que se escribe —confesaba ¢l mismo—,

- 0 es papel vano, o es un alma que teje con su propia

-~ sustancia su capullo”. Y quién no advierte el uncioso res-

- peto con que se acercaba a sus temas, con qué magistral
, compostura, con qué sentido reverencial, ante una tras-
" cemdencia a la que nunca nombré ni pretendié especifi-
car, pero que, como los astros que cierran el relato de
“Ariel”, preside, desde su ecspectante lejania, todas sus

especulaciones. Si algo queda, si algo fluye y se nos con-
tagia de la lectura de sus obras, es un respetuoso, casi
adusto reconocimiento del supremo privilegio de ser
‘hombre. Es necesario leerlo, por consiguiente, en la mis-
ma actitud en que escribiera; no deteniéndonos demasia-
‘do en sus ideas 0 en la contextura armoniosa de sus fra-
scs, no fijando nuestra atencién en lo que dice ni en el
modo en que lo dice, sino dejandonos imp-egnar, como
por misica casi indiscernible, por la calidad superior de
su espfritu y por su sentido medular de la condicién hu-
mana. Era, ciertamente, un maestro; pero su mejor lec-
cién no es la que se explicita en sus ideas, sino la que
emana de la inusitada nobleza de sentimientos con que
las concibe y expresa. En tal sentido, y aunque no care-
cen totalmente de verdad algunas de las objeciones que
se le dirigen, no han dejado sin embargo de ejercer un
inalterable magisterio. Sf, es cierto: Rod6 no ha cscrito
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para ser leido por el pueblo; sélo pueden acceder a él
quienes, en cierto modo,, pa.ticipan intima y previaments
de sus mismas preocupaciones y reverencias. Como lo
sefalara Alfonso Reyes al situar fa realidad de su influen-
cia: “la fraternidad americana no debe ser mas que una
realidad espiritual, entendida e impulsada de pocos, y
comunicada de ahi a las gentes como una descarga de
viento: como una alma”. Otro insigne esc itor america-
no, Pedro Henriquez Ureiia, reconoce también que el
proposito d¢ Rodo *“‘es contribuir a formar un ideal en la
clase dirigente, tan necesitada de ellos”. Y tanto uno co-
mo el ot.o llegaron a ilustrar con su ejemplo vivo la
verdad de talcs asertos, pues uno y otro recibieron la in-
fluuncia de Rodo, no tanto a través de sus ideas, como
del irradiante sentido de superacién y de optimismo con
que fucran cxpresadas; y representaron y mantuvie.on
asi el superior sentido de espiritualidad que el maestro
les infundiera a través de su obra crcadora. En tal sen-
tido, resulta impertinente discernir qué idcas, o qué plan-,
tcos, mantienen todavia su vigencia plena en la América *
de hoy. Las circunstancias cambian, y, con ecllas, las nex
ccsidades y las aspiraciones de los pueblos. Si la palabra
de Roddé conserva todavia su influencia, no serd asi en
el estrépito multitudinario, incompatible con su ritmo ma-
jestuoso y su inderogable' dignidad, sino a través de aque-
llas conciencias que sean capaces de prolongar e irradiar
esa “alma”, esa fe, esa accion espiritual de que este tiem-
po, y todo otro tiempo, habra siempre menester. Seria
talsear su sentimiento, seria contradecir su visién del
homb-e como virtualidad constante de reforma espiritual,
exaltar sus ideas en cuanto tales, extraer de su obra
ideologias o doctrinas definidas y rotundas. La actuali-
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dad de Rodo se revela a través de la cambiante aparien-
cia de Proteo. Y quienes hayan de cumplir con su pro-
mesa, no seran quienes se atcngan literalmente a sus fo:-
mulaciones, sino quicnes, segin las mismas palabras que
Rodé atribuye a Gorgias, lo venzan con honor. En esta
hora en que América espafiola intenta trabajosamente
recomponer su unidad perdida, esa “alma” de Rodé es-
td presente, y es bajo su advocacién que habran de con-
sumarse los pasos decisivos, segin lo vayan determinan-
do las nuevas circunstapncias. Mientras cumplimos asi
nuestra tarea, afanosos por resolver los problemas de
la hora, seguiremos sintiendo que, por la voz de Rodd,
como en la frase de “Ariel”, “algo desciende de lo alto”.







Arie: §. A.





