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Introducción

En los últimos años estamos asistiendo a un retorno de la infl uencia social, 
política y jurídica de la religión en todo el mundo: acceso del fundamentalismo 
islámico al poder político, crecimiento del integrismo religioso en las tres grandes 
religiones monoteístas, las llamadas a la yihad de ciertos líderes musulmanes, el 
auge de los teocons en la Administración americana, el terrorismo de Al Qaeda, la 
guerra de Afganistán, la invasión de Irak, el agravamiento del enfrentamiento entre 
monoteísmos en Oriente Medio, el revival de la ortodoxia católica por la infl uencia 
mediática de Juan Pablo II, las manifestaciones dogmáticas en España contra la ley 
del matrimonio de homosexuales, las agresiones físicas o los atentados con bomba 
en teatros madrileños donde se representan obras satíricas hacia la religión, la crisis 
internacional por las caricaturas de Mahoma aparecidas en una revista danesa, etc. 
Toda esta situación, entre otros muchos ejemplos, se traslada al debate intelectual a 
través de la constatación del peligro que conlleva para el siglo XXI el confl icto que 
crean las religiones en su esfuerzo por controlar la sociedad y dividir a los ciudadanos, 
incluyendo para ello la corrupción de las instituciones públicas. Así es el caso de 
Salman Rushdie en “El problema de la religión”1, Paolo Flores D’Arcais en su artículo 
“Contra las nuevas Santas Alianzas”2, Antonio Muñoz Molina a través de su artículo 
“Guerras de religión”3 o el manifi esto titulado “Juntos contra el nuevo totalitarismo”, 
fi rmado por doce intelectuales de diversos continentes4.

No obstante, el debate sobre el laicismo, sobre la pretensión de establecer las 
condiciones jurídicas, políticas y sociales idóneas para el desarrollo pleno de la 
libertad de conciencia, es algo que viene de lejos. Sin pretender un repaso histórico 

1  Este artículo apareció originalmente en The New York Times. En España fue publicado por El País 
el 2 de mayo de 2005, traducido por Mª Luisa Rodríguez. Puede consultarse, junto con otros muchos 
artículos sobre laicismo, en http://www.europalaica.com.

2  El País, 19-2-06. Traducción de Carlos Gumpert. Puede consultarse en http://www.europalaica.com
3  El País, 4 de enero de 2007, accesible en http://www.elpais.com/articuloCompleto/opinion/Guerras/

religion/elpepiopi/20070104elpepiopi_6/Tes.
4  Publicado en español por el diario digital iberoamericano La insignia, el 3 de marzo de 2006, con 

traducción de Eva Greenberg. Se puede acceder a él en: http://www.lainsignia.org/2006/marzo/int_002.htm.
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del problema5, encontramos en el Uruguay de 1906, en el marco del primer gobierno 
de José P. T. Batlle y Ordóñez6, una obra publicada a fi nales de año por José Enrique 
Rodó, titulada Liberalismo y Jacobinismo. Esta obra recoge una serie de artículos 
periodísticos y una carta como apéndice fi nal, en relación a la decisión parlamentaria 
de retirar los crucifi jos de los hospitales públicos uruguayos. Rodó intervino en la 
polémica surgida, a través de una carta publicada en el diario La Razón el 5 de julio 
de 1906. El 14 de julio, el doctor Pedro Díaz le respondió a través de una conferencia 
pronunciada en el Centro Liberal de Montevideo, titulada “El crucifi jo, su retiro de las 
casas de benefi cencia”, en la que refutaba los argumentos de Rodó y se congratulaba 
por la medida parlamentaria adoptada. En septiembre, Rodó volvió a publicar en La 
Razón una serie de contrarréplicas que, junto con la carta antes mencionada sobre el 
sentimiento religioso, constituyen el cuerpo de la obra Liberalismo y Jacobinismo. 
No obstante, aunque la conferencia de Pedro Díaz fue publicada en el mismo año, el 
debate no continuó7 y su repercusión social no se dilató en el tiempo.

Liberalismo versus Jacobinismo

Liberalismo y Jacobinismo, como se acaba de señalar, es una obra que recoge 
diez cartas en total, publicadas en el diario La Razón de Montevideo, a la que se 
sumó un apéndice que recogía otra carta de Rodó dirigida a su amigo Scafarelli 
(sobre el sentimiento religioso y la crítica), que nuestro autor consideró conveniente 
incluir por tratar también el mismo tema. La primera carta, titulada “La expulsión 
de los crucifi jos”, publicada en el diario La Razón el 5 de julio, fue el detonante 
de la polémica. Le sucedió la conferencia del doctor Díaz, del 14 de julio, y nueve 
contrarréplicas de Rodó. No obstante, del debate en torno a la retirada de los 
crucifi jos en los Hospitales públicos, recogido en Liberalismo y Jacobinismo, falta 
una parte importante, la conferencia del doctor Pedro Díaz, publicada como folleto 
independiente8. Sin embargo, los argumentos de Díaz son adivinables por medio de las 
contrarréplicas que reciben. A continuación se expone sucintamente la obra completa.

“La expulsión de los crucifi jos”. Esta primera carta, punto de inicio de la 
polémica, aparece recogida en seis partes.

La carta la escribe Rodó a petición del director del diario La Razón y amigo, 
Juan Antonio Zubillaga. Lo primero que hace Rodó es corregir la califi cación de 

5  Lo cual haría exceder en demasía las pretensiones de este artículo, pues habría que remontarse al 
De rerum natura (s. I) de Lucrecio, al Defensor Pacis (1324) de Marsilio de Padua y Juan de Jandum o 
al Imperatorum et pontifi cum potestate (1340) de Guillermo de Ockham. Vid. BAYONA AZNAR, B., El 
origen del Estado laico desde la Edad Media, Madrid, Tecnos, 2009.

6  Presidente de la República de Uruguay y líder del Partido Colorado, partido del que Rodó fue 
diputado.

7  Apunta RODRÍGUEZ MONEGAL, E., “Prólogo a Liberalismo y Jacobinismo”, en RODÓ, J. E. Obras 
completas, Madrid, Aguilar, 1967, p. 253, que pudo deberse a causas familiares, pues el padre del doctor 
Díaz estaba muy grave, y poco después falleció.

8  Montevideo, Tipografía F. Jiménez y Cía, 1906. La conferencia íntegra aparece recogida en la obra 
de SILVEIRA, P. DA y MONREAL, S., Liberalismo y jacobinismo en el Uruguay batllista. La polémica entre 
José E. Rodó y Pedro Díaz, Montevideo, Taurus – Fundación BankBoston, 2003. pp. 125-141.
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Zubillaga ante el acuerdo de la Comisión de Caridad y Benefi cencia Pública de retirar 
los crucifi jos de los hospitales públicos. No se trata de un acto de liberalismo extremo, 
dice Rodó, sino de jacobinismo, cosa que, a su entender, nada tiene que ver con lo 
primero. A continuación, tras defi nir liberalismo como “el más decidido amor a la 
libertad” y, declararse admirador de la personalidad y doctrina de Cristo, aunque de 
un modo independiente y racional, expone cómo la Comisión de Caridad, desde hacía 
tiempo, había iniciado un plan para la emancipación de toda vinculación religiosa. 
Así, había eliminado los rezos, los ofi cios religiosos, los altares, las imágenes, etc., de 
los lugares públicos. Todo ello es aplaudido por Rodó en orden a una mayor libertad 
de conciencia. Sin embargo, decidir la eliminación de los crucifi jos de los hospitales 
es, a juicio de Rodó, injusto y abusivo, no una simple medida más.

El resultado es el siguiente, dice Rodó: “la expulsión reiterada e implacable de 
la imagen de Cristo del seno de una casa de caridad”, lo cual es “desconcertador” y 
“extraño”. ¿Qué lógica, se pregunta Rodó, es capaz de producir esta situación? La lógica 
jacobina, responde, propia de Condorcet o de Robespierre, que lo mismo es capaz de 
atropellos revolucionarios como de injusticias irritantes en el campo de los sentimientos.

El vínculo entre las instituciones de benefi cencia, que la Comisión de Caridad 
dirige, y el signifi cado histórico y moral de Cristo, dice Rodó, es innegable. “La 
caridad es creación, verbo, irradiación del fundador del cristianismo… por lo menos 
—dice Rodó—, dentro de la civilización y la psicología histórica de los pueblos 
occidentales” o pueblos cristianos.

Así, señala el autor, queda sentado el derecho a mantener las imágenes de Cristo 
en las salas del Hospital de la Caridad9. Pero, ¿con qué argumentos toma su decisión 
la Comisión de la Caridad? Con los de una falsa tolerancia, libertad y respeto hacia 
aquellos que no creen en la divinidad de la imagen. La imposición de la libertad de 
culto sí es justa y plausible, pero no lo es expulsar la imagen del reformador moral 
que propició la caridad del lugar en el que se encuentra el enfermo. Ser tolerante es 
honrar a los grandes benefactores de la humanidad allí donde está presente su obra, 
del mismo modo que en muchos lugares hay estatuas en recuerdo y homenaje a ciertas 
personas. Es más, dice Rodó, hablando y pensando con sinceridad y, teniendo una 
honda justicia humana, “ningún sentimiento respetable se ofende con la presencia 
de una imagen de Cristo en las salas de una casa de caridad10”. El creyente verá la 
imagen de Dios y los no creyentes (entre los que Rodó se incluye), verán “la imagen 
del más grande y puro modelo de amor y abnegación humana”. Por esto, la expulsión 
de los crucifi jos es producto del “recelo antirreligioso”.

La intolerancia jacobina sólo ve en el crucifi jo al dios enemigo del pensamiento 
libre, y no la sublimidad de la fi gura sobre quien recae su irreverencia. Incluso es 
arbitrario y casuístico distinguir entre el signo religioso y la imagen del “grande 
hombre sacrifi cado por amor de sus semejantes”. Visto con los ojos de la razón y no 
con los ojos del fanatismo, no hay porqué ver “al más alto Maestro de la humanidad en 
el momento del martirio”. No es en manos de un sacerdote donde se verá, sino sobre 
la pared desnuda.

9  La cursiva es mía. Es un término creado por Rodó para reforzar su argumentación.
10  La cursiva es mía.
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Por consiguiente, concluye Rodó, la decisión de la Comisión de la Caridad es 
“injustifi cada y deplorable”: no reivindica ningún derecho, ni da libertad, ni pone 
límite a ningún abuso, pero sí hiere el nombre de la institución e hiere a la conciencia 
moral que venera a los guías de la humanidad.

Contrarréplicas. Tras la publicación de la conferencia de Pedro Díaz, Rodó 
confi esa que, aunque la esperaba, no estaba en su ánimo ofrecer una contrarréplica. 
Sin embargo, considera conveniente continuar la polémica para aclarar posibles 
malentendidos. Además, dice Rodó, “libre de toda vinculación religiosa, defi endo una 
gran tradición humana y un alto concepto de la libertad11”. El único fi n que le lleva a 
continuar, termina Rodó, es “decir la verdad”.

La primera contrarréplica se dirige hacia la fundamentación de los orígenes 
históricos de la caridad. Parte del vínculo “hondo, manifi esto e innegable”, recogido 
ya en la carta inicial, entre “el espíritu de las casas de benefi cencia y el signifi cado 
de la imagen que ha sido expulsada de su seno”. Frente al argumento de Díaz, según 
el cual las revoluciones morales son obra impersonal de las fuerzas necesarias que se 
desenvuelven12, Rodó considera que, aunque existe “un largo proceso de preparación 
lenta e insensible”, “la invención personal, en la esfera de las ideas morales, representa 
una realidad tan positiva e importante como en el terreno de la ciencia o del arte”. 
Jesús es el fundador de la moral caritativa, sin desconocer sus precedentes históricos 
(Confucio, Buda, Zoroastro, Sócrates, etc.). En este ámbito, no basta con ser el primero, 
sino que lo trascendental es ser quien consagra defi nitivamente una idea moral. La 
segunda contrarréplica está dedicada a examinar las citas históricas orientales que 
aporta Pedro Díaz para disputar “a Jesús la originalidad de la moral caritativa”. Tras 
ello, ni Confucio, ni Buda, ni Zoroastro ni el Libro de los Muertos de Egipto, concluye 
Rodó, poseen infl uencia en los pueblos de la Europa occidental. En la tercera, Rodó 
se centra en tradición judía como precedente inmediato de la idea cristiana de la 
caridad. Tras múltiples citas de los evangelios y de lo que llama los historiadores 
del Jesús humano (Renan y Strauss), nos dice que, aunque hay precedentes en el 
Antiguo Testamento, el Talmud o en los tratados de Filón de Alejandría, fue Jesús 
quien transformó la caridad en legado para la humanidad. Pero, además, en Jesús 
hay auténtica creación al respecto, del modo como Shakespeare posee precedentes, 
aunque es sólo él quien escribió Romeo y Julieta, Hamlet, Macbeth u Otelo. En la 
cuarta contrarréplica, Rodó se ocupa de la moral helénica y la romana, examinando 
las aportaciones de Pitágoras, Sócrates, Platón, Cicerón o Séneca, entre otros. De todo 
ello concluye que, aunque sobre todo Sócrates y los estoicos, alcanzaron el concepto 
intelectual de caridad, no alcanzaron la dimensión de reformador moral que adquirió 
Jesús.

La quinta se centra, precisamente, en “la personalidad en los reformadores 
morales”. Tras un breve resumen de las contrarréplicas III y IV, Rodó parte de la tesis 
según la cual una cosa es formular ideas y otra, muy distinta, sugerir y propagar 

11  De nuevo, la cursiva es mía. Destaco con ella las dos grandes intenciones del escrito de Rodó que 
parecen estructurar el conjunto de su intervención.

12  Cfr. o .c., p. 261.
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sentimientos; una cosa es exponer la verdad y otra entrañarla en la conciencia de 
los hombres. Es decir, que hay una diferencia fundamental entre la moral de Séneca, 
“tan alta como la del Evangelio”, dice Rodó, y la vida del reformador moral que 
transforma las ideas en sentimientos históricos. Por tanto, el verdadero inventor de 
una idea, con relación al mundo moral, es el que la transforma en sentimiento, la 
realiza en conducta y la propaga en ejemplo. A partir de aquí, Rodó identifi ca (“con 
preeminencia incontestable”) a Jesús, el fundador del cristianismo, como aquél “por 
quien la caridad desciende de la región de las ideas y se convierte en sentimiento 
universal y perdurable”.

En la sexta contrarréplica, Rodó despliega con su acostumbrado arte literario, 
nuevos argumentos históricos para demostrar que aunque la caridad haya tenido 
múltiples aportaciones científi cas antes de Jesús (Filón de Alejandría) y después 
(Kant), sólo gracias a él se convierte en realidad psicológica y social persistente. 
La caridad “científi ca”, lo único que ha aportado, es la depuración del concepto, 
el encauzamiento del sentimiento o la organización de la práctica. “Ha de darse a 
la ciencia lo que es de la ciencia, y a la voluntad inspirada lo que pertenece a las 
inspiraciones de la voluntad”.

Una vez cerrada la argumentación histórica de “vinculación íntima entre el fundador 
del cristianismo13 y la idea de caridad”, Rodó afronta una nueva crítica de Pedro Díaz, 
aquella en la que le acusa de atribuirle al crucifi jo un signifi cado representativo que no 
tiene: el de no ser un signo o imagen religiosa a los ojos de la razón. Rodó, tras hacer 
un breve repaso histórico del origen del crucifi jo como emblema cristiano, considera 
que hay dos criterios con los que abordar esta cuestión: un criterio estrecho y negativo 
que conduce a condenar toda simbología que sea malinterpretada históricamente, y 
un criterio de simpatía, tolerancia y equidad que acierta a ver el sentido originario del 
crucifi jo. Sólo de este modo, continúa Rodó, seremos capaces de explicar y comprender 
la historia como en “un laboratorio de investigación paciente y objetiva” y no de forma 
interesada para reforzar las “escaramuzadas del presente”, como hicieron, dice Rodó, 
Gibbon y Voltaire. Por ejemplo, aunque provocara muerte y sufrimiento, las cruzadas 
“son una esforzada lucha por rasgar para los gérmenes soterrados de civilizaciones, la 
dura corteza de los aluviones bárbaros; y es, sin duda, en el transcurso de esa lucha, 
cuando la acción histórica del cristianismo presenta títulos más incontestables a la 
gratitud de la posteridad”. En lo que respecta a la conquista de América, aunque el 
crucifi jo estuvo en manos de Valverde y Torquemada para sacrifi car indios, también 
estuvo en manos de Las Casas “para interponer ante el pecho de los indios un escudo 
de misericordia”, y en manos de Isabel la Católica “para ganar y redimir el mundo”. 
“¿Por qué recordar al fraile que mata y olvidar al fraile que muere? Todo esto no es 
más, concluye Rodó, que fruto de “la suspicacia jacobina”.

Precisamente, antes de llegar a la conclusión, Rodó cuestiona los conceptos 
de liberalismo y tolerancia que el doctor Díaz expone. Cuando Díaz habla de 
liberalismo, en realidad se refi ere a “jacobinismo”. El jacobinismo al que Rodó se 
refi ere “no es solamente la designación de una partido famoso” caracterizado por “la 
demagogia y la violencia”, sino una forma de espíritu. Es decir, “la idea central en 

13  La cursiva es mía. En esta expresión, el autor es dependiente de la obra de Renan.
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el espíritu jacobino, es el absolutismo dogmático de su concepto de la verdad” que 
olvida el sentido humano de una realidad infi nitamente compleja en el campo de los 
sentimientos individuales y sociales. El hecho es que “la misma facultad dominante 
que se halla en el fondo de los excesos brutales de la tiranía jacobina…, constituye 
el fondo de la intolerancia puramente ideológica e inerme que inspira una página o 
una arenga neojacobina”. La única diferencia son las distintas circunstancias socio-
políticas. Los antecedentes teóricos del jacobinismo (o pseudoliberalismo actual, dice 
Rodó) es la fi losofía de la Enciclopedia (Condillac, Helvetius, Rousseau); el conde 
de Volney14, Holbach o La Mettrie, en lo que respecta al problema religioso; pero 
también, “las ideas aparentemente opuestas” de Bossuet o la razón razonante de 
Descartes. Todos ellos, dice Rodó, aplican unos mismos principios al juicio de todas 
las épocas y todas las instituciones del pasado, sin tener en cuenta la relatividad de 
las ideas, de los sentimientos y de las costumbres. El absolutismo dogmático de la 
idea de verdad olvida que “siempre habrá mil respuestas absolutamente distintas, pero 
indistintamente seguras de sí mismas para la eterna pregunta… ¿qué es la verdad?” La 
lógica de los espíritus dogmáticos es la que conduce al mismo punto a los expulsores 
de moros y judíos y los incendiarios de iglesias y conventos; a Torquemada y Marat; 
al Santo Ofi cio y al Comité de Salud Pública. Rodó, frente a toda esta lógica propia de 
la tolerancia intelectualista y displicente de Voltaire, contrapone “la obra intelectual 
del siglo XIX” que sitúa la tolerancia material y espiritual en primer plano: Goethe, 
Spencer15, Comte, Renan16, Taine, Carlyle17, Müller, Thierry, Sismondi, Viollet-le-Duc 
o Fustel de Coulanges.

En conclusión, frente a la acusación de Pedro Díaz de defender una tolerancia 
pasiva, Rodó, para refutarlo, pasa a analizar el propio concepto de libertad en 

14  No lo cita directamente, sino a través de su obra Las ruinas de Palmira.
15  Herbert Spencer (1820-1903). Spencer es una de las claves rodosianas en su interpretación 

de homogeneidad en las relaciones entre razón y fe. Con él, se interpreta y divulga científi camente la 
evolución biológica como una creación inmanente, como un proceso continuo que pone en relación las 
ciencias del universo, de la naturaleza y de la historia humana con la teología cristiana.

16  Ernest Renan (1823-1893). La obra de Renan Vida de Jesús, se publicó en Uruguay a fi nales de 
1863, en la misma fecha que en París. Desde entonces adquirió una enorme fuerza divulgadora. Renan 
poseía una esperanza sin límite en el progreso de la Humanidad por medio de la asimilación de la moral y 
de la religión, particularmente de la religión cristiana, pero una religión sin dogmática y sin institución. En 
Renan está presente el modernismo religioso, que reconsidera las religiones según los métodos positivos 
de las ciencias humanas o sociales. Precisamente de Renan toma Rodó su gran admiración por el Jesús 
histórico. En esta misma estela de comprensión de lo religioso podemos situar a Ramiro de Maeztu, Juan 
Ramón Jiménez, Miguel de Unamuno o Luis de Zulueta.

17  Thomas Carlyle (1795-1881). Combatió las orientaciones materialistas y naturalistas y, sobre todo, 
el utilitarismo. Además, consideró que la historia está hecha, a su entender, por hombres individuales, 
y especialmente por los que llama “héroes”. Con las personalidades de los héroes (políticos, religiosos, 
literarios), se teje la historia. Lo fundamental, según Carlyle, es que el héroe, a la vez que hace la historia, 
está siempre más allá de su tiempo. Por eso justamente hace la historia: porque representa la fuerza y los 
ideales sin los cuales las sociedades humanas quedarían estancadas. Los héroes son fuerzas primarias, 
salvadores de la humanidad. Sin duda, para Rodó, la fi gura de Jesús representa este tipo de héroe, aunque, 
ante Pedro Díaz, llega a admitir que toda acción individual va precedida de “fuerzas que presiden a la 
evolución de las sociedades y preparan en su oscuro laboratorio los resultados ostensibles de la Historia 
humana”, algo ajeno a Carlyle. En esta misma línea puede incluirse la infl uencia del estadounidense Ralph 
Waldo Emerson (1803-1882) y su obra Hombres representativos de 1850.
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confrontación con el jacobinismo abordado en la carta anterior. La primera línea 
argumental parte de la aplicación del siguiente silogismo: [a)] la acción depende de 
la oportunidad y del derecho; por tanto, [b)] si la acción represiva comienza cuando 
se prueba que el derecho de alguno ha traspasado el de otro y, [c)] si la necesidad de 
una acción deriva de su interés social; [d)] entonces esa acción será legítima. Sentado 
esto, Rodó nos dice que no se opone a las “agitaciones liberales” y al “movimiento 
anticlerical”, en sí, sino a su gratuidad e inoportunidad, pues, “¿qué acción fecunda 
provoca en nombre de la libertad?”, ¿qué derecho restablece?, ¿qué adelanto positivo 
o conquista sólida supone en la marcha de las ideas? Ninguna, responde Rodó, más 
allá de crear una agitación estéril.

La segunda línea comienza cuestionando el signifi cado de “pensamiento libre”. El 
pensamiento libre, dice Rodó, no corresponde meramente a la interpretación común 
de independencia respecto de la fe tradicional; sino más bien, a “un resultado de 
educación interior, a que pocos, muy pocos, alcanzan”. Pensar con libertad no supone 
meramente liberarse de la autoridad dogmática de una fe, sino de otros muchos 
prejuicios, convenciones y autoridades irracionales. “…todo lo que signifi que un molde 
impuesto de antemano para reprimir la libre actividad de la propia refl exión… es, por 
defi nición, contrario a la libertad del pensamiento”. Por tanto, “las organizaciones 
seudoliberales que entrañan la guerra incondicional y ciega contra determinada fe 
religiosa, excluyendo la posibilidad de diferenciar, de discernir, de hacer salvedades y 
excepciones que la justicia exija… a las manifestaciones actuales de esa fe…, son en 
sí mismas una persistente negación del pensamiento libre”. La obsesión antirreligiosa 
no agota el libre pensamiento que se levanta desde “la educación atinada y metódica, 
perseverante y segura” y no sobre la mera afi liación a una organización. Esto último 
supondría sustituir un fanatismo por otro. El libre pensamiento, en defi nitiva, no 
es propio del espíritu de la multitud que carece del grado de complejidad mental 
oportuno. “Esto es así y es natural y forzoso que así sea”.

En tercer lugar, en los últimos párrafos, Rodó se despega de toda la argumentación 
desplegada en sus cartas y concluye que, el liberalismo propio de Pedro Díaz es el 
mayoritario y cuenta con muchas posibilidades de prevalecer en el futuro inmediato y 
realizarse. Si eso es así, vendrán “días aciagos para la libertad humana”, días en que 
se menosprecie la libertad individual, “sacrifi cada a la imposición avasalladora de la 
voluntad y el interés colectivo”. Con tono profético se despide Rodó: “Si ese es el 
inmediato porvenir, habremos de resignarnos a no ser ya entonces hombres de nuestro 
tiempo. Pero la efi cacia inmortal de la idea de la libertad… seguirá siendo, en mayoría 
o minoría, el paladión del derecho de todos; y allí donde quede una sola conciencia 
que la sienta, ¡allí estará la equidad, allí la justicia, allí la esperanza para la hora del 
naufragio y de la decepción!”.

Apéndice. Como ya se señaló al principio de este apartado, el apéndice de la obra 
es un añadido al debate que Rodó introduce por remitir al mismo tema. Recoge la 
carta de respuesta a la lectura de El Mártir de Gólgota enviada por su propio autor 
Scafarelli. Rodó parte de la constatación según la cual la preocupación del Misterio 
o el sentimiento religioso es inmortal en la conciencia humana; de modo tal que la 
razón positiva es insufi ciente ante él y, por ello, para llenar ese hueco, necesita de la 
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fe. Aquí reside la legitimidad de las religiones, concluye Rodó, aunque fallen cuando 
se convierten en “instrumentos de predominio material” al aspirar “a imponerse por la 
represión de las conciencias”. En cambio, si conociesen bien sus límites, siempre sería 
compatible con la investigación positiva y la libertad humana. Pues bien, continúa 
Rodó, el librepensamiento latino, frente a Carlyle, Spencer, o al francés Renan, 
carece de la comprensión adecuada del espíritu de las religiones. La tolerancia es la 
esencia del librepensamiento “tal y como yo lo concibo y lo profeso” y las cuestiones 
religiosas son las que requieren el más alto grado de tolerancia. Por tanto, en el ámbito 
de las ideas no cabe lugar a la enemistad; eso sólo es propio de fanáticos, tanto “de los 
que creen” como “de los que no creen”. “Lo único que no deja benefi cio al espíritu es 
la falsedad, la vulgaridad, la pasión fanática… la invectiva del jacobino furibundo, sin 
elevación ni cultura”.

Lecturas histórica, fi losófi ca y política

Con el fi n de la exposición de Liberalismo y Jacobinismo, que se acaba de recoger 
del modo más apegado posible al texto, se comienza ahora un nuevo recorrido desde 
la perspectiva analítico-crítica, sin perder de vista, más allá del interés arqueológico, 
el valor que posee la argumentación rodosiana en el presente.

Ya en la nota 12 se recogían las palabras de Rodó extraídas de su primera 
contrarréplica, en la que, a nuestro juicio, señala los dos hilos conductores de su obra: 
“la defensa de una gran tradición humana” y “un alto concepto de libertad”. La primera 
remite a su defensa de Cristo como fundador y difusor social de la idea de caridad 
y permite, por tanto, una lectura en clave histórica. La segunda expresa la referencia 
a su idea de la libertad y la tolerancia frente a lo que él denomina jacobinismo y 
ofrece la posibilidad de realizar una lectura en clave fi losófi ca. Además, a la luz de la 
repercusión de la obra y sus efectos en la propia vida de Rodó, cabe una tercera lectura 
en clave política que queda para el fi nal.

Jesús como el creador de la caridad en el mundo. Rodó dedica la mayor parte del 
debate18 al asunto que provoca el cruce de argumentos con Pedro Díaz, el “innegable” 
vínculo que existe entre el espíritu de los Hospitales públicos y el signifi cado de la 
imagen expulsada19 de su seno, es decir, la imagen del “creador de la caridad”. 

a) Antes de nada, ya ese vínculo no resulta tan innegable como pretende Rodó. 
Resulta algo forzado precisar qué entiende Rodó por “espíritu” de las casas de 
benefi cencia u Hospitales públicos20, más allá de la referencia a la práctica de la 
atención sanitaria universal o la relación entre el nombre de la Institución que los 
organiza en Uruguay (Comisión de Caridad y Benefi cencia Pública) y la necesidad de 
contar de modo permanente en sus dependencias con el crucifi jo que, a su vez, Rodó 
vincula con la idea de la caridad. 

18  La mayor parte de la carta inicial y las contrarréplicas, desde la I hasta la VI.
19  Pedro Díaz utiliza la expresión retirada, mucho más suave.
20  En la cuarta parte de su carta inicial, Rodó se inventa el término “Hospital de la Caridad”, con el 

que parece resolver el problema del “espíritu”.
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b) Más llamativa aún se presenta la reiterada declaración de Rodó de no adoptar 
una posición confesional en el debate o, incluso, de no ser creyente21. El problema es 
que Rodó, con los presupuestos de las obras de Renan y Strauss22, no distingue con 
claridad entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe23, difuminándose su pretendida 
posición aconfesional y difi cultando su deseo de ocuparse de Jesús como mero 
reformador moral. Parece más bien, que la intención de Rodó es autodeclararse 
desinteresado en el asunto, para tener las manos libres y poder “decir la verdad”24.

No obstante, el núcleo de su argumentación a la hora de identifi car a Cristo como 
aquél que trajo al mundo la caridad como sentimiento y como doctrina y, por tanto, 
aquél cuya imagen debe presidir, por lógica, los Hospitales de la Caridad, reside en 
la admisión de dos supuestos25: primero, una teoría general sobre el modo como las 
doctrinas morales se encarnan en la historia; segundo, que Jesús fue la persona que 
introdujo la caridad en el mundo.

c) Según el primer supuesto, Rodó, distanciándose en parte de Carlyle26, considera 
que para que una doctrina moral sea algo más que moral muerta27 y llegue a infl uir 
en la vida de las sociedades, la personalidad de su fundador es fundamental. Rodó 
ilustra este punto con una larga lista de ejemplos: Sócrates, Lutero o Shakespeare. 
Más allá de los precedentes, las individualidades son siempre decisivas, sobre todo 
en lo que respecta a revoluciones morales28. El hecho es que, con independencia de la 
certeza de esta teoría, la clave para poder sostener la pretensión de Rodó es que sea 
generalmente aceptada para poder ver al crucifi jo como la representación de aquel 
individuo que, por haber vivido y muerto como lo hizo, introdujo el valor de la caridad 
en la sensibilidad moral de Occidente29. Esto es precisamente lo que no ocurre en una 
sociedad en la que existe una pluralidad de convicciones (religiosas y no religiosas); 
el propio debate supone la mejor prueba al constatar la falta de consenso al respecto.

d) Según el segundo supuesto, Jesús de Nazaret fue el hombre excepcional que 
cumplió la tarea histórica de introducir la caridad en el mundo. Aquí Rodó y Díaz se 
enfrentan en un minucioso recorrido histórico sobre el origen de la caridad y, aunque 
la erudición que Rodó expone es superior, más allá de la diferencia de presupuestos, 
el resultado30 se ve preso de nuevo de falta de consenso en el ámbito de una sociedad 
plural a la hora de identifi car el crucifi jo con el fundador de la caridad y no como 

21  O. c., pp. 255, 261.
22  O. c., nota 1, pp. 268-9.
23  No tuvo en cuenta, sin embargo, otras corrientes de la crítica bíblica del siglo XIX. Para desarrollar 

esta idea véase SÁNCHEZ PASCUAL, A., en “Introducción” a NIETZSCHE, F., El Anticristo, Madrid, Alianza, 
1986, pp. 17-9. Para el siglo XX, véase PUENTE OJEA, G., El evangelio de Marcos. Del Cristo de la fe al 
Jesús de la historia, , Madrid, Siglo XXI, 1998 y, del mismo autor, El mito de Cristo, Siglo Madrid, XXI, 
2000.

24  O. c., p. 261.
25  Como acertadamente señala PABLO DA SILVERIA, o. c., pp. 74-5.
26  Véase lo apuntado al fi nal de la nota 18.
27  O. c., p. 275.
28  O. c., pp. 275-7.
29  DA SILVERIA, P., o. c. pp. 76-7.
30  Suponiendo que fueran ciertas su teoría sobre los reformadores morales y su teoría acerca de que 

Jesús fue el reformador que introdujo la idea de caridad en Occidente.
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imagen religiosa31. Y es que Rodó, no sólo defi ende el crucifi jo como recordatorio 
de Jesús de Nazaret y como único32 símbolo que el Estado debe tener presente en 
las salas de los hospitales públicos, sino que descalifi ca33 a quienes cuestionan su 
valor de recordatorio, porque históricamente se haya utilizado en múltiples matanzas, 
debido a que poseen un criterio estrecho y negativo de la historia conducente a 
reforzar interesadamente las escaramuzas del presente34. Pero claro, no olvidemos 
que Rodó se autoerige en el campeón de la simpatía, la tolerancia y la equidad y no 
hay por qué recordar al fraile que mata y olvidar al fraile que muere. ¿Qué quiere 
decir esto, que todo vale en el supermercado simbólico-cultural de la historia? Por 
supuesto que no. El propio Rodó, en un arranque de puro etnocentrismo y, a pesar de 
no incluirse entre los cristianos, alaba el uso cristiano de la cruz del siguiente modo: 
aunque provocara muerte y sufrimiento, las cruzadas “son una esforzada lucha por 
rasgar para los gérmenes soterrados de civilizaciones, la dura corteza de los aluviones 
bárbaros; y es, sin duda, en el transcurso de esa lucha, cuando la acción histórica del 
cristianismo presenta títulos más incontestables a la gratitud de la posteridad”35. O en 
lo que respecta a la conquista de América, el crucifi jo estuvo en manos de Isabel la 
Católica, dice, “para ganar y redimir el mundo”36. 

Tolerancia y libertad. A manera de charnela, la carta VII, titulada “El 
signo”, de la que nos acabamos de ocupar, nos introduce en el fi n último del 
debate, que es cuestionar el fundamento teórico de la decisión de la Comisión 
de Caridad y Benefi cencia Pública: distinguir con claridad entre liberalismo y 
jacobinismo37, para salvaguardar al primero y mostrar los peligros del segundo. 
Así, fundamentalmente, en las cartas VIII, IX y en el apéndice, la perspectiva 
fi losófi ca hace su entrada.

Para distinguir entre liberalismo y jacobinismo, la estrategia de Rodó consiste, 
en primer lugar, en determinar el sentido último del jacobinismo como una forma de 
espíritu “cuya idea central… es el absolutismo dogmático de su concepto de verdad”38; 

31  Pedro Díaz, por el contrario, está en lo cierto al afi rmar que “el hecho real… es que el crucifi jo 
estaba en las casas de benefi cencia como imagen religiosa… El crucifi jo no estaba allí por su signifi cación 
humana” en El crucifi jo, su retiro de las casas de benefi cencia, DA SILVEIRA, P. Y MONREAL, S. o. c. p. 129.

32  Por otra parte, sería absurdo que el Estado deba poner distintos símbolos en función de las diferentes 
convicciones de los usuarios de los hospitales. La interpretación positiva del precepto del respeto a todas 
las convicciones, incluso, podría llegar a ser económica y logísticamente inviable e irreal.

33  El repertorio de descalifi caciones a lo largo del debate, dirigido hacia quienes llama jacobinos, es 
largo y fl orido: intolerantes, fanáticos, interesados, suspicaces, vulgares, furibundos, etc. Mario Vargas 
Llosa, en uno de sus artículos periodísticos, sugerentemente destacaba cómo se puede realizar una 
relación inversamente proporcional entre el peso analítico-conceptual de un texto y el número de adjetivos 
que contiene: a mayor número de adjetivos, menor peso analítico-conceptual.

34  O. c., p. 287.
35  O. c., p. 286.
36  O. c., p. 287. Prueba de la poca fortuna de Rodó en el recurso al ejemplo histórico, lo encontramos 

en la contradicción que existe entre esta loa a Isabel la Católica y su condena más adelante (p. 291) por ser 
la expulsora de moros y judíos. ¿Acaso cuando expulsó a judíos y musulmanes no lo hizo en nombre de la 
Cristiandad?

37  O. c., p. 255.
38  O. c., p. 288.
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en segundo lugar, identifi ca esa forma de espíritu con la propuesta de “la expulsión 
de los crucifi jos”; y, en tercer lugar, muestra el sentido de la tolerancia y la libertad 
auténticas, como propias del liberalismo.

a) La primera y la segunda línea argumentativa aparecen de la mano, pues Rodó 
las presenta en la Carta VIII de manera consecutiva, como si su relación fuese algo 
natural y se siguiese por pura y atenta deducción. Es más, considera que la única 
diferencia que existe entre el terror y la tiranía propia de la Revolución Francesa y 
la intolerancia mostrada al expulsar los crucifi jos de los hospitales públicos son las 
distintas circunstancias socio-políticas39. Tan sólo, para apoyar tal relación, unida por 
la idea común del absolutismo dogmático de su concepto de verdad, Rodó busca sus 
antecedentes teóricos y los encuentra en la Ilustración (Condillac, Helvetius, Rousseau, 
etc.) y en el Racionalismo (Descartes). Todos ellos, espíritus dogmáticos para Rodó, 
no son capaces de tener en cuenta la relatividad de las ideas y los sentimientos. De 
ese modo, en su dogmatismo son equiparables a aquello que intentan combatir. 
El paroxismo de la demagogia lo alcanza Rodó al afi rmar que, dado que todas las 
intolerancias poseen la misma lógica, la Inquisición y el Comité de Salud Pública son 
equiparables.

Existen multitud de problemas en la argumentación de Rodó. Por ejemplo, al 
hablar de jacobinismo y califi carlo de dogmático da un salto entre las prácticas 
revolucionarias que conllevan violencia y terror por parte de las masas y sus 
fundamentos teóricos sobre la verdad. En la turba no existe refl exión, sino odio y 
venganza en pos de un igualitarismo idealizado. Incluso aceptando que el jacobinismo 
se caracteriza por su dogmatismo sobre la verdad, propio de Robespierre y Marat, 
de ahí no se sigue —y Rodó no aporta nada— que la decisión de la Comisión 
de la Caridad se fundamente en el jacobinismo. En primer lugar, porque de un 
simple análisis tanto de los componentes de esa Comisión, como de Pedro Díaz, se 
observa que todos ellos son masones; en segundo lugar, porque el ajuste de cuentas 
y el distanciamiento con el jacobinismo dieciochesco a lo largo del siglo XIX, por 
parte de masones, comunistas40 y librepensadores, es notable. Y, en tercer lugar, si 
problemático es relacionar a los ilustrados con los jacobinos41, más forzado es aún 
hacerlo con un racionalista como Descartes cuyas reglas para una moral provisional 
no dejan lugar a dudas42. No obstante, no deja de ser curioso y sintomático cómo, 
desde la actualidad, cuando se pretende atacar la secularización y, sobre todo, el 
laicismo, por parte de la jerarquía católica, las referencias coincidan con las de 

39  Cfr. O. c., p. 289.
40  León Trosky en Balance y perspectivas (1905) nos dice: “Jacobinismo es hoy una injuria en boca 

de los sabelotodo liberales. El odio burgués contra la revolución, contra las masas, contra la violencia 
y contra la historia que se hace en la calle, se ha concentrado en un grito de indignación y de angustia: 
¡Jacobinismo! Nosotros, el ejército mundial del comunismo, históricamente hemos ya arreglado cuentas 
hace tiempo con el jacobinismo. Todo el movimiento proletario internacional de la actualidad ha nacido 
y se ha fortalecido en disputa con las tradiciones del jacobinismo”. Puede consultarse en: http://www.
marxists.org.espanol/trosky/balance/byp3.htm. 

41  DA SILVEIRA. P. o. c., pp. 84-90, desarrollando la idea tan sólo apuntada por Rodó, señala la 
infl uencia de Rousseau en Robespierre, sosteniendo una tesis muy problemática: que Rousseau de algún 
modo amparaba el terror provocado por el pueblo, dado que éste lo leía y lo interpretaba.

42  Vid. DESCARTES, R., Discurso del método, III, Madrid, Espasa Calpe, pp. 59-66.
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Rodó. Esta similitud la podemos encontrar en Antonio María Rouco Varela43, o en 
Karol Wojtyla44.

b) La tercera gran línea argumentativa, aquella que se desarrolla en la carta IX, 
aborda los conceptos de tolerancia y de libertad con el fi n último de distinguir entre 
liberalismo y jacobinismo. Como ya se señaló en la fase de análisis, en esta carta 
Rodó expone tres baterías de argumentos.

Rodó aplica un silogismo para mostrar que el movimiento anticlerical es una 
agitación estéril. El silogismo resulta muy problemático en tanto sus tres premisas 
poseen presupuestos que lo alejan de la validez y de la verdad. Veámoslo: 

Premisa 1ª: la acción depende de la oportunidad y del derecho. Aún cuando tal 
afi rmación fuese cierta en sentido genérico, sería muy problemático admitirla a la 
hora de legislar sobre derechos básicos como la libertad de conciencia. Los derechos 
básicos no pueden negociarse ni depender de intereses circunstanciales.

Premisa 2ª: la represión es legítima si se constata que el derecho de alguno ha 
traspasado el de otro. Aquí Rodó introduce el término ‘represión’ con el fi n de orientar 
la valoración de la retirada de los crucifi jos de los hospitales públicos, lo cual no es 
más que una interpretación negativa a la hora de abordar la igualdad de todos ante la 
ley. Sólo la interpretación positiva evita otorgar privilegios.

Premisa 3ª: la necesidad de una acción deriva de su interés social. De nuevo, 
siendo válida en un sentido formal y genérico, no es posible admitirla en el ámbito 
de los derechos elementales, pues, por ejemplo, este tipo de derechos no depende de 
estadísticas y mayorías sociales.

Rodó levanta acta de “cómo son las cosas”, y establece que el Librepensamiento 
se caracteriza por su obsesión antirreligiosa y no por la “educación atinada, 
metódica, perseverante y segura”45. El pensamiento libre es sólo para aquellos 
que poseen cierto grado de complejidad mental y, por tanto, no es algo que se 
resuelva mediante la afi liación a una organización. Es decir, Rodó lanza dos 
dardos más contra aquellos que defi enden la medida adoptada por la Comisión 
de Caridad y Benefi cencia Pública. El primero es su antirreligiosidad, acusación 
rigurosamente falsa en tanto la medida no prohíbe cultos, ni persigue, ni coarta la 
libertad de expresión, sino que tan sólo sitúa la religiosidad en un ámbito privado 
respecto a la colectividad plural (ámbito público) en orden a proteger la libertad 
de conciencia, individual por defi nición. Es más, la decisión de la retirada de 
los crucifi jos, ni ninguna otra promovida desde el laicismo, tiene que ver con la 
religión como tal, sino con su régimen de derecho en la esfera pública. El segundo 
es aún, si cabe, más grave pues afecta al valor que Rodó le concede al pueblo para 
participar en la vida política de manera activa. La multitud, a su juicio, incapaz 

43  Cardenal-Arzobispo de Madrid. Por ejemplo, en su conferencia pronunciada en la Real Academia de 
las Ciencias Morales y Políticas el 14 de marzo de 2006, titulada “El laicismo: el retorno intelectual y cultural 
de una vieja categoría política”. Puede consultarse en: www.racmyp.es/noticias/2006/2006-03-14%20
-%20Antonio%20Maria%20Rouco%20Varela.pdf.

44  Papa Juan Pablo II, para quien Auswitch tiene sus antecedentes en Descartes y en la Ilustración. 
Véase su Encíclica Fides et Ratio, 14 de septiembre de 1998.

45  O. c., p. 294.
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del juicio y del análisis preciso, siempre debe ser guiada por la élite de expertos46, 
por los hombres de genio.

Por último, es en el apéndice donde culmina su argumentación fi losófi ca en torno 
al concepto de tolerancia. Su concepción liga dos tesis: que la tolerancia auténtica 
supone la defensa de la homogeneidad entre Religión y Ciencia, pues la razón positiva 
es insufi ciente ante el natural sentimiento religioso; y, que la tolerancia, esencia del 
librepensamiento verdadero, es la clave para abordar las cuestiones religiosas. Una 
vez más, sus presupuestos son ampliamente cuestionables. En primer lugar, Rodó 
considera, en una perspectiva antropológica, que el ser humano es religioso por 
naturaleza, presupuesto que expone como si fuese algo no problematizable47. La gran 
consecuencia de ello, más allá del hecho de la dudosa veracidad de la tesis, es que 
permite a Rodó atribuir subrepticiamente algún tipo de perversión al no creyente, 
pues viola la condición natural de lo que llama la “preocupación del Misterio 
infi nito”48. En segundo lugar, Rodó vincula el concepto de tolerancia con el de libertad 
religiosa y este es, a nuestro juicio, el nudo gordiano de todo el debate. Rodó y 
Díaz, no sólo poseen presupuestos teóricos distintos49 sino que tampoco hablan de lo 
mismo al hablar de tolerancia. Mientras que para el primero la tolerancia encuentra 
su dimensión apropiada en la libertad religiosa, para el segundo se encuentra en la 
libertad de conciencia. Rodó dice: “…son las cuestiones religiosas las que requieren 
este alto género de tolerancia, porque son aquellas en que por más parte entra en el 
fondo inconsciente e inefable de cada espíritu, y en que más se ha menester de esa 
segunda vista de la sensibilidad que llega a donde no alcanza la perspicuidad del puro 
conocimiento”50. Díaz le responde: “Ninguna creencia religiosa o fi losófi ca debe 
imponerse a las conciencias; ninguna en particular debe sobreponerse a las otras: 
toda imagen religiosa debe ser por tanto suprimida. …una neutralidad absoluta debe 
garantizar el reposo y la dignidad del enfermo”51. Aunque la argumentación de Pedro 
Díaz es escasa y, en cualquier caso insufi ciente, al contrastarla con aquella más rica, 
erudita y fl orida de Rodó, aparece como superior pues, efectivamente, la conciencia 
es la casa común de las convicciones, entre las que se encuentran las religiosas y 
las no religiosas (fi losófi cas, dice Díaz). De este modo aparecen contrapuestas dos 
formas de entender la tolerancia que bien podemos identifi car fi losófi camente con 
Locke y con Voltaire. Para Locke, al igual que para Rodó, de la tolerancia queda 
excluido el ateo52, defi niéndose ésta por su capacidad de patrocinio de cualquier 

46  Desde un punto de vista contemporáneo, la concepción de Rodó coincide, en parte, con el modelo 
de democracia procedimental o elitista defendida por SCHUMPETER, A., (1883-1950) en “Dos conceptos de 
democracia” en QUINTON, A., Filosofía política, México, F.C.E. 1967.

47  Para abordar lo problemático de esta tesis véase PUENTE OJEA, G. y CAREAGA VILLALONGA, I., 
Animismo. El umbral de la religiosidad, Madrid, Siglo XXI, 2005.

48  O. c., 296.
49  Acertadamente RODRÍGUEZ MONEGAL, E., o.c.. p. 254, dice: “…lo que separaba a ambos campeones 

(Rodó y Díaz) no eran las opiniones mismas, sino los planos, distintos, en que desarrollaban sus 
argumentos”.

50  O. c., p. 297.
51  En DA SILVEIRA, P. y MONREAL, S., O. c., p. 128.
52  Además del católico, aunque por motivos distintos: circunstancial para éste, estructural para el otro.
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confesión53. En cambio, para Voltaire los gobiernos no deben proscribir ni prescribir 
ninguna religión concreta a sus súbditos, incluso les deben permitir no tener ninguna, 
es decir, es necesario alcanzar el logro político consistente en un Estado laico bajo 
cuya tutela imparcial cada ciudadano resolviese sus inquietudes espirituales como 
mejor le pareciese54. Desde Voltaire (que al igual que otros ilustrados es satanizado 
por Rodó55), se entiende que si una forma de vida quiere imponerse como un referente 
absoluto de pensamiento o conducta (como por ejemplo la existencia de crucifi jos en 
hospitales públicos), ser partidario de la tolerancia implica no tolerar esta pretensión, 
salir al paso en la defensa de la libertad de conciencia que debe presidir el espacio 
público y ordenar su retiro56. Por consiguiente, la concepción de la tolerancia 
que defi ende Rodó, es pobre y perniciosa para el ámbito público, pues confunde 
libertad religiosa (que en su caso consiste en la defensa de la promoción pública de 
la simbología cristiana) con libertad de conciencia (la defensa de la imparcialidad 
sociopolítica a la hora de abordar las convicciones individuales).

Estructura socio-política del Estado. Toda la argumentación histórica y 
fi losófi ca, que se acaba de revisar críticamente, no presenta un mero interés teórico 
en lo que respecta a la historia de las ideas y a su actualidad, sino que tanto por sí 
misma como para Rodó, posee unas implicaciones políticas que, aunque sea de forma 
somera, no podemos pasar por alto. El Gobierno de la época, presidido por José P. T. 
Batlle y Ordóñez, era un gobierno anticlerical e intentaba desarrollar un programa 
laicista en relación con la Iglesia57, que consideraba clave en su estrategia de sanear 
la infl uencia caciquil de las zonas rurales apoyadas por ésta. Rodó, que pertenecía al 
Partido Colorado en el Gobierno, no coincidía en este punto y eso le creó problemas 
en su proyección política. De hecho, aunque Rodó fue diputado en varias ocasiones, 
su viaje a Europa ocurrido en 1916 estuvo motivado, entre otros extremos, por la 
lucha política interna58 y esta polémica constituyó uno de sus detonantes.

Por otra parte, no por casualidad Liberalismo y Jacobinismo recoge la única 
polémica dilatada en el tiempo que Rodó mantiene en su vida y las causas las expone 
él mismo en los últimos párrafos de la última contrarréplica. Rodó, tras vaticinar el 
triunfo histórico en Uruguay del tipo de liberalismo defendido por Díaz, considera 

53  Cfr. LOCKE, J., Ensayo y Carta sobre la tolerancia, Madrid, Alianza, 1999. Locke, junto con 
Lammenais, desarrolla la confusión entre la libertad de conciencia y libertad religiosa.

54  Cfr. VOLTAIRE., “Tolerancia”, Diccionario fi losófi co, Madrid, Akal, 1980.
55  Véase O. c., pp. 286 y 289.
56  Para analizar en toda su completud el peso de la argumentación rodosiana a la hora de abordar la 

tolerancia en el presente, véase el artículo de GONZÁLEZ BARÓN, J. F., “Los límites de la libertad religiosa”, 
Agosto de 2005. Puede consultarse en http://www.europalaica.com, en la sección de “colaboraciones y 
opiniones”. Una argumentación similar a la de Rodó la podemos encontrar en el capítulo “Laicismo, 
laicidad y fundamentalismo” de la obra de CAMPS, V. y VALCÁRCEL, A. Hablemos de Dios, Taurus, Madrid, 
2007; o en el artículo de PECES BARBA, G., “Iglesia y Estado en la sociedad democrática” en El País (20 de 
abril de 2004).

57  Era anticlerical porque combatía los privilegios de la Iglesia a nivel socio-político e intentaba 
establecer un orden jurídico para ella estrictamente societario. No era, sin embargo, antirreligioso (como 
afi rma RODRÍGUEZ MONEGAL, E., o. c., p. 254) pues no combatía la religión como tal, sino que la situaba en 
el ámbito propio de la conciencia individual.

58  RODRÍGUEZ MONEGAL, E., o. c. p. 58 y ss.
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que ese triunfo supondrá la llegada de “días aciagos para la libertad humana” 59. La 
extracción de tales consecuencias políticas, apostando por aquello que él le augura un 
fracaso futuro, muestra la profunda honestidad de Rodó, demostrando así su mayor 
amistad hacia lo que él considera la verdad más que por sus compañeros y amigos. 
Sin embargo, la historia posterior de Uruguay no otorga la razón a Rodó, pues el 
laicismo estructural de la República Oriental del Uruguay, recogido en la Constitución 
de 1919, desarrolla toda una interpretación de la libertad religiosa en el marco general 
de la libertad de conciencia, en la que el Estado muestra un exquisito respeto por toda 
forma de expresión de convicciones y posee una actuación neutral e imparcial en la 
gestión pública de las conciencias, protegiendo, así, la igualdad de todos ante la ley 
que, en tanto derecho fundamental, no se resuelve ni a través de mayorías sociológicas 
más o menos amplias, ni a través de presiones políticas más o menos ocultas.

Conclusión

Llegado ya al fi nal, por encima de las circunstancias particulares que originan 
el debate entre Rodó y Díaz60 y sus dependencias históricas, tenemos que, el objeto 
central de la polémica, el modelo de sociedad en su relación con la religión, continúa 
teniendo una vigencia extraordinaria. De hecho, intelectuales de todo el mundo como 
Gilles Kepel61, Gonzalo Puente Ojea62, Georges Corm63 o Fernando Savater64, entre 
otros muchos, advierten del confl icto que crean las religiones en su esfuerzo por 
controlar la sociedad y dividir a los ciudadanos, incluyendo para ello la corrupción de 
las instituciones públicas y la violencia.

José Enrique Rodó, capaz de mantener su posición ante una situación políticamente 
adversa, sostuvo una argumentación histórica que, interesada como la de Díaz, 
adolecía, en cualquier caso, de la comprensión sufi ciente de sus consecuencias en 
una sociedad multicultural y compleja. Desde el punto de vista fi losófi co, toda su 
estrategia estuvo fundada en una idea de tolerancia, originaria de Locke, que se reduce 
a mera libertad religiosa y a admitir la pluriconfesionalidad. Insufi ciente y perniciosa, 
la posición de Locke la podemos contrastar con la de Spinoza65, o mejor, para no 
movernos del siglo XIX66, con la de Alexandre Vinet, fi lósofo suizo, que en su Essai 
sur la manifestation des convictions (1839), expone con toda claridad la clave de la 
libertad de conciencia: dado que sólo el ser humano, en tanto individuo psicofísico, 
posee el atributo óntico de la conciencia y la autoconciencia, y dado que la conciencia 
es la sede de la religión, sólo él puede ser religioso o profesar una fe y no la sociedad 

59  O. c., p. 295.
60  La retirada de los crucifi jos de los hospitales públicos.
61  La revancha de Dios, Madrid, Alianza, 1991.
62  “Fundamentalismo, laicismo y tolerancia”, Ateísmo y Religiosidad. Refl exiones sobre un debate, 

Madrid, Siglo XXI, 1997, pp. 268-356.
63  La cuestión religiosa en el siglo XXI, Madrid, Taurus, 2007.
64  La vida eterna, Madrid, Ariel, 2007.
65  Tratado teológico-político, Madrid, Alianza, 1998.
66  El siglo de Rodó, según defi ende BENEDETTI, M., Genio y fi gura de José Enrique Rodó, Eudeba, 

Buenos Aires, 1966. Citado por BEORLEGUI RODRÍGUEZ, C., o. c., pp. 363-380.
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como conjunto de individuos, pues la sociedad carece de conciencia67. De este sencillo 
razonamiento se extrae una consecuencia fundamental: la libertad de conciencia se 
sitúa en un plano superior al de la mera libertad religiosa que supone un subconjunto 
dentro de las convicciones y creencias posibles para los seres racionales y autónomos.

En defi nitiva, más allá de los problemas históricos y fi losófi cos señalados en la 
argumentación y más allá de pirotecnias y erudiciones preciosistas, el debate que 
recoge Rodó en Liberalismo y Jacobinismo, constituye una referencia fundamental en 
todo intento de comprensión histórica del laicismo68 en el proceso de secularización 
de las sociedades modernas.

67  Cfr. PUENTE OJEA, G., “El laicismo, un principio indisoluble de la democracia” en La andadura del 
saber. Piezas dispersas de un itinerario intelectual, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 387; tomada a su vez de 
LECLER, J., “L’Eglise et la Souverainetè”, Paris, 1944.

68  Curiosamente, el laicismo, término clave en todo el debate, no lo cita Rodó ni en una sola ocasión. 
Tan sólo lo hace Pedro Díaz, de pasada aunque con precisión, citando a dos miembros de la Comisión 
Nacional de Caridad y Benefi cencia Pública: “La laicización absoluta de los establecimientos de 
benefi cencia es una simple cuestión de igualdad y justicia” (DA SILVEIRA, P. y MONREAL, S., o. c. p. 128).




