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Resumen 
El polémico opúsculo de Rodó “Liberalismo y jacobinismo” muestra, por un 
lado, la intensidad de los modernistas en los debates acerca de la secularización 
y, por otro, define las prevenciones de la modernidad estética frente a las 
imposiciones de la modernidad utilitaria. Recurriendo a las teorías de la ética del 
discurso de Habermas y Apel y a diversos teóricos de la secularización, trato de 
explicar cómo este diálogo de Rodó con sus contemporáneos resulta infructuo-
so, pero a la vez confirma la importancia de la secularización al definir la crisis 
modernista y explicita de nuevo el desencuentro entre las dos modernidades. 
Palabras clave: José Enrique Rodó, modernismo, secularización, “Liberalismo y 
jacobinismo”, ética del discurso. 
 

Abstract 
José Enrique Rodó’s polemical “Liberalismo y jacobinismo” is an outstanding 
reference which illustrates the intensity of the participation of Latin American 
modernistas in the debates on secularization; it also shows the tension between 
the two modernities outlined by M. Calinescu. Making recourse to Junger Ha-
bermas’ and Apel’s ethic of discourse and to several theoreticians of secularization, 
this article attempts to show how the conversation between Rodó and his con-
temporaries is unfruitful but simultaneously ends up confirming the relevance 
of the secularization process when defining the modernista crisis as well as the 
tensions between both modernities. 
Keywords: José Enrique Rodó, modernismo, secularization, “Liberalismo y 
jacobinismo”, ethics of discourse. 

 

Ahora que Jünger Habermas (“Notes”), Charles Taylor y otros 
(Casanova, Molendjik, Neuhaus) están definiendo la sociedad civil 
contemporánea como postsecular o cuestionando la lectura tradicional 
de la secularización en Occidente, conviene echar una ojeada a la 
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correlación del modernismo hispanoamericano con este paradigma 
que tanto marcó la literatura de todo el XIX1. Las herramientas her-
menéuticas de estos trabajos apenas han sido aplicadas al corpus 
finisecular y es lógico esperar que esa aplicación siga ensanchando 
las posibilidades interpretativas de este momento clave de la moder-
nidad del subcontinente. Sobre la importancia específica de dicho 
paradigma ya se pronunció Rafael Gutiérrez Girardot al afirmar que 
“la lírica moderna” se había generado “en este horizonte de seculari-
zación” (81). En el mismo lugar Gutiérrez Girardot apuntaba tam-
bién algunos de los antecedentes ideológicos y manifestaciones que 
definían ese marco operativo del fin de siècle, entre ellos el nihilismo 
de algunos románticos alemanes, la propuesta de la “muerte de 
Dios”, los condicionamientos del espacio urbano moderno, la sacra-
lización de la esfera profana (nacionalismos, arte, erotismo, etc.), las 
conversiones o regresos al catolicismo (Huysmans, Wilde, Ver-
laine…) o el surgimiento de espiritualidades nuevas que trataban de 
compensar el desplazamiento de las más tradicionales. 

Entre estas ramificaciones derivadas del proceso secularizador, la 
crítica del Modernismo ha privilegiado algunos aspectos particulares 
realmente interesantes, como su deuda con lo oculto (Paz; Ingwer-
sen; Jrade, Rubén Darío) o la agenda política de sus textos (Aching; 
Mejías-López; Jrade, Modernismo). Sin embargo, como contrapartida, 
se han olvidado otros al menos tan profundos y complejos como 
ellos, y a la vista de lo apuntado por Gutiérrez Girardot y los 
trabajos sobre la secularización, son todavía muy numerosas y rele-
vantes las cuestiones que siguen pendientes2.  
                                         

1 En estos y otros estudios lo postsecular no se entiende de forma unívoca, 
pero predominan las lecturas como la de Habermas, que lo presentan como el 
estado actual de la sociedad civil, ya alejada de las profecías que vaticinaban la 
desaparición de lo religioso y su incompatibilidad con la modernidad. Por el 
contrario, las sociedades postseculares asumirían la presencia estructural de lo 
religioso y su participación en la construcción del discurso público. Acerca de la 
secularización como paradigma de la vida intelectual del XIX, ver Chadwick. 

2 Aunque volúmenes generales como el de Foffani han contribuido en parte 
a compensar ese vacío, todavía quedan por analizar, por ejemplo, los aportes de 
Harvey Cox en The Secular City al carácter tan intensamente urbano de la 
literatura modernista o intentar una teorización de los frecuentes trasvases entre 
lo sacro y lo profano que ocurren en el lenguaje modernista, en títulos como 
Prosas profanas (Rubén Darío), El rosario de Eros (Delmira Agustini), Místicas 
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Lo que ahora me interesa comentar es la intervención de estos 
escritores en los debates de temática civil o moral relacionados con 
el proceso secularizador. Las muestras son también numerosas e 
incluyen sus opiniones acerca de la participación de los creyentes en 
la vida pública (Darío en La Nación), de las leyes del divorcio (Gutié-
rrez Nájera en El Nacional), de la exclaustración de las órdenes 
religiosas (Nervo en La Semana) o de las actividades políticas de los 
clérigos (Martí en El Partido Liberal). Y es que, como punto de parti-
da, ha de esperarse que la inserción de los modernistas en esos de-
bates manifieste las tensiones entre las dos modernidades de las que 
hablaba Calinescu (50-55), es decir, por un lado la modernidad téc-
nica o burguesa que se abandera bajo las ideas de la ciencia, el pro-
greso y el liberalismo político, y, por otro, la modernidad estética o 
espiritual que se manifiesta especialmente crítica con las limitaciones 
y actitudes reductoras de esa modernidad técnica y que, sin renun-
ciar al liberalismo ideológico, va a acudir también a diferentes pen-
samientos idealistas y religiosos para articular su protesta. Pues los 
modernistas, al ser al mismo tiempo modernos y críticos de la mo-
dernidad, van a acabar construyendo sus intervenciones en esos de-
bates con ingredientes de ambas modernidades y estableciendo un 
diálogo en parte simétrico y en parte asimétrico con los representan-
tes de la modernidad más pragmática. Además, a causa de esa com-
binación de simetría y asimetría los modernistas adelantan también 
algunas de las estrategias dialógicas con las que Jünger Habermas 
(La ética) y Karl-Otto Appel han definido la ética del discurso, es decir 
la fórmula de comunicación intersubjetiva que pretende recuperar el 
proyecto modernizador de la Ilustración y que debería ser propia de 
las sociedades plurales y las comunidades postseculares (Habermas, 
Dialéctica 7-10). Comentar cómo los modernistas llevan a la práctica 
esa ética del discurso permitirá por tanto ver hasta qué punto ellos y 
el Modernismo son también modernos, contemporáneos y plurales, 

                                                                                                        
(Amado Nervo) o Las cuaresmas del duque Job (Gutiérrez Nájera). Sobre la 
importancia de la secularización en la literatura occidental del periodo, ver 
Sudlow, que aplica esa correlación a un grupo de escritores más o menos confe-
sionales. Acerca de la modelación que la vida civil y cultural de los países del 
Cono Sur experimentaron a causa de las políticas secularizadoras ver, por 
ejemplo, Serrano y Caetano y Geymonat. 
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y hasta qué punto contribuyen al progreso o fracaso de la recupera-
ción del proyecto ilustrado.  

En todo el corpus finisecular quizá no haya ningún texto más 
adecuado para este propósito que el opúsculo que José Enrique 
Rodó publicó en 1906 bajo el título de “Liberalismo y jacobinismo”, 
que contenía las colaboraciones periodísticas suyas en las que desde 
una perspectiva no religiosa censuraba la retirada de crucifijos de los 
hospitales de la Comisión Nacional de Caridad de Uruguay, y que 
mostraba igualmente su intercambio con un defensor de la decisión 
gubernamental y con otro interlocutor opuesto a dicha medida 
desde posturas más bien confesionales o teocráticas3. 

                                         
3 Como recordatorio y por orden cronológico, el conjunto de textos que 

conformarían el debate sería el siguiente: 1) “La expulsión de los crucifijos”, de 
José Enrique Rodó (Carta publicada en La Razón el 5 de julio de 1906, y 
reproducida al día siguiente en El Bien, órgano de la Unión Católica de Uru-
guay); 2) “El crucifijo, su retiro de las casas de beneficencia” (“Discurso del Dr. 
Pedro Díaz en el Centro Liberal el 14 de julio de 1906, refutando un artículo 
del señor José Enrique Rodó aparecido en La Razón del 5 del mismo mes”); 3) 
“Contrarréplicas” (nueve colaboraciones de Rodó publicadas en La Razón entre 
el 4 y el 14 de septiembre de 1906); 4) Apéndice titulado “El sentimiento reli-
gioso y la crítica” (incluido a posteriori por Rodó en su opúsculo; es su respuesta 
y agradecimiento al envío de un ejemplar del libro El mártir del Gólgota por parte 
de su autor, Rosalbo Scafarelli.  

En todo ese conjunto seguramente se echen en falta las posibles respuestas 
de Pedro Díaz a las contrarréplicas de Rodó; la razón de esta ausencia parece 
haber sido de índole personal, en concreto la grave enfermedad y posterior 
fallecimiento del padre de Díaz (Rodó 253). Por su parte los datos referidos a 
Rosalbo Scafarelli y su trabajo son prácticamente inexistentes y no van más allá 
de los proporcionados por el opúsculo de Rodó y unos comentarios de Daniel 
Martínez Vigil, con unas valoraciones muy cercanas a las de Rodó (Roxlo 229-
231). El libro de Scafarelli parece ser un ensayo apologético que repite el título 
y las intenciones de una popular novela del español Enrique Pérez Escrich 
(1866). Sobre este tema y desde un posicionamiento análogo, Rodó redactó dos 
crónicas más durante su viaje por Italia (Rodó 1296-98, y 1310-13). 

Obviamente, esta polémica tuvo un alcance mucho más amplio que el que 
aquí me interesa, pues implicó a un buen número de periódicos y agentes socia-
les que manifestaron su acuerdo o su desacuerdo con la medida de formas 
igualmente variadas. De todo ello da buena cuenta el trabajo conjunto de Silvei-
ra y Monreal que me sirve como referencia para los textos y las citas de Díaz 
que incluyo en el artículo. Para otros detalles acerca de esta polémica y de todo 
su contexto social y político y también personal, pueden consultarse Caetano y 
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Al insertar esta polémica en la dinámica de las dos modernidades 
y de las zonas de intersección y divergencia que se dan entre ellas, 
habría que notar que tanto Rodó como Díaz presentan su momento 
histórico como una sociedad explícitamente moderna, que debe 
guiarse sólo por la Ciencia y la Razón (Díaz), o que, nacida de los 
principios de la Revolución Francesa, debe seguir fomentando y 
valorando la libertad y tolerancia de todos los ciudadanos (Rodó). 
Los dos anclan también la modernidad en el pensamiento decimo-
nónico; Rodó lo hace en el idealismo romántico y en pensadores 
como Carlyle, Spencer o Taine, y Díaz en algo que podría califi-
carse de “positivismo racionalista”. Como herederos de la revolu-
ción romántica descrita por I. Berlin, ambos miran al futuro como 
destino y al pasado como fuente de experiencia o como recurso de 
erudición, pero no tanto como una deseable utopía para el retorno 
(103-104). Por su lado, la estilística y el modo argumentativo de 
Rodó seguiría más de cerca la modernidad de tipo ilustrado y de 
pensamiento sólido y racionalizado, frente al modo mucho más 
incendiario y subjetivo de Díaz, que recordaría más a la esponta-
neidad exaltada e intuitiva de la modernidad romántica. Ambos se 
presentan también como valedores del verdadero liberalismo y con-
sagran a éste como el marco ideológico propiamente moderno. Por 
ello calificarán la postura de su interlocutor como una desviación 
del mismo, bien por ser “jacobino” o “intolerante” en un caso, o 
bien por pertenecer al “liberalismo pasivo” en el otro. La Ciencia, 
otro de los pilares ideológicos de la modernidad, es también enten-
dida por ambos de forma divergente. Para Rodó no deja de ser im-
portante, pero también es inferior a la caridad, porque no ha podido 
ni generarla ni sustituirla, aunque sí se haya puesto al servicio de ella 
y haya servido para “depurar el concepto, encauzar el sentimiento, 
organizar la práctica, asegurar los resultados” (Rodó 280). Para Díaz 
la Ciencia es autosuficiente, y sirve como criterio operativo para 
cuestionar las realidades sobrenaturales y también para suplir la fun-
ción de la caridad en las salas de los hospitales, donde la remoción 

                                                                                                        
Geymonat, Benedetti y Mazzone. Finalmente, añadir que hasta ahora no han 
sido muchos los análisis dedicados al opúsculo, y que esos se han centrado 
sobre todo en la coherencia de sus argumentos internos (Rodríguez Monegal, 
en Rodó 253-55, Silveira, López). 
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de los crucifijos cumpliría el objetivo de que “queden luchando a 
solas y cuerpo a cuerpo la Ciencia y el Dolor” (Silveira 128). 

 En cuanto a la Historia, los dos también la entienden como un 
itinerario evolutivo, con el progreso como principal catalizador o 
como destino teleológico, pero también valorando sus causas y ma-
nifestaciones de forma distinta. Para Rodó se trata sobre todo de un 
dinamismo marcado por la intervención y guía del héroe romántico, 
de los grandes hombres que sobresalen por encima del medio y van 
canalizando todas las fuerzas y potencialidades generales acumula-
das en su momento histórico. Para Díaz es una evolución que de-
pende más de fuerzas colectivas que de figuras aisladas, y más de las 
contribuciones de la ciencia y la razón humana que de los impulsos 
ciegos del Espíritu. En este punto específico descansaría la explica-
ción a las divergencias sustanciales de la polémica. Así, para Rodó, 
la figura de Jesucristo y su alojamiento en los hospitales de la Comi-
sión de la Caridad habría supuesto un ejemplo de culminación e in-
tegración perfecta entre un gran hombre y su misión, pues en la 
dinámica de la Historia el Nazareno habría sido el motor principal 
de la institución de la caridad y de su materialización en hospitales, 
asilos, y otras formas de beneficencia; el crucifijo sería por tanto una 
prueba efectiva del idealismo histórico de carácter raíz hegeliana de 
Rodó, de su “espiritualismo darwiniano” (González Echevarría 44). 
La expulsión de los crucifijos habría supuesto por ello una afrenta 
más intelectual que religiosa, por contradecir la concepción de la 
Historia de un Rodó que desde el principio había insistido en criti-
car la decisión a causa de su “admiración puramente humana, aun-
que altísima” por la figura de Jesucristo y sus doctrinas sobre la 
caridad (Rodó 255). Por ello Rodó dedica la mayor parte de sus 
contrarréplicas a argumentar a favor de la historicidad del Nazareno 
y su rol como catalizador de la caridad, tratando de desmontar suce-
sivamente cada uno de los argumentos de Díaz al respecto. Análo-
gamente, la caridad cristiana habría de entenderse como uno de esos 
impulsos ideales del espíritu humano que ya ha conseguido encar-
narse en una figura singular y en unas instituciones propias, y poner-
la en cuestión, desmentirla o degradarla no dejaría de ser otra mani-
pulación política o una muestra de ignorancia igualmente grave. Por 
el contrario, para Díaz, la decisión es sobre todo de índole política y 
pragmática, y la retirada del crucifijo ha de entenderse más como 
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una acción del gobierno en defensa de la asepsia religiosa del espa-
cio público e, incluso, de una especie de purificación de la memoria, 
por las connotaciones negativas que él ve en el pasado histórico aso-
ciado al cristianismo4. 

Tras este resumen, no es difícil establecer una serie de analogías 
entre las dos modernidades de Calinescu y las antítesis rodonianas 
de “Ariel y Calibán” y “Liberalismo y jacobinismo”. Así, es obvio 
que Rodó se mueve en el plano idealista, tanto por su insistencia en 
la dinámica autónoma del Espíritu y las ideas en la configuración de 
la Historia como por privilegiar al héroe romántico y presentar una 
figura o un sistema de valores ariélicos (Jesucristo, el liberalismo) 
enfrentados y víctimas de otra entidad calibánica (el jacobinismo). 
Como en Ariel, lo bueno y lo bello se dan la mano de nuevo en esas 
figuras, y la intelección de todo este fenómeno queda de nuevo en 
manos del aún reducido número de verdaderos librepensadores y 
no de quienes permiten que la muchedumbre que antes se arrodilla-
ba ante los dogmas lo haga ahora ante “el populoso cortejo de las 
verdades científicas vulgarizadas y de las ideas de irreligiosidad y 
libertad” (Rodó 293). Por su parte el Progreso, convertido en un fin 
absoluto por Díaz, debe por el contrario entenderse y estar sujeto a 
la autonomía orgánica de la Historia y ser respetado en esa evolu-
ción desde todas las instancias civiles, incluido el poder del Estado. 
Lo opuesto sería un violento utilitarismo político que interrumpiría 
el verdadero avance del género humano. Paralelamente, la Ciencia 
debe también subordinarse a la hegemonía de la Idea y, a pesar de 
que puedan colaborar en tareas diversas, el materialismo de la pri-
mera nunca debería interpretarse como fuerza autosuficiente. Asi-
mismo la verdadera tolerancia se fundamenta en la igual dignidad de 
todas las personas y sujetos sociales y no en las clasificaciones que el 
Estado quiera establecer para implementar su agenda política. El 
Estado jacobino sería entonces otra versión de Calibán, un mons-
truo voraz y omnívoro con una ciega voluntad de poder, que no 
respeta la autonomía del Espíritu y que tampoco admite disonan-
                                         

4 A este listado de parámetros ideológicos habría que añadir también los 
párrafos que ambos dedican a la tolerancia, que entienden de forma diferente. 
A ello me referiré en las páginas que siguen, por ser un motivo profundamente 
imbricado tanto en la ética y las estrategias del discurso como en la problemá-
tica de la secularización.  
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cias. Es también una amenaza para el futuro tolerante que, según 
Rodó, habría estado preparando el pensamiento más selecto del 
XIX (Goethe, Spencer, Renan, Comte, Taine) e igualmente un 
ejemplo de la “torpeza” que en Ariel define a Calibán (Rodó 207), 
pues la decisión de la Comisión de Caridad no habría reivindicado 
“ningún derecho, no restituye ninguna libertad, no pone límite a 
ningún abuso” (Rodó 259). Este debate sobre la secularización si-
gue, pues, ensanchando la riqueza tropológica del binomio “Ariel y 
Calibán” de la que habló González Echevarría (44), pues a los signi-
ficados también maniqueos que en su día le asignaron Shakespeare, 
Renan, Rubén Darío, González Retamar y el propio Rodó5, habría 
que añadir ahora una dimensión política más concreta y en la que se 
concebirían bajo dicho esquema dos visiones distintas y opuestas 
del Estado moderno definidas en función de su sumisión a la dialéc-
tica histórica y a la verdad consensuada. 

 Como se ve, el debate en su conjunto presenta un componente 
polarizado que en parte es irreductible, pero también contiene una 
serie de convergencias y momentos dialógicos simétricos. Por ello, 
esta combinación de encuentros y desencuentros muestran muy 
bien el perfil específico de la posición modernista en los debates 
acerca de la modernidad y la secularización y también cómo ese de-
bate puede describirse desde los planteamientos que Habermas y 
Apel proponen para la ética del discurso. Resumiendo, esta ética se-
ría una estrategia interrelacional que pretendería continuar el pro-
yecto reformador y racional de la Ilustración, el cual habría quedado 
truncado a causa de la prioridad dada a la conciencia individual fren-
te a su dimensión intersubjetiva. Se trataría entonces de sustituir el 
monólogo por el diálogo y la actitud de cierre e inmanencia por una 
más productiva de apertura y trascendencia interpersonal. Y se tra-
taría también y de forma muy especial de que los intercambios 
dialógicos se construyeran apoyándose más en la relación sujeto-su-
jeto que en la relación sujeto-objeto (Apel 24). Entre las condiciones 
formales que deberían cumplirse para la existencia de un inter-
cambio ético estarían principalmente las que han dado en llamarse 
“autonomía, simetría y falibilidad” (Moreno 64) que se concretarían 

                                         
5 Aunque un poco breve, un interesante resumen de la trayectoria de este 

simbólico binomio es el que puede leerse Köning. 
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en una igualdad a priori de todas las opiniones vertidas en el debate, 
en la empatía que cada participante debe buscar hacia los demás in-
terlocutores, en una formulación racional, abierta y argumentada de 
las propuestas de cada voz, en un deseo de cooperación para con-
seguir el consenso, y en la libertad de todos para que sus opiniones 
sean consideradas en el mismo plano de validez inicial (Habermas, 
La ética 23-31, Rivas 63 y ss.). A su vez el encuentro debe ser clara-
mente teleológico y pragmático, pues ha de estar orientado hacia el 
consenso y hacia una verdad que no es de carácter metafísico y uni-
versal, sino más bien falible y coyuntural, y que siempre debe estar 
regulada por el imperativo categórico kantiano, que así viene a iden-
tificarse con la justicia y las exigencias de la convivencia social.  

Lo que quizá más llame la atención en este debate entre Rodó y 
Díaz es la coincidencia de Rodó con los planteamientos de esta ética 
del discurso, que es especialmente llamativa en los párrafos dedica-
dos a la tolerancia y que podrían hacer de él un singular precursor 
de la misma. Para el autor de Ariel todos los interlocutores sinceros 
son igualmente válidos y pueden y deben contribuir al consenso 
social, sin que su divergencia de pensamientos deba convertirlos en 
marginados o participantes de segunda clase (Rodó 287). Igualmen-
te, sus acusaciones al jacobinismo no se deben sólo a la intolerancia 
de éste sino a su abandono de la razón y a la seriedad intelectual, 
recursos prioritarios para el intercambio dialógico universal que 
serían los principios que guiasen a los interlocutores ilustrados y a 
los verdaderos librepensadores (Rodó 288-289). Por su lado, la tole-
rancia es un valor irrenunciable y debe ser extensible a todo el es-
pectro social, pues en ella se apoya principalmente el consenso y la 
simetría necesarias para este intercambio (Rodó 291-292). El verda-
dero librepensador, como todo honesto participante en los discur-
sos públicos, debe ser intelectualmente exigente consigo mismo y 
evitar todo aquello que parezca partidista, automático e irreflexivo, 
o signifique una falta de respeto a los derechos de contrincante (Ro-
dó 292-293). Igualmente, los interlocutores deben esforzarse por 
ponerse en el mismo nivel argumentativo y buscar primero la empa-
tía y los puntos de común acuerdo, para desde ahí elaborar ese diá-
logo que también Rodó ve como motor y como medio para alcan-
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zar la justicia y la equidad social6. Finalmente, el agradecido envío de 
Scafarelli a Rodó y la reproducción del primer artículo de Rodó en 
la prensa católica, hacen de sus textos un verdadero ejercicio de 
“translation” (Habermas, “Religion” 10, “Notes” 28), donde los 
argumentos de uno y otro lado acaban entrando en diálogo median-
te un proceso de acomodación de paradigmas ideológicos y con la 
finalidad de encontrar un campo común, que en este caso sería el 
racionalismo que compartirían tanto Díaz como Rodó.  

Díaz también cumple en parte esos requisitos discursivos, con-
tribuyendo a que la polémica contenga también una serie de encuen-
tros simétricos y confirmando así la posibilidad dialógica entre las 
dos modernidades. Como ejemplos, ambos interlocutores empati-
zan al aceptar por un lado la alta relevancia de la cuestión y al reco-
nocer sinceramente sus respectivos méritos intelectuales o literarios. 
Los dos también admiten los aciertos existentes en las argumen-
taciones del otro, aceptan los retos y objeciones planteados por la 
intervención de sus contrarios y no rehúyen muchas de las difi-
cultades dialécticas que estas contienen. Ambos también responden 
a obstáculos argumentativos reales o hipotéticos que puedan contra-
decir sus propios argumentos y explican las consecuencias negativas 
de las medidas contrarias para justificar sus posiciones, produciendo 
así unas argumentaciones internamente sólidas y compactas que exi-
girán al oponente un verdadero ejercicio intelectual y retórico a la 
hora de tratar de desmontarlas. Igualmente los dos evitan las mani-
pulaciones del texto del oponente, y cuando intentan contradecir los 
argumentos contrarios aportan en general una suficiente y razonada 
cantidad de datos y elementos de juicios pertinentes. Finalmente, y 
en otro orden discursivo, ambos coinciden en privilegiar el bien 
común sobre el individualista y ofrecen propuestas para el futuro, 
evitando que su posicionamiento sea el de una simple y estéril críti-
ca del presente o de las propuestas del contrario.  

Sin embargo, las discordancias no son menos relevantes, y expli-
can que al final el debate acabe teniendo un perfil asimétrico y con-

                                         
6 Escribe Rodó: “Por otra parte, aunque en la clasificación de las ideas 

ocupemos campos distintos, no hallo en mi espíritu repugnancia ni dificultad 
para ponerme al unísono del suyo, como lo exige la ley de simpatía que es 
fundamento de toda crítica certera, a fin de comprenderle y juzgarle” (296). 
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virtiéndose en un desencuentro. Entre ellas la que me parece de más 
peso, y dejando aparte la ausencia de respuestas de Díaz a las con-
trarréplicas de Rodó, sería la orientación de la segunda parte de la 
intervención de Díaz, que no está dedicada a conversar con los 
planteamientos de Rodó, sino a lanzar una proclama partidista de 
forma monológica y desacreditando a terceros que no han tenido 
participación directa en el debate. Igualmente, tanto Rodó como 
Díaz se alejan también del ideal comunicativo por permitir en sus 
textos algunos descalificativos apriorísticos o generalizaciones y 
estereotipos negativos o prejuiciados. Con cierta frecuencia algunas 
respuestas a las interrogantes del interlocutor están despachadas con 
ligereza y de forma superficial o seleccionando sólo aquellos datos 
que favorezcan la descalificación de los argumentos del contrin-
cante. El tono apasionado les lleva a veces a adjetivos incendiarios y 
a propuestas de situaciones hipotéticas o imaginarias, pero no muy 
probables por sustentarse en la demonización automática del con-
trario. De este modo, es obvio que la relación sujeto-sujeto que de-
fine este debate no es aquí tan ideal como sugieren las formula-
ciones de la ética del discurso, y en esos momentos es donde ambas 
conciencias se presentan como atrincheradas y bloqueando el pro-
yecto racional de la Ilustración del que hablaba Habermas.  

Resulta obvio entonces que el debate entre Rodó y Díaz está 
lejos de cumplir las exigencias de un intercambio dialógico ideal, y 
que por tanto el resultado teórico final haya podido ser el consenso. 
La impresión de la lectura final de todo el corpus es la de un debate 
cerrado y concluido con la propuesta no de una verdad falible y 
abierta, sino de dos verdades infalibles, cerradas sobre sí mismas y 
opacas a futuras revisiones. Es cierto que la postura y las ideas de 
Rodó se acercan mucho más a la propuesta de la ética del discurso, 
pero lo que aquí interesa notar es que en el contexto de la 
secularización, los debates en los que participan los modernistas –en 
este caso Rodó– tienen una carga de contenido asimétrico y una 
serie de limitaciones discursivas que muestran la clara divergencia 
entre las dos modernidades y por tanto proponen la secularización 
como parte de la crisis existencial de los modernistas, por vivirla 
como otro problema no resuelto.  

Queda ahora comentar la presencia de los tres interlocutores en 
los niveles en que, según Dobblelaere (29-43), se lleva a cabo el 
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proceso de secularización. En el nivel individual las respectivas elec-
ciones existenciales de Rodó, Díaz y Scafarelli parecen un ejemplo 
paradigmático de la afirmación de Charles Taylor de que, frente al 
monolitismo de las sociedades tradicionales, en la sociedad moderna 
la opción religiosa es una más entre tantas, y que por ello el creyente 
puede ser quien encuentre más dificultades para llevar a cabo su 
proyecto vital (Taylor 3). Por simple coincidencia textual, esto es lo 
que parece cumplirse también en el corpus de la presente polémica, 
pues Scafarelli sería el único que no habla con voz propia, sino 
indirectamente, a través del comentario de Rodó, por lo que en el 
formato final del debate no resultaría difícil identificarlo análoga-
mente con la voz marginada del subalterno de Spivak. Aunque en el 
debate tengamos tres opciones que en el fondo son igualmente 
subjetivas y aunque sea la opción de Rodó la que ocupa un mayor 
espacio, en el Uruguay de su tiempo la suya fue sin duda alguna la 
postura minoritaria, pues realmente esa vida social se caracterizó 
sobre todo por la efectiva implementación de las medidas seculari-
zadoras de los gobiernos de Batlle y William y, como respuesta, las 
reacciones y manifestaciones de desacuerdo llevadas a cabo por los 
fieles católicos (Silveira, Gaetano). Al final, y en el nivel político, 
opiniones como la de Rodó o reacciones como la de Scafarelli 
acabaron resultando estériles y ubicándose en los márgenes del dis-
curso hegemónico. A la vez, de esas tres posturas la más interesante 
para comprobar la dinámica del proceso de secularización mental 
del que habla Chadwick es quizá la del propio Rodó, pues en 
Scafarelli y en Díaz tal proceso se presenta más bien en sus etapas 
terminales y no en las intermedias7. Por el contrario, Rodó, no cre-
yente, no elabora su defensa del cristianismo acudiendo a argu-
mentos teológicos o religiosos, sino a través de razones y teorías 
seculares, principalmente mediante su recurso a Carlyle y a Renan, 
que, al final, presentan un Jesús heroico, pero sólo humano, y una 
concepción de lo religioso como una realidad o una elección noble y 
a la que sólo subjetivamente puede asignársele una naturaleza sobre-
                                         

7 Utilizo el vocablo “terminales” aceptando las propuestas de que la 
secularización no debe entenderse como un proceso progresivo o irreversible, 
ya que el hecho de que intervengan en él tanto factores colectivos como 
individuales lo convierte en último término en un estado coyuntural y sujeto a 
la dinámica de los vaivenes históricos (Dobbleaere 19; Fenn xvii).  
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natural. De la misma forma, su concepción evolutiva de la Historia 
parece deber tanto a Darwin –y en esto coincidiría con Díaz– como 
a Hegel, pero tampoco cuenta con lo que pensadores como San 
Agustín o Jacques Maritain llamarían la Providencia, que definirían 
el devenir histórico como la interacción de la libertad humana y los 
designios divinos (Agustín 103-128, Maritain 119-163). La visión 
rodoniana de la Historia, aunque idealista, no deja realmente espacio 
para intervenciones divinas y los acontecimientos acaban explicán-
dose una confluencia de intereses humanos y de fuerzas espirituales, 
pero anónimas, con las que ni el individuo regular ni el héroe ro-
mántico pueden establecer ningún tipo de relación personal. 

En cuanto a la secularización institucional, el caso de los hospi-
tales de la Comisión de Caridad corresponde en gran parte a las 
explicaciones de Dobbleaere y Fenn, para quienes lo característico 
en este nivel sería la acomodación de las instituciones religiosas a los 
paradigmas del mundo secular y sobre todo el empleo de una mayor 
racionalización y pragmatismo en sus métodos y recursos propios. 
Como consecuencia lógica esto implicaría una redefinición del espa-
cio institucional, en el cual, según los casos, la presencia de los 
símbolos religiosos quedaría cuestionada y sufriría una reubicación 
o una completa desaparición. Así Rodó sería partidario no del desa-
lojo del símbolo, sino de su resemantización, de lo que Shlomo ha 
llamado “effacement” (33). Por su lado, Díaz defendería su desa-
lojo definitivo, su “erradication” (Shlomo 33), para así despojar al 
espacio público de todo signo de confesionalidad. Dado el alcance 
de los símbolos públicos, no hay que extrañarse que la decisión de la 
Comisión de Caridad haya generado un debate tan encendido y a la 
vez tan lleno de argumentaciones, tanto racionales y fundamentadas 
como emotivas y prejuiciadas. Y es que según Fenn (50-53), esos 
símbolos públicos tienden a ofrecer un sema de totalidad globa-
lizante que puede hacer de ellos emblemas de una “religión cívica”. 
Por lo mismo, Díaz propondrá bien el desalojo completo del mismo 
o su ubicación junto a otros que disminuyan ese sema globalizante, 
y por ello Rodó tratará de defender la presencia del crucifijo con un 
argumento racional o universal, no propiamente religioso. En la 
terminología de Maclure y Taylor (68-70), Díaz entendería el cruci-
fijo como un símbolo a la vez regulador e identitario, y Rodó senci-
llamente como identitario. Díaz lo rechazaría por ver en él una 
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fuerza coercitiva y asociarlo a una identidad histórica con la que no 
quiere participar, y Rodó lo aceptaría por no ver en él ninguna coac-
ción, sino, al contrario, una culminación de las capacidades humanas 
más nobles y por asociarlo con una persona y una tradición histó-
rica que deberían verse como modélicas y referenciales. En ambos 
casos, sin embargo, lo que al final resulta es, de nuevo, la secula-
rización institucional, pues con cualquiera de las alternativas el 
símbolo perdería su carácter propiamente religioso. 

Un comentario aparte merecería la viabilidad de los argumentos 
de Rodó y Díaz acerca de la naturaleza simbólica del crucifijo. Quie-
nes han comentado la propuesta de Rodó (Silveira, López), la con-
sideran como algo contradictorio o imposible en la práctica, por la 
fuerte tradición histórica o identitaria que asociaría al crucifijo con el 
cristianismo. Aunque dicha propuesta no deja de tener su mérito 
por lo que ofrece de vanguardista y de intento razonado y consen-
sual, acaba fallando al no entender bien la naturaleza analógica del 
símbolo, especialmente del símbolo religioso. Según ha explicado L. 
Ford (106-107) todo símbolo es a la vez revelación y ocultamiento, 
y por ello nunca puede presentar un significado unívoco; sin embar-
go Rodó estaría defendiendo una lectura denotativa y uniformante 
del mismo y en ese sentido, el “effacement” del crucifijo que él pro-
pone ubicaría a este en una especie espacio intermedio que a la pos-
tre no hubiera ofrecido argumentos válidos para evitar ni la “erra-
dication” del símbolo ni su restauración confesional. Por su lado, la 
limitación de Díaz consistiría en presentarlo como regulador en una 
sociedad que él define como moderna y tolerante, pues los ciuda-
danos de esa modernidad deberían entenderlo como un símbolo 
más identitario que regulador y que su conservación en los espacios 
públicos podría justificarse en función del interés de las mayorías 
sociales, bajo lo que Mclure y Taylor han llamado principio de 
acomodamiento (87-91). En cualquier caso, lo más interesante de 
las limitaciones de ambas propuestas es que tomadas en su conjunto 
nos evidencian la compleja correlación del fin de siècle con el proceso 
secularizador; en las dos posturas lo religioso aparece como un 
componente clave a la hora de definir por su presencia o por su 
ausencia la identidad del espacio público. El hecho de que en este 
caso Rodó se decida firmemente a favor de una presencia effacée nos 
vuelve a llevar a ese espacio intermedio e incómodo que aloja a los 
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modernistas, ese espacio generado por el avance de la modernidad 
técnica y su renuencia a integrar en ella los componentes espirituales 
de su herencia histórica.  

Finalmente, en la definición de la secularización en el nivel social 
han solido combinarse el criterio de la constitución de la ciencia y la 
razón como parámetros de una cosmovisión que sustituiría a la pro-
piamente religiosa, y el de la aparición de una dinámica social y/o 
un corpus legislativo que reduciría o modificaría la presencia de las 
instituciones y manifestaciones religiosas en la vida pública. En 
cuanto al primer criterio ya se ha visto que tanto Rodó como Díaz, 
aunque desde posiciones divergentes han prescindido de razona-
mientos propiamente teológicos o religiosos para defender sus res-
pectivas propuestas. Las de Díaz encajarían bien en un liberalismo 
político radical, y las de Rodó cabrían mejor dentro del liberalismo 
“ortodoxo” (Silveira 21) y de un idealismo que no rechazaría ni la 
razón ni la ciencia, pero las subordinaría incondicionalmente a las 
exigencias del Espíritu. Los dos, entonces, estarían operando desde 
parámetros mentales secularizados. Por su lado, el segundo criterio, 
aunque válido en cuanto criterio metodológico, resulta especialmen-
te problemático en la vida civil, pues el poder debe saber asumir la 
igualdad moral de todos los ciudadanos así como su derecho a la 
libertad de conciencia, a la libertad religiosa y a la libertad de expre-
sión (Mclure, Habermas “Religion”). En este caso, esa seculariza-
ción política o legislativa aparece más explícita en la posición de 
Díaz, por representar las instancias hegemónicas del poder que 
están implementando ese proceso.  

Según Díaz, la remoción de los crucifijos y todo el programa 
defendido desde el Centro Liberal persiguen la “laicización absoluta 
de los establecimientos de beneficencia”, pues esta sería “una simple 
cuestión de igualdad y de justicia” (Silveira 128). Díaz argumentará 
esa postura apoyándose en la ciencia, el progreso y la modernidad, y 
demonizando a la Iglesia y al clericalismo como los enemigos tradi-
cionales a combatir8. Sin embargo, sus afirmaciones encierran una 
                                         

8 Las encendidas palabras de Díaz al respecto son prácticamente la antítesis 
de las que Rodó le dirige a Scafarelli en su apéndice (ver nota 6): “La Iglesia 
Católica se mantiene erguida en medio de la sociedad civil, en abierta rebeldía 
con la civilización moderna, maldiciendo la razón, persiguiendo la libertad y 
resistiendo al movimiento progresivo de las ciencias con todo el peso de la 
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de las posibles contradicciones o de los aspectos más controvertidos 
en este planteamiento, porque a continuación asevera Díaz que 
ninguna “creencia religiosa o filosófica debe imponerse a las con-
ciencias; ninguna en particular debe sobreponerse a las otras: toda 
imagen religiosa debe ser por tanto suprimida” (Silveira 128). Para 
Rodó es obvio que con esa decisión de hecho se está imponiendo 
una filosofía concreta (el jacobinismo) a todo el conjunto social, que 
no está formado sólo por jacobinos, sino también por liberales “or-
todoxos” como él o por creyentes como Scafarelli, cuya sinceridad 
les concede según la ética del discurso el mismo derecho de 
ciudadanía y de participación en el debate público que a cualquier 
otro ciudadano (Rodó 296-298). De la misma manera que el Estado 
no debe ser confesionalmente religioso, pues adjudicaría a una de 
las religiones un estatus moral superior al de las del resto, tampoco 
debería adoptar una filosofía secular totalizante, ya que acabaría 
convirtiendo la opción de los ciudadanos creyentes en una opción 
de segunda categoría y haciendo de su secularismo una nueva 
confesión, por ser la opción privilegiada9. Para Rodó, Díaz no esta-
ría distinguiendo las diferencias entre un “Estado neutro”, un “Esta-
do neutral” y un “Estado neutralizador” (Ollero 41), pues la verda-
dera función del poder político en una sociedad plural sería la de 
evitar un espacio público monolítico y la de fomentar la tolerancia 
efectiva y el diálogo entre todos los ciudadanos y todos los intereses 
sociales. En la terminología de Mclure y Taylor, Díaz estaría defen-
diendo una “laicidad cerrada”, en la que finalmente la ideología Es-
tado se convierte en la única protagonista del espacio público; por 
su lado Rodó estaría proponiendo un modelo de “laicidad abierta”, 
que, respetando la aconfesionalidad religiosa del poder político, 
aceptaría la simetría dialógica de todos los individuos y agentes 
sociales guiados por el interés común y dispuestos a trabajar por el 
consenso (Mclure 43-51). Díaz estaría también malentendiendo el 

                                                                                                        
tradición que gravita sobre las conciencias sojuzgadas. Redimir esas concien-
cias, conquistar para ellas los beneficios de la libertad, esclarecerlas con los 
destellos de la razón para que gocen los beneficios de la civilización moderna, 
es una obra grande de amor humano que no se realiza sino por la lucha activa 
contra la Iglesia” (Silveira 139-140).  

9 Con algunos ligeros matices es lo que también Habermas defienden en 
“Religion” 9, y Mclure y Taylor (Mclure 26). 
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concepto de tolerancia y libertad religiosa, que implica que ésta 
especialmente pueda y deba vivirse también en el espacio público de 
la misma manera que en ese espacio puede manifestarse otro tipo de 
libertad asociativa (Rodó 259-260 y 297-298; Habermas “Religion”). 
Por todo ello Rodó acabará acusando al jacobinismo de acaparar 
“para sí el Imperio y el Pontificado, obligando al pensamiento indi-
vidual a refugiarse en el íntimo seguro de las conciencias, como las 
aves que se acogen a los huecos de las torres que se deshacen y de 
los templos que se derrumban” (Rodó 295). Que ahora las teorías 
de lo postsecular estén dando la razón a Rodó es lo que Casanova 
sintetiza bajo el concepto de “de-privatization” de lo religioso (6-7), 
y hacen del autor de Ariel una voz profética cuyos aciertos se deben 
precisamente a los argumentos idealistas con los que se enfrentó a 
los partidarios de la modernidad más pragmática y utilitaria.  

A la vista de todo lo anterior creo que puede asumirse ya que 
algunos de los debates sobre asuntos civiles más importantes en los 
que participaron los modernistas van a necesitar para su cabal en-
tendimiento de las categorías ofrecidas por las teorías de la seculari-
zación. Aunque las primeras aproximaciones ya habían relacionado 
al Modernismo con la “muerte de Dios” y la “desmiraculización” 
del mundo de Weber, está claro que otros conceptos como “niveles 
de secularización”, “effacement” simbólico, “laicidad abierta o ce-
rrada”, “translation” o “de-privatization” resultan tan operativos co-
mo ellos. A su vez es lógico suponer que el corpus modernista re-
sulte en una referencia o recurso inevitable para estudiar tanto los 
aspectos culturales como los propiamente literarios de dicho proce-
so. En el caso de Rodó su intervención en el debate es tanto un 
catalizador de lecturas y despliegue de su espíritu libresco como una 
toma de postura civil y política –una salida del turrieburnismo– y 
también una muestra de la utilidad dialógica de ese mundo libresco 
y una confirmación de su autocrítica modernidad. 

El opúsculo “Liberalismo y jacobinismo” muestra que esa secu-
larización, aparte de darse en los tres niveles que definen la vida 
social, se presenta con sus luces ariélicas y con sus sombras caliba-
nescas. Con sus luces porque se ofrece como propia de una socie-
dad que todos identifican como moderna y que permite el inter-
cambio al menos teórico de opiniones divergentes y heterogéneas 
encaminadas a la construcción del espacio público plural mediante 
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el consenso un diálogo consensuado. Con sus luces también porque 
ciencia y razón quedan formalmente reivindicadas y presentadas co-
mo opciones válidas a todos los ciudadanos y porque la libertad in-
dividual y de conciencia aparece en principio manifiesta y legitimada 
en esa divergencia de opiniones y posicionamientos. Con sus som-
bras porque puede ser presa del radicalismo jacobino o de la 
sofística y presentar como neutras opciones que son tan personales 
o subjetivas como las demás, instaurando un pensamiento único 
que simplemente sustituya a la anterior teocracia. Con sus sombras 
también porque puede implicar la aparición de ciudadanos o liber-
tades de segunda categoría, o porque el ejercicio del poder haga que 
las exigencias de simetría y libertad que definen a la ética del 
discurso no sean realmente viables. En este caso el espacio público 
sería un espacio vacío y cerrado al intercambio y al diálogo sobre un 
asunto que para Rodó es el único que puede ponerles a las puertas 
del Misterio y permitir la efectividad del idealismo (296). 

La secularización se presenta también imbricada con la concien-
cia de modernidad que tienen tanto Díaz como Rodó, y que se 
convierte junto a las ideas inherentes a ella como liberalismo y tole-
rancia en los principales campos de batalla conceptuales entre am-
bos. En torno a esos tres conceptos van Rodó y Díaz a articular su 
debate acerca de la eticidad de las medidas secularizadoras imple-
mentadas por las instancias políticas; ambos van a tratar de defi-
nirlos o redefinirlos de forma que encajen en sus proyectos civiles e 
ideológicos. Que al final, y por motivos tanto externos como inter-
nos al propio debate, ese diálogo resulte fallido y no ofrezca con-
senso alguno no es quizá tan importante como el hecho de que ese 
diálogo nos muestre que esa modernidad es una categoría definida 
realmente por una crisis interna, y que los modernistas, en este caso 
Rodó, a través de sus intervenciones en el debate sobre la seculari-
zación contribuyeron tanto a su crítica como a su fecundación. 
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