JOSE ENRIQUE RODO

EI CASTILLO DE SANT' ANGELO {*)

Entrando en el puente de Sant’Angelo, que da pa-
so, sobre el Tiber, al Barrio Vaticano, a la vieja Ciudad
Leonina, veréis alzarse, del lado del naciente, un enorme
torreén, en cuya cuspide aparece, a modo de celeste
atalaya, un arcingel de bronce. Hs el Castillo de Sant
Angelo, famoso con la denominacién de “Mole Adria-
na” en los recuerdos de la antigiiedad, y con su nom-
bre actual en los del Pontificado; gigantesco nudo que
ata las dos mitades de 1a historia romana; primero, mau-
soleo de los Emperadores, desde Adriano y Antonino el
Piadoso, que lo levantaron, hasta Septimio Severo; y
después, fortaleza de los Pontifices, desde la cual resis-
ti6 Clemente VII el vandilico asalto del Condestable
de Borbon.

(*)Y “El castillo de Sant'Angelo”. — La pdgina que ofrezco, a.
pedido de mi amigo el poeta Carlos Sabat Ercasty, correspoLde
virtualmente, no al grupo de las inéditas, sino de las momenta-
neamente olvidadas. Para explicar el hecho, transcribiré una nota
que figura en mi “ldeario de Rodd”.

“Ei camino de Paros”, ‘obra fraguada en los talleres de la
Editorial Cervantes (Barcelona), consta de dos partes: la pri-
mera, —‘‘Meditaciones”, subtitulo que en general no se justifica—
es un arbitrario centén de trabajos publicados en la prensa del
Rio de la Plata y cuya procedencia (ueda, naturalmente, en blan-
co; la segunda —“Andanzas”, subtitulo vagamente unamunesco—
ofrece, en forma desordenada e incompleta, lag admirables cré-
nicag escritas por el ‘Maestro en el curso de su viaje a Europa”.

Agrego, mds adelante:

“BEl sefior Vicente Clavel, director o colaborador de aquella.
editorial, ideé el titulo de ese libro péstumo, segun lo declara
en el prélogo de los supuestos “Motivos de Proteo” (Edit. Cer-
vantes. Barcelona, 1927). Debo afiadir que el titulo, feliz sin duda,
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Iba a visitar el Castillo con el sentimiento de su
interés tradicional, y su grandeza se me impuso tam-
bién por los ojos. Gusto, en arquitectura, de la majes-
tad severa, y un tanto aspera y ruda; de lo que parece
obra de la naturaleza, por la sencilla manifestacién de
la energia, y obra de ciclopes o de titanes,

por el atre-
vimiento de las proporciones y las formas. Asi, pocas
construcciones humanas han producido en mi inimo

tan avasalladora impresién y han correspondido tan cum-
plidamente a mi idea de la belleza arquitectdnica, como
€l Palacio Pitti, de Florencia, con sus inmensos Y toscos
sillares, que semejan rocas naturalmente superpuestas.
El Castillo de Sant’Angelo es de esa casta monumental.
Quien lo mira desde cierta distanci
pendén apenas redendea
de esta sencillez irradia
tiempo ha arrebatado el
segun parece, tenia origi
no; y la aspereza y el
bien al caricter austero

a lo imaginaria un
do por la mano del hombre. Y
» en severas ondas, la fyerza, El
revestimiento de mirmoles que,
nalmente el Mausoleo de Adria-
opaco tono de la piedra sientan
y heroico de esta forma gigante.

brocede, no Oobstante, dé palabras escritas por el propio Rodé en
Su estudio sobre Dario:

“En vano se lamenta Leconte de que
hayamos perdido para slempre el camino de Paros”. Bl texto de
fa obra péstuma a que me

refiero, configura, en cambio, un nuevo
sacrificio de log valores estéticos a los

Alguien remitié al sefior Clavel, desde Montevideo, recorteg ¢ co.
pias de las cronicas y demas péaginas recogidas en el libro. Lag
crénicas —salvo “Palermo’— fueron publicadas en “Caras y Ca-
retas”, asi como en yn “suplemento mensual” editado por la mis-
ma revista y denominado “Plys Ulira”. En la coleccion de dicho
-suplemento, conservada en nuestra Biblioteca Nacipnal, falta -]
nimero once, correspondiente al meg de marzo de 1917, En Ia
Biblioteca Nacional de Buenos Aires, pude ubicar ese nimero de
“Plus Ultra”, donde figura una créniea del Maestro, “E] castillo
de Sant’Angelc”, acompafiada de esta flecha: “Roma, diciembre de
1916”. Por tal circunstaneia, quizds, no fué incluida en ninguna
de las ediciones de “Bl camino de Paros”, aunque también fuera

reproducida por una revista de Montevideo, (“Anales”, N.o 49,
1920) . — Roberto Ibifez,
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}is;ti:p?’ de las cuales lleva el nombre de Sy, de 1
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aun puede distinguirse en la pared, tras un vidrio que
lo preserva; esbozo a que él alude en un pasaje de su
“Vida”: un Cristo risuscitante vittorioso che io mi ave-
vo disegnati in nel muro con un poco di carbone . . . Lue-
go me complazco en recordar, alli en el propio escena-
rio, la célebre evasién del artifice, y la temeridad de es-
ta fuga me parece, después de conocer la horrible pri-
sién, menos meritoria, o si se quiere, mis facilmente ex-
plicable por el acicate de un padecimiento peor que to-
dos los peligros. ]

Paso de las prisiones a visitar el vasto oliare, o de-
posito de aceite, donde se conservan alineadas ochenta y
tantas gruesas botijas, y el profundo silo o granero, que,
después de servir para tal uso, se troc6 en horrenda maz-
morra, segin cuenta la crénica del castillo, personifi-
cada en el guia que me atiende. Por aqui una escalera
de pocas gradas lleva a una estancia menuda y primo-
rosa, cuyos estucos ¢l pincel de Julio Romano revistié de
caprichosos adornos: es el cuarto de baio de Clemente
VII. Llegado al piso superior, donde el castillo se con-
vierte en apacible alcizar, admiro las habitaciones de
otro pontifice famoso, de Pablo IIl: la llamada “Sala
Paulina”, que decoran frescos de Perin del Vaga y otros
discipulos de Rafael; la antecimara, o “Sala de Perseo”,
donde la historia del vencedor de la Medusa se desen-
vuelve en preciosisimos frescos, obra de los mismos o
semejantes pinceles, y el dormitorio, o “Sala del Amor

y de Psiquis”, en la que estd divinamente figurada la
hermosa fibula de Apuleyo, y donde muebles y cuadros
de la época .reconstituyen la fisonomia y el ambiente
de la alcoba pontificia. jNido de insinuante voluptuo-
sidad, que enciende en mi imaginacién todo el cuadro
de aquella Roma restituida a los dioses; de aquella Ro-

t
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ma neo-pagana, que excité el horror de Lutero Y que
encarna bien la figura de ese pontifice Pablo, en cuya
frente caeria, mejor que la tiara, la guirnalda de hiedra;
Farnesio sibarita y jovial, gustador de mascaradas, ca-
balgatas y festines; protector de bailarinas y bufones, v
excelente bebedor de Malvasia y de dulces vinos de
Grecia. . .! —Veo atin una elegante galerfa, que llaman
“Logia de Julio II”; una espaciosa sala que fué Biblio-
teca papal, y la “Camara de] Tesoro y del Archivo se-
creto”, donde palpo inmensos y fortisimos cofres, que
guardaron el oro con que fué costeada aquella perenne
saturnal del paganizado cristianismo,

Subo, por dltimo, a 1; mis alta terraza, y miro .de
cerca de Werschaffelt, que el angel de bronce corona,
en actitud de envainar la vengadora espada, la adusta
majestad del castillo. Tiendo la mirada en derredor, y veo
desplegarse un maravilloso cuadro que no esperaban mis
0jos. A mis pies, colosal, augusta, gloriosa, Roma se ex-
tiende, bendecida por el azul sin mancha del cielo, por
el radiante jubilo del sol; e] sol y el cielo de este dulci-
simo invierno romano, que parece aun mas una prima-
vera que un otofio. Como protagonista de la inmensa
escena, donde torres, rotondas, pérticos, arcos y obelis-
cos representan el drama de treinta siglos de historia,
descuella la fibrica ciclépea de “San Pedro”, que de es-
ta altura se domina en su armoniosa integridad, sin que
la falta de distancia vele la estupenda ciipula, como
cuando se mira el templo desde sy propia plaza, ni la
interposicién de otros edificios oculte el majestuoso fren-
te, como cuando se mira la capula desde paraje llano.
El Tiber pasa por medio de la vasta metrépoli, con se-
renidad imperatoria; un cerco de montafas cierra la an-
churosa extensién, y verdes cenefas de bosque bordan
a trechos sus faldas; pero en panorama como éste la
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obra de la naturaleza queda abrumada por la muche- .

-dumbre infinita y la evocadora virtud de lo que es obra

del hombre. Asi como otras 'altq.r,as ocasionan el ve::r-
tigo de la profundidad material, ésta prc_)dlfce el vér-
tigo de la fantasia, por el tqrbelhno de 1magene§, por
el raudal de recuerdos y de ideas, que fluyel,l del am-
plio circuito, donde cada palmo de tierra estd marcado
con un relieve de gloria. Se piensa haberse rer’nonta}do a
las cumbres de la eternidad y ver: pasar, alla aba!o, la
corriente de los tiempos, la caravana de las. generacmnels.
Y hay un momento en que, después de abismarme enh a
contemplacién de “San Pedro”, que tengo a la derecha,
columbro en el opuesto confin, sobre el. fondo de los
Montes Albanos, la mole circular del Coliseo, y me ex-
tasio paseando la mirada de uno a otro de l(?s.c!os gi-
gantes enemigos; genios de piedra de las 'dos c1v.11.1zac110-
nes que son el fundamento de nuestra vida espiritua dy
que tuvieron ambas, por excelsa t'rlbuna, por foco de
irradiacién y propaganda, a esta‘c1udad verc‘laderamen-
te Gnica y suprema en la inmensidad de los siglos.
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