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Une immense attente remplit los imes.
Rexar.

A T'iclor I’ére: Fetit.

El despertar del siglo fué en la hlstona

- de las ideas ‘una aurora, y su ocaso en ¢l

tiempo es, también, un ocaso en la realidad.
Mejor que Hugs, podrfan los que hoy
mantiefien en aras semi-derrufdas los ofi-
cios del poeta, dar el nombre de crepuscu-
-lares 4 los cantos en que adquicre voz la
‘misteriosa mquxctud de nuestro espiritu,
cuando todo, 4 nuestro alrededor, palidece y
se esfluma; y mejor que Vigny, los que llevan
~ lu voz del pensamiento contempordneo, pe=
drfan llorar, en nuestro ambiente privado
casi de calor y de luz, el sentimiento de la
«soledad del alma» que lamentaba, en dfas
que hoy nos. parecen triunfales, su nemen
desolado y estoico.

La vida hterana, como culto y celebra-
cion de un mismo ideal, como fuerza de re-
lacién y de amor entre las inteligencias, se
nos figura 4 veces préxima d extinguirse.
De la tltima y gran protesta <dlo dura en
la atmésfera intelectual que respiramos, la
vagay desvanecida vibracién en que se pro-
londa cl golpe metdlico del bronce.—Sobre

© do—LaA PLUMA X LA ESPADA, pOr Atilio C. Brig-

CrLiA, por José Sglsalo—-Munic s
NA LEaaL, por el Dr. José Ferrando y Olaondo

A

el camino que conduce d Meddn crece la
hierbaquedenunciael paso infrecuente, —-La
Némesis compensadora ¢ inflexible que res-
tablece fatalmente, en las cosas del Arte, el
equilibrio violado por el engafio, la intole-
rancia 6 la pasidn, se ha aproximado 4 la es-
cuela que fué traida por su mano, hace seis
lustros, parca cerrar con las pucrtas de éba-
no de Ia realidad la era dorada de los suefios,
y ha descubierto ante nuestros ojos sus fla-
quezas, y nos ha revelado su mcapamdad
frente 4 las actuales necesidades del espiri-
tu que avanza y columbra nuevas.¢ ignora-
das regiones. '

Quiso ella alejar del ambiente de las 'xlmqs
" la tentacidn del misterio, cerrando en derre-

dor del espacio que concedia 4 sus miradasia -

linea firme y segura del horizonte positivo;
y el misterio mdomable se ha levantado,

mds unpcnoso que nunca en nuestro cxelo, '

para volver d trazar, ante nuestra. concien-

_cia acongojada, su martirizante y pavorosa
interrogacidn. Quiso ofrecer por holocausto,
en los altares de una inalterable Objetividad,

todas las cosas f{ntimas, todas esas eternas

‘vsces tnleriores, que han representado, por |

lo menos, una mitad, la mads bella mitad, del
arte humano; y el almn de nuevas genera-

ciones, agltandose en la suprema. necesidad -
de la confidencia, ha vuelto 4° hallar encan- -

to en la contcmphcxon de sus intimidades,

ha vuelto 4 hablar de sf, ha restaurado en-
© suimperio ak. <yo> proscripto por los que
no quisieron ver ¢sino'lo que estd del lado

-‘de fuera de los ojoss; triste reclusa que se

" ‘resarce, en el dia del asueto, del mutismo |
prolongado; de su soledad. Ouxso cortar las

alas al ensuefio, y de los hombros ensan-

grentados por ‘el 0'olp de la cuchilla cruel y_

fria, han vuelto 4 nacer alas. _

Alld, sobre una cumbre que sefiorea en
la cadena del-Pensamiento todas las.cum-
bres, descuella, como ayer, la’ personalidad
del iniciador que asombro con el eco lejano
y formidable de sus luchas, nuestra infancia;

‘del maestro taciturno y atlético. Suya es to-
.davfa nuestra suprema admiracion; pero al
alzar hacia él la frente, en'medio & nuestras

ansias y nuestrasinquietuies,nosotroshemos
visto rotas lastablasdelaley entre sus ma-

nos;y separandoentoncesdeentre lasmuchas

cosas caducas de su credo uua luz de ver-
dad que se ha incorporado definitivamente
d nuestro espirity, hemos deslindado definiti-
vamente también, en el campodonde él sem-
bro su palabra, la doctrina y la obra, Ia for-
mu:a y el genio.—Sobre el naufragio del pre-
cepto exclusivo, de la limitacidn escoldstica,
del canon—i{rdgiles colorcs que no respeta
nunca la patina del tiempo en las construc-
ciones del espiritu—queda en pie y para
siempre, la obra inmensa: nosotros la consi-
deramos & la manera de una montafia sobre
la cual se ha extinguido la luz que era clari-

Wi

_estremecer sus vidrieras; y

dad para las inteligencias y orientacion para
las almas, pero cuya grandeza adusta y soms=
bria sigue dominando, llena de una miste-
riasa atraccion, alla en el fondo gris del

| horizonte.—Y como un simbolo perdurable,

sobre la majestad de la obra inmensa se
tien‘de, sefialando al futuro, el brazo del ni-
flo que ha de unimismar en su alma las al-
mas de Pascal y Clotilde; personificando
-acaso, para los intérpretes' que vendran, el
Euforion de un-arte nuevo, de un arte gran-
de y generoso, que ni se sienta tentado, co-
mo ¢lla, & arrojar 4 las llamas los legajos
del sabio, ni, como él, permanezca‘insensible
y mudo ante las nostalgias de la contempla-
cidn del-cielo estrellado por la dulce disci.
pula, sobre el suelo abrasado de la era... ..
En tanto que en los dominios de.la -Pro-
sa, y.coronando el pértico austero y grave
desde donde schialaron los hombres de la
‘generacion que trajo & Tdine y 4 Renan la
ruta nueva del saber, se afirmaba un escudo
que tedia pot inscripciones: Culto de la
Vérdad, madre de toda belleza y toda vi-
da—inico imperio del analisis—sustitucién
del lirismo por la 1mpersonalxdad y. de la
invencién por el experimento,—los justa-
,dores del Ritmo, que. regresaban entonces
" de la gran fiesta. romintica, juntaban sus
_corceles en derredor de-und bandera cuyos
-lemas decxan- odio de la vulgar/—amor de
" Ia apanencxa bella,—-adoracion del marmol_
frio é impecable que mezcla el desdén d'la
caricia. ¥ '
‘Hubo una escuela que creyo haber halla-
.do la formula de. paz, proscribiendo de su
' taller, donde amontond el tributo de luz y
de color que impuso regiamente 4 las cosas,
_todos los angustiosos pensamieritos, todas
'las crueles dudas, todas las ideas inquie-

~tantes, y buscando la nos curansa del 1deal

en brazos de la Forma.-—Puso en su pecho
las flores que simbolizan el imperio del co-
lor sin perfume; colmé su copa del nephen-
‘tequetracel bien del olvido.—Obedeciendo
d Gautier, cerré su pensamiento y su cora-~
zén,en los que reind la paz silente del san-
tuario, al estrépito del huracdn que hacia
fu¢ impasible
mientras las llamas de la pasién devoraban’
en torno d su mesa de trabajo las almas y
las multitudes; amante -del pasado, evoca-
dora de sus sombras, cuando mds real era
el interés del hecho vivo; desdefiosa y sere«
na cuando la tempestad dela renovacion y
de la lucha precipitaba mds frecuentes ¢
impetuosas sus rdfagas sobre la frente deun
-siglo batallador. —Pero esta escuela que olvi-
s que no era-posible desterrar del alma de
los hombres, como lo sond el monarca im-
bécil, «<la fatal mania de pensars, fué conde-
nada por los dioses del Arte que no con-
sienten el triunfo del vacio mas que los
dioses de la Naturaleza, al martirio de Midas.
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—Quiso saciar su hambre y hll6 que el man-
jar de sus vajillas era oro; quiso saciar su sed
y halié que las ondas de sus fuentes eran
plata—Entonces, la triste escuela doblo la
cabeza sobre el pecho, para morir, guar-
dando aun en la actitud de la muerte, la co-
rreccion supruna de la linea, porque cono-
cié que ¢! corazén humano no hubiera que-
rido trocar por las migaja- del pan del sen-
timiento y de la idea sus tesoros indtiles.—
Hoy su legado es como una ciudad maravi-
llosa y esplcndxdﬁ toda de midrmol y de
bronce, toda de raros e-tilos y de encanta-
doras opulencias, pero en la que sélo habi-
tan sombras heladas y donde no se escu-
cha jamds, ni en-forma de clamor, ni en for
ma de plefrarn ni en forma de l'unento, la
palpitacién y el grito de la vida.

D2l numen que se cernid sobre - el
paiacxo de Meddn, pasd, pues, sino la gloria,
el imperio; y los que hoy guardan los reta-
les de su ensefia negra y . purptrea, suelen
mezclar con ellos telas de distintos colores.

‘De las tiendas de orfebres que abrié el <Par--
naso», brindando en'el alma de'una genera-
cién de poetas una morada mejor y ‘mas
suntuosa que la vieja Torre de Nesle 4 Ben-
venuto Cellini; de aquellas tiendas que in-
cendiaron los -aires en el choque del oroy
de la luz, sélo quedod un taller donde elartis-
ta de «Trofeos» labra un €iliz precioso que.

‘yano hade levantar, en los altares del arte,

‘mano alguna.

“Voces nuevas se alzaron. Generacxones :

que 1legaban, pélidas ¢ 1nqu1etas, eligieron
sefiores. Como en los tiempos en que se
acercaba la hora del Profeta divino, apare-

~cid en- el mundo del arte . multltud de~-

profetas. :
Predlcaron los uuos conEra el culto de.]a

Naturaleza exterlor, ‘el culto de la interiori- .
~ --dad humana; -contra el olvido de sf en'la vi--

sion serena de las cosas, «la cultura ‘del

yo>. —Los’ otros ‘se prosternaron ante el

Simbolo, y pxdleron 4 un idioma de i unage-
nes, la e\{presmn -de-aquellos misterios de .
la-vida espirituai para los que las mallas del
vocabulario les parecieron flojas 6- groseras.
—Estos alzaron, posefdos de un’ insensato
furor contra la- realidad, que no- pudo dar

~ de's{ el consuelo de. la vida, y -contra la%}

Ciencia, que 1o pudo ser todopoderosa, un

Py

¥

templo al Artificio y otro témplo 4 la Ilu-

sién y la Credulidad—Aquellos se llama-.
- ron los demonfacos, los réprobos; hicieron
coro 4 las letanfas de Satdn; saborearon
cantando las voluptu051dades del Pecado
descubierto y altivo; glorificaron en la his-
toria el eterno 1mpulso rebelde,; y convirtie-
ron la blasfemia en oracién y el estigma en

aureola de sus santos.—Aquellos otros vol--

vieron en la actitud del hijo prédigo 4 las
puertas del viejo hogar abandonado del es-.
piritu—ya'por las sendas nuevas que traza
la ‘sombra de la Cruz, engrandeciéndose
misteriosamente entre los postreros arrebo-
les de este siglo'en ocaso, ya por las rutas
sombrfas que conducen & Oriente,—y bus=
caron, en la evocacion de todaslas pala-
bras de esperanzay la renovacién de to-
das las respuestas que dieron los siglos 4
la Duda, el beneficic perdido de la Fe.
Pero ninguno de ellos encontré la paz, ni
la’ conviccion definitiva, ni el reposo, ni, an-

te su mirada, el cielo alentador y sereno, ni
bajo sus pies, el suelo estable y seguro. Ar-
tifices de una Babel ideal, hizose entre ellos
el caos de las lenguas, y se dispersaron,

El mismo impulso que tendia en otroho-
ra, del canto del Poeta al alma de sus disci-
pulos y al alma de la muchedumbre, la ca-
dena magnética de Platon, reconcentra hoy
d los que cantan, en la soledad de su con
ciencia. «Para realizar nuestra obra, dice
uno de ellos, debemos mantenernos aisla-
dos.»—El movimiento de las ideas tiende ca-
da vez mnds al individualismo en la produc-
cién y aun en la doctrina, d la dxsper510n de
voluntades y de fuerzas, d la variedad inar-
mdnica, que ¢s el signo caracteristico de la
transicion.—Ya no se profesa el culto de
una misma Ley y la ambicidn de una labor

~ colectiva, sino’ la fe del temperamento pro-

pio y la teoria de la propia genialidad. Ya
no se aspira a edificar el majestuoso al-
cdzar donde una generacién de hom-
bres instalard su pensamlento sino la tien-
da donde dormir el sueflo de una no-
che, en tanto aparecen los obreros que han
de levantar el templo cuyos muros verad

‘llegar el porvenir, dorada la frente por el
fulgor de la mafiana.—Las voces que conci-
tan se pierden en la indiferencia. Los esfuer- -
zos de clasificacién resultan vanos 6 enga- -

fiosos. Los imanes de las escuelas han per-

“dido su fuerza de atraccidn, y son hoy hie-
- rro vul’érar que se trabaja en el laboratorio

de la cr{tlca. Los cendculos, como legiones

sin armas, se dlsuelven, los maestros, como.
los dioses, sevan.... -
- Entre tanto, en nuestro corazén’ y nues- -

tro _pensamiento hay muchas ansias'd las

‘que nadie-ha dado forma, muchos estreme-
cimientos cuya vibracion no ha llegado aun |
4 ningin labio, . muchos- dolores ‘para los -
" que el bdlsamo.nos es desconocido, muchas

inquietudes para las que todavia no se ha in-
ventado un nombre. ..

los refinamientos desesperados del espiritu,

no han bastado 4 aplacar la infinita sed de -
_expansxonﬁel alma humana.—También en

la hbacxon de lo extravagante: y deloraro ha

llegado d'las heces, .y hoy se abrasan sus

labios en la ansiedad de algo mds grande,

- mds humano, mds puro.—Pero lo espera-

mos en vano. En vano nuestras copas vas
cfas se tienden para recibir el vino nuevo:

caen marchitas y estériles, én nuestra here--

dad, las ramas de las wdes, y esta enJuto y

_.trozado el suelo del lagar e

Sélo la esperanza mesidnica, - la fe en el

que ha de venir, flor que tiene por cdliz'el -
alma de todos los tiempos en que recrude-

cen el dolor y la duda, hace. vibrar misterio-

samente nuestro espfritu.—-Y tal asf como en

las-visperas desesperadas del hallazgo lle-
garon hasta los tripulantes sin dnimo y sin
{e, cerniéndose sobre la soledad infinita del
Océano, aromas y rumores, el ambiente es-
piritual que respiramos- estd lleno de pre-
sacxos, y los vislumbres con que se nos

‘anuncia el porvenir estdn llenos de prome-

SaS. ...

Revelador! Profeta a quien temen los em-

pecinados de las formulas caducas y las al-
mas nostdlgicas esperan! ;cudndo llegard &
nosotros el eco de tu voz dominando el

. Todas las. torturas
- que se han’ensayado sobre el verbo, todos

murmullo de los que se esfuerzan por en-
gafar la soledad de sus ansias con el mo-
nélogo de su corazdn dolorido?.

cSobrc que cuna se reposa tu frente ‘que

_irradiard manana el destello vivificador y
" luminoso; 6 sobre qué pensativa cerviz de

adolescente bate las alas ¢l pensamiento
que ha de levan:ar el vuclo hasta ocupar la
soledad de la cumbre? ¢ bien ¢cudl es la
idea entre las que iluminan nuestro hori-
zonte como estrellas temblorosas y palidas
la que ha de transfgurarse en el credo.que,
caliente y alumbre como el astro del dia —
de cudl cerebro entre los de los hacedores
de obras buenas ha de surgir la obra ge-
nial?
De todas la rutas hemos visto volver los
peregrinos asegurandonos que solo han ha
llado ante su paso el desierto y la- sombra

~¢Cuidl serd, pues, el rumbo de tu nave?

:Adédnde estd I3 ruta nueva? ¢De qué nos'ha-
blaras, revelador, para gque-nosotros encon-
tremos en tu palabra la vibracién que en-
ciende la fe, y la virtud que triunfa de la

- indiferencia, Y. el calor que funde el hastio?-

Cuando la imprésién de las ideas’6 de las
cosas actuales inclina mi alma d la abomi-
nacién 6 la tristeza, tu te .presentas. 4 mis
ojos como un airado'y sublime vengador.

—En tudiestra resplandeceri la espadadel

arcdngel. El fuego . purificador “descenderd

detu mente.- Teqdras el simbolo de tu alma
- en la nube que’d un tiempo llora y fulmina.

El yambo que flagela y la elegfa constelada
de ldgrimas hallardn en tu pensamxento el

- lecho sombrio de su union.

- Te imagino otras veces como un apostol

- dulce y afectuoso. En tu acento evangélico

resonara la nota de amor, la nota de espe-
ranza, Sobre tu frente brillardn las tintas
del-iris.— Asistiremos, guiados por la estre-

lla de Betlem de tu palabra,d la aurora .
nueva, al renacer del Ideal—del perdldo '
- Ideal que en vano buscamos, viajadores sin
‘rumbo, en las profundidades de la noche
glacial por donde vamos, y que reaparece-
rd por ti, para llamar las alnias, hoy ateri-

dasy dispersas, 4 la vida del amor, dela

_paz, dé la concordia. Y se aquietaran bajo

tus ples las olas de nuestras tempestades,

. como si un dleo divino se extendiese sobre_

sus espumas. Y tu palabra resonara en
nuestro espiritu como el taiir de la campa-
na de Pascua al ofdo del -doctor inclinado

-sobre la copa de veneno.

Yo.no tengo de ti sino una imagen vaga
y niisteriosa, como aquellascon que el alma
empenada en rasgar el velo estrellado del
misterio puede representarse, en sus éxtasis,
el esplendor de lo Divino.—Pero sé que ven-
dras; y de tal modo como el sublime mal-
decidor de las «<Blasfemias» anatematiza @
injuria al nunciador de la futura fe, antes de
que €l haya aparecido sobre la tierra, yo te
amo y te bendigo, profeta que anhelamos,
sin-que el bdlsamo reparador de tu palabra
haya descendido sobre nuestro corazdn.

El vacfo de nuestras almas sélo puede
ser llenado por un grande amor, por un
grande entusiasmo; y este entusiasmo y ese
amor solo pueden serles inspirados por la
virtud de una palabra nueva.—La2s sombras
de la Duda siguen pesando en nuestro espi-
ritu. Pero la Duda no es, en nosotros, ni un

abandono y una voluptuosidad del pensa-

. miento, como la del excéptico que encuen-

tra en ella curiosa de.ectacién y - blanda a'-
mohada»; ni una actitud austera, fria, segu-
ra, como en los experimentadores; ni si-
quiera un impulso de desesperaciény de
soberbia, como €n los grandes rebeldes del
romanticismo. LLa duda es en nosotros un
ansioso esperar; una nostalgia mezclada de
remordimientos, de anhelos, de temores;
una vaga inquietud en la que entra por mu-
cha parte el ansia de creer, que es casi una
creencia. . . Esperamos; no sabqnos a quu.n
Nos llaman; no sabemos de qué mansidn
remota y oscura. También nosotros hemos
levantado en nuestro corazén un templo al
dios desconocido.

En medio de su soledad, nuestras almas
se sienten ddciles, se sienten dispuestas 4
ser gmadas, y cuando, dqamos pasar sin.
séquito al maestro que nos ha dirigido su
exhortacién sin que ella moviese una onda.

‘obediente en nuestro espiritu, es para lue-’

go preguntarnos en vano, con Bourget:
¢{Quién ha de pronunciar -la ‘palabra de

-porvemr y de fecundo tmbaJo que necesi-

tamos para dar comjenzo d nuestra obra?
¢quién nos devolverd la divina virtud de la
alegrfa en el esfuerzo y de'la esperanm en
la lucha?s .

Pero sélo contesta el eco triste 4 nuestra
voz. .. Nuestra actitud. es como la del via-
jero abandonado que pone 4 cada instante
el'ofdo en el suelo del desierto por sj el ru-
mor de los que han'de venir le trae un ra-

'yo de esperanza. Nuestro corazon y nues- .

tro pensamiento estdn'llenos de ansiosa in-
certidumbre.. . . Revelador! revelador! la ho- -

‘rahallegado!... Elsol que muere ilumioa en -

todas las frentes la” misma  estéril -palidez,
descubte en el fondo de ‘todas las pupilas-
la misma extrafia inquietud; el viento de la-
tarde recoge de todos los labios el balbu-
cear de un mismo anhelo infinito, y -esta es
la horaen que cla caravana- de la deca-
dencia» se detiene, angustiosa y fatigada,
en la confusa profundidad del horizente. . .

- JosE D\IRIQLE RODO.
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