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tP1STOLAR10
Con dos notas preliminares de

H U GoD. B A R BAG E L A T A



A Manuel BARTHOLD
quien inmortalizó en la tela

la figura del Maestro.



ADVERTENCIA PRELIMINAR
No incurriremos en el error de escribir una

biografia más de Rodó.
Nos concretaremos, pues, a dar la traducción

de una nota a la que el propio autor de ({Ariel "
se refiere en varias de sus cartas y que debió
ser entregada a la Maison de la Presse. en
donde se proporcionaban datos a los periódicos
parisicnses sobre los personajcs que cn pIcna
guerra eu.ropea venían a Francia.

Crecmos inútil añadir que las cartas quc van
a leerse son todas auténticas y quc sólo en las
del señor Piquet han sido suprimidas, por 511

dueño, ~Igunas alusiones pollticas y frases que
le conciernen directamente. No hemos crcldo
hacer lo mismo con aquellas cuyos originales
conservamos y en las que se emitc más dc una
opinión política que, quizá,. algunos hallarán
fuera de lugar. En todo caso, advertimos que
nuestra justificada indiscreción no ticne ningún
origen mezquino, sino el muy sagrado de ser
fieles en todo a la memoria del querido maestro
y amigo.

El Ef'ISTOL/1RIO que hoy damos a luz es
relativamente completo, no porque en él se re-
cojan todas las cartas que mandó Rodó a sus
colegas sino porque ellas, inéditas en gran par-
te, lo presentan bajo distintos aspectos, a cual
más valioso y atrayente. No ha llegado aún l:t
hora de reproducir las afectuosas carillas fami·
liar<'s que el hijo amantísimo remitió, con re-
gularidad, desde Italia, a su anciana madre. A
ésas, el tiempo les dará el interés que ya tienen
Jas del remiIlete con el que JIOY obsequiamos a
los lectores de nuestra Biblioteca.

Hugo D. BARGAGELAT.o\.

Paris, 192.l.



Un Huésped eminente

lJ.
José Enrique Rodó nació en Montevideo

(República del Uruguay) en 1872.
En edad temprana, se mostró erudito y hucn

apreciador de la literatura española y de la
-rancesa.

Sin embargo, él empezó a hacerse conocer en
a América Latina sólo a partir de 1895, a partir
.je la fundaci.;n de la " Revista Nacional de Li-
.cratura y Ciencias Sociales ", de la que fué uno
le sus redactores.

La publicación de su primcr libro, A riel ([goo)
c.nsagró su fama. Desde entonces, su r!'nom-
b-c fue creciendo cada vez más y sus otras
OJras: Liberalismo y Jacubinismo (1906), M vti-
¡'.IS Je Proteo (¡90l)) Y El Mirador de Prrjspero
(')1.1) lo prodamaron Maestro de uno a otro
eXremo del NUGvo Continente.

i'scritor que sahe unir hl profundidad del
pen.ümiento a la elegancia de un estilo hoy sin
par n su Continente, Jose Enrique Rodó cul-
tiva l'la prosa que podda llamarse renalliana y
que h. hecho escuela entre sus compatriotas_

La bwrra europea lo sorprendió cuando pre-
paraha 'aslos proyecto!' de viajes en la Europa
que él Cnoce tan bien teóricamente. V aunque
r'on poc;'voc3ciiÍn por el periodismo, h:.l acep-
tado ven a visitarnos como corrc:-;ponsal de
guerra de na reviste de Buenos Aires.AI obrar
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asi no hace más que continuar la propaganda
aliadófila, que empezó valíente~te en Mon-
tevideo en diatiosy revistas, lo mismo que en
conferencias a las·· queïnfuodió brillo con 'su
prestigio.

Ex prof~sor de W~~tUfa.de la Universidad.
de MontevIdeo, ex pnmer presidente de la Aso-
ciación de la Prensa de su· país y ex diputado,
el Sr. Rodó es miembro de varios centros iote-·
lectuales latinoamericanos. y miembro corres-
pondiente de la Real ACademia Española de l~
Lengua.

En una palabra, como ya atgÜien lo ha dichd··
aquí, en la prensa, ". José Enrique Rcidó es uno
de los más magnificos espfritus, no sólo de la.
América latina sino del mundo (I) ".

Maneja de muy persOnal manera la lengut
española, a la que -. cual lo hiciera en el vers,')
el malogrado poeta Rubén Darío - ha dado um
flexibilidad y una elegancia desconocidas)" qœ
la acercan a la prosa de nuestros más fuertct.
escritores.

Ho D. B,··
Paris, 1916.

I
!

í

/
j

I
Fore~t, en el diario « ~ Mati'
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Carta al Director de la revl.ta
• LA CARCAJADA.

9

Sr. Pedro \V. Bcrmúdez Acevedo.
:\migo de mi aprecio: Empezare por confesa:

a Vd. que de todas las cartas que recuerdo ha-
ber recibido en mi vida, la que Vd. ha tenido I""
amabilidad de dirigirme, es acaso la que me ha
puesto en mayor perplejidad. Expone Vd. en
ella su deseo de que a la caricatura que se pro-
pone dar de mí en SlI jovial e interesante CAH-
C\JADA, ~iCompailC algo escrito por mí mismo 'i

que se p~!rezca lo más posible a una autobio-
¡:rafí(l. Mi perplejidad empezó al Begar en su
carta a esta palabra, que Ici varias veces, res-
tregándome otras tantas lo~ojos por si había
leído mal. - t. CÓmo haría yo para satisfacer
~u pedido sin limitarme a enviar a Vd. mi par-
tida de nacimicnto ni recurrir al expediente de
inventarme una nm'ela de e\'enturas, y cómo
contestar, por otra parte, a su amabilidad, con
el desaire de una absoluta negativa?

Si yo quisiera aprovechar la oportunidad pa~
l'a hacer una frase, y para dec1ararme, al misrn{J
1icmpo, lihre cie responsabilidad en el hecho de
no encontrar en mi vida nada que merezca ser
ohjeto de una revelación m<Ís o menos intere-
~ante \1 oportuna, adoptaría la solución de pa~
radiar en esta carta un dicho famoso. - El
.poeta de las Orientales clecía una vez a sus crí-
ticos: (( No ml' habléi.s cie lo que hubiera podido
hacer, sino de lo que he hecho. » Volviendo la
frase del revc's v .acomodándola a las exig-en-
cias de situación; r'o, con igual énfasis, le diría.
« N o ne preg'unte 'Vd. por lo que he hecho, sino
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por lo que hubiera podi4o hacer. » - TodOji los
Bouvard y todos los Pecuchet dei mundo se re-
servan el derecho de pensar que ellos hubiéran
podido ser unos grandes hombres, si hubieran
nacido en tiempos menos difíciles y prosaicos
que los que les han tocado en suerte. Cada pa·
cífico burgués es libre de declararse atormen-
tado por la nostalgia de Grecia, ni más ni me-
nos que Enrique Heine o Alfredo de Musset,
con la segura convicción de que, si hubiera vi-
vido en tiempQs de Pericl~, hubiera sido un
Sófocles o un Fidias.

Dado, pues, que en punto a los aconteci-
mientos narrables e interesantes de mi vida,
sólo podria satisfacer decorosamente su curio-
sidad con esa dis<¡1lpavanidosa de no tenerlos,
t.odavía me quedatla el camino de referirme en
mis informaciones, no a la vida de los hechos,
a la vida exterior, sino a la vida íntima, y darle
fiel y exact.a cuenta de mis cualidades, de mis
defectos, de mis cavilaciones, de mis pareceres
y mis gustos.

Pero ¿ qué quiere Vd? este género de subjeti-
vismo, que me parece tolerable, y aun delicioso,
en labios de los poetas, antójaseme ridículo o
pedantesco cuando se le da por envoltura el
tejido ordinario de la prosa.

Xo me propongo negar que las confesiones,
las memorias, los diarios, - todos esos géneros
de literatura intima ql,1etan mal le parecen a
Mr. Brunetière, el antipático y discretísimo
censor literario de la Re'vista de ambos mundos
_ sean, seg-ún alguien ha dicho, delicado man-
jar, muy gustado por los sibaritas del entendí-
miento. Pero si los tengo por tal, es solo a con-
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dición de que procedan de quienes Jle\'en dentro.
o hayan realizado en su vida, algo que merezca
la pena de ser sabido de los otros, y a condi-
ción también de ser absolumente sinceros,
ferozmente sinceros, con aquel grado de since-
ridad que acaso no es legítimo ni razonable pe-
dir sino al que escribe memorias, que no han de
darse a la pt:blicidad mientras el autor perte-
nezca al munùo de los vivos.

No me pan~ce odioso el yo com(, a Pascal: lo
que me parcce odioso es el falso 'YO de las con-
fesiones amañadas pensando en el efecto y
aùoptando la pose más conducente al visible
fin de interesar como los Credos de ópera, he-
chos para ser cantados ante el público de los
teatros.

Creo, pues, en el interés de las confidencias
literarias, cuando ellas son ing-enuas y cuando
nos guían por los verÎcuetos de un espíritu cs-
co¡;ido; no me parece que se pierda el tiempo
rcfistoleando y sutilizando, con la porfía de un
Amici, en los propios pensares de pensares,
cuando esto se haec con sagacidad y con gracia;
pero me causa horror pensar en lo que podría
llegar a ser este género de literatura personal
el dia en qee se la declarara puerto franco v
fuera fácilmente accesible para las tentaciones
de la tontería.

¿ Cuál es, pues, el medio que me queda por
ensayar para complacerle?

,\un podríamos salir del paso, planteando
Vd. y contestando yo uno de esos cuestiona-
rios inocentes, en los que la indiscreción se ¡i-
mita a averiguar del interpelado cuál es su co-
lor favorito. cuál es la flor y ci manjar que más
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le gustan, en qué pais -descaria habitar, qué
autor es el de su predilección, etc., etc. Pero
como de todas las maneras que pueden indearse
para hablar de si mismo, ésta me parece la más
tonta, renuncio a aprovechada como la solución
de mis dudas y la reservo para cuando haya de

. llenar una página de álbum.
En suma: que por esta vez se queda Vd. sin

autobiografía, ni confesión, ni prosa confiden-
cial o subjetiva, ni cosa que 10 valga, ya que no
hallo camino de cumplir de razonable manera
los deseos de Vd.

Otra razón, justificativa de mi excusa, se me
ocurre, para el caso de que me resolViera a pasar
por alto las dificultades de alguno de esos me-
dios de complacerle. Y es elÍa que, aun dando
por cierto que yo no merezca figurar en la cate-
goría de vulgo literario, ¿ sería éste guficiente
motivo para que alguien encontrara interés en
10 que yo me arrojara a decir de mí?

Piense Vd. en que abundan las gentes para
quienes nuestra afición a ocuparnos en asuntos
de literatura significa sólo un pasatiempo, un
entretenimiento inofensivo; una manera de lle-
nar los ratos de ocio, comparable al billar, al
ajedrez, al juego de damas, o a la, resolución
de charadas o logogrifos. Escribir bien es, pues,
una habilidad que en concepto de muchas gen-
tes doctas y serias, y aunqu( ellas no lo digan,
no debe de exceder en mucho a la que cabe de-
mostrar aplicándose a cualquiera de esos jue-
gos. Y yo todavia no sé que, por voraces e in-
saciables que sean la curiosidad y el espiritu
investigador de nuestra época, por increibles
que sean los extremos a que haya llevado esa
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universal mania de la información que Pom-
peyo Gener clasifica cntre las grandes neurosis
contemporáneas, ellos hayan llegado nunca
hasta pedir que sean sometidos a una inten.iew,
para ohtener la revelación de sus cosas íntimas,
un ajedrecista distinguido, un hábil aficionado
à juegos de ingenio, o un buen jugador de ca-
ramholas.

¿ No le parece a Vd., amigo mío, que con
todo lo dicho se halla suficientemente justifi-
cada mi excusaciÔn y que debe Vd. perdonada
con su hahitual y generosa benevolencia? En
caso necesario puede Vd. hacer uso de esta
carta, presentándola como una prosaica imita-
ción del 50nl'to de Violante, I'n la que se trata
de los medios de escribir una autobiografía y
se concluye por no adoptar ninguno.

Deseo á LA CARCAJADA la resonancia y la du-
racic'lI1inextinguible del reir de los dioses; y
me suscribo de Vd. afectlsimo colega y amigo.

Montevideo. Enero de 1897.
José Enrique Rodó.

Cartas al Señor.
don Ant1mio Rubió y lIuch

Montevideo, S de Marzo de 1898.

Sr. D. AntO Rubió y Lluch
Barcelona.

Muy estimado señor mío:
Con verdadero placer contesto a su afectuosa

y muy benévola carta de fecha ï de Febrero.
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Es para mí un honor el generoso juicio que en
ella' formula sobre mí primer opúsculo literario,
y puede Vd. creer que agradezco y aprecio en
todo lo que vale tan bondadoso estimulo.

Con el vivo deseo de que este primer cambio
de cartas sea el comienzo de una estrecha amis-
tad intelectual entre nosotros, me es grato en-
viarle, por este mismo correo, varios artículos
publicados en diversas fechas por mi, sobre te-
mas literarios que pueden interesarle, haciendo
votos para que ellos encuentren a Ud. tan pre-
dispuesto a la benevolencia como el folleto que
le envié.

Hace algún tiempo que trabajo por estrechar
los lazos de fraternidad moral e intelectual que
deben unir a los pueblos de América con Es-
paña, y en esa tarea deho estímulos muy valio-
sos a escritores de la significaci6n de Clarín.
Rafael Altamira y Salvador Rueda, a cuyos
ilustres nombres agrego complacido el de Ud.

Téngame a su completa disposición en cuanto
pueda serie útil, y muy especialmente para las
informaciones o datos que necesite en lo rela-
tivo a letras americanas, y crea en la alta estima
literaria y personal que le profesa su affmo.
amigo.

~ontevidco, 14 de Abril de 1899.

Con gran retardo, en parte disculpable por
las atenciones que me han asediado en los últi-
mos meses. contesto a su atenta esquela y le
envío mis más atentos agradecimientos por el
obsequio de su galbrda cpistola, que he leido
con el m¡\s vivo placer.

A pesar de mi origen catalán, s610 medlana-
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mente poseo csc yaronil idioma; pero suplicndo
tal deficiencia con una verdadera atención
puesta en la lectura, he podido apreciar sus
vcrsos suficientemente para que. la buena im-
presión que le manifiesto no sea una simple fór-
mula dc cortesía.

Gustoso aprovecho la oportunidnd para en-
- viade mi. último folleto consagrado a estudiar

la personalidad literaria de nuestro amig-o Ru-
bén Dado. Hago votos para que este nuevo
trabajo encuentre a Ud. tan predispuesto a la
bencvolencia como el que ya tuvc cI gusto de
remitirle.

Montevideo, Marzo 20 de 11)00.

Al cnviarle un ejemplar de mi « Ariel ", re-
cién salido a luz, no quiero desaprovechar la
ocasión que se me ofrece de rcnovade mis sen-
timientos de amistad y expresarle mis sinceros
votos por su felicidad en cI nuevo año.

El libro que le envío es, como Ud. verá,
obra dc acciÓn y propag;l nda en fa vor de la in-
telectualidad y del arte, en favor de toda idea-
lidad gcnerosa, y en favor también, de la tra-
dición latinCl y del porvcnir de nuestra raza de
Amt':rica.

Ten).;o yerdadero interés en que ese libro se
lea, porque, si cI desem;)C¡''¡o no es enteramente
malo, creo que ~l puede hacer algún bien y su-
gerir ideas y scntimientos fecundos. :\-li más
vehemcntc aspiración sería que la crítica t~spa-
ñola Je comentase y reconociera la buena vo-
luntad en que se inspira, aunque juzgase con
justa severidad su envoltura literaria.
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Montevideo, 23 de Febrero de 1902 ..

Su afectuosa tarjeta me produjo, junto a la
satisfacción que siempre tengo en recibir noti-
cias suyas y ver reanudada nuestra correspon-
dencia, una impresión de desagrado y enojo
conmigo mismo, pues por lo que Ud. me dice
vengo en conocimiento de que incurd en la
omisión dc no acusar recibo a la generosa, sen-
tida y elocuente carta con que Ud. me favore-
ció a propósito de mi « Ariel », hace ya tiempo.

En verdad digo a Ud. que de cuantos juicios
se han formulado, ya confidencialmente, ya en
público, sobre mi obra~ pocos me contentaron
tanto como el suyo, lo cual es fácil que Ud. lo
comprenda, teniendo, como sin duda tienc, la
certeza de que siempre reservo para Ud. un
puesto de predilección entre las personas cuya
palabra respeto y anhelo air tratándose de co-
sas mías.

El olvido está, pues,en no haber correspon-
dido a esa carta, pero no ha alcanzado ni por
un momento a la carta misma, cuyos conceptos
viven en mi memoria y en mi gratitud.

Dcsidioso y algo desordenado en mi corres-
pondencia, me pasa muchas veces creer que he
contestado ya a cartas recibidas hace tiempo,
siendo así que, si bien he acordado mentalmente
lo que he de contestar, no he llegado a ponerlo
por escrito y enviarIa. Y entre esas cartas no
escritas se cuentan muchas de las que tendrl;,:
mayor interés en enviar, dejándolas por eso
mismo para cuando pueda dedicarles un rato
de detenida atención, rato que suele no presen-
tarse en muchos días.
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Ya que tengo la pluma en la mano, no quiero
cerrar esta carta sin manifestarle el pesar con
que leo en la prensa las noticias telegráficas
recibidas de España sobre la agitación, ya san-
~rienta, de los obreros de esa laboriosa y culta
Barcelona. j Quiera el cielo que todo termine
pronto, sin dejar semilla de catástrofes cerca-
nas, ni en lo social ni en lo político!

Con ci afecto de siempre y deseando a Ud.
mucha salud y disposiciÓn de ánimo propicio a
las tareas intelectuales, para que nos dé en
breve otro trahajo como su último y magistral
discurso, se suscrihe de Ud. affmo. amigo y
S. s.

-Carta al Senor Don Carlos Reyles
Sr. Don Carlos Reyles,

l\!ontevidco.

l\li dist.inguido amigo:

Aunque la pequeñez de nuestro mundo lite-
rario hace que las impresiones y los juicios que
manifestamos verbalmente se difundan con
asombrosa facilidad, y aunque creo, por eso.
que no necesita ha Gd. recibir estas líneas mías
para saber con cuánta sinceridad y cuánto
aplauso le he acompañado en su reciente mere-
cidísimo triunfo, yo quiero enviárselas, siquiera
sea para llenar una fórmula de cumplimiento y
para no dejar sepultadas en las márgenes del
ejemplar de La Raza de Caín con que Ud. flle
ha favorecido, las rápidas anotaciones en que,

2
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según acostumbro, apunté los comentarios ín-
timos de mi lectura,

Escribo para L'd., como f.i departiésemos ell
uno de nuestros coloquios literarios. El púUico
tendría quizâs derecho a qt:~ YCJ le hablase, con
más detenimiento y mayor precisión crítica, de
su obra; pero es el caso que a mí me urgc me-
nos cumplir con el público que con Ud.: de ma-
nera que, defiriendo hasta la ocasión más pró-
xima el compromiso que acepto para con los
lectores de La Raza de Caín, me apresuro a
anticipar al autor un boceto de mi' juicio, y so-
bre todo, mi abrazo cordial y amistoso de enho·
rabuena.

Lo primero que yo haría resaltar y señalaría
a la admiración de sus lectores, si se tratase
ahora de escribir ese juicio, s~ría la doble y ex-
cepcion<ll calidad de obra insPirada y obra per-
fecta (perfección literaria: orden, regularidad,
conveniencia formal), con que se nos impone la
última novela de l'do Para los que creen, vana-
mente, que hay una oposición y discordia casi
irresolubles entre la energía de la inspiración
creadora y el arreglo y primor de la ejecución
artística; entre la fuerza interna de una obra
y la justa proporción de sus apariencias, me
imagino que la lectura de esta novela ha de ser
una prueba abrumadora de lo falso de tal preo-
cupación. El color y el dibujo lidian a una en tan
admirable csfucrzo de arte. La Raza de Caín.
que es obra de inspiración y de fuerza, es, ?

la vez, un hermoso modelo de corrección y dI"
faatura. De corrección en lo que la forma lite-
raria tiene de más interno, de inmediato a 1:1
concepción original; en el plan, en el orden, en
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la armonía de las part.es; y de corrección, tam·
bien, en 10 más exterior y plástico de la fQrma;
en el lenguaje, en ci estilo, en la expresión.

Desde luego, hay en toda la obra una per-
fecta regularidad de estructura, sabe Ud. com-
poner; tiene Ud. una admirable intuición del
desenvolvimiento lôgico de un argumento, de
la arquitectura de la obra novelesca; y esta
cualidad, que ya se dejaba percibir en su pri-
mera novela, tanto más notablemente cuanto
que parece ser una condición de experiencia
m;Í5 que de instinto, se manifiesta ahora call
magistral intensidad. Bien saba Ud. cuánto
sig-nifica el reconocimiento de tan preciosa con-
dición literaria. Sin ese claro sentido del ol-def'
y la proporciÓn, no hay novelista verdadero
Haonl, a lo sumo, cuentistas, « costumbristas »,

autores de cuadros o episodios m;\s o meno~
relacionados, por una ag-reg-ación inorg-;ínica v
desproporcionada, dentro de una novela apa-
rente; pero laitarán siempre al conjunto la en-
tereza y la vida que sólo se dan cuando la obra
es un verdadero organismo: cuando es un sér
animado, sujeto, como todos, a la ley de las
correlaciones orgánicas.

La acciÓn de su novela sigue la prog-resión
;lrm(¡llio~;a, el movimiento UcÏI de la clJr~a, que
es la línea C';í1fl·~i\'~, de la ag-iliùad y de la gra-
cia, porque, cambiando constantemente de di·
rección, cada direcciÓn nucva está indicada por
la que le precede. Y no sólo sería imposible
sdíalar t';)isodi()~ inútiles en su obra, o rasg-os
deficientemente acentuados, o partes que pu-
dieran suprimirse sin perjuicio de la naturali·
dad o el interés, sino que hay siempre en ella una
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feliz y atinada correspondencia entre la fuerza
y eficacia de la inspiración y la importancia re-
lativa de los episodios; de manera que el más
subido valor artístico en el desempeño corres-
ponde constantemente a los pasajes más signi-
ficativos e importantes de la acción.

Todo esto representa gran mérito, sin duda;
pero mucho más que el acierto que Ud. ha da-.
mostrado al correlacionar los elementos de su
novela, atenderia yo, en el juicio que escribiese,
al valor propio de estos elementos, y muy par-
ticularmente, al de los caracteres, que es donde
la crítica que quiera hacer a Ud. plena justicia
ha de agotar el capítulo de las aiat>anzas. No
hay' facultad artística superior a la de la in-
vención de caracteres. El novelista lo es en más
(I menos alto grado según la fuerza de su pode~
característico; y el raro dón de crear seres ima-
ginarios que vivan y perduren, como si la reali-
dad de los que engendra la naturaleza unieran
la inmarcesible juventud y frescura de. los dio-
ses, es concedido sólo a los que pueden levan-
tarse, como pájaros sobre corrales, por encima
del vulgo novelador.

Ha creado Ud., por lo menos, dos almas qu~
vivirán, que resistirán muchos aletazos del tiem-.
po. La crítica, que las ha nevado ya a su labora-
Jorio y las ha sometido a todas las pruebas d••t
análisis, ha tenido que reconocer la presencia
del indefinible soPlo vivificador en esas dos
criaturas de su fantasia. Extrañas y singulares
criaturas, pero vivas y reales; y menos raras
quizá. - aun limitando la observación a nues-
tro propio ambiente, - de lo que la mayorla de
sus lectores ha de imaginarse', 'è..?'è..\:\.~~~ "I'ù'è h
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índole misma de su obra las requeria de otra
arcilla que la arcilla común y otro modelo que
el modelo corriente. Observa, con acierto Bour
get, que para el interés y la fu~:-za de la novela
psicológica, los caracteres medios, normales,
- del punto de vista del relieve del canícter
mismo, y de la moralidad, - que pueden sumi-
nistrar tan abundante m,.tcria de obsçrvación
como cualesquiera otros tratándose de la no-
vela de costumbres, valen menos que cualquier
tipo de excepción, ya se entienda lo excepcio~
nal en el sentido de la superioridad, ya en el de
lo degenerado, mórbido o abyecto. La psicolo-
gía novelesca se alimentará siempre, preferente-
mente, de lo raro y excepcional, en materia de
caracteres humanos.

Guzmán y Cacio son almas de excepción; ~.
además, es f<kil descubrir en ellos, sobre su
cadcter individual,bien determinado y concreto,
un significado ideal, de personificilciones o ti-
pos; pero, por magia de su arte, que ha pasado
de esta manera sobre la más ardua dificultad de
los grandes caracteres dramáticos y novelescos,
Ja 'Verdad real, eJ fondo humano, de ambos ca-
racteres, no aparecen en Jo más mínimo empa-
ñados por la representación típica e ideal con
que resaltan a Jos ojos de quien penetra co lo
íntimo de su concepción. Ha esculpido Ud. es.
tatuas representativas en carne palpitante.
j grande hazaña de arte! Y al desenvolver ante
nosotros la tela obscura y rara de esas almas
fingidas; al descender a los abismos de este
mundo infinito que se abre en la intimidad de
cada conciencia, e iluminar sus honduras es-
pantabIes, y descubrirnos la convulsa y dcsor-
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denada rotación del pensamiento que ha sido
arrebatado por monstruoso egoísmo a tbdo
centro de atracción exterior, i qué fuerza y qué
fineza de análisis; qué justo atrevimiento en
los grandes rasgos y qué incisiva delicadeza al
herir en ciertas reconditeces; cuánta verdad y
cuánta eficacia en la expresión! •

El siglo que concluye, siendo en cierta me-
nera el de los grandes y heroicos esfuerzo!Sde
la voluntad, el de la triunfal expansión de las
energias interiores, es a la vez, por singular
antimonla, el que legará a la historia ~ los
males humanos más abundante acopio de oh-
servación en cuanto a las enervaciones y enfer-
medades del carácter, que extinguen o dece¡;-
caminan aquellas energías. La raza novelesca
a que pertenecen sus do!; raros y desventurados
protcrvos no es otra que la que, con m;ís o mc-
nos profundas modificaciones, ha dado a la
literatura de este siglo, - como expresión de
uno de los grandes tipos reales que en él se re-
producen, - toda una doliente multitud de en-
fermos de la voluntad, de egoístas desorbita-
dos y rebeldes, almas sin equilibrio y sin fuz,
llevadas por la dilatación morbosa del propio
yo y por la rebelión insensata contra las leyes
de la vida, a todos los tormentos del fracaso y
de la desesperación. Ese tipo fundamental tiene
toda la talla mensprable por el ámbito del
mismo -iglooCien afio's de distancia separan al
René de Chateaubriand del Des-Esseintes de
Huysmans; la mirada vulgar no alcanzad a
percibir las semejanzas en¡nedio de las dife-
rencias; pero restableciendo la sucesión de h(~-
roes imaginarios que se tiende entre ellos, :'lI
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través de la novela y el drama contemporáneos,
sería fácil manift>star daramente su parentesco
espiritual, y comprobar que una herencia, acre-
centada siempre, de miseria y de culpa, los vin-
cula como el primero al último eslabÓn de una
viva cadena de condenado,,;.

Con acentuada fisonom.a individual, con per-
sonalidad 'bien característica y ¡-ropia, .- .. p()r-
r¡ue sus criaturas espirit.lales son verdadera-
mente suyas, y Cd. las ha forjado con jugos de
Sl: alma y alientos de " .. fantasía, - Cacio v
Guzmán pertencl"C<1 a esa misma multitud in-
mcnsa y llorosa, que marcha al porvenir, escu-
dada por la inmoltalidad dcl arte quc la ha
consagrado, para llevar a la posteridad que nos
juzg-ar:i la c onfesión sincera de nuestras fla-
quczas y las sombras de esta extraña alma de
nuestro tiempo, tan l'ont radictoria en su ("()m-
rlejidad, tan irreducible, para nosotros, a toda
clasificaciÓn) todo juicio.

Contribuyen dicazmente, en su obra, a la
intensidad del decto, la justeza y solidez cie ia
expresiÓn. La forma en que est<Í csc~ita. -
austera .v mate quizá, pero de una adaptación"
una cO/J\'f:nicncia pcrfel~tas rcspecto a II) qu,· f,,:r
sujc,ión a los térr:linos consagrados. ;lam;\¡ "
mos el fondo. - tiene \:1 fuerza del músculo \'
el ,alor de la sangre. Sil escritura - como hov
suele decirse, - revela que tiene Cel. siempre
prescnte la relación de dependencia del cstiio
n'spccto de la idea, y 'lue la forma lill'r;l~iase
rig-e para Cd .• como en ci concepto spelli'cria-
1:0, por un principio de economia din;,n'ica, ,,'
sin embargo, en ciertos momentos inten:-os de
la acción, en los fuertes rasgos característicos
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de un personaje, en los toques vivaces de la
descripción o el sentimiento, su manera llega
a adquirir a veces, independientemente de aquel
valor de relación, notas y vibraciones de la1>
que dan a la palabra y a la frase un valor pro-
pio e intrlnsico, un valor comparable con el quI:"
tienen, antes d~ ser colocadas en sus joyas, la••
piedras raras que centellean, dispersas, sobre
)a mesa del artifice que ha de engarzadas en el
oro o la plata.

La trascendencia ideal, el pensamiento Inti-
mo de su obra, merecerlan ser estudiados tant(>
más prolija mente cuanto que Ud. nos la pre~
senta, sino con un propósito declarado y pro~
saico de enseñanza, con el de ejemplo capaz dl'
sugerir ideas saludables. Yo encuentro justifi~
cado ese propósito. Aquellos que quiemn soste-
ner que hay en el libro una tesis pesimista, unI"
idea de predestinación fatal, que tiende a poner
de relieve lo inimitable "de la humillación y d
sufrimiento de la raza maldita, nacida para
ofrecer, con sus serviles espaldas, vivo escabe'
a los llamados al triunfo de la gloria, no care-
cerán de razones atendibles para justificar esa
interpretación, ya que es caractedstico de casi
toda tesis trascendent31 velada en forma de arte
la posibilidad de atraerla en más de un sentido
y resolveria a favor de más de una idea. Pero
aquel mismo yalor de saludable ejemplo que
lJd. supone en La Raza de Cain es ya un:-.,
prueba de que, por lo menos,la i,nterpretación
personal, la conciencia artística del autor, van
por otros caminos; y el examen atento de la re-
lación de los caracteres con el término de ta
acción conduce, en mi sentir, a un resultado
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ideal menos desconsolador y más verdadero.
Atendiendo preferentemente al carácter de

Guzmán, es como aparece ese resultado, claro
y distinto. Ha querido y ha conseguido Ud.
enserlar que el cultivo egoísta del propio yo, ne
dominado por l" conciencia de nuestra subor-
dinación a las leyes de la vida y de nuestra so-
lidaridad con la obra de todos; la perversión de
la voluntad, enervada por la ausencia de ur:
objetivo real, viril y fecundo, y por la disconfor-
midad cobarde con la naturaleza y el deber; e!
engrandecimiento ficticio y vanidoso de la per-
sonalidad propia a costa de nuestra includible
condición de seres sociales, son los seguros an-
tecedentes de la derrota sin honor, en los com-
bates del mundo, Ha querido y ha conseguido
Ud. f..·nseñar que cada destino individual tiene
su Única posibilidad de paz y de dicha en la
adecuada relación de los intentos y las aspira-
ciones con la fuerza real del propio ánimo, y en'
la transacción generosa de nuestra voluntad
con lo inevitable y lo fataL ?>Jos ha mostrado
Ud. como la estéril soberbia de los egoísmos
rebeldes es un motivo de disolución que con-
cluye por destruir y anular la misma voluntad
que se consideraba cngrandecida y fortificada
por la virtud del aislamiento.

Así interpreto yo el sentido de su obra, y por
eso creo que no va Ud. descaminado cuando
considera que nuestra impresión será sana y
benéfica, aunque amarga. Quizás hubiera sido
bien, para que ese sentido apareciese, a los ojos
de todos, claro )' patente, que hubiera Ud.
opuesto al cuadro de enervación y de egolsmo
que ha querido dejar severamente en pie, como
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una dura lección, un cuadro, un episodio, un
personaje, una escena accidental siquiera, que
significaran, por contraste, la apoteosis de la
vida, del esfuerzo viril, de la actividad valiente.
generosa y fecunda. El grupo de los Crocker,
con su perfecta, y a las veces antipática, me-
diocridad, no es suficiente para producir ese
efecto de contraste, aunque tiene su significa-
ción necesaria y oportuna dentro del conjunto
de la acciÓn.Pero, aun sin eso, yo creo que quien
quiera interpretar rectamente la filosofía de su
obra, tendrá que hacerla en un sentido poco
diferente del que yo le atribuyo j con lo cual la
oportunidad de su d~icatoria quedad\ plena-
mente justificada, y el valor de enseñanza de
su libro resultará tan claro a los ojos del pen-
sador como su valor de ficción a los del ar .•

• tista.
Pongo punto a esta c;¡rta, ya larga para lo

que es, y que Ud. sabrá lomar en su exclusivo
car:ícter dt' esbozo de un estudio futuro, y le
estrecho afectuosamente la mano.

José Enrique Rodó.
~rontevideo, 1900.

Carta al Senor
Don Francisco Garcia Calderón

Montevideo, 2 de Agosto de 1904.
Señor F. García Calderón Rey.

l\'Ii estimado amigo:
Algo sabrá Vd. de la guerra civil que nos
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preocupa y aflige, y ésto habrá anticipado para
Ud. mis excusas por mi tardanza en contes-
tarle.

Yo entré a Ia vida política pensando como
Ud., ('n cuanto a la necesidad o conveniencia
de que los hombres de pensamiento, o de afi-
ciones intelectuales, entraran a romper lanzas
en la arena política, tal como es en estas tierras
de América, confiando en que ~u participacion
contribuiría a sanear y perfecdonar las cos-
tumba's, a templar odios y a echar los funda-
mentos d:: una vida mejor. Pero m(~ voy desen-
gañando de que ése sea ci camino porque de-
bamos principalmente propender a influir en Ia
vida real de nuestras sociedades. Quizá deba·
mos remontar la mirada, y preparar el terreno
de una polítfca más culta, y sana, v mejor, por
medios que no sean los de la particípación mi-
litante en Ias luchas políticas 'actuales, dadas
las condiciones en que están ellas planteadas.

E<; claro que nada de esto significa que yo
renu:lcie al ideal de cultura armónica y de vida
inle¡;ral que en " Ariel » propuse a mi manera,
y que sigo creyendo fundamental y necesario.
Seamos ciudadanos siempre, y demos alguna
.••.uclta por el Ág-ora; pero 00 empleemos prefe-
rentemente en la política la fuerza y la atención
de nuestro espíritu, que pueden ser mucho m;)s
eficaces para bien de nuestros pueblos si las
consagramos a civilizar y educar desde el libro,
la cátedr:l, la prensa, ci taller artístico () indus-
trial, etc. En cuanto a mí, ya he hecho prop6-
sitl) de volver a mi retiro, no bien termine ml

período parlamentario, y creo que haré cosa de
más fuste difundiendo ideas por medio del libro



lost-ENRIQUE RODó

y del periódico; aunque estos votos de absten-
ción política - 10 sé - suelen quebrantarse
cuando uno menos piensa. De mi actuación
parlamentaria me quedará la satisfacción de
haber propendido siempre al bien de mi país.
Ella ma ha proporcionado, además, la ventaja
de ejercitarme en la oratoria, que es género
que nunca me había halagado, y dicen que DO

lo he beç~ del todo mal.
PerorrH 'Dulflndaina será la pluma. Con ella

lidiaré siemprÚEn los puntos de la pluma está
mi verdadero" yo Il intelectual. iY cuánto hay
que hacer en nuestra América por medio de la
pluma, asi en materia literaria como en la pro-
paganda de ideas morales y sociales!

Yo tengo fe en la juvented que llega. Y como
en nuestras evoluciones y rumbos literarios se-
guimos dócilmente la pauta que nos impone
Europa, - singularmente la civilizadora y
prestigiosísima Francia - tengo motivo para
creer que pronto un moviQ1iento literariQ- serio
y bien orientado, rico en ideas, há de producirse
en nuestra América, como vengo deseándolo
desde hace tiempo y predicándolo a mi mo-
do; porque en Fl-ancia, muerto y enterrado
el decadentisnw (que deja de su paso algu-
nas cosas buenas, y mucho cintajo ridículo y
polvo y broza que se llfva el viento) las ten-
dencias que alborean parecen ir en el sentid,)
de la fuerza, de la vida, de It labor fecunda y
viril del pensamie-nto. Este ejemplo, más que
toda prédica, es 10 que en nuestros pueblos
será oportuno y eficaz.

Por eso yo veo con singular placer los co-
mienzos literarios de Ud., que tanto promete
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en ese sentido; y así se lo manifesté ha poco
a Mig\lcl de Unamuno, en carta donde le ha-
blaba de Vd. Unamuno, en su respuesta, me
dice que espera su libro para hablar de él.

Yo, quizá antes de fin de año, podré dar mi
Proteo. que haré imprimir en Europa. Mi modo
de producir, sobre que Ud. me pregunta, es
caprichoso y desordenado en los comienzos de
la obra. Empiezo por escribir fragmentos dis-
persos de ella, en ci orden en que se me ocu-
rren, saltando quizá de lo que será el fin a lo
que sed el principio, y de esto a lo que irá en
ci medio; y lueg-o todo lo relaciono y disci.
plino. Entonces el orden y cI método recobran
sus fueros, y someto la variedad a la unidad.
Al principio no veo c1;¡ro el plan y desenvolvi-
miento de la obra. Encaro la idea de ella por la
faz que primero se me presenta, y mientras
voy escribiendo, el plan se va hnciendo en mí
Son así simultáneas la concepción del plan y la
ejecución. Para la forma soy descontentadizo y

obstinado. Percibo muy intensamente el ritmo
de la prosa, y procuro obtenerlo. Escribo men-
talmente casi sin cesar, aun en la calle, aun en
la mesa. Mis borradores suelen ser un montón
de girones de papel, de toda forma, especie y
tamaño. No tengo, para excitar la fantasia, un
gato a quien pasar la mano, como se cuenta de
autor célebre; pero aseguro a Ud. que casi no
puedo escribir de seguida sin tener a mi a!canee
un diario, periódico, () Iihro, que de vez en
cuando tomo para palparIo, para cstrujarlo (y
asl he echado a perder muchos inocentes volú-
menes) y hasta para aspirar Sll aroma, si es
impreso nuevo, el incomparable aroma del pa-
pel y la tinta.
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Pero basta de estas puerilidades .•
De su pais recibí hace pocos dias unos cuen-

tos de Clemente Palma, verdaderamente pre-
ciosos.

¿ Se produce, se escribe mucho?
Espero noticias de Ud. y me complazco en

repetirme su affmo. amigo.
José Enriqlle RodÓ.

Cartas al Senor
Don Juan Francisco Piquet

Sr. D. Juan F. Piquet,
Barcelona (?:

l\Iontevideo, 31 de Encra 1<)04-

... Leo poco. El tiempo de que puedo disro-
ner lo consagro a seguir esculpiendo mi.« Pro-
tea )).Tengo fe en esta que será mi obra de m:i"
aliento, hasta hoy. La parte literaria está re-
presentada principalmente por cuentos aplica-
bles a tal () cual pasaje teórico, sin que esto sea
decir que no haya también literatura en lo de-
más de la ohra. Hay un cuento simbólico en el
que se describe el desfile de todas las tierras
del mundo delante del emperador Traja:1o; otro,
que es un discurso de un filósofo antiguo en
las horas que preceden a su muerte; otro, que
consiste en un diálogo entre un pensador y un
esclavo de Atenas; otro, que describe el viaje
que hicieron seis neófitos cristianos para reu-
nirs(' a su maestro; otro, cuya acción pasa e~
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la Italia del Renacimiento y que pinta la locura
de amor de un artista; otro, que se desarrolla

'.'en la España del siglo XVIl y en que figura un
cómico ambulante y se descrihe un palacio de
aquella época; otro, que relata la curiosa ma-
nera como un escritor llegÓ a conceLir la idea
de tina obra, viendo abanicarse a dos mujc:'es;
otro, que narra la experiencia hecha por un
mago de l'ersia en el alma de una doncella ro-
mana; olro, en que sc refiere el sueño de un
paladh de la Edad }¡Iedia que se imagina sufrir
diversas trensformaciones, y asi por este tenor
algunos m<Ís,

:\lontevideo, 6 ~Ia.rzo 1904 .

... Cuando el tiempo y el humor no me faltan,
sigo batiendo el yunque de « l'roteo )l, libro
vario y múltiple como su propio nombre; lihro
que, bajo ciertos aspectos, recuerda o mns bi(~n
recordar;), las obras de los (( ensayistas )) in-
gleses, por la mezcla de moral práctica y filoso-
ffa de la vida con ci ameno divagar, las expan-
siones de la imaginación y las galas dd estilo;
pero todo dio animado y entendido per un ;'0-

pIa" meridional", ;11¡co, o itnliailO del Rena-
cimiento; y todo unifit:ado, ;:dern:ís, l'or ,In
pensamiento fundamental que dará ur.idad or-
gánica a la obra, J:¡ cual, tal como yo la con-
cibo y procuro e.jecuta rl;¡, ~erá de un plan y de
una inqole enteramente nuevos en la literatura
de habJ;¡ castellana, pues participará de la na-
turaleza de vario;; géneros literarios distintos,
v. g. la didáctica, los cuentos, la descripción,
la exposición moral, y psicolÓgica, el lirismo,
- sin ser precisamente nada de eso y siéndolo
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todo por encima de « Ariel )l, y otras partes en
que la dialéctica y el análisis ideológico son
finos y sutiles en la defensa de ideas y doctri-'
nas que han de parecer peligrosas a más de un
espíritu enmohe~ido y " encajonado ».

Montevideo, 3 de Abril 1904·
iQue esfuerzos de voluntad y de perseve-

rancia tengo que hacer sobre mi mismo para
tomar, en los ratos de odo, la pluma y seguir
trabajando, en este ambiente de tedio y de tris-
teza! Lo que me estimula es precisamente la
esperanza de poder dejar esta atmósfera. Si
supiera que habría de permanecer en el país.
le aseguro a usted que no escribiria una linea
y optaria por abandonarme a la corriente ge-
neral, matándome intelectualmente. Pero, en
fin, Cfltre desalientos y desmayes, la obra se V:l

haciendo, y « Proteo » reviste sus múltiples
formas, dentro de las cuales alternarán la filo-
sofía moral con la. prosa descriptiva, el cuento
con ci apotegma, la resurrección de-tipos histó •.
ricos con la anécdota significativa, los ejemplos
biogrMicos con las observaciones psicoló¡:;icas,
todo ello en un estilo poético, que a veces asu-
me la gravedad y el entono de clásica prosa
castellana, otras la ligereza amena y elegante
de la " escritura» francesa, recorriendo las in-
flexiones más diversas del sentimiento y el len-
guaje. Será un libro variado como un parque
inglés, o m;is bien como una selva americana;
un libro en el que, a vuelta de una escena de
la Grecia antigua, encontrará el lector la evo-
cación de una figura épica de la Edad Media, o
una anécd()ta del Renacimiento, o una evocación
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del siglo XVIII, o una descripción de la Natu-
raleza, o un análisis psicológico, todo ello rela-
cionado dentro de un plan _vasto y complejo,
sobre el que se cierne, como un águila sobre
una montaña, un pensamiento fundamental.

!\1ontevidco, 20 de Ahril de 1904-

« Proteo ", entre tanto avanza. Xo sin algún
sentimiento me separaf{~ de « Proteo " cuando
llegue el momento de darlo a la imprenta; por-
que ese libro me ha acompañado a sohrellevar
cI tedio y la scciedad de est¡¡ larga temporada
de poIltica, y porque (S la obra que ne escrito
en plena posesión dc mi reputación literaria;
sin precipitaciones ni fines inmediatos; deján-
doia cuando la inspiración falla y volviéndola
a tomar cuando ella vuelve a dispensarme sus
favores; escrihiéndola tanto para mí como para
los demás, y poniendo cn sus páginas el sello
de mi personalidad definitivamente formada en
lo intelectm¡I, sin qu~ esto sea decir que no
haya de escrihir otra cosa que se le adelante,
sí puedo; porque yo concibo la vida y la pro-
ducción del escritor como una perpetua victoria
sohre si mismo. Pere. \lna vez escrito y publi-
cado « Protco ", que, como ya sabe \lsted, será
un libro de no meno,; de 500 páginas, me to-
maré lIna temporada de esparcimiento, no en
el sentido de dejar de escribir, sino en el de
dcdicarme por algún tiempo a producir artlcu-
los y corre~pondencias. notas de viaje, revistas
criticas, etc.; todo elle breve y sin orden. Así
me « dcsentumiré II después de la lar!ía disd-

3
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plina a que me sujeta la producción metódica
y ordenada de este largo libro. Ademá«, hace
tiempo que deseo colahorar en dicha forma en
periódicos americanos y espaiíolcs, que repeti-
das veces me han soiicitado ('();1 ese objeto; y
me proporcionaría por este medio nuevos re-
cursos pecuniarios para cuando me largue por
esos mundos.

En fin, depende esto de muchas circuns-
tancias. Lo que sí está decidido es que" Pro-
tea )) se puplicará fuera del país, no bien esté
terminado. ;

Vco que lleva usted una laboriosa y aprove-
chada vida de estudio y de entusiasmo intelec-
tual. No esperaba menos de sus propósitos y
energías. Ese es el estudio grande y verdadero:
el que se réaliz;l en la escuela del mundo, " al
aire lihre ", vien'do, leyendo, observando, y
adueñándose de las llaves de todo saber, que
son los idiomas que hablan las gentes que pien-
san en nuestros dla~s. Al lado de esa escuela,
los pedantismos y formulismos universitarios
no valen un comino. El hombre debe habituarse
a aprender por si mismo y no a atenerse a lo
que le enseñen en el ambiente cerrado y triste
de las aulas. Su « primer cursó II es ese que
está estudiando en España; luego vendd el
2.0, que será el de Italia; y el 3.0 el de Fran-
cia; y después convendrá que complete su
« doctorado )) trabando conocimiento con el
genio del Norte, en Europa y en la América sa-
jona, a la que, como m;ted sabe, yo no amo
pero si admiro.
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Esa, repito, es la verda.dera escuela de in-
mortal sabiduría. Yo aspiro a completar por ci
mismo medio mi cultura; y mi mayor satisfac-
ciÓn es poder decir que cuanto soy y valgo in-
telectualmente lo deho a mi csfuerzo personal,
a mi trato directo con los libros, que es necesa-
rio luego completar viendo y oyendo lo que hay
desparramado por cI mundo.

:\jontevideo, Septiembre de IC)04.

Le escriho mientras atruenan los aires los
cohetes y bombas con que se festeja ci resta-
blecimiento de la paz. i Estc es nuestro pucblo!
Vivimos en una perpetua fiesta macabra, donde
la I1ll!Crte y la jarana alternan)' S(' cO:lfundt:fl.
Crall cO:~-'l's la paz, sin duda alguna; pero
cuando todavía no est;Í,~ secos los charcos de
sangrt¡, cuando todavía no se ha disipado la
humareda de las descargas fratríddas, cuando
todada est;-; paloitantc ci odio, y las ruinas de
tanta devastaciÓn están por rer~r.erse, tiene
algo de sarcástico esta alegría semi-b<irhara,
estos festejus que debían reprimirse, por de-
coro, por pudor, porque lo digno sería recihir
con lIna satisfacción tranquila y severa la no-
ticia de quc c('só el desastre, y pensar seria-
mente t~n ver cc\mo se han de cicatrizcr las he-
ridas y pagar las enormes t rampas de b ¡.;ue-
rra. j Pero no, señor! Hay necesidad de ha('{~r

ulla fiesta carnavalesca de lo que debiera ser
motÏ\'O de recogimiento y meditación. Es lo
mismo que si una madre a quien se le hubieran
muerto dos de sus hijos cn la guerra, al saber
que hablan salvado los otros dos, festejenl t:sto
último abriendo sus salones, descotada y pin-
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tada, y dando oplpara comilona, cuando aun
estuvieran calientes las cenizas de los hijos
muertos.

No se puede transitar por las calles. Las ho-
gueras y barrica s de alquitrán calientan y abo-
chornan la atmósfera y llenan de un humo apes-
toso. Los « judas » populares cuelgan grotes~
camente de las boca~alIes. Los cohetes esta-
llan entre los pies deI desprevenido transeunte.
Las bombas revientan el tímpano con su estam-
pido brutal. La chiquillada, salida de quicio,
estorba el tránsito con sus desbordes, y el graz-
nido ensordecedor de las pandillas de compa-
dres mancha los aires con algún j viva! des-
templado o alguna copla guaranga, mientras
murgas « asesinas» pasan martirizliV1doalguna
pieza de candombe. Parece que se festejara una
gran ocasión de orgullo y honor para çl pals!
y lo que se festeja es apenas que la vergüenza
y la miseria no se hayan prolongado por más
tiempo, y no hayan concluido del todo con esta
desventurada" tierra!

Hay en todo esto algo de insulto para los
hogares que visten luto, y para los trabajadores
honestos arruinados por la locura nacional, y
para el país mismo desacreditado y asolado por
la ig-nominia de la « revuelta » montonera.

Porque no se respeta la magestad de tanto
dolor inmerecido y de tanta desgracia irrepa-
rable, arrojándoles al rostro la risa burda de las
írancachelas populacheras, el regueldo taber-
nario de la hez de los arrabales, desatada por
la calle como en noche de carnaval...

Puehlo histérico, pueblo chiflado, dond~ dI
día siguiente de despedazarse en las cuchillas
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se decreta la « verbena" pública, y donde los

( teatros rebozan de gente la noche del día en que
llega la noticia de la batalla más espantosa-
mente sangrienta que ha manchado el sucio de
ki patria.

l\10ntevideo, Julio de ¡90S.
Hc recibido sus últimas cartas, con los re-

cortes adjuntos: el del discurso de Galdós, muy
bucno; el párrafo de « Alma Española " sobre
" Ariel ", y el artículo de El maleta Indulgen-
cias, cuya anécdota del mostrador dcl fidelero
me gusta por lo intencionada. Algunas de las
citas a que Vd. se refiere sobre aquella obra
mía, me son conocidas; otras no probablemen-
te. No deje de enviarme lo que encuentre. Aca-
bo de rec!bir un artículo de Luis l'1'lorote, pu-
blicado en Madrid, donde' habla de la admira-
ción que Menéndcz Pelayo siente por mi
" Ariel ".

Ello es que esta obra va prolongando sus
ecos de una manera poco común, y creo que nù
qucda párrafo de ella que no haya sido citado.
comentado o transcripto por alguien. Con los
comentarios que yo conozco (y he de desconocer
muchos) podrían formarse veinte opúsculos del
tamaño de « Ariel )l. Ahora va a reproducirse la
obra como folletín de un diario de :v1éxico.

Los primeros ecos que suscite la aparición
de « Prateo " se confundirán, pues, con los que
aun deja vihrantes cn el aire su hermano mayor.
« Proteo )l es mi preocupación casi absorbente.
Lo compongo con « delectación morosa ", si
vale en esto la frase. Hay páginas en que el
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colorido de la descripción, la firmeza del dibujo,
el cuidado de la frase, y la compenetración del
concepto y de la forma, me dejan satisfecho
plenamente. El elemento; artístico de la obra
está ya hecho. El aparato de apuntes, datos ~
informaciones también está completo y orde-
nado. Tengo cuadernos ent<'ros (diez o doce)
llenos de noticias y detalles biográficos, que he
reunido, compulsado y organizado durante lar-
gos meses, para obtener de ellos conclusiones
relativas a diversos puntos de mi' tesis. Esta
sola tarea importa la consulta de más de cc cien »

volúmenes de obras biográficas, en mi biblio-
teca, en la del Ateneo, ·en la de la Universidad,
cte. He querido que los datos que me sirvan
de « canevás » sean juntados y obtenidos por
mi propio esfuerzo, comparando unas fuentes
con otras, y no saqueando tres o cuatro libros
donde la tarea esté hecha, como suele hacer la
fácil erudición americana. Yo reúno mis datos
uno por uno y los ordeno a mi manera. En
cierto modo es un bien que no haya escrito mi
obra estando en Europa; porque teniendo más
elementos de información a mano, quizá no ha-
bda parado hasta agotados o poco menos, lo
que me habda hecho demorar quien sabe hasta
cuando. Tal como está, la base de erudición de
mi libro me satisface, porque es el resultado de
mi labor e iiwestigación propia y prolija.

Pero no se limita a la información biográfica
el fondo de datos de que. he tenido que echar
mano. Como la tesis de la obra abarca funda-
mentales cuestiones psicológicas y éticas, y se
roza con puntos de historia, etc., es mucho más
lo que he tenido que ver; y todó lo he sustan-
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ciado, criticadütty asimilado por mi cuenta.
Después de eso, la cuestión de estilo, de

ejecución. que, como Vd. sabe, es fundamental
para mi.

.\Ii aptitud para transformar en imagen toda
idea que entra en mi espíritu, me ha favorecido
para dar a la obra gran animación y amenidad.
Para cada punto o particularidad de mi tt'sis,
se me ha ocurrido un símbolo claro, un cuento
o una parábola, en los que he vertido todos los
colores de mi paleta, toda la luz, toda la armo-
nía de mi imaginación, pintando cuadros que
creo han de vivir en la memoria de los que me
lean. Hago como Raimundo Lulio, el filósofo-
artista, y baíio la idea en la luz de la imagina-
ción y la magnetizo con el prestigio hipnótico
del estilo. Tengo la convicción de que mi obra
u quedará " en la literatura americana, supe-
rando acaso al éxito de « Ariel ».

Le escriho en circunstancias en que er,:toyen-
teramente poseído por el espíritu de mi obra en
gestación, y por eso no le hablo si no de ella.

Su affmo. amigo.
José Enrique Rodú.

Cartas al Senor
Don Max Henriquez Urena

~fontcv¡deo, 20 de Noviembre de J 904.
Sr. Max Henriquez Creña,

Santiago de Cuba.

Estimado señor y amigo:.
Llega a m: su carta sobre « Ariel " y antes
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habla ya recibido los números <lie Ud. me en-
vió de « Cuba Literaria ».

He leído su revista con vivo placer y simpa.-
tia. ~Ie interesa de veras todo lo que se refiere
al movimiento intelectual de esas tierras del
Norte, avanzadas del esplritu latino en Amé-
rica.

Tiene su - revista, además, el prcstigio )' :a
animación de cuanto lleva el sello del espíritu
de la juventud, cuando a ésta inspiran altos y
generosos ideales.

Escribe Ud. en la patria de ~Iartí. Ponga Cd.
su empresa bajo los auspicios de esa gran som-
bra tutelar.

En cuanto a « Ariel )l, a quien se propone
Ud. dar carta de naturaleza en Cuba, ¿qué he-
de decide sino que tiene para ello mi beneplá·-
cito? Sólo me toca en esto hacer votos porque
la buena fortuna, superior sin duda a los mé-
ritos del libro, que ha acompañado a éste hasta
ahora, no le abandone en su nuevo avatar. Y
si él no lIevare ya su dedicatória - nacida, por
decirlo asl, de sus mismas entrañas - propon-
drla a Ud. que a la memoria de Marti dedicá-
ramos la edición cubana de « Ariel ».

Dejo así contestada su carta. Trabaje Ud.,
persevere, piense en el porvenir; quiera mucho
a su América, a nuestra América, que es nues-
tra grande y única patria, y escrlbamecuando
tenga c¡;pacio para ello, seguro siempre de mi
estimación y de mi afecto.

Montevideo, 19 de Julio de 1912.

Conocedor de la buena amistad y el compa-
ñerismo literario que vinculaban a Ud. con el
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infortunado Jesús Castellanos, a Ud. me dirijo
para expresarle la profunda pena que me causa
]a desaparición de aquel noble espíritu, de aquel
ya ilustre escritor, de aquel óptimo compañero
nuestro en la cruzada americana por nuestra
cultura y la dignificación espiritual de nuestra
civilización.

La muerte me ha arrebatado en corto tiempo
dos de los amigos literarios que más quería y
en quienes cifraba más bellas espe~anzas para-
nuestra obra: Carlos Arturo Torres y Jesús
Castellanos. Ambos han muerto prematura-
mente, cuando sus facu}tades prometían el me-
jor y más sazonado fruto.

Sé que la ausencia eterna de Jesús Castellanos
no será motivo de disolución, sino de más estre-
cho acercamiento, estimulado por la inspirad/in
de su memoria y de su ejemplo, para el grupo
intelectual que él contribuyó a organizar y di-
rigir. \" es, adermis, deber de este grupo consa-
grar al autor de " La Conjura Il el homenaje
que Ud., en sentidas palabras, encarece, lle-
vando adelante la Sociedad que fué uno de los
grandes sueños de su vida.

l'erseveremos los que quedamos. Y entre
éstos tengo muy presentes, en mi recuerdo y en
mi predilección, a los dos hermanos, dignos
herederos de un apellido ilustre, que tan eficaz-
mente contribuyen, uno t'n Cuba, otre en Méxi-
co, a mantener vivo y fecundo ci entusiasmo
por ]a cultura intelectual.

Le renueva las más expresivas condolencia<;.
y ]e estrecha afectuosamente la mano,

José Enrique Rodó.
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Cartas al Señor
Don Pedro Henriquez Ureña

Montevideo, 20 de Febrero de 1906.

Sr. D. Pedro Henriquez Urefía.
Hauana.

Estimado amigo mío:

:\[uchas gracias, y muy sinceras, por su inte-
re;-ante libro (I) Y por las benévolas páginas
que en él están consagradas a mi « Ariel ". No
gusto de fórmulas cumplimenteras de agrade-
cimiento, ni pago tributo al convencionalismo
de la cortesia literaria, que retribuye elogios
con elogios. Agradézcole su libro y su juicio
porque revelan un espíritu levantado sobre el
nivel de la mediocridad, y porque veo en Vd. un
verdadero escritor, una hermosa promesa para
nuestra critica americana, tan necesitada de
sangre nueva que la reanime. Me agradan mu-
cho las cualidades de esplritu que Vd. mani-
fiesta en cada una de las páginas de su aura, y
que son las menos comunes, y las más oportu-
lias y fecundas, con relación al carácter de
nuestra literatura. Me agradan la solidez y
ecuanimidad de su criterio, la reflexiva serie~
dad que da el tono a su pensamiento, lo con-
cienzudo de sus análisis y juicios, la limpidez y
precisión de su est4lo. Me encanta esa rara y
felidsima unión del entu'siasmo y la moderación
reflexiva, que se da en Vd. como en pocos. Y

(I) El primer libro de Pedro Henríqul'z Creña. ¡';n-
sayos críticos, publicado en la Habana, 1905·
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me complace reconocer, entre su espíritu y el
mío, más de una íntima afinidad y más de una
estrecha simpatía de ideas.

La lectura de su libro trajo inmediatamente a
mi memoria un nombre que no sé si será cono-
cido para Vd.; ci nombre de un joven crítico
peruano, Francisco Garda Calderón, muy se-
mejante a Vd. en tendencias, méritos y carac-
teres de pensamiento y estilo, y en quien tam-
bién veo una brillante esperanza para la critica
hispano-americana. Si no cultiva Vd. relación
intelectual con él, entáblela, y comuníquense
sus impresiones, y trabajen juntos al través d.~
la distancia material; porque es de la aproxi-
maciÓn de espíritus tan bien dotados y orien-
tados de doocle puede surgir impulso de vida
para la critica, y en general, para la literatura
de la ..\mérica nueva.

Lo que le pido con todas veras es que per-
severe y no desmaye; que se sobreponga a Tas
ingratitudes e inclemencias del ambiente; que
mantenga vivo en su alma ese noble y desinte-
resado amor por las letras y por toda alta idea-
I¡dad, que hoy mueve su pluma; que no abdique
en su vida de la generosa y simpática elevaciÓn
de Sll juventud.

Yo seguiré su labor con vivo interés y cariño.
Quiero que seamos amigos verdaderos. Escrí-
bame alguna vez; crea siempre que desde lcjos
le acompaño y aplaudo, y reciba, con mis votos
por el triunfo de su primera obra, un amistoso
shahe-hand de su affmo.
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Montevideo, 28 de Noviembre de r908.

Mi distinguido amigo:

Con su afectuosa carta, recibl los ejemplares
que V. me enviaba de la edición de « Ariel»
impresa en Nuevo León, por iniciativa de la
juventud y bajo los auspicios del gobierno de
aquel Estado (]). Grato me ha sido ver a
f( Ariel» en tan lucido traje y destinado a tan
noble público como la juventud de México, ese
fuerte y próspero pedazo de nuestra gran pa-
tria americana. No hay motivo para que V. me
explique en su carta por qué no se ha solicitado
mi autorización (2). No era necesaria: todo lo
que yo escriba pertenece a ustedes.

Sé que se ha hecho otra ediciórr por la f( Es-
cuela Nacional Preparatoria» de esa capital (3),
y Sempere acaba de imprimir otra en Valencia.
Aún piden, aún comentan ese afortunado libro
mío. Que se difunda, pues, por las ideas que
expresa, ya que no por otro género de valor.

(I) Los principales miembros de la Sociedad de Con-
ferencias de M~xico se dirigieron al G.Gbernador del Es-
tado de Nuevo León, en la República Mexicana, Gene-
ral Bernardo Reyes, sugiriéndole la idea de hacer una
edición de Ariel para hacerla circular gratuitamente
entre la juventud del pals; y el General Reyes dispuso
hacer una elegante edición que inidó el culto de Ariel
en México.

(2) Los motivos eran el deseo de q\le no se retardara
la publicación y la circunstancia de ser ella gratuita.

(3) Efectivamente, poco después de haber circulado
la edición del General Reyes, el Dr. Porfirio Parra,
director de la Escuela Preparatoria de México, dispuso
hacer otra, igualmente de distribución gratuita, por
cuenta de la institución que él dirigia.
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Veo que la actividad intelectual de los jóve-
nes se manifiesta ahí en una « Sociedad de Con-
ferencias )l. Me agradaría seguir de cerca ese
movimiento. Todo lo que V. haga por darme
noticias de él, se lo agradeceré mucho. ¿ Y de
V. mismo, de su obra, de sus proyectos, nada
me dice V.? ¿ Cuándo tendrá sucesor aquel es-
cogido lihro de crítica en que saludamos la re-
velación de su hermoso talento?

No recibo, desgraciadamente, la « Revista
Moderna )l (4). Excuso agregar el interl's CO;1

que la recibid;]. Lo que V. escribió sobre « Li-
beralismo y jacohinismo )l (5) tampoco ha llega-
do a mis manos. Espero poder Ieerlo junto con
su contest;¡ción a ésta.

En cuanto a « Proteo )l, está ya imprimién-
dose y visitará a V. muy pronto.

!\1is saludos y afectos a esa juventud estu-
diosa y entusiasta; y para V. ci m:ls cordi·.!I
« shake-hand de su amigo affmo.

P. S. - Agradezca V. en mi nombre. :\ sus
compañeros, la iniciutiva de reeditar « Ariel )l;

asi como a\ gobernante que tan deferentemente
la acogió, la distinción que ello importa.

~Iontevideo, 12 de Mayo de '910.

Contesto a su atenta de 2 de Febro I tan grata
para mí como todas las que me traen noticias
suyas. Mucho me interesa y complace cuanto

(4) La Re7)ista Modema de México, fundade por Je-
sús E. V;:Jknzucla y Amado Nervo; se publicÓ de 1898
a 1911.

(5) En la Revista Moderna.
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Ùd. me dice de la buena acogida que Proteo ha
logrado en México, y no necesito agregar que,
entre las manifestaciones que más alto valoro
de esa buena acogfda, cuento muy principal-
mente la atención que Ud. se propone dedi-
carle (I).

i Lástima que no llegue hasta mí ningún nú-
mero de la « Revista Moderna ", que tanto
aprecio! Donde he visto reproducciones de Pro-
teo es en el Boletín de la excelente Escuela ~a-
cional Preparatoria. En cuanto al envío de
ejemplares a las librerías mexicanas, pronto
podrá realizarse, pues se está terminando la
impresión de la segunda edición, cuyo agente
en España será Perla do Páez, de Madrid,
quien tiene orden de distribuir ejemplares a las
librerlas de México y Cuba. La primera edición
se agotó rapidisimamente: casi al mes de po-
nerse b la venta.

En los m'lmeros de la « Revista Moderna"
que Ud. me envió al año pasado leí, entre otros
hermosos trabajos suyos, El nacimiento de
Dionisos. y la impresión de mi lectura se con-
cretó desde ci primer momento en este juicio:
es lo más hermoso que ha salido de la pluma
de Ud. (a lo menos entre lo que yo conozco), y
es una de las cosas más bellas de la nueva lite-
ratura hispano-americana. El hondo y personal
sentido del mito encarna en una noble belleza,
de estirpe muy superior a la que deslumbra los
ojos del vulgo literario. Si Ud. e;.cribe dos ()
tres cosas mns de ese género y las reúne en un

(r) La conferencia La obra de José E •••ique Rod6.
dada en el Ateneo de México en 1910.
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temo, honrad su propio nomhre y merecerA d
agradecimiento de cuantos aman, en América,
la cultura y el arte. Pensé, desde que leí su tn¡-
bajo, hacerlo reproducir aquí; y dist;-aído lueg·.>
por prcocupacio;ws ajenas a las letras, olvidé
aqueI propósito, que al recibir su carta he n;-
cordado para ponerlo de inmediato en ejecución.
Ya le enviaré la revista donde se reproduzca.

¿;";o le parece a Ud. que estamos, en .'\mé-
rica, en vísperas de unél renovación dcl arn-
biente literario, que se anuncia por una decli-
nación muy visible de la frivolidad y la trivia-
lidad decadentis!as, y por una tendencia muy
simpática a la reflexiva seriedad dcl pensa-
miento y' a la transparencia y firmeza de la for-
ma? Yo percibo muchos anuncIOs de esto, y me
regocijo; porque siempre he pensado que la li-
teratura americana !Ieg-an\ a existir como r~al
energía social cuando adquiera un firme sen-
tido idealista y lo exprese reivindicando y reno-
vando la hermosura genial dcl idioma cuyo
mantenimiento futuro nos está conri:lclo.

Espero con interés su anunciada colección de
artículos que editad Ollendorff (2). En esta
misma bihlioteca acaha de publicar nuestro
amig-o Ga reía Calden>n un t0ll10 excelente, quc
Ud. ya conoccd hl.

Escrthame; demE' noticias suyas y de esa
trabajadora juventud, por la ~uc tanto me inte-
·reso, y reciba los m;ís afcctuoscs sentimientos
de su amigo que no le olvida.

José Enrique Nud,S.

(2) El libro lloras de estudio (Pads, 1910).
(3) El libro Profesores de idealismo (I'arls, 1910).
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P. S. - Si escribe g su hermano Max, agra-
dézcale, en mi nombre, la hermosa página que
<:onsagró, en « El Figaro» (4), a « Proteo ».

Cartas al Señor
Don Alejandro Andrade Coello

Montevideo, 5 de Diciembre de ¡gOï·
Señor Don Alejandro Andrade Coello,

Quiro.

;\li distinguido amigo:

Tiempo hace que no tengo noticias de Ud.
ni recibo su interesante periódico. ¿Acaso ha
dejado de publicarse?

Mi carta no sólo tiene el objeto de reanudar
nuestra comunicación epistolar y saber de Ud.
sino que quiero informarme, por su intermedio.
de algo que me interesa. He oido muy elogio-
sas referencias a un opúsculo publicado, no sé
si en Guayaquil o Quito, pOI' el Sr. Gonzalo
Zaldumbide, a propósito de « Ariel »; pero no
he hallado medio de obtenerlo, y quisiera que
Ud. me indicase el modo como podrla satisfacer
mi deseo. El nombre de Zaldumbide me recuer-
da a uno de los amigos y correligionarios del
gran Montalvo, gloria de su patria de Ud.

Sobre Montalvo escribo actualmente un estu-
dio, que daré a la publicidad en una revista es-
pañola. El culto de su memoria preclara ¿ sigue

(ü El semanario de la Habana ..
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inspirando a la juventud del Ecuador, como
faro luminoso, en las ideas, en la acción y en
el estilo? Así debo creerlo.

Entéreme Ud. del actual movimiento literario
ecuatoriano; de las revistas que se publiquen y
de las jóvenes inteligencias que alboreen.

Junto con h presente, me es grato enviarie
un ejemplar de « Liberalismo y Jacobinismo ",
que es lo último que he publicado.

~o le olvida su afectlsimo amIgo.

;"Iontevideo, 29 de Agosto de [90<).

Ha tiempo oue no s(\ nada de Ud., y aunque
ignoro si su residencia sigue siendo esa ciudad
(Qtlito), quiero dirigírmele a fin de reanudar,
si es posible, nuestra correspondencÎa, para mi
tan grata.

Me llama la atención que entre los ecos que
me llegan del movimiento literario hispanoame-
ricano y los libros y revistas que recibo, poco,
muy poco, viene a mí del Ecuador, y po'co es
también 10 que leo sobre obras que hayan apa-
recido en esa república y autores nuevos que en
ella se hayan revelado. (.Es que en realidad h
producciÓn literaria ecuatoriana, del país de
Montalvo y de Olmedo, pasa por un período de
estancamiento?

Ignoro también si sigue publicándose la re-
vista que Ud. con tanto acierto dirigía.

Sobre todo esto, y en general sobre las actua-
les manifestaciones del pensamiento ecuatoria-
no, quisiera noticias e informes que nadie mejor
que Ud. puede proporcionarme. De antemano
se los agradezco.
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N. B. - ¿ Conoce Ud. la residencia de su
compatriota Zaldumbide, que hace algunos
años dió en la Universidad de Quito una her-
mosa conferencia sobre mi « Ariel,,?

#I

:\lo!1tevideo, 25 de Diciembre de 1909.

Gracias mil por su instructiva carta sobre el
actual movimiennto literario ecuatoriano. La he
leido con verdadero interés.

Gracias también por el nuevo libro suyo.
iCuánto me place que esplritus como el de Ud.,
en quien se aúnan la superioridad intelectual y
la nobleza de sentimientos e ideales, se apliquen
a temas como los que Ud. dilucida y los estu-
dien en su relación con nuestro ambiente ame-
ricano!. .. Así quisiera yo ver orientada la pro-
ducción de nuestros escritores, y así aliento la
esperanza de verla florecer cuando, terminando
tanta frívola dispersión de fuerzas como hoy
deploramos, nuestra literatura se nutra de las
hondas y esenciales preocupacion'es de nuestra
vida, y tienda a un ideal afirmativo y construc-'
tivo, de energía. de acción, de fe en el porvenir,
como cumple a la expresión literaria de pueblos
jóvenes y fuertes. Por este camInO debemos
buscar la originalidad,

Mantenga Ud. en alto su bandera de « El
Educador )l, que lleva en su título el mejor de
los programas; no consienta largos ocios a la
pluma, que, en manos de Ud., es instrumento
del m,is noble trabajo, y crea que, desde lejos,
le acompaña con la atención y simpatía más
sinceras, su amigo de corazón.
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:\fontevideo, 21 de Enero de 1910.

Acaho de leer su hermoso opúsculo sobre los
progresos dei Ecuador. Su tesis fundamental
es ya para mí muy simpática, porque, en lo que
se refiere al porvenir de los pueblos hispano-
americanos y a sus destinos históricos, soy de
un impenitente optimismo. Pero, además, en el
desenvolvimiento de esa tesis, en la idea que
Ud. encadenada mente expone, noto a cada paso
puntos de contacto con mi modo de encarar
cuestiones esenciales. Pensamos lo mismo en
muchas cosas, y esla confraternidad de espí-
ritu me complace de veras. :VIiliberalismo, como
el suyo, es, en su mils íntimo fondo, tolerancia,
y tantt) se opone al fanatismo clerical como a Ja
violencia jacohina. Libre de toda vinculación
reli¡.;iosa, experimento corno Ud. alto respeto
por la figura humana y suhlime del fundador de
la civilización cristiana.

Sus censuras de la ejeeución de Ferrer inter-
pretan, en lo esencial, mi propio sentir: he en-
cabezado, en mi país, protestas por ese hecho
injustificable; sólo que, en cuanto a los méritos
y condiciones personales de aquel infortunado,
no me considero aún en aptitud de juzgar con
pleno conocimiento. Bastan, para mi protesta,
el ca dcter y la f ()rm;\ de su condenación.

Cuand() Cd. hahla de que la libertad reli-
giosa es un iclcal completamente realizado en
alg-unos pueblos de la América nuestra, dice
verdad tan segura que yo me atrevo a afirmar
que estos pueblos del Río de la Plata, en que
vivo, son, en materia religiosa, los más liberali-
zados del mundo: aquéllos ~A~(Y ,~E'ia:!Anr~:?J3UCA

BIBLIOliOU Ll;IS. ¡,NGliL ~
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mueve menos pasione~ y permanece más apar-
tada de las luchas civiles y las « disputas de los
hombres ».

Las conquistas de libertad religiosa que Ud.
ve avanzar con justo júbilo en su noble pals,
son también hechos alcanzados ha tiempo en el
Plata; y esta es la hora en que se prepara, aqui
en Montevideo, la completa separación de la
Iglesia y el Estado, sin que esta reforma sus-
cite protestas muy violentas del lado de 10;; in-
tereses católicos, convencidos quizá de que ésa
no será obra de hostilidad, sino de equidad, que
favorecerá en definitiva la autonomía de su
propia comunión respecto de potestades ajenas.

Muy sensatas me parecen las páginas que
Ud. consagra a las cuestiones internacionales
que interesan al Ecuador. El criterio de concor-
dia y justicia es, en ese orden de cuestiones, ~n
los pueblos americanos, imposición de la misma
naturaleza, a la que repugnaría la criminal de-
mencia de discordias sangrientas por litigios de
llmites en estas tierras, en gran parte desier-
tas, y en su parte poblada, pobladas por her-
mançs. Hechos redentes demuestran que ese
criterio prevalecerá: las convenciones realiza-
das ha poco por mi pals con el Brasil y la Ar-
gentina despejan cuestiones territoriales impor-
tantes y fijan una norma que todos los pueblo,>
americanos han de seguir, por decoro y por
instinto de conservación propia.

No terminaré sin expresarle la satisfacción
con que veo el culto de veneración que el Ecua-
dor mantiene por la memoria de Montalvo: los
pueblos que honran a hombres de esa talla 'jC

honran a si mismos.
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Correspondiendo a su pedido - que no hizo
sino anticiparse a la ejecución de un propósito
mío, - le envié, hace próximamente un mes,
un ejemplar de mi último libro.

Montevideo, 10 de Diciembre de 1913.

Débole la expresión de mis sentidos agrade-
cimientos por las bellas y afectuosas páginas
con que me ha honrado su generosa amistad
en el opúsculo que lleva mi nombre. La demom
en agradecérselas no reconoce otra causa que mi
deseo de hacerlo con más detenimiento del quc
suelo poner en mi correspondencia habitual;
porque en la agitada vida que por aquí lleva-
mos me sucede - y acaso le pase a Ud. lo
mismo; - que las cartas que con más interés
me propongo escribir son las que más retardo,
en espera siempre de una tregua que me per-
mita escribirlas con el reposo que quisiera.

Por dcsdicha, esa hora de serenidad sigue
siéndome esquiva, y ya que el año se va y que
debo remediar de algún modo los atrasos de mi
correspondencia, acepte Ud., que tan benévolo
es conmigo, estas pocas palabras de agradeci-
miento, siquiera por la sinceridad en que están
inspiradas. Ha reunido Ud., en mi obsequio,
todas sus prendas de escritor y todas sus bon-
dades de amigo: si las primeras confirman el
alto aprecio en que tuve siempre su pluma, las
segundas vienen a hacer aún más estrecha y
cordial una amistad fundada en la comunidad
de las ideas y las simpatías del carácter.

Los ejemplares que Ud. me envió de su opús-
culo fueron convenientemente distribuidos, \'
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por cada uno de ellos recogí una impresiÓn que,
sumada a la mia propia, contribuyó a que me
sintiese aún más obligado para con Ud.

Dentro de pocos días, he de manclarIe « hi}
Mirador de Próspero )l, que acaba de salir de
la "imprenta y en el que incluyo, como Ud.
verá, un largo estudio sobre nuestro gran 1\lon-
talvo. Es de las cosas que con más amor y es-
mero he escrito en mi vida.

Suelo recibir libros y periódicos del Ecuador
entre ellos la « Revista de la Sociedad Jurídico-
Literaria )l, que me interesa mucho y me parece
excelente.

Montevideo, 20 de Noviembre de 1914.

Pláceme acusar recibo de sus dos muy gratas
de S y 21 de Julio. N'o recibí la de Febrero, a
que Ud. hace referencia, pero sí la copia de ella
que ahora me acompaña Ud. Gracias por la
simpatia y el afecto que me confirma, con mo-
tiv0 de mi último libro, en tan sentidos y elo-
cuentes términos. Cada vez que un ecuatoriano
me escribe reconociendo la semejanza de la
imagen que me propuse trazar de Montalvo,
siéntome confortado en mi convicción <le la pro-
funda unidad espiritual hispanoamericana,
puesto que, á pesar de comunicamos tan poco,
nos comprendemos e identificamos tan fácil-
mente juzgando a nuestros hombres y nuestras
cosas.

Las « Nociones de Literatura General )l me
interesan muchísimo. Cabalmente, una de mis
ideas más arraigadas es la de la necesidad de
remover los procedimientos de la enseñanza
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retórica y literaria, empezando por la sustitu-
ción de los textos compuestos al modo pseudo
clásico. Algo sobre el particular inclui, como
Cd. sabe, en el « Mirador de Próspero ". Sus
nociones me produjeron, pues, viva satisfac-
ción, celebrando, no sólo la oportunidad dcl in-
tento, sino también el desempeño juicioso y ati-
nado. Espero que su libro tenga la sanción que
merece, en la enseñanza oficial, y creo muy po-
sible que, una vez adoptado como texto en su
patria, salve las fronteras de ella y se imponga
en otras partes de América, donde la necesidad
a que Ud. ha querido atender no ha sido satis-
fecha. Ese texto suyo es obra de criterio propio
y amplio, que en nada se parece a las vulgares
« rapsodias " que Ud. se propone, muy opor-
tunamente proscribir.

Al joven discípulo de Ud. que quiere consa-
grar a mi ohra las primicias de su pluma, salú-
dclo Ud. afectuosamente en mi nombre y agra-
dézcale su interés. De las dos publicaciones a
que Ud. se refiere no conservo ejempl<\res, pero
una de ellas: el estudio sohre Darío, - que
tanta aceptación e influencia critica alcanzó, -
está reproducido como prólogo en la edición de
« Prosas Profanas» hecha por Bouret, de que
le remito un ejemplar.

En cuanto al otro opúsculo: « La vida nueva ",
no tiene gran importancia y poco se perderá en
omitirlo .

Queda de Ud. amigo affmo ..•.
José Enrique Rodó.
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Carta a la poetisa uruguaya
Maria Eugenia Vaz· Ferreira

Su incomparable página es un acto de gene-
rosidad y al mismo tiempo de crueldad. De
crueldad, porque lo será siempre expresar el
elogio de una tentativa de arte en forma tal que
lo elogiado palidezca y se borre de la atención
del que lee, apenas suficiente para percibir y
admirar la belleza del elogio mismo.

En este sentido le debeda rencor, pero sé que
debo perdonada porque no se me oculta que,
aunque ustl.'d quisi-era escribir pálidamente, no
le seria posible; su pluma se rebelaría y triun-
faría sobre su voluntad.

Ha tomado usted una frase trivial de mi li-
bro - la de « la carne de los dioses» - y ha
bordado sobre ella tan magnífico comentario
que la pobre frase mía, avergonzada y confusa,
pide volver a la obscuridad de que usted la ha
sacado despiadadamentc para que sirva de sos-
tén a tan abrumadora carga de belleza ... y en
todo caso, si la frase en s\ tiene efectivamente
alguna belleza, esa ha sido creada por usted
que la ha descubierto, - y descrubir es crear.

Digo que la ha descubierto porque ni en mi
memoria duraba la más mínima huella de ese
rasgo aban~ado de mi pluma, ni sé que nadie
haya deteni~ en él mi atención. Usted ha re-
dimido a esa pobre frase! Us~d la ha salvado
de la sombra! Es, pues, suya.

La gratitud es, a veces, incómoda; lo es, por
ejemplo, cuando obliga a contener la expresión
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:\lontevideo, Setiembre Ia de Ig09.
Sr D. Carlos Arturo Torres)

Liverpool.

smcera de la admiración por una página de
arte.

Quisiera escribir el libro que mereciese la pá-
gina que usted ha escrito. Pero me basta con
la satisfacción de haber escrito el libro que sino
la ha merecido, la ha inspirado.

Con la admiración de siempre.

José Enrique Rodó.
Montevideo, Ig09.

Carta al Senor
Don Carlos Arturo Torres

••Muy distinguido amigo:

Pensé acompañar a mi último libro, .'Ifolivos
de Prolco, cuando lo envié a Ud., de una carta
mía. Pero me ocurre con mi correspondencia
algo que parece contradictorio, aunque tiene su
explicación; y es que las cartas que con más
interi's anhelo escribir son las que más retardo,
cuando suelo escribirlas. El deseo de hacerla
con toda extensión y reposo explica que las deje
indefinidamente para un mañana que suele no
llegar ... Pero la lectura, que he terminado, de
su Idola Fori, me acicatea para cumplir, siquie-
ra sea en breves líneas, un improrrogable deber
intelectual.

Cruz<Íronsc nuestros libros, Idola Fori y Mo-
ti'vos de Proteo, en el camino, y nos llevaron

•
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al uno ~ al otro nuevo testimonio de la afinidad
de nuestras ideas, de la « simpa~!a " intelectual
que nos une. Idola Fori y la parte de Proteo
donde se habla de la e~lución del pensamiento,
vibran al unísono ..

Por la noble austeridad de su pensar y el
sentimiento amplio y generoso y la, severa ele-
gancia del estilo, Idola Fori es obra que honra
a la inteligencia americana. Cuando entre el
tumulto de libros vanos y triviales que salen de
las prensas de América, aparece uno de esta
entidad y de esta calidad, de esta dignidad, de
esta distinción, se experimenta un gran con-
suelo y se recobra la fe en los destinos intelec-
tuales y sociales de nuestras democracias.

Por la selección de su espíritu y la índole de
sus ideas, usted es de los escritpres que mere-
cerían tener en América « cura de almas )l. Su
libro es una lección que harla t.'f1ormebien en
la c;ítedra de instrucción cívica y"moral. Pocas
lecturas tao oportunas y provechosas para la
juventud en estos pueblos;'y en g~neral, no hay
espíritu sincero y rcllexivo que no tenga allí
mucho que aprovechar.

j Si pudiéramos dar impulso, con nuestro
ejemplo, en América, a un movimiento de ideas
y de producción literaria, que se encaminase a
un fin de educación social, de formación de la
conciencia colectiva de estas sociedades, sobre
fundamentos de paz, de amor; de tolerancia y
de cultura!. ...

Será para mí un placer y un honor prologar
la segunda edición de un libro tan excelente y
noble como [doZa Fori. Yo hago aquí propa-
ganda por él, recomendándolo como exquisito
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manjar espíritual a mis amigos, de los cuales
he oído ya muy altos elogios para el autor y
para la obra.

En estos días, salgo para Río de Janeiro como
miembro de una Delegación diplomática que el
Gobierno de mi país envia al Brasil con motivo
del tratado de limites que está ya acord¡¡do. A
mi regreso - que será antes de un mes - me
ocupar(: en escribir un estudio largo (algo así
como el que escribí para Rubén Dado), sobre
su libro y se lo enviaré sin demora.

Excuso d~cirle que no es esta la carta exten-
sa y cuidada que pienso escribirle; es ésta sólo
una expresiÓn muy insuficiente de la alta con-
sideraciÓn intelectual y personal que le consa-
gro al eminente colega colombiano, a quien
otra vez, con motivo de Estudios Ingle,es y
Ohra Poética. tuve ocasion de llamar "poeta y
pensador, alto y noble espíritu ».

Su afectlsimo amigo y admirador,
José Enrique Rode;.

Tarjeta al Senor Don Alfonso Reyes

José Enrique Rodó, diputado por Montevi-
deo, saluda afectuosamente a su joven amigo
Alfonso Rey~s, y en contestación a su amable
carta, se complace en manifestarle que espera
con el mayor interés el libro que le anuncia, y
que tendrá el mayor gusto en darle respecto a
él la opinión que le pide; aprovechando la opor-
tunidad para scgurarle el vivo afecto que le
inspira la brillante juventud intelectual mexi-
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cana, y para retribuir los atentos saludos del
señor General Reyes. Montevideo, 15 de Di-
ciembre de 1909. (Cerrito I02a).

Carta al Señor Don Ram6n V. Catalt!

Montevideo, 10 de Enero de 191 I.

Sefior Director de « El Fígaro ".
Habana.

Estimado señor y amigo:

Mucho agradezco a Ud. el atento -envio de
los números de Il La Discusión )l donde apa-
rece publicada l~ conferencia de Jesús Caste-
llanos sobre mi « Proteo ».

En el escritor un tanto emancipado de la va- -
nidad de los primeros años, la eficacia de lo
que se escribe sobre sus obras, para intere-

_sarle e impresionarle grata mente si el juicio
es favorable, depende, en primer término, del
grado de comprensión de la obra, que el juicio
manifiesta. Tanto como se desdeña la alabanza
trivial, o torcidamente fundada, se aprecia y
agradece el aplauso que revela penet~ación
honda y sincera del esplritu de la obra.

Esta es, desde luego, poderosa razón para
que el trabajo de Castellanos obligue mi recono-
cimiento. A otros toca decidir si hay justicia o
exceso de benevolencia, en su critica; pero es
atribución mia reconocer que la obra, tal como
yo me la propuse, está sentida y penetrada ínti-
mamente: sin duda porque ha sido examinada
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con esa disposición de simpatia que es, en su-
ma, el más eficaz instrumento de comprensión
que pueda aplicarse a los hechos y los dichos
humanos.

Claro es que, además de ser el valor del juicio
relativo a la condición de comprender, 10 es
también a la autoridad o la calidad del espíritu
de quien 10 formula. De este punto de vista, lo
que yo piellso de Jesús Castellanos no he de
decido ahora: porque no b ésta la ocasión
oportuna, y porque lo dije ya, cuando cayó en
mis manos una preciosa colección de cuentos
suyos - la intitulada cc De Tierra adentro» -
y me bastó COllsu lectura diputar al autor corno
uno de los n"lrradores de más fina sensibilidad
y más hermoso estilo entre cuantos cultivan,
en América, la pintura de la naturaleza y las
costumbres propias de cada una de estas
tierras.

Acrecienta mi satisfacción el hecho de que
sea mi obra la que haya dado el tema para la
primera conferencia de la Sociedad fundada co':1
el oojeto de mantener la actividad de aquel me-
dio de comunicación de las ideas.

El pensamiento generador de esa institución,
que yo quisiera ver imitada en todas aquellas
partes de .\mcrica donde no existe alguna aná-
loga (como existe en México), me parece, hoy
más que nunca, oportunísimo; y sobre ello
quiero decir algo en esta carta.

El momento actual ofrece UP aspecto intere-
sante, en la vida intelectual de estos pueblos:
algo nuevo se prepara y anuncia en lo que se
refiere a la producción literaria y sus vincula-
ciones con la sociedad.
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El movimiento modernista americano, que,
en Ja relación de arte, fué en suma oportuno y
fecundo, adoleció de pobreza de ideas, de in-
significante interés por la realidad social, por
los problemas de la acción y por las graves y
hondas preocupaciones de la"conciencia indivi-
dual.

La independencia del arte literario respecto
de fines ulteriores a la realización de belleza.
es dogma en que todos comulganos; pero no
es inconciliable con él la afirmación de que ell
el frecuente contacto con el fondo de ideas e
intereses superiores que constituyen la viva ac-
tualidad de una época, hay, para el arte y la
literatur;:¡, una fuente de vitalidad que no pue-
den desdeñar sin empobrecerse y perder en ca-
Jar humano.

Pues bien; esa verdad tiende a recobrar su
imperio. O mucho me equi\"()co o llegamos en
América a tiempos en que la actividad literaria
ha de manifestar clara y enérgica conciencia de
su función social.

Bastaría citar alguno de los libros más inte-
res;¡ntes y valiosos que han saJido de prensas
americanas, desde hace tres o cuatro [!ños, para
dar la razón de esa esperanza; y no sólo podría
señalarse en ellos el cadcter de trascendencia
social que asume la obra literaria. sino también
la afinidad de las tcndencias en que se concreta
ese carácter.

Segúr¡ los indicios a que me refiero, hay, por
le menos, dos tendencias fundamentales que
perecen destinadas il prevalecer en la orienta-
ción de la nueva literatura hispanoamericana.

Es la una la vigorosa reanimación del senti-
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miento de la raza, o si se prefiere, del abolengo
histórico, como medio de mantener el carácter
consecuente de la personalidad colectiva, al
través de todas las modificaciones impuetas por
la adaptación al espíritu de los tiempos y por
influencias extrañas, que son inevitables, pero
que deben someterse a la energía asimiladora
del cadcter propio.

La otra consiste en la c,eciente manifesta-
ción del sentido idealista de la vida; en la
reacción contra el concepto puramente material
y utilitario de ]a civilización y la cultura j en ci
interés devuelto a las cuestiones de orden ('spi-
ritual, que es, universalmente, uno de los signos
del espíritu nuevo que ha sucedido al auge del
positivismo.

Amhas notas forman acorde en el superior
desig-nio de contribuir a la determinación del
alma latinoamericana, tal como la quieren el
recto entendimiento de la historia y la dara vi-
sión del porvenir donde est;í la plenitud de
nuestro sér y de l1lwstros destinos.

En esa ohra está llamada a colaborar eficaz-
mente la lC Socieùad de Conferencias» de Cuba,
cuyo objeto y propósitos expone su dig-no ini-
ciador en elocuentes p<Íginas del trahajo que ha
dado ocasión a esta carta mía.

resús Castellanos manifiesta ahora una faz
de su personalidad c¡ue ha de clarle no menos
honra que su prcclara labor de arti~ta: la faz
del intelectual que, participando de las energias
del hombre de acdón, las emplea en la propia
esfera de la intclectualidad desinteresada, para
abrir campo a las actividades de este ordcn en
el medio social y dotarias de un organismo ade-
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cuado a su desenvolvimiento.
Si la « Sociedad de Conferencias " arraiga.

-despertando en cuantos tienen « cura de almas Il

el sentimiento del d~ber de robustecerIa, y si
lográ crear en cierta parte del público el hábito
de una atención que sobreviva al fácil interés
de la novedad, el grupo de sus fundadores
podrá enorgulleserse de haber tributado al por-
venir de su patria un bien tan alto como los que
-quepa procurar para ella en el terreno de la edu-
cación política o del engrandecimiento material.

La rep~blica que soñaba Martí era libertad,
era 9rosperidad, era paz; pero era también ln- -
teligencia, cultura e idealismo.

Concluyo esta carta con la evocación de tan
gloriosa memoria; y agradeciendo a Ud. nue-
vamente su fineza, me suscribo su affmo.
amigo,

José Enrique Rodó .

. ~
Carta al Senor

Don Federico GarcIa Godoy

Montevideo, Enero (?) de '912.

Sr. On. F. García Godoy
La Vega. Santo Domingo.

Mi distinguido amigo:

Su nuevo libro, Alma Dominicana; llegó "
mí junto con las vagas noticias que tenemos
<le las turbulcncias políticas dc que ha sido tea-
tro la patria de Ud. El telégrafo, puesto al ser-
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vicio de la prensa, suele no ser consecuente en
sus informaciones, ni las. ajusta siempre al in-
terés que por su tema y procedencia merezcan;
de suerte que nada sé de las ulterioridades de
la conspiración que costó la vida al Presidente
de la República. Pero, como quiera que se hayan
resucito estas violencias, vayan en primer tér-
millo mis votos por la paz y el buen orden insti-
tucional de ese noble pedazo de tierra ameri.
cana.

Por cierto que tales ecos de discordia, harto
semejantes a los que de otras partes de nuestra
An1((rica nos vienen uno y otro día, sirvieron
como de fondo (¡t¡e diese mayo.- re~:¡Jte y pres-
tig-io de interés a la lectura de las atinadas con-
sideraciones Call que prologa lJ'd. su libro. Des-
plieg-a l:d. a los \ ientos todo Ull programa lite-
rario, en ci que, como idea fundamental, apa-
rece la idea de nacionalidad, entendida de alta
manera, y en ci que se difunde su convic-cinn
de la nel'C~;idad de orientar el movimiento hispa-
noamericano en un sentido concordante con los
caracteres y oportunidades del movimiento so-
cial y polÍlico de ('stos pueblos, de modo que la
obra del escritor concurra, corno una fucrza po-
sitiva, al gohierno de las ideas y las pasiones.
¡\ïnguna aspiración más generosa ni más justa.
Yo he participado siempre de ella; yo he pen-
sado siempre que, aunque la soberana indepen-
dencia del arte y el valor substancial de la crea-
ci{)n de belleza son dogmas inmutables de la
re1ig-i6n artística, nada se opone a que el artista
que, ade:l1;¡s, es ciudadano, es pensador, es
ílUl:ihre. infunda en su arte el espíritu de vida
Ilue fluye de las realidades del pensamiento .Y

5
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de la acción, no para que su arte haga de es-
clavo de otros fines, Qi obre comp instrumentO'
de ellos, sino para que viva con elios en autonó-
mica hermandad, y con voluntaria y señoril
contribución se asocie a la obra humana de la
verdad, del bien. Aun consideradas estas cosas
de un punto de vista puramente estético, nadie
podrá negar que el arte se priva.ría de cierta
especie de belleza si renunciara a las inspira~
dones y virtualidades que puede recoger en el
campo de la agitación civil y de la controvercia
de ideas; como se privaría la propaganda ideal
o dvica, de un medio insubstituible para lograr
ciertos efectos, si nunca el arte trajese en su
auxilio el maravilloso poder y la única eficacia
con que llega a lo hondo de los corazones y los
enlaza en comunión de simpatía.

Las circunstancias históricas tienen en esto,
como en todo, considerable parte. Epocas y
pueblos hay en que la función social de la obra
artlstica ;:e impone con mayor imperio y en··
cuentra más adecuado campo en las condiciones
de la realidad. Entre esos pueblos y esas épocas
incluyo yo a las naciones hispanoamericanas del
presente tiempo. Su gran tarea es la de formar
y desenvolver su personalidad colectiva, el alma
hispanoamericana, el genio propio que imprima
sello enérg-ico y distinto a su sociabilidad y a su
cultura. Para esta obra, un arte hondamente in-
teresado en la realidad social, una literatura
que acompañe, desde su 'alta esfera, el movi-
miento de la vida y de la acción, pueden ser las
más eficaces energías.

Expresa Ud., 'con elocuente vehemencia. la
inextinguible virtualidad de un sentimiento na-
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cional arraigado cn la tradición y en la concien-
cia de un pueblo, para resistir a las amenazas
de absorción a que dé aparentes facilidades la
debilidad material; y en la exaltación constante
de ese sentimiento por los medios propios del
arte, QUC evoca a llueva vida el legendario sér
del pasado y perpetúa el culto dc los héroes.
señala Ud., con acierto, un podcrosísimo estí-
mulo de ;¡quella salvadora fuerza interior.

Por razones de situación geográfica, en la pa-
tria de Ud. adquiere doble oportunidad ese pro-
pósito, es más urgente e includible la ohligación
moral de ponerlo en ohra; pero el legítimo al-
cance de él ab;lrca toda la América que hahla
en la lengua dd Descubridor, toda la América
nuestra. represl'ntnda y querida como una mag-
na patria indi\'isiblc, en la que es necesario
avivar la conciencia de su propia unidad y ci
entendimicnto y el amor de las tradicioncs his-
tóricas donde esa unidad radica. Todo ello está
ent.'·rg'icamente sentido por Ud.

y al cumplimiento de tan noble programa
llc\"a LTd. ya consagrados vigorosos esfuer:ms
con su "labor de crítico y propagandista, que ta~
merecido relic\"e ha dado a su personalidad, y
que complementan, al mismo fin, trahajos de
otro R(\nero. como ci interesante cuadro hi~;tó-
rico que ha tenido Ud. la benevolencia de en-
"iarme )' por el quc reconozco, una vez más,
cu:intas son hs semejanzas que mantiene entre
estos pueblos hispanoamericanos la identidad
de su arig-en, la pertinaz c indomeñablc identí~
dad de su orig-en, a pesar de la distancia mate-
rial y la dificultad de relaciones que apartan,
por ejemplo, a los de ese Norte tropical de los
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de esta zona templada del Sur. Los caracteres
más tlpicos se reproducen, sin esencial diferen-
cia, en una y otra parte.

Qué encuentre Ud. en el alma de su pueblo
justa correspondencia a sus gel)erosos propósi-
tos; y créame siempre su affmo. amigo,

]o¡é Enrique RodÓ.

Carta al Senor Don Enrique Pérez
Montevideo, 2 de Abril de 1912•

Sr. D. Enrique Pérez,
Londres.

Mi distinguido amigo:
Cap el mayor agrado daré a Gd. mi opinión

sobre la idea del Congreso de est\.!diantes ame-
ricanos y españoles, que propone Ud. en su in-
teresante artículo de « Hispania »,

Debo recordar, en primer término, que al
precedente, citado por Cd., de los Congresos
de Estudiantes de la Gran C'olombia, reunidos
en Bog-otá, Caracas y Quito, puede ag-regarse
eJ.precedente de otros Congresos análogos, pero
de más amplio carácter internacional, y por lo
tanto, más prÓximos al que se proyecta en su
artículo. :\Ie refiero a los Congregos Internacio-
nales de Estudiantes americanos, que, por inicia-
tiva de la juventud universitaria del e rugua),
vienen reuniéndose desde Ig08, en que se rea-
lizó ci primero en Montevideo. El punto de reu-
nión del segundo fué Buenos Aires en 1910, y el
tercero ha de reunirse en Lima, en Julio del
corriente año. La convocatoria para estos Con-
gresos se extiende a todas las naciones latino-
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americanas, inclusiv~ el Brasil, y si hasta ahora
no han tomado partf(~ipación en ellos los estu-
diantes de la~ repúblicas colombianas y de las
del Norte, dehe atribuirse únicamente a la difi-
cultad material de las distancias.

Como testigo presencial deI primero de esos
Congresos, puedo dar fe del ambiente de ani-
mación y de entusiasmo en que se desenvolvió,
presentando a los ojos de los que aplaudíamos
las generosas expansiones de aquella juventud,
como una anticipada imag-en de esa patria lati-
noamericana, con que sofiamos, para ci porve-
nir, los que creemo.'; \"lue las fronteras interna-
cionales no han de prevalecer eternamente sobre
la natural e histórica unidad de estos pueblo,;.

ena (( Oficina Internacional de Estudiantes
Americanos ", que tiene su asiento en Monte-
video, sirve ùe centro a la organización de los
Congresos y cuida de estimular y mantener
constante relación entre las asociaciones de es-
tudiantes de las distintas universidades de Amé-
rica. Lo muy reciente de su fundación hace que
la actividad de esa Oficina no haya logrado aún
todo el alcance y eficacia que tendrá, sin duda,
en breve tiempo.

:\1c ha p:uecido oportuno recordar este prece·
dente, no sólo para uniria al de los Congresos
Colombianos, que Ud. menciona en su artículo"
sino tamhién por las facilidades que puede acaso
ofrecer, para la realización de la idea que Ud.
propone, la existencia de un Centro internacio-
nal, organizado y activo, de estudiantes ameri-
canos.

Complementar estos Congresos con uno aun
más amplio y comprensivo; reunir, en ci hogar
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no olvidado de la raza, a ¡>s representantes de
la juventud de estas nuevas « Hispanias » y de
la materna e histórica, es, sin duda, una her-
mosa e inspirada idea, por la que merece Ud.
vivos plácemes y decidida adhesión.

Por mi parte, no soló he mirado con interés
y simpatia los Congresos de Estudiantes ame-
ricanos, sino que ellos me parecen el medio más
conducente y eficaz de cuantos puedan arbitrase
para el Intimo acercamiento de estos. pueblos,
en una esfera superior a los amaños de la poll-
tica internacional.

Me 10 parecen, desde luego, porque sólo el
esplritu de la juventud es capaz de comunicar a
estos movimientos de aproximación el desinte-
rés, la energía, el entusiasmo, que los sostenga
a las altura~ de idealidad que ellos han menester
¡lara ser grandes y fecundos.

y me lo parecen, además, porque la juventud
es porvenir, y ésta de la unidad de los pue-
blos hispanoamericanos ha de encarnarse como
obra positiva, pero como obra de porvenir, en
que los frutos mejores no se esperen sino a
largo plazo de la siembra.

Pongamos, pues, en manos de la juventud la
bandera de nuestra magna patria ideal.

Demás está decir que la eficiencia de estos
Congresos no ha de graduarse por el resultado
concreto de sus deliberaciones: por lo que prác-
ticamente propongan y resuelvan, sino por el
hecho de la comunicación cordial, franca, ex-
pansiva, entre los que han de ver, en el futuro,
una parte del pensamiento y de la voluntad
de los pueblos a cuya unidad espiritual aspira-
mos. Tender, de pueblo a pueblo, afectos y
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amistades que perduren, con el encanto de las
memorias de la juventud, y se mantengan por
la relación epistolar, por el intercambio de li-
bros, de ideas, de emociones: tal es lo esencial
de estos Congresos, y lo demás secundario.

As!, cuando menos directamente se propon-
gan ser útiles (se lo decía yo hace poco a un
joven estudiante de Lima); cuantas más fuer-
zas parezcan disipar en fiestas, en alegría, en
entusiasmo, en animación y compañerimo juve-
nil, tanto más seguramente tenderán a su obje-
to: como sucede con la utilidad sublime del
arte, que, sin proponerse ningún fin de moral o
ùe enseñanza, sino por la sola virtud de su bel-
dad, ejerce una influencia dignificadora y civi-
lizadora tan eficazmente útil como la de cual-
quiera otra de las actividades humanas.

Xo son las ideas, son los sentimientos, los
que gobiernan al mundo. Y en los Congresos
de la juvencud habrá una fuerza que no suele
haber en los Congresos de los sabios, donde
la ciencia consagra sus fórmulas, ni ell los Con-
gresos políticos, donde la habilidad diplomática
concierta sus planes: llna fuerza de sentimiento.

Creo, pues, que la idea propuesta por Vd.
sed acogida, en América y España, con uná-
nimes simpatías, y que ningún obstáculo puede
oponetse a su realización; tanto m<lscuanto que
al prestigio que ella lleva en sí misma se une
el que le comunica la representación intelectual
del proponente.

Disculpe Cd. el desaliño de esta carta escrita
al correr de la pluma entre multitud de queha-
ceres y cuidados; y créame su affmo. amigo,

José Enrique Rodó.
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Carta al Senor Don R. Villavicencio
Montevideo, 31 de Julio de 19[3.

Señ(>r Director de la Academia de la Historia
de Vellczuela, dOll R. Villuë'icencio.

Seílor Director:

He tenido la honra de recibir la atenta nota
en que se me participa que he sido designado
Miembro Correspondiente de la Ilustre Corpo-
raciÓn que usted dignamente preside, y junto
con tan grata comunicación he recibido también
ci diploma que me acredita en tal carácter.

Agradezco y aprecio en su alto valer la dis-
tinción con que se me favorece y que, por encima
de lo que tiene de personal y honroso para mí,
manifiesta el muy laudable propósito de est.a-
blecer rcl<iciones de orden intelectual que con-
firmen y est.rechen la natural fraternidad de
estas dos repúblicas hispano-americanas: rela-
ciones en ningún terreno más oportunas que en
el del cultivo de la historia, destinado a poner
progresivamente de relieve cuán íntimos e in-
qucbrant<ibles son los lazos que vinculan, dentro
de una magna patria espiritual, a los pueblos
de nuestra América.

A~eguro a esa benemérita Corporación mi
decidida voluntad de contribuir, en la medida de
mis fuerzas, al logro de tan alto propósito, pro-
pendiendo, en primer término, a fomentar y
popularizar cI conocimiento reciproco de las
tradiciones y las glorias de Venezuela y del
Uruguay: del pueblo que dió a la América de
nuest l'a raza su más gloriQsapersonificación en
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la figura exceJsa de Bolívar, y del que dió, con
Artigas, a Ja democracia del Sur, su represen-
tación más ené"gica, original y espontánea.

Reitero a la Institución que usted dirige la
expresiÓn de mis sentidos agradecimientos, y
aprovecho la oportunidad que se me ofrece de
presentar a usted las seguridades de mi mayor
aprecio y consideraciÓn.

José Enrique RodÓ,

Cartas al Senor Don José Gálvez

Montevideo, 23 de Marzo de 1914.

Sr. Don ]os<'~Gáh'ez,
Lima.

~Ii distinguido amigo:

Debo a Ud. la expresión de mis más sentidos
agradecimientos por el hermosísimo artículo
que ha consagrado Ud. en « La Crónica » a
« El "Iirador de Próspero ». La benevolenci:;¡
afectuosa del comentarista, no impide que su
mirada penetre sagazmente en lo hondo del li-
bro examinado, y ésto es lo que méls debe agra-
decer un autor y lo que de todo corazón le agra-
dezco.

Xo he olvidado, ciertamente, a aquel brillante
grupo juvenil que ci Perú envió aJ Congreso de
Estudiantes, y que deje>aquí recuerdos tan gra-
tos, confirmando Ja impresión que teníamos
formada del valor intelectual de la juventud de
Lima. Y aún vibran en mi memoria los ecos del

banquete, tan llenos de entusiasmos generosos,
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en que Ud. conquistó merecidlsima ovación con
sus magnificos versos.

No deje Ud. de enviarme cuanto poduzca, en
la segurídadde que lo recibiré con el mayor in~
terés, y acepte nuevamente los agradecimientos
y los afectos de su amigo,

José Enrique Rodó.

r\fontevideo. 4 de Mayo de 1916.

Mi distinguido amigo:
Junto con su afectuosa carta, recibí el ejem-

plar que Ud. me dedica de su interesantísima
tesis (1). Ya sabe Ud. con cuánto aprecio y pre~
dilecciÓn recibo todo lo que me trae recuerdos de
ese grupo intelectuál de la juventud peruana, a
cuyo brillo y renombre tá'1to ha contribuido Ud.
con su obra de poeta.

Nuevas facultades suyas (nuevas, a lo menos
para mí), aparecen en el noble trabajo con que
ha coronado Ud. su carrera universitaria. El
tema elegido por Ud. es óportunísimo. Ningún
otro se impone con tan fundamental interés, en
el orden literario, a la atención de las genera-
ciones que representan el futuro. Pienso, en lo
esencial de ese tema, como Ud. y me complace
ver tan vigorosament'e mantenidas y tan el0-

cuentemente expuestas ideas que también son
las mías. Siempre he considerado una preocu-
pación sin fundamento la supuesta incompatibi-
lidad entre la aptitud del poeta y la del critico.

(I) La tesis a que se rl.'fiE're Rodó es « Posibilidad de
una gt'nuina I¡[t'ratura nacional II.
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La lectura de este estudio suyo me confirma en
tal manera de pensar. '

El propósito de que Ud. me habla de estable-
cer o reanudar comunicación intelectual con la
gente joven de este rincón de la patria ameri-
cana, merece todas mis simpatías, y para con-
tribuir a él he indicado ya a algunos de nues-
tros escritores « nuevos» que envíen a L'd. sus
libros y se pongan en relación con L'd.

Renovándole las seguridades de mi sincero
afecto personal y literario y de mi interés por
el desenvolvimiento de su obra, quedo su ver-
dadero amigo,

José Enrique Rodó.

!:arta al Señor
Don Juan Ignacio Gálvez

Señor don Juan Ignacio Gálvez.
Montevideo (?)

Distinguido amigo:
Desde que tuve conocimiento del plan conce-

bido por usted, con el propósito de contribuir
al acercamiento moral e intelectual de nuestros
pueblos, le consagré mi decidida adhesión. A-
hora que he oído de sus labios una exposición
más amplia, y prolija de aquel plan, siento con-
firmada y rcalizada mi impresión primera, y
creo que la simple proposición dc la idea nos
impone a todos el deber de acompañarla y de
tendcr a su realización.

El intercambio de libros y periódicos entre
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nuestras repúblicas escaso e irregular, como es,
constituye, sin embargo, el único lazo de unión
que no Qa dejado perderse del todo la conciencia
de su unidad espiritual, la comunicación litera-
ria ha evitado la completa disolución. de esa
unidad y ha puesto algún llmite al vergonzoso
desconocimiento mutuo que todavía deploramos.
Pero usted piensa - y piensa bien - que, sin
perjuicio de estimular y regularizar aquel medio
de comunicación es necesario complementario
con las visitas personales, con el hábito de los
viajes de uno a otro pueblo, con los hombre,>
representativos; y esta parte del programa que
usted nos ha expuesto constituye en mi sentir.
10más interesante y eficaz que hay en él.

Siempre he creldo en la necesidad de esa ma-
nera de conocimiento directo, y por eso, pri,n-
cipalmente, he aplaudido con entusiasmo inicia-
tivas como las de los congresos internacionales
de estudiantes, que primero en l\Jontevideo,
luego en Buenos Aires y en Lima, han dado lu-
gar a la comunicación cordial, franca" expan-
siva, entre los que serán, en cI futuro, una parte
del pensamiento y de la voluntad de los pueblos
a cuya firme unidad espiritual aspiramos.

La idea de usted, refiriéndose a los hombres,
que tienen la representación del presente, no es
oportuna ni de menos fecunda trascendencia.

El aspecto económico de su plan no admite
otra solución positiva que la que usted ha arbi-
trado: la subvención de los gobiernos. Y en nin-
gún caso esta subvención se justificaria mejor
ni se impondría a la consideración de aquellos
por motivos de más elevado y patriótico interés.

Creo pues, en el buen éxito de su iniciativa,
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teniendo en cuenta, sobre todo, el generoso en-
tusiasmo con que usted le propag-a y el prc:.;tÎ-
gio que contribuyen a infundiria los mereci-
mientos de usted.

Considéreme siempre su afectísimo amigoo.

José Enrique Rod(í.

:\Iontevidco, Junio de 1914.

Carta al Señor
Don Rafael H. Elizalde

:\lontevideo, lO de Diciembre de 19 J 4.
Sr. D. Rafael H. Elizalde,

Quito.

:vli distinguido amigo:

II na carta de mi compatriota ci señor Blanco
Sienra, :\linistro del Uruguay en ci Ecuador,
me trae gratas referencias de usted, renovando
la impresión de halago y gratitud que me pro-
dujeron las hermosas y sentidas páginas con que
usted me honró después de recihir « El :'\!:rador
de Próspero )l. Y junto con impresión tan llena
de agrado, experimento también el remordi-
miento de no haber contestado aún a esa prueba
de benevolencia y simpatía de que le soy deu-
dor.

La explicaciÓn de esta omisiÓn mía radica en
el mismo aprecio que me merece Sll elocuente
carta. ;\unque parezca contradictorio, no hay
comunicaciones que más demore yo en contes-
tar que aquellas que singularmente distingo,
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porque deseo corresponder a ellas con la exten-
sión y detenimiento a que se opone, casi siem-
pre, el premioso despacho de mi corresponden-
cia diaria, entre las urgencias de la labor y del
combate. A bien que, en este caso, me ampara
la bondad de usted y a ella me acojo como a la
mejor disculpa.

Su palabra fué la primera que, viniendo de
un ecuatoriano, me trajo la impresión de mi es-
tudio de Montalvo, impresión doblemente auto-
rizada por el valimento intelectual de usted v
por su calidad de compatriota del insigne escri-
tor. Por eso, me produjo satisfacción intensa
que usted reconociera la semejanza de la ima-
gen que aspiré a trazar y la propiedad de los
rasgos con que procuré dar la sensación del am-
biente. A muchos de mis amigos di a conocer
la carta de usted, como quien se complace en
mostrar un titulo que le honra.

Ha sido singularmente afortunado aquel estu-
dio mio y me ha valido muchas y considerables·
manifestaciones de aprecio, pero ninguna ha al-
canzado a desvanecer el recuerdo gratlsimo de
esa primera impresión que vino de usted. Re-
ciba usted por ella, aunque tarde, mis más sin-
ceros agradecimientos.

Con los mejores votos por la paz y prosperi-
dad de su hermosa patria y por la felicidad de
usted, le envia un cordial apretón de manos su
compatiiota americano y amigo afectlsimo.

José Enrique Rodó.
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Carta al Señor
Don Federico Henriquez y Carvajal

79

:\fontevideo, 27 de Febrero de 1916.
Sr. D. Federico Henríquez y Carvajal,

Santo Domingo.

:\'fi siempre recordado amigo:

Grata impresión me produjo su apreciada
carta del 2£i de Diciembre, junto con la cual re-
cibí los ejemplares de su opúsculo de actualidad
que Cd. dedica al Ateneo, al Dr. Abel J. Pérez,
al Dr. Pérez Petit y a este su amigo que no le
olvida (1).

La lectura de la interesantísima disertación
me confirma en la identidad de nuestros puntos
de vista en muchas cuestiones fundamentales, y
esta semejanza espiritual es para mí satisfac-
ción y honra, a la vez que me confirma también
en la idea de que existe un carácter que imprime
unidad ideal al pensamiento latino-americano y
nos mantiene en estrecha cOlllunidad il pesar de
las distancias materiales.

Puesto que es Ud. tan benévolo lector de lo
que sale de mi pluma, enviole mi último artí-
culo publicndo, que se refiere a « La literatura
posterior a la guerra )l.

iCuán grato seda para mí escribir a Ud. a
menudo, y mantener un cambio de ideas para
el que nunca faltaría tema interesante! Por des-
dicha, cada vez se me hace más difícil atender

(1) El opúsculo ~e intitula El derecho público ¡nterna-
cional y la guerra (Santo Domingo, 1<)15).
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con la debida regularidad mi correspondencia
literaria, que crece a medida que crecen aten-
ciones y cuidados, menos agradables sin duda,
pero que se imponen con la fuerza de la necesi-
dad. No tenga Ud., pues, en cuenta lo largo de
mis silencios, y sea tan bondadoso como para
seguir favoreciéndome con cuanto Ud. escriba
y dándome alguna vez noticias suyas.

Reitérole mis agradecimientos y mis pláce-
mes por su elocuente y bien inspirado opúsculo,
cuyo mejor elogio consistirá en decir que es
digno del talento y de la representación ameri-
cana del autor. Y con mis votos por la prospe-
ridad de la noble patria de ustedes, y por la de
Ud. mismo, cn este nuevo año, quedo como
siempre su affmo. amigo,

José Enrique Nodú.

Carta al Señor
Don Juan Antonio Zubillaga

Montevideo, 9 de Julio de 1916.
Sr. D. J. A. Zubillaga.

Querido Zuhillaga;
Le escriho en medio del enorme cúmulo de

pequeñas preocupaciones y quehaceres que im-
ponc la proximidad de un viaje largo. Yle em-
barco el 14 para Europa. Le supongo cnterado
de los antecedentes: voy como colaborador de
« Caras y Caretas )l, según lo convenido perso-
nalmente con ci Dr. Alvarez, que estuvo a prin-
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cipios de mes en ésta. Mi compromiso es escri-
bir tres correspondencias al mes, que se me re-
tribuyen con 650 nacionales, o sea 250 oro
uruguayo. Dentro de breves días estaré, pues,
lejos de la patria y de Batlle ....

Su carta me produce una impresión contra-
dictoria: por una parte, de alegría al ver que
Ud. realiza su proyecto, en condiciones que creo
aseguradn la vitalidad de la nueva revista y su
propia situaciÓn personal, hasta que llegue la
oportunidad dç otras empresas. Por otra parte,
figúrese Ud. el sentimiento que me ocasionad
- tratándose de una revista suya - encon-
trarme frente a su pedid() de colaboración. con
un artículo de mi contrato con Alvarez, -- o
sea con la empresa de cc Caras y Caretas ", _
que dice así:

" ~o aceptará Vd. colaboración en ninguna
otra re7.'ista, periódico ni diario del Río de la
Plata. "

è Cómo faltar a obligación tan terminante y
a los breves días de haber sido contraída?

Quisiera escribirlc largamente, pero le repito
que estoy abrumado por infinidad de esos pe-
'quefíos quehaceres, que, aislados, no son nada,
y que reunidos forman una :-r.ontaña. De Europa
le escribiré enviándole mi dirección.

Entre tanto, reciba mis votos por el éxito de
la " Revista" (I) Y un t'strecho abrazo de su
amigo affmo.

(I) Tratábase de una import ante revista rloplatens".
(lue debió fundar y dirigir el 'srrilor uruguayo don Juan
."ntonio Zubillaga.

6
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Cartas al Señor
Don Hugo D. Barbagelata

Montevideo, 2 de Julio de 19<>9.

Sr. D. Hugo D. Barbagelata.

Mi estimado amigo:

Hace ya días le envié un ejemplar de mí nuevo
libro, asl como los opúsculos ~ue a éste han
dedicado Amadeo Almada y el Dr. Silv:ln Fer-
nández. Ahora recibo su carta y me es grato
contestaria agradeciendo sus amables felicita-
tiones. El éxito ha sido grande en verdad, no
sólo. del punto de vista literario sino también
como éxito de librería, pues se ha dado cI caso,
peregrino en nuestro país, de que en menos de
dos meses (ci libro apareció a mediados de
Abril) se haya agotado una edición de dos mil
ejemplares. NIe preocupo de hacer otra edición,
que probablemente se publicará en Paris o Ma-
drid.

Junto con ésta le envío un ejemplar para Pe-
dro César Dominici, cuyo domicilio he olvidado.
En la casa Ollendorf[ han de saberIo. Puede
ser que dicho amigo haya regresado a Caracas,
después de la caída de Cipriano Castro. En este
caso, le agradecerí~ue al mismo volumen em-
paquetado le agregase la dirección de: " Cara·
cas-Venezuela» y 10 enviase al correo.

Me interesan y satisfacen mucho las noticias
que me da de Ud. y de sus estudios. El tema
elegido para su tesis me parece excelente y de
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una oportunidad patri,¡tica iu;uç¡erable (I). '\ ()
deje de hacer llegar a mis rlláno;; todo lo qut'
publique.

En la primera sesión que celebre el " Circulo
de la Prensa )), que tengo el hon<Jr de presidir.
propo"ndré su designación como corr-:sponsal.
En cuanto a los documentos sobr(; "¡clchor Pa-
chaco, de antemano le agradu.eo su intcrl's: ya
sabe Ud. que aquella perso";lid::\d es objeto
para mi de singular veneracié:'i.

A Francisco García Calder/,n le enVIe mi
libm certificado a Londres - l.',g',ciÓn del Perú
- pucs me dijeron que habr", Ç'3sado n I ngb-
1crn; como secretario.

En caso .le residir en Pa";~, .jig-ale que lo
reclame a dicha legación. Si [;0 hl:. escrito a tun
predi]u:IO amigo, es sirnplcmultt 'Jorguc ,'n es-
tos últimos tiempos he tenid() c,.•..;i nhandonada
mi correspondencia literaria .Y ,oc· he escrito a
nadie. I'ero n:,'jhí las obras ':íl;'~,'J mt· envió y
las Li con ri interés y \ri admin,.iÔn que en mí
desj1ierl;!n "icmprc las produccioJlcs de tan pri-
vileg-iaclo esp¡ritu. En breve be de cscribirle.

Mucho me aleg-ra su noticia d" que dentro de
Ufl año y medio vendrá Pd " nuestra tierra,
que milcho y muy bueno debe .;:;paar de l.' d. v
del fruto de sus estudios.

Escr'l¡arne y créamr ..;i";ll.pl'~çu ",.ffmo. ['miga

:\10ntevideo, '2 de Septiembre de I qo<).,
Obr;:¡n en mi poder sus dos atentas cartas de

igual fecha, recibida la una di"cctamentc y la

(I) La tesis, para 1;1 fe Escuel df f :i"nci;IS PlI: il il';l, H
.1., Paris, se intitula: F,o"ti",es.
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otra por intermedio de la casa Berro-Serrano.
Los proyectos de que Vd. me habla me han

interesado mu::;ho.Constituyen un hermoso pro-
grama de trabajo donde desplegar las privile-
giadas dotes que a Vd. adornan y el entusia~mo
de su juventud, ese entusiasmo que es necesa-
rio aprovechar y hacer fecundo antes de que
ceda al embate del tiempo. Me parece que la
recopilación de tratados, leyes y disposiciones
de índole diplomática, a que Vd. se refiere, es
idea más brevemente realizable que la otra,
también de importancia indiscutible; y por tanto
creo que se impone empezar por la primera, sin
por eso dejar de allegar los elementos necesa-
rios para la segunda, que, como empresa de
más aliento, debe ocuparle el tiempo que le
dejen libre sus trabajos del aula, pero sin apre-
surar su realización, que, siende lenta, podrá
ser un hermoso tributo que Vd. rinda a su pals
al conocer sus lucidos estudios (I):

La recopilación de leyes y manual de prácti-
cas diplomáticas es, en cambio, tarea que con-
sidero relativamente liviana y que no entorpe-
cería la prosecución de sus estudios. La utilidad
de ese libro seda grande, y como obra de interés
especialmente nacional constituiría quizás un
precedente más estimado que -(;ualquier otro
para facilitarle a Vd. el camino que merece en
la carrera a que ha dedicado su bella inteligen-
cia. Sólo el título del libro creo que deberla mo-
dificarse, pues la « diplomacia uruguaya » es,

(I) J. E. Rodó se refiere n dos libros que pt se,;or
Barbage1ata tuvo intpnci6n de publicar: un "Resuman
de Historien diplomática americana" y un "Manual dd
diplomático uruguayo".
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desgraciadamente, cosa tan problemática y en
ciernes todavIa, que acaso no pareciera bien
aludir a ella en la car<hula de un libro. Fácil
seria encontrar otro título, en el que se signifi-
case que se trataba de una recopilación de do-
cumentos e instrucciones para uso de los agen-
tes diplomáticos de la república del Uruguay.

~'o me extraña que la idea haya sido recibid'l
con desvío y excepticismo: ése es ci recibimiento
inevitable a que está condenada toda idea cn el
esplritu de nuestros compatriotas, amargados,
como Ud. dice bien, por tanta desilución y tanta
cruel experiencia. Pero si la juventud no hu-
biese de reaccionar contra esto ¿ podrlamos es-
perar y tener alguna fe en el porvenir?

Hace Ud. perfectamente en felicitarse de que
una resolución oportuna le haya llevado a for-
mar su espíritu, a la edad mejor para ello, en
ese centro de la civilazación bumana. Si yo tu-
viera poder, facilitada, por todos los medios, los
viajes de instrucción de nuestros compatriotas
jóvenes y aventajados.

Una vez publicado ci manual, seria el caso
de activar la realización del otro proyecto, que
es magnífico y que, maduramente preparado,
puede ser, no sólo de interés nacional, sino de
más vasta difusión y aleancc; y para ello podría
Ud. aprovechar su vuelta al pals y demorar
algún tiempo en Rio Janeiro, donde están los
mejores archivos diplomáticos de América, muy
especialmente en 10 que interesa a nuestra pa-
tria, y donde, además, se encuentran los maes-
tros más preclaros de la diplomacia americana
en ciencia y experiencia, cuyo trato seria para
Ud. de indudable utilidad.
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En cuanto li la edición de mi libro, le agra-

dezco su buena voluntad para llevar adelante el
asunto. Cuando vuelva Ud. a Paris, ya habrá
recihido Ollendorff carta mía COll los términos.
generales de nuestra proposición. Hemos pre-
ferido a OIlendorff porque nos agrada mucho
el primor tipográfico de sus ediciones; y si en
láminas g-clh~r3Icsconvini"éramos con él no ha-
bría ventaja UI demorar la idea, pues el libro
entá enteramente agotado y se le pide con in-
sistencia. Pero es claro que si las condiciones
de OlIcndorff no nós satisficieran quedaría Ud~
ampliamente autorizado para dirigir sus gestio-
nes en otro semido; cosa que, para tantear el
terreno, puedf. Ud. hacer desde ahora si le pa-
rece oportuno, ·,l. fin de no retardar la relizaciÔn
ddinitiv<i de la idea.

\Ionteddeo, 3 de Diciembre de 1909.

Tuve el gusto l.~ recihir su atenta carta, en
que me entera de las gestiones realizadas por
Cd. para la ntle\a edición de « Proteo ».Mucho
le ag-radezco su buena. voluntad en este asunto,
lamentando que el trabajo que élIe ha impuesto
le haya ocupado un tiempo que quizá n.ecesita.,e
Ud. para sus estudios y atenciones de otro or-
den. De todos modos, creo ••ue va no será ne-
cesario il1comod"rIe más; pues en vista de las
condiciones leoninas de los editare:> europeos,
he resucito p<>cerla edición por cuenta de un
editor nacional. aunque imprimiéndola en Éu-
ropa.

Celebraré tener nuevas noticias de sus e<;tu-
dios y de su actividad literaria.
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Los amigos Berro y Regules van a editar en
estas dias un tomito con tres de las parábola ••
de « Proteo ", ilustradas por José Luis Zorrilla
dl' San Martín, quien ha hecho con ese objeto
muy hermosas interpretaciones artísticas. Bern)
y Regules me han manifestado que desean dedi-
carle a Ud. ese libro, en agradecimiento a lo
atento y servicial que ha sido Ud. con ellos; y
yo les he dicho que, por mi parte, no tengo in-
conveniente alguno, sino por el contrario placer,
en que el nombrc de tan buen amigo figure al
frente de las « Tres paráholas ".

¿ Conoce lTd. al estudiante boliviano Argue-
das, autor de « Pueblo enfermo ,,? Deseada
saher si llegó a sus manos una carta mía sobre
esa excelente obra. Me interesa la labor inte-
lectual' de Arguedas, por lo reflexiva y hien
orientada. Espíritus así necesitamos en la ju-
ventud americana, harto fecunda en poetiUas
decade'ltes y en vanos imitadores de imitadores.

l\lontevideo, 29 de Enero de Igloo

Dos cartas suyas tengo que contestar. El pen-
samiento a que st' refiere la primera, es decir:
la propaganda por el pais mediante Le Temps
de esa ciudad, me parece muy bien y concuerda
con ideas que siempre he profesado en C\lantn
a la r.onveniencia nacional de una prapag-and:1
seria, inteligente y autorizada, por el órgano
de que se Vrlrga, para atraer la atención de lá
Europa, en la medida posible, hacia estas tie-
rras. Soy elemento dispuesto a hacer lo qUt·

pueda en el sentido de ohtener la conformidad
oficial; pero, por desgracia, estamos en la
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0poTtunidad peaT paTa mover este asunto.
Nuestro amigo Bachini estaba hasta hace pocos
días completamente absorbido por la cuestión
internacional, ya felizmente terminada con la
intervención de Saenz Peña; de manera que no,
eTa posible hablarle de otra cosa. y cuando.
esta solución llega, sobreviene en el acto la re-
vuelta que ha conmovido estos dias la paz pú-
blica, y Bachini sale inmediatamente para el li-
toral, de donde creo que regresará de hoy a
mañana. Parece indudable que en los primeros
días de febrero partirá dicho amigo para Eu-
ropa, a tratar de restablecer su salud algo {jUt'-

brantada; a menos que sucesos inesperados se
10impidan. Pero consideroque la paz está resta-
blecida casi por completo, y todo no ha pasado
de una chirinada insensata y temeraria. Si Ba-
chini se embarca en estos días, seni difícil,
como Ud. comprende, que pueda ocuparse en
dicho asunto; y es gran lástima, porque estoy
seguro de que, con su criterio liberal y amplio,
hubiese encontrado muy plausible la iden. A
pesar de su ausencia, yo trataré por otros me.
dios de interesar en ello la atención del go-
bierno.

El ejemplar certificado de « Proteo " que
mandé Arguedas iba con la dirección:
47, Av. Reille, dirección a la que puede recla-
marlo, así como mi carta sobre su libra cc Pueblo
enfermo ", también certUicada.

¿ No ha sabido Cd. nada de Pedro César Do-
minici?

De Garda Calderón he tenido la satisfacción
de recibir carta hace poco. Espero con el mayor
interés su anunciado libro, que editará ta ~<;;.l> ¡

Ollendorff, según creo.
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No Sl~si tendrá, oportunidad de verse con el
librero Serrano, que me escribe diciéndome que
sale de España para París. Lleva el propósito
de imprimir ahl una edición de lujo, de « Ariel ",
y le he recomendado mucho que cuide de asegu-
rar una corrección perfecta por medio de un
buen corrector en idioma castellano. Si Ud. lo
vé, recuerdelc esa especial indicación mia.

:\1ontevideo, 1S de Enero de 1911.

Recibí su tarjeta postal con los saludos de
R. Blanco Fomuona (a quien trasmitirá Ud.
afectuosos recuerdos si le llega a ver) y la carta
de 7 de Diciembre.

Desgraciadamente es cierto que la situación
interna de nuestro país sigue siendo crítica por
la amenaza de la guerra civil, desvarío mil ve-
ces deplorable, c'hntra el que no sé si resultadn
eficaces los consejos de la razón y el patriotismo.

La guerra civil no es nunca solución; y aun-
que dpba reconocerse la parte que a cada uno
corresponde en las responsabilidades de esta
grave crisis, ninguna responsabilidad mayor y
más abrumadora que la de ensangrentar el país
y deprimir su crédito, sin ningún resultado aus-
picioso para su desenvolvimiento político y su
formación moral.

¿ Quién sabe si a la generación a que Ud. per-
tenece esuí reservada la honra histórica de ce-
rntr dcfiniti,'amente el período de las contien-
das fratricidas y fundar para siempre el régi-
men de la libertad en el orden? Lo digo porque
de las ge~craciones que actualmente militan no
puede esperarse mucho tan gloriosa reacci6n,
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dados los recrudecimientos de pasión y de odic>
de que están dando ejetpplo ....

:\1ontevideo, 12 de Marzo de '9' l.

Recibí su atenta del '4 de Febrero. Me feli-
cito, ante todo, del animoso estado de espíritu
en que le veo según los términos de su carta.

Ha llegado la ocasión de que le cumpla mi
promesa, y no pasarán muchos días sin que
presente a la cámara de que formo parte un
proyecto relativo al asunto. Me decido por este
medio debido a que la gestión directa ante el
:Ylinisterio de Instrucción Pública me sería difí-
cil, por haber recaído ese ministerio en persona
que no es de mi amistad. Luego de sancionada
la ley, espero que, como autor de ella, se tcndrá
Cil cuenta mi opinión para la. provisión del
puesto ([).

:\le agrada mucho la idea de la fundación de
Jf ulldial y le aug-uro todo un éxito. He de apro-
vechar la primera oportunidad para responder
al pedido de colaboración que, por intermedio
de Ud., se me dirige.

Satisfaciendo su deseo, hice publicar en La
Ra:;ún el suelto que verá ·Ud. en el número que
le envío.

También le envío, en paquete certificado, un
ejemplar de « Motivos de Proteo ", para que
pueda Ud. cumplir con el amigo suyo a que Ud.
se reficre, o con alguna otra persona, sin que

(Il Trntáb".", dd em'fo de una persona encar~ada de
ordpnar y df~ h:lcf'r copiar ('n los archivos ('spañolps los
docunlento!!l rf>la(jvo~ a la historia del U ru~uay.
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para ello tenga que desprenderse dcl ejemplar
que para Ud. le remití de la primera edición.

Pocos dIas después de recibir Ud. esta carta,
estad probahlemente, en Pads nuestro distin-
g-uido compatriota el doctor Salterain, amigo
mIo que tamhién lo es de sus hermanos de LId.,
Y creo que de l.: d. mismo. i\1e agradada que
rasast' a saludado y me trasmitiera noticias d~
!;¡ salud de '-an distinguido amigo, algo que-
hranl:H'la cuando partió de aquI.

~1is cariñosos s:1ludos a García Calderón, a
quien escribiré en hreve_

Vlantevideo, 14 de Enero de lC)17·

He recibido sús dos cartas, así tamhi('n como
los originales de su próximo libro, que !nt' CII-

tl-ew-) Anínal, su hermano. Grata tarea sed
¡nra mí prologarle la obra, no sólo en cumpli-
micnto de mi promes;], sino, además, porque
el tema realz<? el interés que siempre consagro
:1 lo que Ud. cscribt:. Tenemos que americani!;ar
a Artigas, y algo se ha hecho ya en tal sentido.
Hace pocos días leí con viva satisfaciÔn, en .\
« Figaro 11 de La Habana, la st'mblanza de
Zorrilla de S'Ill Martlll por nuestro amigo

_Blanco-Fombona, y alii encontn\ sobre ¡\ rtig-as,
?alabras que ¡¡graded en el alma. Blanco-Fom-
bona, que ;.-a :;;¡ente a Artig-as, lo sentidl ta nto
m¡ís cu;\nto m¡ís 100estudie y profundice, porque
el género de g-randcza, Iibérrima y orig-ínul, de
nuestro gran caudillo tiene que ser natur"l-
mente simpática al temperamento de aquel ilus-
tre amigo nuestro, tan lleno de fuerza personal
en lo que piensa y escribe.
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Prometo escribirle el prólogo dentro de bre-
ves días. No sé si será extenso; quizá no; quizá
lo haga breve para enviarle de inmediato, por-
que estoy dé periodista en actividad, supliendo-
en la dirección de « Diario del Plata I) la tem-
pararia ausencia de de Bachini. El periodismo
- Ud. lo sabe - no es mi vocación, pero en él
he tenido que ampararme para vivir, sobre todo
desde que he dejado de ser diputado. La polí-
tica es la más precaria de las ocupaciones para
los que tenemos altivez e independencia de ca-
rácter. j Cuán bien ha hecho Ud. en mantenerse
lejos de ella!

Me agradó muchísimo que Ud. entrase a par-
ticipar de la dirección de la « Revista de Amé-
rica ». De García Calderón no tengo noticias
hace tiempo, pero la culpa es exclusivamente
mía, que le debo carta no sé desde cuándo. Sa-
lúdclo Ud. en mi nombre, así como a Blanco-
Fomboria. En cuanto a la colaboración que Ud.
me solicita, se la enviaré probablemente con el
prologo: trataré de escoger algo de los « Nue.
vos Motivos de Proteo I).

Supongo que « El Mirador de Próspero >l es-
tará ya en su poder. Am, entre cosas que le son.
conocidas, encontrará Ud. otras nuevas, corno
el estudio de « Montalvo ", en el que he puesto
tanto esmero y amor como en pocos escritos
míos. Quisiera escribir algunos otros estudios
de ese género sobre personalidades americanas.
por ejemplo: el gran Marti.

Conozco la traducción del fragmento de
f( Ariel » a que Ud. se refiere, JI pienso coma
Ud. que está muy bien hecha.
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Milán, '4 de Noviembre de 1916.
Recibí su carta, y juntamente con ella, los

apuntes biográficos escritos por Ud., a solicitud
de una revista de ésa. Esos apuntes están bien,
y en el tono oportuno. l'Idole que, en los demáo;
datos que le soliciten a mi respecto, se limite -
como en ésos - a lo atingente a mi vida inte-
lectual y literaria (con alguna indicación, si
acaso, sobre mi actuación política), prescin-
diendo de intimidades y circunstancias persona-
les, que no serían -- en este caso - de oportu-
nidad ..

Aún no pucdo precisar la fccha de mi viaje a
('sa (París), aunque 10 deseo para pronto.

MiJ;ín, 24 de Noviemhre de 1916.
Recibí su alenta del 16, última suya que me

llegará por algún ticmpo, pues de aqui a hreves
días estare en ci mcdiodía dc Italia donde pasaré
una temporada buscando un clima más suave
.que el de estas ciudades del Norte.

:\.olellegó cstos días una carta de nuestro mi-
nistro en París, Blanco, interesándose por la
fccha de mi arribo a ésa.

:\'0 le devuelvo los apuntes biogrMicos que
Cd. me envió, porque se trata de una copia que
Ud. no neccsitará. Como me parece haberle di-
cho en mi anterior, ésos mismos apuntes pue-
dC;1 sen'irle de pauta para los demás informe"
que le soliciten sobre mi pcrsona, a los cfcctos
de mi prescntación a ese público, teniendo en
cuenta la indicación que, si no recuerdo mal, le
hacía, es decir: que dichos informcs deben refe-
rirse a mi obra intelectual y mi actuación pú-
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blica, con exclusión de todo lo que teng<\ un ca-
rácter puramente personal o íntimo, que, en ese
medio y en esas ~ircunstancias, carecería por
completo de oportunidad.

No hay necesidad de que me conteste a la
presente, pues su contestación me llegaría con
gran retardo. No recibiré correspondencia hasta
mi vuelta del Sur.

Deseando estrecharle en breve la mano, me
repito su afmo. amigo,

José Enrique Rodó.

Una oarta política
SeflOres de la Comisió'n Colorada A nticolegia-

lista del departamento de Cerro Largo:

En la imposibilidad de concurrir personal-
mente a la asamblea política para la que se me
ha hecho el honor de invitarme, quiero que al-
gun<ls palabras mias lleven a nuestros correli-
gionarios reunidos la expresión de mi agrade-
cimiento y <.le la profunda simpatIa con que
acompaño la organización anticolegialista de-
partamental a que esa asamblea responde.

Los que desenvolvemos nuestras acti"idades.
cívicas en Montevideo, sentimos, más que nun-
ca, reter -pIada nuestra energl;¡ para la propa-
ganda de las ideas y confortada nuestra fe en
los destinos políticos de la RepÚblica, cuando
de los más apartados confines de ella nos llega
el ceo de agrupaciones ciudadanas, que se or-
ganizan, se difunden y prosiguen resueltamente
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sus tareas, ~uperando los obstáculos que repre-
senta en todo tiempo - y más en el presente -
la disposición hostil de los que tienen en sus
manos la fuerza y el poder.

'\' es qll(~ la campaña no es sólo - como sin
contradicción se le reconoce - fuente inex-
hausta de la riqueza nacional y horizonte in-
menso abierto al trabajo dignificador. Ella es
también núcleo de sanas energias morales, de
incontarninadas tradiciones dvicas, - tanto
más nobles cuanto más desinteresadas, porque
sabido es que si en la hora de la necesidad o de
la prueha es la campaña la primera a quien se
impone el sacrificio, en la hora dd triunfo y de
la holgura es la última en recibir la recom-
pensa.

La extraordinaria gravedad de la crisis polí-
tica que est;\ planteada en el pals, just ¡fica Ia
extensión, también extraordinaria, de estas ag-i-
raciones del civismo.

El prop()sito de resistencia que l~s determina
es el ¡mis alto que haya podido aunar jamás el
patriótico esfuerzo de todos los ciudadanos v
de todas las colectividades de opinión.

La conciencia n:\cioT1al, que sab(~ que Sll gran
problema político no es de fórmulas constitu-
cionales, siu), ante todo, de espíritu de gobier-
no y de respeto a la soberania, sabe también que
si la reform:: de la ConstituciÓn puede contribuir
(~T1 (-icrta medid:l a la solución de aquel proble-
ma, no será por ci camino de temcrarias aven-
1uras, cicn vcces desautorizadas cn la experien-
cia universal.

La 1 ~adición histórica de la República, la tra-
dición histórica del partido Colorado, rechazan
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la suposición de que el régimen de la presiden-
cia individual haya de rematar fatalmente en
despótico personalismo y manifiestan que cuan-
do ese régimen ha estado unido a la voluntad
del bien y a la aptitud para el gobierno - sIn
las cuales tonas las instituciones son f rustrá-
neas, - no ha dado lugar a que se dude de su
esencial virtualidad.

La presidencia individual del general Rivera
inició, con tendencias liberales y civilizadoras.
la organización de la República, concediendo
ancho campo a la acción.autonórnica de la insti-
tución ministerial, personificada en hombres de
la talla de don Santiago Vázquez y don Lucas
Obeso

La presidencia individual de don Joaquín
Suárez, prolongándose por nueve afias en la
más augustiosa y tremenda de las situaciones
por que pueda atravesar un pueblo, mantuvo su
autoridad sobre los encontrados impulsos de las
fracciones que se disputaban el predominio;
concilió el acatamiento y el respeto de todos;
aseguró ci goce de la libertad civil y política,
dentro de los muros de una plaza sitiada, e hizo
posibles los que aquel mismo gran ciudadano
llamó una vez cc los milagros y los prodigios "
de la Defensa.

La presidencia individual de don TomásGo-
mensoro, después de restablecer la paz y la con-
cordia de los orientales, con un espíritu de fra-
ternidad que hizo para sil!mpre de ese 'hombrt'
modesto una figura nacional, di6 el alto ejem-
plo de un presidente en ejercicio que asiste a la
derrota de Sll propia candidatura, manteniendo
~,parte del escenario de la lucha política los me-
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dios y las influencias del poder.
La presidencia individual del Dr. don José

E. Ellauri, aunque malograda por abominable
atropello, alcanzó a demostrar que era capaz de
Bevar a su realización más alta el orden admi-
nistrativo, la corrección electoral, la moderació:t
de los procedimientos y la cultura de las for-
mas.

La presidencia individual del Dr. don Julio
Herrera y Obes, recibiendo la herencia de las
satrapías militares, reivindicó la capacidad de
nuestro pueblo para el gobierno civil; consolidó
la paz; orientó sabiamente la reacción contra
desastrosa crisis económica, y mostró cómo, sin
mengua de la autoridad presidencial, puede lla-
marse a colaborar en el gobierno a los hombres
méís prestigiosos, más representativos y más
capaces de la República.

No es cierto, pues, que todo haya sido fra-
caso, incapacidad, abuso de poder, extravIo de
rumbos, en las presidencias que se han succ-
dido en el pals dentro del régimen de la Consti-
tución actual. Cuando ha habido elevadas ten-
dencias de gobierno, y cuando se ha gobernado
con la voluntad sincera de contener la propia
autoridad en sus justos y debidos límites, la
institución de la presidencia ha sido capaz de
obra de bien y ha respondido a sus fines consti-
tucionales, aunque con las imperfecciones y las
deficiencias imputables, no a una institución de-
terminada, sino al ambiente y a la educación de
un pueblo que se inicia en la práctica deI gobic/,-
no propio.

El exceso de autoridad personal es, induda-
blemente, el peligro a que tiende por naturaleza

7



JOSÉ ENRlgu~R01>Ó

el Poder Ejecutivo; pero ese peligro apareceria
fácil de evitar, sin necesidad de quitar a la pre-
sidencia la condición esencial de su individuali-
dad, si se levantara el concepto de la autonomía
ministerial, si se pensara en extender la inter-
vención del parlamento en el desempeño de las
funciones ejecutivas, y muy particularmente, si
se asegurara la independencia del parlamento
mismo, y por lo tanto la realidad de su exis-
tencia y su poder, eliminando la abrumadora
presión de los gobiernos en el acto fundamental
de la soberania.

Se invoca del lado del colegialismo, como
principal fundamento de la innovación, la enor-
midad de la suma de gobierno y de ascendiente
político que las presidencias individuales acu-
mulan en manos de un sólo hombre; y sin em-
bargo, es en el campo en que asl se pretende
reaccionar contra el autoritarismo presidencial
donde ha nacido o r~apàrecido la doctrina que
sostiene - .bajo presidencias tipicamente « in-
dividuales )l, - la legitimidad de la « influencia
moral )l que un presidente dotado de esos des-
medidos recursos de dominio y de sugestión
puede ejercer para inclinar en favor propio los
resultados del sufragio.

Completado por la doctrina de la cc influencia
moral ) que le es congénita, ese Ejecutivo cole-
giado que se renovará en sólo \uno de sus miem-
bros, por elecciones anuales, dará a la acumula-
ción del poder público en manos del Ejecutivo
un carácter mucho más intolerable que el que ha
tenido hasta ahora, porque a la extensión actuai
de atribuciones legales y de resultados de hecho,
añadirá garantIas de continuidad y permanen-
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cia que no caben fácilmente en la sucesión de
los gobiernos individuales.

Una voluntad personal salida del núcleo de
una oligarquía puede reaccionar en determinado
momento, reivindicar la plenitud de su autori-
dad, formar vinculaciones nuevas, dar oído a
los clamores de la opinión; pero el círculo férreo
constituído por nueve individualidades, que se
escogerían entre lo más neto, significativo y pro-
bado del régimen que prevalece en el país, es
incomparablemente más dificil que resulte infiel
al espíritu oligárquico. La solidaridad de grupo,
la vigilancia de los unos sobre los otros, el equi-
librio de las aspiraciones personales y la renova-
ción paulatina bajo el patrocinio electoral de la
mayoría que permanece en sus puestos, deter-
minarán una fuerza de conservación bastante
para ahogar en germen, cualquiera veleidad ex-
céntrica de alguno de los oligarcas.

La innovación colcgialista parecería, pues,
de incontrastable eficacia como medio de ase-
gurar en el pals el predominio indefinido de una
misma polftica y de unos mismos hombres, si
no fuera que a la posibilidad de esos triunfos
sempiternos se oponen fuerzas superiores a los
más hábiles cálculos humanos.

Es inconcebible como el suefio del poder a
perpetuidad, que ha torturado el espíritu de to-
das las oligarquias, se reproduce en todo tiempo
eon extraña impenitencia, a pesar de los desen-
gaños de la historia y de las conclusiones de
la más sencilla reflexión.

Podrá, una vez más, una oligarquía que de-
dina abrazarse desesperadamente a ese suef'lo.
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Todo será inútil. Llegará la hora de ~u fatal
caducidad. Cualesquiera que sean los mediof>
que se ensayasen para impedirlo, serán, en de-
finitiva, absolutamente vanos, lo mismo cuando
se funden en la represión por la fuerza brutal,
que cuando se valgan, como en este caso, de
combinaciones artificiosas, de expedientes lega-
les, de instituciones de nueva iflvención.

Este convencimiento absoluto debe alentar al
generoso esfuerzo de los ciudadanos del partido
colorado que hoy se organizan en los cuatro
ámbitos de la República para luchar por la inte-
gridad de nuestro régimen constitucional y por
la reivindicación de la libertad polltica.

La palabra de orden que nos trasmitamos no
puede ser sino perseverar; perseverar a, toda
costa: permanecer firmes al pie de nuestra ban-
dera de principios, firmes en la resistencia y en
la propaganda, aunque el régimen que comba-
timos haya de prolongarse más allá de toda ló-
gica presunción y de todo antecedente cono-
cido; firmes e inquebrantables en rechazar las
argucias y los ejemplos que convidan a transi-
gir con lo que se considera un mal y a partici-
par en lo que se tiene por funesto, invocando
falaces esperanzas de evolución y de reacción,
que hasta ahora no reconocen el más inconsis-
tente fundamento en el testimonio de la reali-
dad.

Por la demás, los que para continuar de
nuestra parte necesiten saber si la hora del
triunfo está cercana, harán bien en satisfacer
sus impaciencias y retirarnos su concurso. Que-
den sólo aquellos que no miden la extensión
del tiempo que se pasa lejos de los halagos del
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éxito y el encumbramiento, cuando se lleva en
el alma la fuerza de una convicción.

A los colorados anticolegialistas del departa-
mento de Cerro Largo, a los honorables ciuda-
danos que presiden su organización; a los ele-
mentos cívicos de esa importante zona de la Re-
pública que, en el seno de otras agrupaciones
partidarias, comparten en estas circunstancias
nuestros propósitos, envIo mi adhesión entu-
siasta, mis felicitaciones y mis saludos.

José Enrique Rodó.

l\·1ontevideo, 28 de Febrero de '9,6.
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Facsimile de una de las últimas cartas del autor de ARIEL,
que acompañaba otro de sus últimos escritos cuya traducción
sirvió de pr610go al tomo segundo del «Album de photogra-
vures de I'Armée française. "
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