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L E T R A S
Almafuerte (l)

El poeta es tuerza espiritual que 
eleva y alumbra; el poeta — aquel 
que quiere e interpreta a su pueblo 

gobierna los corazones v los cere­
bros.

Es algo así como un grande y bri­
llante sol de la Idea que, con el fue­
go sagrado de sus versos, ennoblece 
y purifica — en el magnífico crisol 
del Arte —, e! pensar y el sentir de 
los hombres.

Su vida sintetiza todas las vidas. 
La Verdad, la Belleza v el Amor es
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su evangelio.
Un gran escritor ha dicho:
“ Donde hay un poeta y un rey, 

Su Majestad es el poeta. El poeta 
reina y ha reinado hasta en la épo­
ca en que los reyes reinaban y .sos­
tenían a los artistas con mendrugos 
de segunda mesa, como a perros 
amaestrados. El poeta es el vencedor 
del tiempo, el amo de la muerte; en 
ellos, la belleza afila su proa mis­
teriosa, para cortar las negras aguas 
del olvido.” / /  ^

Y Almafuerte fué un gran poeta.
Viejo maestro, barrio y filósofo,

auscultó desde su retiro lejano el 
gemir y las ansias de la turba ja­
deante y amenazadora en sú^dolor. . .

Vivió su vida y su pobreza, bregó 
con y por ella y fué el cantor de sus 
ideales y esperanzas, de sus derrotas 
v victorias... Fué su verbo y su Poe- 
ta. Su credo, profundamente huma­
no, nutrióse en la Verdad y el Amor 
que por doquier palpitan en el “seno 
proficuo de la cósmica chusma sagra­
da .”

Era en el arte un gran revolucio­
nario. Su lira no conoció jamás los 
plañideros sones que encumbran y 
deifican a poetastros de menor cuan­
tía: sus protestas eran viriles, terri­
bles sus imprecaciones, blasfemias 
sus lamentos, y la musical armonía 
de sus cantos figúraseme igual a la 
de la rugiente ira del mar cuando 
embravecido sacude la blanca melena 
de sus olas, o la satánica canción 
que el bosque entona cuando febril­
mente el huracán lo agita ...

Y así como su verso, era su vida.
Empero, al través de todos sus can­

tos, desde las “Cristianas” v “Lamen- 
taciones” al “Apostrofe” — protesta 
de América ante la valerosa Bélgica 
ultrajada —, fácil es ver la excelsa

(li Entre los papeles del amigo muerto, 
casi al pisar los umbrales de la vida, encon­
tramos este trabajo que se publica, sin poner 
ni quitar nada, como un recuerdo a su 
memoria.

bondad de este vate único y grande.
Era un hombre y un poeta todo 

corazón, todo amor. El nos lo dice:
«Yo tuve mi covacha siempre abierta 

Para cualquier afán falaz o cierto,
Y tan franco, tan libre, tan abierto,
Mi hermoso corazón como mi puerta.*
Amó mucho, amó siempre.
Amó a los que trabajan y sufren, 

a la “chusma”, y les cantó en “La 
Inmortal” que, — escribió diez años 
há Mas y Pí —, *Aes el poema de la 
ascensión, el himno augusto de las 
altiveces en germen, Ja gesta radian­
te de las fuerzas. despreciadas, el 
más helio y el más puro canto a la 
vida que conocemos en la poesía uni­
versal . ”

Amó a los niños — él también lo 
era —, tiernos capullos, frutos dei 
amor y cunas de aurórales esperan­
zas. Era el padre espiritual de los 
“hijos de nadie” .

Amó a la madre — fuente de fuer­
te, fecunda belleza y eterna poesía. 
Por eso dijo de sí mismo:
«Por más que me comparo con todo el mundo 
Yo no doy con el tipo que hien me cuadre: 
Soy el llanto que rueda sobre lo inmundo. .. 
jYo he nacido, sin duda, para ser madre!*

Amó mucho, amó siempre a los 
que laboran, sufren y sueñan...

Y al par que ese entrañable amor, 
palpita en sus cantos un odio impla­
cable hacia los grandes y poderosos 
de la tierra cuya bravura y poderío
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residen cu la chusma que ellos piso­
tean y desprecian.

Como poeta, es Almafuerte, en mi 
concepto, el más alto exponente de 
la poesía argentina contemporánea.

Como él nadie ha cantado y, tal 
vez, nadie cantará en la lírica ame­
ricana. Es único, inimitable. Y por 
eso es grande, muy grande, inmor­
tal.

A los retóricos de biblioteca, que 
se esfuerzan por robar valor a la 
obra de Almafuerte, porque en tal o 
cual estrofa hay un punto más o una 
coma menos, a los que dicen saberlo 
todo y nada hacen, a esos habrá que 
repetirles lo que ya les dijera el mis­
mo Almafuerte:

«De mi estirpe superior 
yo no estaría tan cierto, 
si no me viese cubierto 
de tétricas imposturas 
como el mar y las alturas, 
las tinieblas y el desierto.»

La juventud que ha de caracte­
rizarse por su idealismo luchador y 
no por el talle impecable de sus tra­
jes a la moda y el brillo de sus uñas 
geométricamente cortadas —, debe 
tener, tiene en Almafuerte un maes-■r

tro y en su obra una Biblia de Ver­
dad, de Belleza y de Amor.

Pedro Luz
Abril 1917.

L E M A

El juicio literario se esclarece y 
depura, como la mente del viajero, 
con la experiencia de la inagotable 
variedad de las cosas.

Tanto más límpida y profunda es 
la visión dei pensador, cuanto más ha 
franqueado los horizontes de su pen­
samiento a los que el poeta llama 
“los cuatro vientos del espíritu” .

íiin cierta flexibilidad del gusto no 
hay buen gusto. Sin cierta amplitud 
tolerante del criterio, no hay crítica 
literaria que pueda, aspirar a ser al­
go superior al eco transitorio de una 
escuela v merezca la sanción de la 
más cercana posteridad.

Temperamento de crítico es el que 
une al amor por una idea o una for­
ma de arte, nervio y carácter de sus 
juicios, la íntima serenidad que 
levanta, augusta y vencedora, sobre 
los apasionamientos de ese amor, co­
mo se cierne sobre las tempestados 
de la tierra la paz de las alturas.

Me parece haber afirmado alguna 
vez que en la aleación del alma d  
crítico grande y  generoso es indispon 
sable elemento una buena porción do ( 
aquella sustancia etérea, vaga, dota-' 
da de infinita elasticidad, sensible y I; 
dócil a la presión de todos los resor-; 
tes humanos, fácilmente adaptable a 
las más diversas manifestaciones del 
pensar y el sentir, que veía el gran 
estético de la Enciclopedia en el al- j 
ma multiforme del cómico. :

Agregaré que la más elevada as-f 
p¿ración de un espíritu literario, ha 
de cifrarse en la ciudadanía de la 
“ciudad ideal” que imaginaron en 
Wéimar los dos geniales colaborado­
res de “Las Horas” y a la que debía 
llegarse por la armonía de todos los 
entusiasmos y la reconciliación de 
todas las inteligencias. |

Hagamos del amor, que comunica 
fuerza y gracia a cuanto inspira, y : 
engendra en el pensamiento la no­
ble virtud de comprenderlo todo, el ' 
gran principio de nuestra filosofía 
literaria. I

Comprender es casi siempre tole- ■ 
rar; “tolerar es fecundar la vida” . 
El mejor crítico será aquel que haya 
dado prueba de comprender indivi­
dualidades, épocas y gustos más 
opuestos.

José Enrique Rodó

La misión de los ejércitos ha con* 
ciuldo en el mundo: entra ahora & 
llenarse la del maestro de escuela. |

L«smr.> Brouoham


