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Cuando la toma de Gorizia, cayd prisionero, v con
la razon conturbada, un Oficial del Regimiento 87, 4.9
Batallon, del ejéreito austriaco. Este oficial llevaba
en el bolsillo un ecuaderno de memorias, un «diario
psicologicos, donde habfa anotado sus impresiones de
la vida de campamentos y trincheras, durante el mes
anterior a aquel memorable hecho de armas. Del tea-
tro de la guerra pasé ese cuaderno, — hasta hoy des-
conocido para el piblico, — a ciertos ecirculos intelec-
tuales de Turin.

Debo a la buena amistad del sefior Camilo Ferria,
el conocimiento de ese curioso manuserito, que con su
autorizacion ofrezco, brevements comentado, a los lec-
tores de Canas v CARETAS. Es, segiin se decia en tiem-
pog del naturalismo, un admirable «ocumento hu-
manos, una confesion enteramente libre de artifici
donde un hombre sin notoriedad, ni extraordinar
condiciéon alguna; tal vez sin gran iniciacion literaria,
pero, sobre toda duda, dotado de eficaz instinto de
expresion, descubre el fondo de su pensamiento, con
la ingenuidad y el abandono de quien habla para si
mismo, y deja asi poderosamente reflejada la imagen
de su personalidad, que interesa como todo lo que tiene
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veced con la frase penetrante, gegura, inzustitnible, co-
mo estampada por el agua fuerte sobre lamina de acero,

En el taller de Leopoldo Bistolfi, rodeados de for-
mas estatuarias que hablan edel dolor y la muertes,
leiamos estas pdginas, también de muerte y de dolor,
y el grande artista senalaba atinadamente, en el trans-
curso de ellas, relimpagos del humour heiniano.—]J
plicables respetos me obligan, y es lastima, a suprimir
o atenuar, en la traduccion, palabras de brutal crude-
za, toques de realismo feroz, que contribuyen a la
cruel energin del original.

Comienza el despreocupado psicologo repartiendo
sus dardos entre ambos campos enemigos:

«15 de julio, — Los italianos cantan mientras huel-
gan. ;Cantan para darse coraje o porque se siente
coristas de opereta hasta en presencia de la muerte?s

A renglén -seguido de esta ironia para la parte de
acd, vuelve su arco del lado de Germania, y dispara
irreverentemente sobre el olimpico Japiter de Weimar:
«18 de julio. — 8e dice que el pobre Oin se ha sui-
ado. Tal vez se ha suicidado ;L-_ miedo. «Serd ente-
rrado en la bocacalle aquel que se dé la muerte por
su mano#, dice Heine. jAh, los alemanes tienen un golo
gran poeta, que es Heine, pero no lo quieren recono-
cer por suyo! ;Quién me objeta con Goethe? Cierta-
mente, Goethe era tudesco, jpero acaso ern Goethe
poetal. .. Suele de » que también era filosofo. (Mu-
«chas gracias! Porque puso en rima las mais sublimes
tonteriag, era poeta; porque no hay diablo que le en-
tienda, era filosofo... jCudnta 1 poesin no encie-
rran las estancias de nuestro pobre Wilssen () que
todas las paginas del «Faustols

La apuntacion que signe es interesante para com-

prender el estado de alma de este infortunado dentro
de la guerra que le arrebata sin legar a mover vo-
lantad:

e20) de qulio.

- Hoy se ha conmemorado ¢l aniver-
sario de Lissa, jJe m'en fiche! (Traduzeo por esa frase
francesa la expresion, mucho 1 ruda, tIl(-J original).
Ocasion para misas campales y discursos patridticos. . .
1 capellin ha dicho hoy tantas misas que ha de ha-
berze embriagado de la sangre de Cristo. Bangue-
tes, brindis, vino espumante, triples vivas... No hay
juna estupenda cosa el patriotismo! me re-
probari gque yvo no lo sienta? Perdén: yo naci eslavo,
pasé la infancia en Viena, la adolescencia en Budapest,
tres afios en Suiza, seis en Paris, .. Digaseme en con-
ciencia si un pobre diablo como ya, que ni siquier
sabe lo que es, puede sentir sinceramente el patriotis-
mo austriaco!s

Vienen después dos notas humoristicas que parecen
de Heine, y tras ellas una pineelada de realidad gue-
rrera, de s que mueven en la imaginacidn el asco
del herofsmo y de la gloria: '

«21 de julio. — Hoy el mayor me ha presentado
felicitaciones, Parece que me he portado come un hé-
roe frente al enemigo; que recibire una medalln por mi
valor, ete, (;Y qué mal le olin la boea mientras me
decia todo esto!) Cuando afirma que yo tengo valor
prueba ser un asno. Una cosa es tener valor y otra no
tener miedo. Yo no poseo mds que la cualidad ne-
gativa. Pero serfa pretender demasiado, exigir que
un mayor sea al mismo tiempo un psicologo.  Basta
con que sea un etnologo,

«22 de julio. — ;Hora trigical Y, sin embargo, es
necesario que ris ] o de pranada ha mutilado
de la peor manera a mi asistente. ;Desventurado in-
vilido que, a diferencia de los otres, no podri enseiar
sus gloriosas heridas a las muchachas de su aldea!

0235 de julio. — ;Hora trigica!l El cansancio me ha-
bia rendido al sueno, Me desperté de sabito, y no por
el estampido del candn. Es gue sentia resbalar por las
mejillag una substancia blanda, caliente, que me roza-
ba los labios. .. jOh, Dios mio! Eran los sesos de un
wbre cabo que yaeia a corto trecho de mi, con la ca-
wza hecha pedazos... ;Nunca mds me libraré en la
vida de esta horrible impresion!e

No es menos crudo y enérgico el color de las notas si-
guientes:

28 de }‘m’l‘f.i. =

fall‘]ll:

He dormido tres dias; me siento me-
jor. Por la noche, salimos a las trincheras. No hay nada
que pnur{;; dar ideas dvl |1(‘||lrl' df: IIIH montones ll:'. [‘1I-lii'l_
veres, Se abre la boca para llevar a ella un hocado, y
e paladea el aliento hediondo de la muerte. Cerca de
mi veo un cuerpo humano destrozado, cuyo nogro higa-
do hierve de gusanos. Voraces mosecas vuelan del higa-
do a la eara. (Qué repugnante, que asqueroso es cato!
«30 de julio, — No es ciertamente una diversion estar
en las trincheras bajo el fuego terrible de los italianos.
Prodigos comn grandes sefores estos bellos tipos! e




‘Tochan msensatamente sus mumniciones, y les pasara
"f'] fin como a los franceses y a los rusos.” Lo cual me
dene gin cuidado. Bn cambio, me importa mucho el
specticulo que se desenvuelve a mi alrededor. Cabe-
zas, mochilas, piernas, brazos, pelotones de tierra, pa-
los de las carpas, descuajadas viseeras: todo volando en
eonfusion por el aire. s una batahola como si el mundo
volviera nuevamente al caos. iNo se puede negar que
vale In pena de llegar a estos extremos por ln posesion
¢ unas cuantas roeas del Carsol

Apréciese la intencion vengadora de esta apelacion
a la piedad maternal:

31 de julio. — Noche terrible. Quisiera estar ya muer-
to. Creo que es mejor conclusion morir que perder el
Juicio. Pienso en los pintores de batallas, y pregunto
cudl serfa el poeta capaz de poner en bellas rimas estos
Vientres destripados, estos pingajos de earne, estos tor-
808 semideshechos, estos {ndnmleﬂ de sangre, estos
seRos fuera de su erdneo,.. {Cudnto darfa por traer
aquf una madre que tenga un hijo en In guerral, .. jAh,
& las madres vieran esto, yo digo que al cabo de una
semana no quedarfan en ninguna parte del mundo re-
ves, emperadores ni generales! Pero las infelices se
Imaginan, alld en su casa, que los heridos son cuidado-
samente puestos en cura, y que a los muertos ge les en-
tierra con un erucifijo entre las manos. ..

«Vivir en este horror y en esta podreduombre! ;¥
Inego, nquel sabor de log sesos del eabo, en los labios!. . .
iDios m?c, cuando recuerdo esto me parece enloquecer!s

Lineas mds abajo:

«31 de julio. — Si un Dios de lo alto viese los torren-
tes de sangre l}lm corren en las trincheras, dirfa que la
madre Naturaleza paga su tributo peribdico.»

Los primeros asomos de] trastorno mental alternan
con curiosos rasgos de observacion y de ironfa en lo
que ahora va a leerse:

«2 de agosto. — El médico opina que no es cosn de
desenidar esto que tengo. Yo estoy mal, muy mal, sin
duda. Dicen que deliro de noche. El alimento me da
niuseas. ;Siento en todo lo que como ¢l sabor de los
sesos del cabo!

«3 de agosto. — Se me concederd licencia por cuatro
semanas. Esto es preferible a todas las medallas del
mundo. Hoy, acompafiado de Mollner, fuf al pueblo, a
visitar una muchacha. Diffeil es hallar una armonia de
formas como la de esta Gilda. Ni una linea de mds, ni
una de menos. La Venus yacente de Velizguez no es
mis bella. Yo prefiero lo macizo y rotundo, a la mane-
ra de la Margarita de Gorizia.

b de agosto. — jHoy he visto a los soldados de In
Londsturn con fusiles” Mendel, y no podria expresar
la cémiea impresién que me ha caursm_{:: el aspecto de
la bayoneta aplicada a ese fusill s verdad que Jos
italianos usan todavin la lanza, pero lo antiguo no es
ridiculo; lo «fuera de modas, sf. A nadie se le oeurrira
reirse delante de un eaballero con plena armadura de
la Tdad Media; pero todos se reirfan de un ciudadano
particular que ge pusiera frac, .. y pantalén a cuadros,

«7 de agosto. — Lloraria de este horrible dolor de
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cabeza. Para quien ha danzado en las trincheras la
danza de lan muerte, gdlo queda abierto un camino:
el del hospital de locos.

«— ;B general X... en Tarvis? 8i queda mucho
tiempo fuera de su ecasa, corre peligro de ser padre
otra vez

«l1 de agosto. — Aver he tenido fiehre, Me siento muy
sin fuerzas, Estoy solo, contemplando Ja puesta del sol.
Los cipreses del huerto se tifen de parpura y de oro,
Parece que una cosa dura como e] acero huhiera cho-
cado con mi alma y In hubiera roto en pedazos. .. Veo
desde aqui la hortelana que baja a recoger el agua v
Inego la vierte en la pileta para que la beban los bue-
ves. Hace como la guerra, que saca a los hombres de
su casa y los vuelea en las trincheras para que la muer-
te se los trague. .. No concibo cosa mas estipida que
esta guerra de medio mundo contra el otro medio, tanto
mis cuanto que creo que después de ella las cosas que-
dardn, poco mis 0 menog, como antes. (Ah, el cuerpo
muerto de Luis XVI estd esperando a sus colegag, v si
tuviera la eabeza pegada al tronco se reirfaly

Quedan algunas paginas de lectura difieil, por lo apa-
gado y borroso rlu'_]u letra.

No hay un vivo interés humano, un caluroso aliento
de verdad y de expresion en el soliloguio eserito de esa
infortunada alma anénima, de ese pobre forzado de
la guerra, a quien ¢l huracdn de odios que le arrastra
lleva, de la ironia de su indiferencia antipatriotica, al
horror y el espanto de la locura? ;No percibis frecuen-
temente, al través de su divagar desalifado v febril,
algo como la reperensién de ecos dispersos y flotantes
que vienen de llo hondo del sentimiento colectivo, de
la eonciencia profunda de la humanidad, ¥ que, acaso
un dia cercano, han de reunirse y rebosar en un inmenso
clamor?,,. La parte mas interesante, 81 bien rara
vez lograda, — de la historia, no es la que se escribe con
el pensamiento puesto en el juicio de los otros, aunque
estos eotrosy sean la posteridad. Es, o seria, la de lla,k
confesiones personales que actores y espectadores eseri-
biesen con la absoluta sinceridad del testimonio intimo
y sin pensar que existen en el mundo imprenta y lite-
ratura. jOudntas dmpresionesy como esas que la casua-
lidad ha puesto en mis manos podrian recogerse en
cartas que se perderdin para siempre ignoradas, en edia-
rios fntimoss que se rasgarin cuando haya pasado la
situacion de Animo a que sirvieron de expansion y con-
suelo! jCudntas mds quedardn sin signo escrito y sélo
sobrovivirin precariamente a favor de la tradicion do-
mdéstiea! Y qué preciosa lnz derramaria un archive
de esos humildes e ingenuos ¢«documentos humanoss,
para el hombre del porvenir que se proponga desentra-
nar la realidad oculta en el fondo de este momento
extraordinario_de Ia historia del mundo!
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