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Una novglgge Galdés

A pduards Ferveirs.

La wés excelsa de las facultades del artis-
ta es la que, haciéndole solo participe entre
los hombres, de un sublime atributo dela.
Divinidad, le convierte en generador de se-
res vivos,~-sobre los que no tiene poder la
codiciosa mano de la Naturaleza y que no
han de ser guiados por otra ley que la que
en el instante dela concepcidn les fija €
impone el creador impulso de su albedrio.
Arrebatar el fuego sagrado que enciende
la llamarada de la Vida serd siempre la
insaciable aspiracién, —Ila martirizadora
inquictud del Arte grande, — titdn rebelde
‘para quien la Naturaleza, duefia dela Vida,
desempefin el papel del tirano Jépiter del
mito, ~ Si se concede que las almas de ar-

. tista componen, deéntro de la humanidad,
una.aristocracia — un patriciado de las al-
mas;—la gristocracia mejor, la superioridad’
gerdrquica entre esas almas, fuerza es reco-
noceria 4 las que crean, 4 aquellas: 4 guie-
nes ha sido”concedido ‘el dén genial de 1a
invencidn.—Hay las que alcanzan' 4 crear
un héroe inmortal, 6 una accién imperece-
dera en la. que intervienen 'varios héroes,
‘datados ‘tados ellos de éterna vida—y hay,
por encima de ésas, las que vivifican series
entéras de ficclones, — cmultitudes de' al-
mas),-—las que realizan con su’idmensa
" 6bra’¢in mundo dentro del mundos,—aque:
‘las que perecerfan - inspiradas por una su-

blime envidia de la Naturaleza y su infinita -

 capacidad creadora,—Comunicaf -upa indi-
vidualidad y un'sér inextinguible 4 ui1 alma,
distinta de 1a nuestra, en la'que no répro-
_duzeamod, al idearla, Di nuestro -cardéter'ni
nuestras pasionés, y.cuya vida ficticia haya
de ser tan palpitante’ y tan intensa como'la
de las crigturas de la realidad,—y aun vol:
car él alma propia en la envoltura déun hé,

roe imaginado que la perpétie y lalevante.

sobre Ia. miserable fragilidad de- nuestra
- arcilla, -coino se perpetiia el alma s_atdnica_
de Byron en sus Corsarios ¥ sus Laras,—es

ya ser un creador,—Péro Hamarse ' Shakes..

péare, Molitre, Walter Scott, Dickens, Bals
-zac, y dar’'sér.y movimiento, con soberano
empuje, 4 'una multitud entera,—en la que,
‘como en maravilloso comprendio 6 sufsira-
tum del gonj humano, ; con
.todas las palpitaciones de 1a vida,  las faces
luminosas dela existencia y sus sombras, la
virtud 'y €l vicio, el odio y el amor, 1as pa-

slones buenas y.-las malas, es para mf tan-
alto y portentoso triunfo que el orgullo hu--

mano no puede aspirar 4 una m4s completa

y fascinadora. realidad de Ta tentacién ‘del .
Parafso: Serdis como dioses, porqueen nues. -

tra condicién no cabe mejor ni wds cum-
‘plida"manera de crear, - o
Dos clasificadores laboriosos, — Mrs.

. Cristophe y Cerfberr—penctraron, no ha

mucho tiempo, en ¢l seno de'la obra inmen.
sa del creador, del Padre Gorioty la Fisio-
logla del matyimonio, y presentaron luego 4
los dos mil personajes que tejen la trama de
aquella inmortal epopeya de ia realidad,
cuidadosamente ordenados, estudiados y
descritos, como en los diccionarios biogrd.

ficos de hombres célebres, ea un voluminq

50 Repertorio de «La Comedia buomanar— =

Alga semejante se hark en el futuro orde»
pando la multitud varla y enorme de
Rougon Macquari; slgo semejante se hi he-

cho ya acaso coa Dickens; y andloga tares

de clasificacién y de estudio reatizard algin
dfa la erudicién espafiola con ese atro mun»
do formidable & inmenso de Galdés, que a«
barca, desde la pintoresca muchedumbre de
los Bpésodios, hasta el revuelto mar de l|.; vi-
da contemporinea, palpitante en la cavidad
de cien novelas... .
Muado verdaderamente inmenso y formi-
dable! Respecto de Galdds, y limitando esta
observacién 4 los contempordneos nuestros,
yo sélo me atreverfa 4 sefialar en Zola y en
Tolsto] (invertid, si os place, elorden en que
he escrito esos dos nombres, y acaso haréis
justicia) ‘ejemplos_de una superioridad de
fuerza creadora,—YV, avanzando mds, yo na
me comprometerfa d encontrar en la novela

_coitempordnea, nombre que, fuera de csos

dos, merezca estar mds alto,—Es ciertoque
esta superioridad puede ser triunfalmente

. contestada, por ejemplo, por los adoradores

de Daudet ({dolo mfo,aunque no paralas oca:
siones de las plegarias grandes) en [a espiri-
tualidad, en la urbanidad literaria, en Ia fine-
‘za, en el hibil arte de contar,—en todas esas

- condiciones que, deatro dela novela espafio-

la, podrfamos llamar alarconianas, copsds
grando de niuevo un Calificativo que ya tiene
su significacién distinta y peculiar en a tra-
dicidn del viejo teatro; pera param{ es indu-
dable’ que el arte dé Galdés respira en un
ambiente mucho ni4s amplio y mdsabierto

- que el del sutor de Muna Roturestan; enun
; . cercano .
‘dquel soplo de augusta y hienhechora liber-

donde st ¢ ha mds

tad queazota las 4speras éumbrés” de’ Cer-
vantes y Shakespeare—Es ciérto que en su
filosofla de moralista y de socidlogo echard
ataso de menos el lector devoto de Tolstol,
la originalidad profunda, la innovadora au-
“ dacia, el sello personal, la profética intuicidn
de lo distante; —péro hay en ella un hermo-

. sp sentimiénto de amor, un grande instinto

de justicia, y hay un criterio constantémente
limpidg, —un criterio écudnime y'serenc,—
en el que el Suen sentido deja’ de ser vulgar
y se convierté en fuente de sana y apacible
hermosura.—Es clerto que serfa vano buscar,
‘en los procedimientos de su estilo, la cultura
preciosa, el estudio hondo y sutil de los se-
cretos musicalés de 1 expresidn, de la'plas-
ticidad virtual de la palabra, & aquel trabajo
de perfeccidn y exactitud que conduce, por
¢jemplo, 4 1a prosa tefsa y transparente de
Mume. Bovary 6 de Pepita Fiménes; pero seria
dificil- hallar, entre los contemporineos,
quien tuviese més identificado con la esen-
cia de su naturaleza literaria, ese grande
arfede )a enaturalidad extetiors, no conce=
dido 4 muchos de los mds jurados naturalise
tas; el arte de la grande, humana y conmo-
vedora sencillez, que habla 4 todos embe-
lleciendo el lenguaje de todos, y que Hega
4 inspirar, aun 4 los refinados y los exquisi=
tos, el envidioso sentimientp ds Didgenes,
al arrojar de st la copa hermosamente tra=
bajada, viendo al pastor beber el agua en el
hueco de su mano,

Y en la grandeza cuantitativa, y en el in-

PR RPN v Do gt

menso efecto de conjunto, de Ia obra de | de. chservacién y rica matcria mowwladle, | tantos el o8 quie, emp fieciendo i~
Galdds, 8510 el cwestro de Medin puede | sicmpre fecunda en dramitica vitualided.— | tetectusl llm_ﬂ'dn Nina, la realzag.
¢ el primado entre los po- | Muchas son, efectivamente, las novelas de | por lo mismo, y Ia engrandecen moralsn-
tiseos—La inagotable imaginacidn del

actie

Galdés que giran al rededor del problema
il Kisevicor-

gan pora con
vidad d la multitud, ya inmensa y gloriosa,
de sus criaturas, personajes nuevos que la
¥ eni  la fecundidad
que ¢s la miés relativa de las cualidades li-
terariag, equivale 4 la posesién de un déa
altfsimo cuando escribir significa crear,—
Mediana condicida en ¢l viejo Dumas, es
maravilla en Balzac y en Dickens.—La fe-
cundidad de Galdds es de la alta calidad de
la de &stos iltimos; es de las asombrasas y
las grandes, porque es de las que responden
4 esa irresistible necesidad de produccién
que se manifiesta con el poderaso impulso
de ua organismo que desempefia la ley de
su naturaleza, . L
Plantea uno de los personajes de L'Ju--
maortel de Daudet esta cuestién interesante:
—5Si acaso Rébinson hubiera sido artista,
poeta, escritor,—hubiéra creado en la sole-
dad, hubiera producido?—Y 'al doblar de
la pégina, otro de los personajes de 13 no-
vela,— el artista Vedrine,— resuelve la cues-
tidn contéstando 4 quien le pregunta porqué
trabaja si no ama el aplauso ni la gloria.—
<Pues por ml, dice ‘el nioble escultor, por mi:
gusto personial, por 1a ‘necesidad de crear,
de espontanearmer~He ahfla’ brava res-
puesta de un artista de raza.—Tmiaginad al
autor de los Spisedios en la isla desierta, y |
su vefia asombrosa podefa afotarse por. la,
imposibilidad de la observacién ‘social, sus
gestién eterna de su arte, — pero’ no serfa-
‘por falta de estfmulos creadores—Alarcén
personificd en el ocaso triste de su vids, y.
personifica Tamayo en las contemporddeas
letras-de Espafia, ése rarc'dominio de la vo-
luntad sobre la energfa istintiva de'la voea-
cién, que es pedesario para que se resigne
6 sé condene &1a inactividad y al silencio
cl'artista que todavia serfa capaz de produ.
cir—Perdamos el temor de que Galdds, ayn
cuando un dfa la decepcién llegue 4 su esple
rity, éricuentre en. su.voluntad la misma

‘fuerza —Abh, no! El grande 'y querido maes-

tro no se Hevard'consigo 4 1a timba,—como
s¢ jactaba de hacerlo en suretraimiento so-
berbio y melancélico ¢l autor de Ef sombre--
‘ro de fres picos—personajes imaginados que
no se hayan hecho carne en el papel.—Gal-
dés necesitard siempre de-nosotros, los lec-
tores, para las corfidencias de su fantasfa.

Aun duraba en nosotros la vibracidn de”
lalectura dé Nacariny de tialma.’¥ he aquf |
que un grupo nuevo y pintoresco, lleno de
vida, de color y de luz, cruza ahora ante los
cjos de la critica, en marcha desde la imagi-
nacion del gran creador 4 refundirse en ' e!
conjunto de su muchedumbre imaginada.
Observémosle.,

Sefiala un critico sagaz, éprcp6sit'o_|amhién.

de Miscricordm, yentre los similitudes que
en.azan el genlo del prafunio chservador
de Gloriny Dotz Perfecta con €. de Le
Cousin Ponsy La Piel de Zapa,—e. interds
concedido por ambas grandes a de .a
realidad al probiema de las dificuitades ma-
teriales de la vida, como anchuroso campo !

en la vida borg

dia puede incorp 4 las més origi

y mis hermosas novelas de este grupo; pe
ro, ademds, estdn comprendidos en el cam-
po de abservacion en que se desarrolia, cier=
tas extremas regiones de la inferioridad so-
cial,~ciertos circulos del infierno de la hu-
millacién y €l abandono,—4 que habfa des-
cendido pocas veces el espfritu del autor de
La Desheredada.

Considerado con el criterio realista, es
el poema prosaico de la escasez y la mise-
ria; de la miseria, en sus manifestaciones
moral y materialmente mds despiadadas y
mds duras; desde la osada y franca que se
personifica en Aimudena, en Pulide, en la

| Ha Burlada,—en la turba famélica ique

acecha, 4 la ‘puerta dé los témplos, ¢l paso
de la caridad,»>—hasta la timida 'y vergon-
‘zante que se oculta en el desolado retiro de
dofia Francisca Judrez dé -Zapata,—la em-
‘pobrecida sefiora que vive incoricientemen-

te, hasta tocar en los Hmites de In sublimis
dad. '

Nonca de manera més oportuna que £
propdsito de esta figura de Galdés podria
sciizlarse—como Menéndez Pelayo en la
del Pae Apolinar que imaginé cl gran no-
velador de la Montafia, — caquel sello de
primitiva grandeza que realza 4 la fuerza
del bien cuando se desenvuelve sin concien-
cia de sf propias. -¥ laabsoluta y constan-
te sencitlez, la nunca interrumpida llaneza
del cauce prosaico en que esta mansa onda
de belleza moral se desenvuelve, hacen que
ella penetre y se insinde de tan suave y tan
callada manera en el 4nimo del lector, que
no es sino después de haber avanzado un
tanto la accién de la novela, cuando él nota
que ha debido adorar, desde las primeras
pdginas, la adorable santidad del alma de
Nina—jArte grande y hermoso,—aun para
los que nos encontrarfamos, haciendo exa«
men de conciencia, un poco amigos de lo

te de la caridud que implora fara ella 4 los
feligreses -de San Sebastian una criada
compasiva,—6 se parapeta trasla elegancia:
marchita'’y la mal simulada distincién de
don Francisco Ponte, curiosfsimo ejemplar
de dyon caduco, tragi-cémico traicionado de
fa fortuna, galin venido 4 menos, que. dis-
frazalos rigores de su decadencta fastimosa
salyando'con esfuérzoheroicolas apariencias
de su dignidad pasada y recordando melan-
cblicamente sus aventurds de muundano y
sus buenos éxitos de declamador en las ro-
mdnticas tertulias de los tiempos de Flor

de un dia. . .

., Pero ademds de llevar en sus entrafias Ja-
prosa vérdadera de la; pobreza miserable,
lteva tambiéa la nueva novela de Galdésila
balsdmica poesfa de’ la. misericordia, —En.
carna esta poesfa én la figura, 4 veces vul-
gar, 4 véces sublime, de una anciana huils
de y pladosa, que con la abnegacién del os-
curo y andnimo soldado para’ quien no'se
cosechan, despuésde la lucha, los laureles,
es herofna y mirtir en la batalld de la vida:
A—:—yo oo vacilo en poner esta grande alma
imaginada, en el piimero de las mds precio-
sas creaciones de quien ha dado al arte tan-
tas otras que no morirdn, - Sf;" la Naa de
Galdds es una figura qile yo incorporarfa,
sin vacilaciones, 4 las mds originales, 4 las
mds nuevas, 4 las mds llenas de. interés y
mds radiantes de hermosura, que sea dado
ericontiar e el sanforal realista; .. .. por-
que también tiéne el realismé su santoral: |
el de loshéroes moralmente hermosos que
han sido amasadoa con el barro de la ver-

dad y la vulgaridad humanas. Comoen la |

Félicité de Flaubert, la vulgaridad tiene en
ella el artfstico precio que da valor 4 la tos-

quedad del material en que ha de trabajarse, *

cuundd esa tosquedad es necesaria 6 conve-
riente al efecto que se procura,~— La igno-
rancia de la propia sublime abnegac
ia natzraidad en la praciica del sacl
camoen iadec al ¥ usado
de ia vida,—.a martir ¢ da

. inconciente, para admitir la ingratitud y re-
signarse 4 1a injusticia de la’pena,—son otros -

refinado y de lo'extrafio,—el que consiste
en obtener y realizar, sin salirse de los me-
dios sencillos que ofrecen los aspectos co-
muries de las casas, las grandes energias

~dramdticas y los grandes efectos!~—iNo ha

définido Galdds ino'de los caracteresy uno
dé los secretos péculiares de su talento po-
deraso, cuando habla, 4 ptopésito’de la sin-
gular fachada del témplo aquel en que co-
mienza la'acéién de su novela, - de la nece-
sidad de encontrar y percibir «<el encanto y
la simpatfa que fluyen,-d modo. de teriue
fragancia, dé las cosas vuigares é'de algu-
nas de las Infinitas cosas vulgares que hay
en'el mundo?y - s .
Después de Nina, la figura dominante del
cuadro es, sin duda, Ia del moro ciego y
mendicante, para quien ella; "en ‘medio de
las angustias con que atiende 3l socorrc de

" gu propia ama desvalida, encuentra todavfa

fesoros de amor, tesoros de caridad, en su
infinita espontaneidad pladosa. — Bien tri-
zado estd este personaje, aparentemente

.facil de predentar y virtualmente rico en

fuerza y en intérés, pero, en realidad, dificil
¥ de, delicado empefio, si se atiende 4 1a
obra magistral que ha sido necesaria para
conciliar, en su sencillo cardcter, con ‘fa
exactitud del estudjo la belleza moral y la
simpatfa, y-en su propio informe Jenguaje
1a-naturalidad ¥ la verdad’ con el efecto ar-
tistico que no falta nunca en la pintoresca
incorreccién de sus palabras.— El nuevo li-
bro llega asf 4 valer tanto,en las pdginas que
Nina y Almudena acupan,como la obra de su
grande estirpe novelesca 4 que mds fntima-
mente se parece:tanto como Nasarii. Y la
pasién del ciego por la anciana misericor-

- diosa,—de la que sélo puedeadorarel alma

abnegada, 41a que acaso imagina ducfia de

una envoltuta digna de.clla por la j

armonia ne
ia del cuerpa, Y, cleg p are
pores, ia sombra eterna de sus oja
vierte para €, como para el enamorado de




Bevtsa Nasowit &s nuu-umunm& :

iela, g [a dichs de poder amar plena~

3 cun el alma,—con los ojos, inicos
les, del espirity,—lo que sélo

I espiritu es amable,

, sin duda, esos dos magnstralea carac-

" vacidn y al arte pmnoroso que hay en al-

gunas de las figuras sccundariss que en la
nueva obra intervienen.—La de Dofia Fraa-
cisca Judrez y 1a del 4 un tiempo lastimero

y graciosisimo Poante, no pueden quedar sin

lo” mas hermoso, lo mds pi
interesante, lo de mayor empefio en
o; pero ademds, en los accidentes, en
scripciones,en los episodios, en el des-
» de la accidén—lo diremos antes de
r el méritoy la verdad que hay en al-
de las figuras sécundarias—jcudnto
se notar y que aplaudir, cuanto hay
resistiblementedetiene el pasoy laaten-
e la critical—Amirable es, en las pri-
péginas, la descripcién de la estampa
turesca de la iglesia de San Sebastidn,
 pedestre como un pliego de aleluyas,
o los romances de'ciegos; risible pre-
ad arqueolégica, ante la que el Galdds
cibid en herencia del ¢Curioso Par-
a pzmon local y 14 manfa escudrifia-
le} viejo Madeid, encuentrs, para aboa -
e la conscrvaclén de aquella vieja
ta, Ia razén ingeniosa de que {la cari-
|monumental también es un arter.—
"'lOSDS, como xmntac:én “artfstica ‘del
aje Z zafio 'y p]ebeyo, son algunos de
la

¢ habilida énel ‘telito del - pavoroso
nso ‘de la empobrecida ama de Nina.
né un bnllante colondo, legendano Yy

sticiosas d{'l moro: Y admi~
16, y ¢ de observacion, y lle-.
gracia, entre melancohca .y -burlona,
& ‘efi_qué- Ponte alienta 168
¥ n])elos de opulenéia de Obdu- .
ios; 1

tiro’|

la reahdad de. esta manera reﬂejada
& observacién que de tal manera pe
en las en!ranas de la realidad 'y para’
seme]anle encrg{a .
i 4'4 decie que
pasado la oportumdad que haya de,
alguna vez; nii. quién dejard ‘dé ‘sens

amorado de lo real y, verdadero’ co- .
pos en qQue “equivalfa,: pro-
atura. esas palabras, d rei-
‘derecho y desafiar para una -
"Porque es realisfa de’'la realidad in-
| y.porque nunca vinéuld suarte con
en el paturalismo, de escuela hubo
clusivo, de falsoy transnono. "€ hizo
> naturalismo una,de las’ mds inexpli<
iha 4 decir una de las mds odiosas
bEurdas —entre lasintolerancias hu:
s,—nada tien* que témer el arte de
s dé [as’ apartumiad:: nueyas, de las
nes jusucxeras ¢ inevitables del eri-
el sentimiento y el "gusto; y puede
corciiiar perfectamente conla conses
ia 4 su firme fradicisn de realismo, el
'L nuevos que penetra 1odas sus Ui-
creaciones y les ccmunica una alia
icacidn ideal. i
0 haber aiudido, en alguna parie de
ritica, a la profunda verdud de obser- |

un ¢ mucha
que sea la superﬁcuhdad y rapidez det and-
lisis que se haga del conjuato. Ambas riva-
lizan en vida y en relieve, y estdn arméni--
camente enlszadas ea el cuadro por la iden-
tidad de los motivos que prestan interés
4 su situacién y por el fondo comin sobre
el que sus caracteres se destacan,sombreado
por lus reveses de la suerte y la infidelidad
de la fortuna tornadiza,~-Para pintar estas
faces prosaicas y desconsaladoras de la vi-
da burguesa: las que proceden de los efec-
tos morales de la escasez en las almas for-
madas en el hdbito de Iz abupdantia, 6 tor-
turadas, por la tcntacxon. con la ansiedad
febril de posecrla, fué siempre maestro el
pincel del gran observador 4 guieh debemos
los dos magistrales estndios de Lo Prokidi-
doy La de Bringas. En tal sentido, la- fi-
gira de Obdulia tiene también rasgos feli-
ces—Y maglstm]mcnfc dibujado 'estd asi-
mismio e! cardcter de Juliana, ¢ cuya mediocri-
‘dad burguesa de virtud presta d la abnega.
cién de Nina el. realce.de 'su cofitraste ‘con
1as paco simpdticas limitaciones del’epru-

- ‘dente equilibrios y del stérmino medma, y
cuya éntrevista—ten adrhirable. y concisa-

mente narrada—con la criada misericordio-
sa, en-la escenafinal, es de una hermosa sig-

fificacién y de un profundo sentido.—Aun -

en las figiras mds suburdmadas del cdadro,
t. la"dé los mendigos que aparecen en

'las péginas primeras, sobre el fondo de
. 'aquella tan donosa descripcidn de ia Iglesia -

de San Sebastidn,—rara vez déja de poner

*‘la manq del maestro el trazo pnmumso que ’
. la acusa, _ _ -

Pero €l graa. mlerés b4 Ia gran belleza,

1 perfume dé fatimo encanto que se ‘dese
prende de la nueva'novela de Galdés, y la:
signifiedcion pecullar que la hard destacar-

se.en el grupo que revela Y manuene, ir
dy de una |

partir.dé R . Inedg
tendencia nueva en ¢l constante rejuvene-
cer de su talento, eitd en esn- admirable
creacién de Nina,—ejemplo, queserd inmor.
lal d¢ cosas grandes obténidas' en ‘el arte
por. medio de cosas vulgares’y pequefias,—.
ejempla.de /o sublime en lo ulgar,~que, 4 la
manera de la vieja cridda candorosa de Un
catur simple, parece iluminade por una son-
risa evangélica, piadosa, del-Arte grande y
homano, al inclinarze, desde la cumbre, pa-
ra reflejar.un raye de su luz sobre los'po-
bres, sobre los débiles y los humlldes,— 50~
bre aquellos cuya virtud ¢és opaca y cuyo
bien realizado no aparece, — sabrelos des-
amparados ¥ los ignorados dei mundo!

Jost Exriqrr RODO.
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